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h will bier nichts als an einige, allen Botanifern ge; 
läufige Tatfachen erinmern. Ich babe keine neue Ent: 
dedung gemacht und mein befcheidener Beitrag befchräntt 
fih auf einige ElementarBeobachtungen über den Klee 
famen und die Blütenmechanik der Salbei — bag if 
ungefähr alles. Ich habe natürlich nicht die Abficht, alle 
Beweiſe von ntelligenz, die ung die Pflanzen geben, 
zu wiederholen. Diefe Beweiſe find umählig und fort 
während, namentlich in der Welt der Blumen, in denen fih das Trachten des 
wegetabilifchen Lebens nach Licht und Geift am ftärfften verförpert. 

Wenn ed Pflanzen und Blumen gibt, die ungefchickt und unglücklich find, fo 
t doch feine vorhanden, die ohne jede Klugheit und Erfindungsgabe wäre. Alle 
fireben danach, ihre Aufgabe zu erfüllen; alle haben den prächtigen Ehrgeiz, die 
Erdoberfläche zu überziehen und zu erobern, indem fie die Dafeinsform, die fie 
darfiellen, unendlich verwielfältigen. Zur Erlangung diefes Zieles haben fie, in: 
folge des organifchen Geſetzes dag fie an die Scholle fettet, weit größere Schwierig: 
feiten zu überwinden, als die, welche die Tiere bei ihrer Vermehrung finden. 
Und darum nimmt aucd die Mehrzahl unter ihnen feine Zuflucht zu Liften und 
Kombinationen, zu einem Mechanismus und zu Fallen, die unter dem Geſichts⸗ 
yunft der Mechanif, der Balliftif, des Fluges, der Beobachtimg der Inſekten 
u. a. m. den Erfindungen und Kenntniffen des Menfchen oft vorausgeweſen find. 
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3 KERN die Verführung der Düfte, der Lockruf der harmoniſchen und leuch⸗ 
FA tenden ven, die Bereitung des der Pflanze völlig unnötigen 
ee Honigfaftes, den fie nur zum Anlocken und Fefthalten des fremden 
Liebesboten hervorbringt: der Biene, Hummel und Fliege, des 
Schmetterlings oder Nachtfalters, der ihr den Kuß des fernen, unfichtbaren, un⸗ 
beweglichen Geliebten bringen fol... 
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Die Pflanzenwelt, die ung fo friedlich, fo refigniert dünft, in der alles Erz 
gebung, Schweigen, Gehorfam, Sammlung fcheint, ift im Gegenteil eine Welt, 
in der die Ungeduld, die Auflehnung gegen das Schidfal am beftigften und 
bartnädigften if. Ihr mefentlichftes Organ, das Nahrungsorgan der Pflanze, 
die Wurzel, fettet fie unlöslich an die Scholle. Wenn es ſchwierig ift, unter den 
großen Gefegen, die auf ung laften, dag zu entdeden, das am fehmerften auf 
unfere Schultern drückt, fo ift bei der Pflanze fein Zweifel darüber möglich: es 
ift dag Gefes, das fie von ihrer Geburt bis zum Tode zur Unbemweglichfeit ver; 
dammt. Darum weiß fie auch beffer alg wir, die wir unfere Kräfte zerfplittern, 
mogegen fie fich zuerft aufzulehnen hat. Und die Energie ihrer firen dee, die 
aus dem Dunfel ihrer Wurzeln emporfteigt, um fich im Licht ihrer Blüte zu 
organifieren und zu entfalten, bietet ein unvergleichliches Schaufpiel. Sie ift 
ganz auf ein einziges Ziel eingeftellt: dem Schidfal ihrer Wurzel durch ihre 
Blüte zu entrinnen, das drüdende und düftere Gefeß zu übertreten und feiner 
zu fpotten, fich freisumachen und die enge Sphäre zu zerbrechen, fich Flügel zu 
erfinden oder fie anzuloden, fo weit wie möglich zu entfommen, den Raum zu 
befiegen, worin das Schickfal fie gefangen hält, fich einem andern Naturreich zu 
nähern, in eine lebende und bewegte Welt einzudringen ... Und daß ihr dag 
gelingt, ift dag nicht ebenfo erftaunlich als ob wir ung zufammentäten, um außer; 
halb der Zeitfchranfen zu leben, die ein anderes Geſchick ung gezogen hat, oder 
uns in eine Welt aufjufchwingen, die von den laftendften Gefegen der Materie 
befreit ift? Wie wir fehen werden, gibt die Pflanze dem Menfchen ein wunder; 
ſames Beifpiel der Unbotmäßigfeit, des Muteg, der Beharrlichfeit und Erfindſam⸗ 
feit. Hätten wir nur halb fo viel Energie aufgewandt, wie die Fleine Gartenblume, 
um den Drud mehrerer ſchwerer Notmwendigfeiten, z. B. den des Schmerzes, 
des Alters und des Todes zu erleichtern, fo ift es verftattet zu glauben, daß unfer 
Schickſal von dem, was es jetzt iſt, ſehr verſchieden wäre. 

Fieſes Bedürfnis nach Bewegung, dieſer Hunger nach Raum betätigt 
RXſch bei der Mehrzahl der Blumen ſowohl in der Blüte wie in der 

1 Hd Frucht. In der Frucht erklärt er fich leicht oder verrät hier doch nur 

39 Ag eine minder komplizierte Erfahrung und Vorausficht. Im Gegen: 
A fat zu den Vorgängen im Tierreich hat das Samenforn — danf 
dem furehtbaren Geſetz der völligen Unbeweglichkeit — ſeinen erſten und ſchlimmſten 
Feind in ſeinem Heimatboden. Wir ſind hier in einer wunderlichen Welt, wo die 
Eltern unfähig ſind, ſich vom Fleck zu rühren, und wiſſen, daß ſie dazu verdammt 
ſind, ihre Sprößlinge verhungern zu laſſen oder erſticken zu müſſen. Jeder Same, 
der zu Füßen des Baumes oder der Pflanze niederfällt, iſt verloren oder muß elen⸗ 
diglich verfümmern. Daher die ungeheure Anſtrengung, um das Joch abzuſchütteln 
und den Raum zu erobern. Daher die wunderbaren Syſteme der Ausftreuung, Ver; 
breitung und Beflügelung der Samenförner, die wir allerorten in Wald und Flur 
finden. So, um nur einige der merfwürdigften Beifpiele zu ftreifen, die Luftfchraube 
des Ahornfameng, die Flügelfchraube der Linde und der Diftel, des Löwenzahns und 
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Zegenbarts, die fnallenden Sprungfedern der Wolfsmilch, den außerordentlichen 
Sprigball der Spriggurfe (Momordica), die Wollhäfchen der Eriophilen und aber; 
taufend andere unerwartete Mechanismen, die ung in Verwunderung fesen, denn 
es gibt fozufagen feinen Samen, der nicht ein ganz befonderes Verfahren erfunden 
bat, um dem Schatten feiner Mutter zu entgehen. 

Wenn man nie Botanif getrieben hat, glaubt man es in der Tat nicht, welche 
Fülle von Erfindungsfraft und Geift von all diefen Pflanzen ausgegeben wird, 
deren Grün unfer Auge erlabt. Man braucht nur am Wegrain im erften beften 
Grasbüfchel ein Hälmchen zu pflüden, und man belaufcht eine Feine felbftändige, 
unermüdliche, unverhoffte Intelligenz in ihrem Wirken. Da gibt es 5. DB. zwei 
armfelige Kletterpflanzen, die ſchon ein jeder auf feinen Spaziergängen getroffen 
bat, denn fie wachfen allerorten bis in die undankbarſten Winfel, in die fich ein 
bißchen Erde verirrt hat. Es find zwei Spielarten der wilden Luzerne (Medicago), 
beide Unfraut im befcheidenfien Sinne des Wortes, Die eine hat eine rötliche 
Blüte, die andere eine gelbe Duafte von der Größe einer Erbfe. Sieht man fie 
fih friechend unter den folgen Gräfern verftecten, fo ahnt man nicht, daß fie — 
lange vor Archimedes — die erftaunlichen Eigenfchaften der Schraube entdeckt 
und verwertet haben, nicht zwar zur Hebung von Flüffigfeiten, wohl aber zur 
Beflügelung des Sameng. Sie bewahren den ihren in leichten, viermal gewundenen 
Spiralen von bewundernswerter Bauart, mit der Fugen Abficht, feinen Fall 
dadurch zu verlangfamen und folglich mit Hilfe des Windes feine luftige Reife 
zu verlängern. Die gelbe Spielart hat die Vorrichtung der roten fogar vervoll: 
fommmet, indem fie die Ränder der Spirale mit einer doppelten Reihe Fleiner 
Stacheln verfehen hat, in dem augenfcheinlichen Beſtreben, daß fie an den 
Kleidern der Vorübergehenden oder am Fell der Tiere hängen bleibt. Sie hofft 
offenbar die Vorteile der Aërophilie, d. b. die Ausftreuung des Samens durch 
Schafe, Ziegen, Kaninchen uſw. mit denen der Anemophilie oder Samenverbreitung 
durch den Wind zu vereinen, 

Das rührendfte an diefem ganzen Bemühen ift feine Vergeblichkeit. Die arme 
gelbe und rote Luzerne hat fich geirrt. Ihre hervorragenden Schrauben dienen 
zu nichts. Sie fönnten nur dann funktionieren, wenn fie aug beträchtlicher Höhe 
berabfielen, vom Wipfel eines hohen Baumes oder von einem hochragenden 
Grashalm. est, mo fie fich falt am Boden befinden, haben fie noch feine 
Bierteldumdrehung gemacht, wenn fie ſchon die Erde berühren. Es ift dies ein 
feltfames Beifpiel von Irrtum, Taften, Erperimentieren und fleinen Verrech— 
nungen, die in der Natur nicht zu felten find, denn nur die, melche fie nie 
fiudiert haben, behaupten, fie irre fich nie. 

Nebenbei gefagt befisen andere Spielarten der Luzerne (der weiße Infarnatflee, 
der Hafenflee) diefe Flugapparate nicht, gar nicht zu reden von dem eigentlichen Klee, 
einem andern hülfentragenden Schmetterlingsblütler, der mit der Luzerne vielfach 
vermechfelt wird. Alle diefe halten ſich an die primitive Methode der Hülfe oder 
Schote. (Bei einer von ihnen, Medicago aurantiaca, fann man ziemlich deutlich 
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den Übergang von der gewundenen Hülfe zur Schraube beobachten; bei einer 
andern Varietät, Medicago sentellata, rundet fich die Schraube zur Kugel uf.) 
Wir wohnen bier alfo anfcheinend dem aufregenden Schaufpiel einer Art bei, 
die ſich aufs Erfinden und Verfuchen verlegt hat, einer Familie, die ihr Schid; 
fal alfo noch nicht feft beftimmt hat und eine beffere Methode fucht, um die Zu: 
funft fiher zu ftellen. Vielleicht hat die gelbe Luzerne während diefer Verfuche, 
ats fie fih in der Spirale verrechnet hatte, die Spisen oder Häkchen hervor; 
gebracht, indem fie fich nicht ohne Grund fagte, daß die Schafe, die ihre Blätter 
anlocden, die Sorge für ihre Nachfommenfchaft gerechter und unvermeidlicher 
Weiſe übernehmen müflen? Und danft die gelbe Luzerne es diefer neuen Anz 
firengung und diefem guten Einfall nicht, daß fie ungleich verbreiteter ift als ihr 
robufterer rotblühender Vetter? 
SE ber nicht allein in Blüte und Samenkorn, fondern in der ganzen 
FAN Pflanze, in ihren Blättern, Stielen und Wurzeln, entdeckt man, wenn 
9 man ihre befcheidene Arbeit belaufcht, manche Spuren eines ge 
A wisigten und lebendigen Verftandes. Man denke nur an die präch- 
tigen Verfuche, zum Licht zu gelangen, die unterdrückte Afte machen, 
oder an ben erfindunggreichen und mutigen Kampfbedrohter Bäume. Ich für meinen 
Teil werde nie das bewundernswerte Beifpiel von Heldenmut vergeffen, dag mir 
eines Tages in der Provence, in den wilden und veilchendurchdufteten Schluchten 
des Loup, ein prächtiger hundertjähriger Lorbeerbaum gab. Auf feinem gequälten 
und Frampfhaft gefrümmten Stamme ftand gleichfam dag Drama feines zähen und 
ſchwierigen Lebens gefchrieben. Ein Vogel oder der Wind, die Herren feines Geſchicks, 
hatten das Samenforn an den Abhang eines Felſens getragen, der fenfrecht hinab; 
ftürgte wie ein eiferner Vorhang. Dort war der Baum entfianden, zweihundert 
Meter über dem Bergwaſſer, unzugänglich und einfam, zwiſchen glühendem, un: 
fruchtbarem Geftein. In der erften Zeit hatte er feine blinden Wurzeln auf die 
lange und mühfame Suche nach dem unficheren Waffer und nach Humus ausge 
fandt. Aber dies war nur die angeerbte Gewohnheit einer Pflanzenart, welche die 
Dürre des Südens fennt. Das Bäumchen hatte ein viel ernftered und unver: 
hoffteres Problem zu löfen: es fand auf einer fenfrechten Wand, fo daß fein Wipfel, 
ftatt in den Himmel zu mwachfen fich über den Abgrund neigte. Es mußte alfo, 
troß der zunehmenden Schwere der Zweige, in feinem erften Schuß innehalten, den 
verbläfften Stamm harmädig an den Fels anlehnen und derart feine ſchwere 
Blätterkrone, wie ein Schwimmer mit zurücigebogenem Kopfe, durch unaufhör⸗ 
liche Willensanfpannung und Selbftbegwingung in den Ather emportreiben. 
Und fortan hatte fi um diefen Lebensknoten alles Streben, alle Energie, all 
der freie und bemußte Geift des Baumes fonzentriert. Die riefige, hypertrophiſche 
Krümmung offenbarte die ganze Reihe der Beforgniffe einer Art von Denken, 
das die Ratfehläge, die Sturm und Regen ihm gaben, zu benugen wußte. Bon 
Jahr zu Jahr wurde die Blätterfrone ſchwerer, ohne ein andres Streben, als 
fih im Licht und Wärme zu entfalten, während ein dunfler Brand fich tief in 
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den verfrümmten Arm einfraß, der fie über dem Abgrund hielt. Nun fandte er, 
ih weiß nicht, von welchem Jnſtinkt befeelt, zwei flarfe Wurzeln, zwei haarige 
Zaue, mehr als zwei Fuß über der Krümmung aus, um fich an der Granitwand 
u veranfern. Waren fie wirklich durch feine Beſorgnis hervorgerufen, oder 
fahen fie wohl feit den erften Tagen die Stunde der großen Gefahr voraus, und 
warteten fie ab, um doppelt hilfreich zu fein? War's nur ein glücklicher Zufall? 
Kein menfchliches Auge wird je diefen flummen und für unfer kurzes Leben zu 
langen Dramen beimohnen.* 
b ter den Pflanzen, die die finnfälligften Beweiſe von Intelligenz und 
Kin Ka] Snitiative liefern, verdient das Geheimnis der Farrenfräuter be; 
8 fondere Beachtung. Ebenfo die Bewegungen gewiffer Hedyfareen 
Al ;- 9. Hedysarum Gryans, dag wirklich „lebendig“ ift, oder gewiſſe 

— MWaſſerpflanzen, darunter die Valisnera oder Valisnerie, eine Hy⸗ 
— — Befruchtung die tragiſchſte Epiſode in der Liebesgeſchichte der 
Pflanzenwelt bildet. 

Die Valisnera iſt ein ziemlich unanſehnliches Gewächs, ohne die ſeltſame Grajie 
der Waflerrofe oder gewifler Seegräfer. Aber man möchte fagen, daß die Natur 
fie zur Trägerin eines (hönen Gedanfens erwählt hat. Ihr ganzes Dafein voll: 
zieht fich im Waffer in einer Art Halbfchlaf, bis zu der hochzeitlihen Stunde, wo 
fie zu neuem Leben erwacht. Dann rollt die weibliche Blüte langſam die Spirale 
ihres Stiels auf, ſteigt und taucht empor, ſchwimmt auf der Oberfläche des 
Teiches umher und entfaltet ihren Kelch. Die männlichen Blüten einer benachbarten 
Staude, die fie durch das fonnige Waffer erblicken, fteigen hoffnungsvoll zu ihr 
empor, die fich auf der Flut wiegt, fie erwartet und in eine ſchoͤnere Welt hinaufruft. 
Aber auf halbem Wege fehen fie fich plößlich feftgehalten; ihr Stengel, der Duell ihres 
Lebens, ift zu kurz. Sie werden nie dag Licht des Tages erblicken, das einzige, 
in dem die Vereinigung des Stempels mit den Staubfüden flattfinden kann! ... 

Gibt e8 in der Natur eine graufamere Unachtfamfeit oder Prüfung? Man 
vergegenwärtige fich die Tragödie diefes Verlangeng, dag Unerreichbare, das doch 
faft berührt wird, dag durchfichtige Verhängnis, die Unmöglichkeit ohne ſichtbares 
Hindernis! ... Sie wäre unlöglich wie dag Drama unferes eignen Erdenlebeng, 
hätten die männlichen Blüten nicht vielleicht ein Vorgefühl ihrer Enttäufthung. 
Jedenfalls umfchliefen fie mit ihrem Kelche eine Luftblafe, wie man in feinem 
Herzen einen Gedanken an —— Befreiung hegt. Sie zaudern einen 








* Man vergleide hiermit den Afe von Antelligeng einer — Burzel, von 
der Brandis („Über Leben und Polarität”) ung erzählt. Indem fie fih in die 
Erde fenkte, traf fie auf eine alte Stiefelfohle. Um dies Hindernis zu durch—⸗ 
dringen, das fie jedenfalls als erfte ihrer Art auf ihrem Wege gefunden bat, 
teilte fie fich in ebenfoviel Teile, als Löcher für die Schuhnähte vorhanden waren; 
nach Überwindung des Hinderniffes wuchfen alle ihre getrennten Wurzelfafern 
wieder zu einer Wurzel zuſammen. 


Augenblick, dann machen fie eine prächtige Kraftanftrengung, die übernatüirlichfte, 
die ich in der Gefchichte der nfekten und Blumen fenne, um fih zum Glück zu 
erheben: fie zerreißen freiwillig das Band, das fie ang Leben fettet. Sie reißen 
fich von ihrem Stiel los und mit unvergleichlichem Auffchwung, von Perlen des 
Frohfinns umgeben, durchbrechen ihre Blätenblätter die Wafferoberfläche. Zu 
Tode getroffen, aber ſtrahlend und frei, ſchwimmen fie eine kurze Weile neben 
ihren forglofen Bräuten; die Vereinigung vollgieht fih und die Geopferten gehen 
unter, während die Gattin, die bereits Mutter ift, ihren Kelch, in dem ihr Tester 
Hauch fortlebt, fchließt, ihre Spirale zufammenrollt und wieder in die Tiefen 
hinabfteigt, um dort die Frucht des heroifchen Kuſſes zu zeitigen. 

Die Schmarogerpflanzen bieten ung ähnliche feltfame und bösartige Schau: 
fpiele, fo z. B. die erfiaunliche Flachsfeide (Cuscura epilinium), im Bolfsmund 
Mönchsbart genannt. Sie ift blätterlog und kaum ift ihr Stengel ein paar Zenti⸗ 
meter lang, fo verläßt fie mit Vorbedacht ihre Wurzeln, um ihr ermähltes Opfer 
zu umfpinnen und ihre Saugmwurzeln hineinzufenfen. Fortan lebt fie faft aus; 
fchließlich auf Roften ihrer Beute. Es ift unmöglich, ihren Scharffinn zu täufchen, 
fie weift jede ihr nicht zufagende Stütze ab und fucht, unter Umſtänden ziemlich 
weit, nad) dem Hanfı, Hopfen, Lein oder Luzernenſtengel, der ihrem Tempera; 
ment und Geſchmack zufagt. 

Die Flachsfeide lenkt unfern Blick unmillfürlih auf die Kletterpflanzen, die 
fehr merfwürdige Gewohnheiten haben und ein Wort der Beachtung verdienen. 
Überdies haben die unter ung, die ein wenig auf dem Lande gelebt haben, gewiß 
oft Gelegenheit gehabt, zu beobachten, mit welchem Inſtinkt oder welcher Art von 
Vifion die Nanfen des wilden Weins oder der Winde nach einem Harfenftiel 
fireben, den man an eine Mauer gelehnt hat. Man ftelle die Harfe wo anders 
bin — und am nächften Tage hat fich die Nanfe umgedreht und fie wieder: 
gefunden, Schopenhauer faßt in feiner Betrachtung „Über den Willen in der 
Natur” bei dem Kapitel, dag der Pflanzenphnfiologie gewidmet ift, eine Menge 
von Beobachtungen und Erperimenten über diefen wie über mehrere andre Punkte 
zufammen. Es würde mich zu weit führen, darauf einzugehen; ich bitte den 
Leſer, das Kapitel nachzulefen: er findet dort zahlreiche Duellen und Nachweife 
angeführt. Ich brauche nicht hinzuzufügen, daß diefe Duellen fich feit fünfzig 
Jahren feltfam vermehrt haben und daß der Stoff nahezu unerfchöpflich iſt. 

Unter diefen zahlloſen Beifpielen der Lift und der mannigfachen Vorſichts⸗ 
maßregeln möchte ich noch das des Schweinsſalats (Hyoseris radiata) anführen, 
einer Fleinen, gelbblühenden Pflanze, die dem Löwenzahn ähnlich ift. Man findet 
fie häufig auf den alten Mauern an der Riviera. Um ſowohl die Samenaus⸗ 
fireuung und die Stabilität ihrer Raffe zu fichern, trägt fie gleichzeitig zwei Samen: 
arten: die einen fallen leicht ab und haben Flügel, um im Winde zu fliegen, 
während die anderen flügellos find und Gefangene des Blütenſtands bleiben, 
fo daß fie erſt frei werden, wenn die Pflanze verfault. 

Bei der Choleradiftel (Xanthium spinosum) fehen wir, wie fein durchdacht 
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gewiſſe Syſteme der Samenaugftreuung find und wie glüclich fie funftionieren. 
Die Eholeradiftel ift ein fcheußliches Unfraut, mit Stacheln gefpidt; fie war bis 
vor furzem in Wefteuropa unbefannt und natürlich hatte niemand daran gedacht, 
fie hier einzuführen. Sie verdanft ihre Verbreitung ihren mit Häkchen befesten 
Sruchtfapfeln, die fich in die Tierfelle feftfrallen. In Rußland beimifch, iſt fie 
zu ung in Wolleballen gefommen, die aus den ruffifchen Steppen fiammten. 
Man fann die Etappen ihrer Wanderfchaft und Welteroberung auf der Karte 
verfolgen. 

Das italienifche Leimkraut (Silene Icalica), ein harmloſes weißes Blümchen, 
das man maffenhaft unter den Ölbäiumen findet, hat fein Denfen in einer 
anderen Richtung betätigt. Anfcheinend fehr ängftlich, fehr beforgt, daß Feine 
unliebfamen und unfaubren Inſekten feinen Kelch befuchen, hat es feine Stengel 
mit drüfigen Haaren befegt, die einen Flebrigen Leim ausfchwisen. Durch diefe 
werden die Schmaroger fo gut gefangen, daß die Bauern fie im Süden als 
Sliegenfalle in ihren Häufern benugen. Gewiſſe Leimkrautgewächſe haben das 
Spftem übrigens finnreich vereinfacht. Da fie vor allem die Ameifen fürchten, 
fo haben fie eg zu deren Abwehr für augreichend gefunden, einen breiten kleb⸗ 
rigen Ring unter dem Knoten jedes Stengels anzubringen. Genau bdagfelbe 
machen die Gärtner, wenn fie die Stämme der Obſtbäume mit einem Teerring 
umgeben, um zu verhindern, daß Raupen hinauffriechen. 

Ehe ich dies Kapitel jedoch fchließe, möchte ich noch einer Blume Erwähnung 
tun, nicht als ob fie eine befondre Erfindungsgabe aufzumeifen hätte, aber fie hat 
eine wunderbare Liebesgebärde erfunden. Es ift der Schwarzfümmel (Nigella 
Damascena), deffen Volksnamen reizend find: Braut in Haaren, Gretchen im 
Buſch, Jungfer im Grünen uf, lauter glückliche Verſuche der Volkspoeſie, um 
eine fleine Pflanze, die dem Volk gefällt, zu befchreiben. Im Süden findet man 
fie wild an Wegrainen und unter Ölbäiumen; im Norden wird fie oft in alt: 
modifhen Gärten gezogen. Die Blume ift zartblau, fchlicht wie ein Blümlein 
auf alten Bildern, und die „Brauthaare” find die wirren, ſchmalen und leichten 
Blätter, welche die Blütenfrone mit einem „Bufch” dunftigen Grüns umgeben. 
Beim Wachſen der Blüte ftehen die fünf Stempel* eng um die Mitte der 








* Dei Beginn diefer Heinen Studie, die das goldne Buch der Blumenfitten 
werden fönnte, wenn ich dies zu fehreiben nicht Berufeneren überließe, ift es 
vielleicht zmedimäßig, auf die mangelhafte und verwirrende Terminologie zu vers 
mweifen, die in der Botanik für die Fortpflanzungsorgane der Blumen üblich ift. 
In dem weiblichen Drgan, dem Stempel, der fi aus dem Fruchtfnoten (ova- 
rium), dem Griffel (stylus) und der Narbe (stigma) zufammenfeßt, feheint das 
meifte männlichen Gefchlechts, wohingegen die männlichen Organe, die Staub: 
blätter (stamina), die an ihrem oberen Ende die Staubbeutel (antherae) tragen, 
in der gelehrten Sprache Junger Mädchen:Namen führen. Es ift gut, fich diefen 
Biderfinn ein für allemal flar zu machen. 
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azurenen Krone, wie fünf Königinnen in grünen Gemändern, hochmätig, unzugäng⸗ 
lich, umdrängt von der zahlloſen und hoffnungsiofen Schar ihrer Liebhaber, der 
Staubfäden, die nicht bie an ihre Kniee heranreichen. Und nun beginnt im 
Schofe diefes Saphir; und Türfispalaftes, im Glück der Sommertage, das 
Drama ohne Worte und ohne einen Schluß, der fich bei dem ohnmächtigen, 
unnügen, unbeweglichen Starren vorausfehen ließe. Aber die Stunden, melche 
die Jahre der Blume find, verrinnen und ihr Glanz; wird trüber. Die Blüten: 
blätter fallen ab und der Stolz der großen Königinnen fcheint ſich unter der Laſt 
des Lebens endlich zu beugen. In einem beftimmten Moment, gleich als ge: 
borchten fie einer geheimen und unmiderftehlichen Lofung der Liebe, welche diefe 
Prüfung für hinreichend hält, beugen fich alle zufammen gleichzeitig nieder, ſinken 
zurück in einer ſymmetriſchen Bewegung, wie der fünffache harmonifche Bogen 
eines fünffachen Waflerftrahls, der in feine Schale zurückfällt, und küſſen hold: 
felig den Goldftaub des hochzeitlichen Kufles von den Lippen ihrer demütigen 
Liebhaber. 
r Sie Züge diefer Art laſſen ſich faft ind Unendliche wiederholen, fo viel 
EAN Unermwartetes ift hier zu finden. Man könnte ein dickes Buch über 
A Fd die Intelligenz der Pflanzen fehreiben, wie Romanes ein folches 
M über die der Tiere gefchrieben hat. Aber diefe Studie foll keineswegs 
— als Handbuch zu diefem Kapitel dienen; ich will weiter nichts, als die 
Aufmerkſamkeit auf einige Fleine intereffante Vorgänge richten, die ringe um ung 
ftattfinden in einer Welt, in der wir ung ein wenigeitelfür privilegierte Wefen halten. 
Diefe Vorgänge find nicht ausgewählt, fondern nur als Beifpiele genommen, wie 
es Beobachtung und Zufall gefügt haben. Außerdem beabfichtige ich mich in den 
folgenden Zeilen vor allem mit den Blumen zu befaffen, denn in ihnen treten 
die größten Wunder zutage. Bon den fleifchfreffenden Pflanzen will ich zunächſt 
nicht reden. Die Sonnentaugewächfe (Droseracer), Kannenftauden (Nepenther) 
u. a, die dag Tierreich berühren und eine ausführliche Spezialfiudie erfordern, 
will ich übergehen, um mich nur mit der wirklichen Blüte, der eigentlichen Blume 
zu befaflen, die man für unbemeglich, fühllos, paffiv und leblos hält. 

Um Tatfachen und Theorien zu trennen, wollen wir von ihr reden, als hätte fie 
nach Menfchenart vorausgefehen und begriffen, was fie verwirklicht hat. Wir 
werden meiterhin fehen, was man ihr laffen und mwieder nehmen muß. Augen: 
blicklich ſteht fie allein vor ung, wie eine prächtige Fürftin, mit Vernunft und 
Willen begabt. Unleugbar befigt fie diefe Eigenfohaften, und um fie ihr zu 
nehmen, müßte man zu vielen dunklen Hypotheſen feine Zuflucht nehmen. Sie 
blüht alfo regungelos auf ihrem Stengel und fehirmt die Fortpflanzungsorgane 
der Pflanze in einem leuchtenden Tabernafel. Anfcheinend braucht fie die ge 
heimnisvolle Vereinigung der Stempel und Staubfäden im Schofe diefes 
Heiligenfchreins der Liebe nur vor fich gehen zu laffen, und viele Blumen tun 
dies auch. Aber für viele andre entfieht das unter normalen Verhältniſſen 
unlösbare, von furchtbaren Gefahren bedrohte Problem der kreuzweiſen 
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Befruchtung. Zahllofe und unerdenflihe Erfahrungen müſſen fie zu der Einficht 
geführt Haben, daß die Selbftbefruchtung, d. h. die Befruchtung der Narbe durch 
den Pollen der Staubbeutel, die fie in dem eignen Kelch umgeben, die Entartung 
raſch herbeiführt. Sie haben von diefer Erfahrung nichts erfannt, nichts profi: 
tiert, fagt man ung. Die Gewalt der Dinge ließ ganz einfach die durch Selbft: 
befruchtung gefhtwächten Pflanzen und Samen verfhwinden. Bald blieben nur 
die übrig, die durch irgend eine Anomalie, z. B. die übermäßige Länge des 

Stempels, der fi mit den Staubblättern nicht berühren fonnte, die Selbft: 

befruchtung ausſchloß. Diefe Ausnahmen überlebten allein in taufend Kämpfen, 

die Erblichfeit legte das Werf des Zufalls fehlieflich feft und der normale 

Typus verſchwand. 

Fr werden weiterhin ſehen, daß mit dieſen Erklärungen nichts erklärt 
iſt. Augenblicklich wollen wir in den Garten oder ins Feld gehen, 
um zwei oder drei ſeltſame Erfindungen des Blumengeiſtes näher 
A zu beobachten. Aber ſchon ehe wir das Haus verlaſſen, ſehen wir, 

ZZ ZE son Bienen umfchwärmt, einen duftigen Salbeibüfchel, in dem ein 
(ehr geſchickter Mechaniker wohnt. Jeder, auch wer noch fo wenig aufs Land fommt, 
fennt die gute Salbei. Sie ift eine anfpruchslofe Lippenblume und trägt eine fehr 
fchlichte Blüte, die fich energifch Öffnet wie ein hungriger Rachen, der nach den vorbei: 
fommenden Sonnenftrahlen fohnappt. Es gibt viele Varietäten davon, die — 
eine merfwürdige Einzelheit — das Befruchtungsfnftem, dag wir ung näher 
anfehen wollen, nicht alle angenommen noch zur gleichen Vollendung gebracht 








Doch mir befchäftigen ung hier nur mit der gemeinen Salbei, die jebt, mie 
um den Einzug des Frühlings zu feiern, alle Mauern meiner Ölbergterraffen 
mit ihren violetten Draperien ſchmückt. Die Balkone großer Marmorpaläfte, 
die einen König erwarten, find nie mit prächtigerem, glücklicherem, duftigerem 
Schmud geziert worden. Man wähnt den Duft des hellen Sonnenfcheing zu 
greifen, wenn er am heißeften niederfällt und es Mittag läutet... 

Die Narbe, d. h. dag weibliche Organ, ift alfo in der oberen Lippe eingefchloffen, 
die eine Art Helm bildet. Hier befinden fich ebenfalls die beiden Staubblätter 
oder männlichen Organe, Damit fie num nicht die Narbe befruchten, die mit 
ihr in dem gleichen Hochzeitspalaft wohnt, ift diefe zweimal fo lang mie fie, fo 
daß fie Feine Möglichkeit haben, fie zu erreichen. Um aber auch jedem Zufall 
vorzubeugen, hat die Pflanze fich protandrifch gemacht, d. h. die Staubblätter 
werden früher reif ald der Stempel; ja wenn das weibliche Drgan empfangs; 
bereit if, find die männlichen fehon verfhmwunden. Es muß alfo eine äußere 
Macht hinzutreten, um die Vereinigung zu vollziehen und einen fremden Pollen 
auf die verlaffene Narbe zu tragen. Eine gewiffe Zahl von Blumen, die man 
Anemophilen nennt, vertrauen dem Wind diefe Sorge an. Aber die Salbei 
— und das ift der weit häufigere Fall — ift entomopbhil, d. h. fie liebt die 
Juſelten und rechnet nur auf deren Beihilfe. Überdies weiß fie wohl — denn 
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fie weiß fo manches — daf fie in einer Welt lebt, in der man auf feine Sym⸗ 
pathie, auf feine barmherzige Hilfe zu rechnen hat. Sie wird ihre Kräfte alfo 
nicht damit vergeuden, die Gefülligfeit der Bienen umfonft anzurufen. Die Biene 
lebt, wie alles, was auf unfrer Erde mit dem Tode ringt, nur für fi und ihre 
Art und denft nicht im mindeften daran, den Blumen, die fie ernähren, Dienfte 
zu leiften. Wie alfo fann fie gezwungen werden, ihre hochzeitliche Pflicht wider 
Willen oder doch wenigſtens unbewußt zu verrichten? Folgendes ift die wunder: 
bare Liebesfalle, welche die Salbei erfunden hat: in der Tiefe ihres violetten 
Seidenzeltes bereitet fie einige Tropfen Honigfaft als Lockſpeiſe. Aber der Zu: 
gang zu dieſer Flüffigfeit ift verfperrt durch zwei parallele Stiele, ähnlich wie 
die Drehbäume einer bolländifchen Zugbrüde. Auf der äußerſten Spitze jedes 
diefer Stiele befindet ſich ein dicker Staubfolben, der von Pollen ſtrotzt; weiter 
unten dienen zwei Fleinere Warzen als Gegengewicht. Dringt nun die Biene 
in die Blume ein, um an ben Honigfaft zu fonımen, fo muß fie die Heinen 
Warzen mit dem Kopf anftoßen. Die beiden Stiele, die fih auf einer Achfe 
drehen, geraten fofort in Schaufelbewegung und die beiden Staubfolben des 
oberen Endes fchlagen gegen die Flanfen des Inſekts und bededen fie mit 
fruchtbarem Staube. Sobald die Biene die Blüte verlaffen hat, federn die 
Stengel in ihre urfprüngliche Lage zurüd und alles ift zu einem neuen Befuche 
bereit. 

Aber das ift nur die erfte Hälfte des Dramas, die folgende fpielt fih auf 
einer anderen Szene ab. In einer benachbarten Blüte, deren Staubblätter be; 
reits verwelft find, hat der Stempel, der den Pollen erwartet, den Helm lang: 
fan verlaffen, fich geftreckt, geneigt, ift umgefallen und hat fich gegabelt, fo daß 
er num feinerfeits den Eingang feines Pavillons verfperrt. Beim Befliegen der 
Blüte gelangt die Biene mit dem Kopfe ungehindert durch die hängende Gabel, 
ftreift fie aber mit ihrem Rüden und ihren Flanken genau an den Stellen, mo 
die Staubblätter fie getroffen haben. Die zmweifpaltige Narbe verfchludt gierig 
den filbrigen Staub und die Befruchtung vollzieht fich. Übrigens fann man mit 
einem Strohhalm oder einem Streihholz, das man in die Blume einführt, leicht 
den Apparat in Bewegung feßen und ſich von der Kombination aller diefer Be: 
wegungen, von ihrer wunderbaren und rührenden Genauigfeit felbft überführen. 

Die Spielarten der Salbei find fehr zahlreich und ich erlaffe dem Lefer die 
Aufzählung der meiften gelehrten Namen, die nicht immer elegant find: Salvia 
Pratensis, Officinalis (unfre Gartenfalbei), Horminium, Horminoides, Glutinosa, 
Scarlarea, Roemeri, Azurea, Pitcheri, Splendens (die prächtige fcharlachrote Salbei 
unfrer Blumenförbe). Es gibt vielleicht nicht eine einzige, die in den Einzel 
heiten des foeben erörterten Mechanismus nicht ihre Befonderheiten hat. Einige 
darunter haben, was ich für eine zweifelhafte Vervollkommnung halte, die Länge 
des Stempels verdoppelt, ja verdreifacht, fo daß er nicht allein aus dem Helm 
hervorragt, fondern fih vor dem Eingang der Blüte wie eine Helmfeder nach 
rückwärts biegt. Sie vermeiden dadurch die immerhin mögliche Gefahr einer 
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Befruchtung der Narbe durch die in demfelben Helme befindlichen Staubfolben. 
Andrerfeits kann es gefchehen, wenn die Protandrie nicht fireng ausgeübt wird, 
dab das Inſekt beim Verlaffen der Blume den Pollen der Staubfolben, mit 
denen die Narbe zufammenmwohnt, auf diefe abftreift. Bei andren divergieren 
die Staubblätter im Augenblid der Schaufelbewegung mehr, fo daß die Flanfen 
des Inſekts mit größerer Sicherheit getroffen werden. Anderen fchließlich ift es 
nicht gelungen, alle Teile des Mechanismus richtig auszubilden. So finde ich 
nicht weit von meinen violetten Salbeipflanzen, neben dem Brunnen, unter 
einem Buſch von Rofenlorbeer, eine Familie mit weißen, blaflila gefprentelten 
Blüten. Hier ift weder eine Abficht noch eine Spur von einer Schaufelvorrich: 
tung zu entdeden. Staubblätter und Narbe erfüllen in wirrem Durcheinander 
die Mitte des Blumenfelhes. Alles fcheint dem Zufall überlaffen und in 
chaotiſchem Zuftand. Ich zweifle nicht daran, daß man die ganze Gefchichte 
diefer Lippenblume refonftruieren fönnte, wenn man alle ihre zahlreichen Spiel: 
arten zufammenftellte. Man fönnte alle Etappen der Erfindungen, von dem 
urfprünglichen Chaos der mweißen Salbei, die ich vor Augen habe, bis zu den 
legten Vervollkommnungen der violetten Salbei verfolgen. Was foll man dazu 
fagen? Iſt das Syſtem bei diefem duftenden Blumenvolf noch nicht feftgeftellt? 
Iſt es immer noch im Stadium des Probierens und Verfuchens, wie die Familie 
de Klees bei der Schraube des Archimedes? ft die Wortrefflichfeit der 
automatifchen Klappvorrichtung noch nicht einmütig anerfannt? Alfo wäre nicht 
alles unerfchütterlih und vorbeftimmt? Man erörterte und erperimentierte 
alfo noch unter unferen Augen in diefer Welt, deren mechanifche Routine wir für 
vorbeftimmt und organifch bedingt halten? 
zz ie dem aber auch fei, die Mehrzahl der Salbeiblüten bietet ung 
IA eine elegante koͤſung des Problems der kreuzweiſen Befruchtung. 
iv Aber ebenfo wie in der Menfchenmwelt jede neue Entdedung fofort 
A von einer Menge Kleiner Sucender aufgenommen, vereinfacht 
BZ ZZ und verbeflert wird, ift auch in der Blumenmwelt, die man als 
„mechanifch” hinſtellen möchte, das Patent der Salbei verändert und in mancher 
Einzelheit feltfam vervollflommmnet worden. Ein ziemlich gemeines Braunmurz- 
gewächg (Pedicularis sylvatica), dag gewiß manchem ſchon auf fumpfigen Wiefen 
und an feuchten Plägen begegnet ift, hat außerordentlich finnreiche Wer: 
befierungen angebracht. Die Form der Blumenfrone ift faft genau die gleiche 
wie bei der Salbei, aber die Narbe und die beiden Staubfolden find alle 
drei in dem oberen Helm untergebracht. Nur die Fleine feuchte Kugel der 
Narbe ragt über den Helm hinaus, während die Staubfolben gänzlich gefangen 
bleiben. In diefem feidigen Tabernatel find alfo die beiderfeitigen Geſchlechts⸗ 
organe fehr eng beieinander, ja faft in unmittelbarer Berührung; trotzdem ift 
die Selbfibefruchtung, danf einer ganz andren Anordnung als bei der Salbei, 
gänzlich ausgefchloffen. In der Tat bilden die beiden Staubfolben zwei pollen; 
firogende Beutel, die nur je eine Öffnung haben und fo nebeneinander ftehen, 
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daß diefe Öffnungen fich decken und fich gegenfeitig verfchliefen. Sie werden im 
Innern des Helmes auf ihren federartigen Stielen durch zwei Arten von Zähnchen 
gewaltfam feftgehalten. Die Biene oder Hummel, die die Blume befliegt, um 
den Honigfaft zu fehlürfen, biegt diefe Zähnchen notwendig auseinander, und als; 
bald fommen die befreiten Staubfolben zum VBorfchein, quellen aus dem Helm 
heraus und entleeren fich auf den Rüden des Tieres. 

Aber dabei bleibt der Verftand und die Vorausſicht der Blume nicht ftehen. 
Wie H. Müller dartut, der zuerft den wunderbaren Mechanigmug der Pedicu- 
laris völlig ftudiert hat, „würde, wenn die Staubblätter bei der Berührung des 
Inſekts ihre Stellung zu einander behielten, nicht ein Pollenkorn herausfommen, 
da ihre Öffnungen fich gegenfeitig verfperren. Aber ein ebenfo einfacher wie 
finnreicher Kunftgriff befiegt die Schwierigkeit. Die Unterlippe der Blumens 
frone ift nicht ſymmetriſch und wagerecht, fondern unregelmäßig und fchräg, fo 
daß die eine Seite um ein paar Millimeter höher fteht als die andre. Die 
darauf befindliche Hummel kann felbft nur eine fehrige Stellung einnehmen. 
Daraus folgt, daß ihr Kopf die vorfpringenden Teile der Blumenfrone nur einen 
nach dem andern berühren fann. So findet alfo auch das Aufklinfen der 
Staubbeutel nur fuhzeffive ſtatt; einer nach dem andern trifft das Inſekt mit 
feiner freien Öffnung und beftreut es mit fruchtbarem Staub... Geht die 
Hummel dann zu einer anderen Blüte über, fo befruchtet fie fie unvermeidlich, 
denn das erfte, worauf fie trifft, indem fie den Kopf in die Kelchöffnung fteckt, 
ift die Narbe, die fie genau an der Stelle ftreift, wo fie fich befindet, einen Augen: 
blick, nachdem fie von den Staubblättern berührt worden ift, gerade an der Stelle, 
wo fie ſchon die Staubblätter der zulegt verlaffenen Blüte getroffen haben.“ 
pr an könnte diefe Beifpiele ad infinitum vermehren. Jede Blume 
hat ihre dee, ihr Spftem, ihre erworbene Erfahrung, die fie zu 
YA denugen weiß. Sieht man fich ihre Fleinen Erfindungen, ihre ver; 

441 fchiedenen Methoden aus der Nähe an, fo glaubt man fich in einer 

ie Ausſtellung von mechanifchen Werkzeugen, wo der mechanifhe Sinn 
des Menfchen al feine Hilfsmittel offenbart. Aber unfer mechanifcher Sinn 
ft von geftern, wogegen die Mechanik der Blumen feit Jahrtaufenden 
funftioniert. Als die Blumen auf unferer Erde erfchienen, hatten fie fein 
einziges Mufter um fich, nach dem fie fich hätten richten können. Sie mußten 
alles aus eignen Mitteln erfinden, Als wir noch mit Keule, Bogen und Flegel 
bewaffnet waren, in der noch gar nicht fo lange verfloffenen Zeit, mo wir dag 
Rad, die Rolle, die Winde, den Rammklotz erfanden, in der Zeit — es war fo; 
jufagen vorgeftern — wo unfre Meifterwerfe das Katapult, die Uhr umd der 
Webftuhl waren, hatte die Salbei die Drehbäume und Gegengemwichte feiner 
Präzifionsfchaufel, hatte die Pedicularis wie durch ein wiffenfchaftliches Experi⸗ 
ment ihre verfchloffenen Staubfolben, das ſukzeſſive Auftlinfen ihrer Federn und 
die Kombination ihrer fehiefen Ebenen gefchaffen. Wer ahnte vor hundert 
Jahren wohl etwas von den Schraubenvorrichtungen, die Ahorn und Linde feit 
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der Entftehung der Bäume benugen? Wann mwird es ung gelingen, einen 
Fallſchirm oder einen Beflügelungsapparat zu bauen, der fo feſt, fo leicht, fo 
fubeil und fo ficher ift wie der des Lömenzahns? Wann werden wir dag Ge: 
heimnis entdeden, wie man aus einem fo zarten Gewebe wie der Seide der 
Blütenblätter eine fo Fräftige Feder ſchneidet wie die des fpanifchen Ginfterg, 
der feinen Pollen mit folcher Gewalt in die Luft fcehleudert? Und wer nennt 
uns das Geheimnis der wunderbaren Kraft der Spriggurfe oder Damenpiftole, 
deren Namen ich zu Beginn dieſer Zeilen erwähnte? Kennt man die Sprit: 
gurfe? Sie ift ein fchlichtes Gurkengewächs, am Geftade des Mittelmeers 
ziemlich gewöhnlich. Ihre fleifchige Frucht, die einer Meinen Gurfe gleicht, ift 
mit umerflärlicher Vitalität und Energie begabt. In der Zeit ihrer Reife fpringt 
fie bei der leiſeſten Berührung plöglih von ihrem Stiel ab, indem fie fich 
frampfhaft zufammenzieht, und fprist aus der Öffnung, die durch das Abreißen 
entfteht, zahlreiche Samenförner, vermifcht mit einem Schleimftrahl von fo fabel; 
bafter Intenfität, da diefer den Samen vier oder fünf Meter von der Pflanze 
fortfehleudert. Diefe Bewegung ift ebenfo außerordentlich, als ob wir imflande 
wären, ung in einer einzigen Frampfartigen Bewegung zu entleeren und alle 
unſre Organe, unfre Eingeweide und unfer Blut einen halben Kilometer von 
unfrer Haut und unferm Knochengerüft weit zu fehleudern. Übrigens gibt es 
eine große Zahl von Samen, die balliftifche Methoden anwenden und Energie: 
quellen befißen, die ung mehr oder minder rätfelhaft find. Man denfe z.B. an 
das Plasen des Ginfters und des Raps; aber eine noch größere Meifterin der 
Manzenartillerie ift der Wunderbaum (Rhizinus communis), eine Euphorbiazee 
umferer Himmelsftriche, ein großes, ziemlich ſchmuckes „Unkraut“, das oft über 
mannshoch wird. Ich habe hier auf meinem Tifch in einem Glas Waffer einen 
Zweig dieſer Pflanze mit dreifpaltigen grünlichen Kapfeln, welche die Samenförner 
enthalten. Bon Zeit zu Zeit plagt eine diefer Kapfeln geräuſchvoll und die 
Samenförner, mit einer wunderbaren Anfangsgefchtwindigfeit begabt, prallen 
nach allen Seiten an Wände und Möbel. Trifft eines davon ing Geficht, fo 
glaubt man anfangs von einem Infekt geftochen zu fein, fo fcharf dringen diefe 
fteeftuadelfopfgroßen Samenförner auf einen ein. Betrachtet man die Kapfel 
und fucht nach den Springfedern, fo findet man das Geheimnis diefer Kraft 
dennoch nicht; fie ift ebenfo unfichtbar wie unfre Nerventraft. 
meer fpanifche Ginfter (Spartium Junceum) hat nicht nur federnde 
AN Schoten, fondern auch federnde Blüten. Vielleicht fennt der Lefer 
hd diefe prächtige Pflanze. Sie ift die ſtolzeſte Vertreterin der großen 
Ad Sinfterfamilie, die ſowiderſtandsfähig arm, nüchtern und kräftig ift, 
daß fie feinen Boden, feine Prüfung verfchmäht. Im Süden fteht 
fie längs der Bergpfade in mächtigen runden Büfchen, die oft drei Meter hoch werden 
md fih im Mai und Juni mit einem prächtigen Flor lauteren Goldes ſchmücken, 
deffen Düfte fich mit denen ihrer gewöhnlichen Nachbarin, des Gaisblatts, mifchen 
und unter dem Sluthauch der dörrenden Sonne Wonnen ausfirömen, die man 
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nur mit himmliſchem Tau, paradiefifchen Auellen und der durchfichtigen Kühle 
einer blauen, geftirnten Grotte vergleichen fann ... 

Die Blüten diefes Ginfters wie die aller hülfentragenden Schmetterlingsblumen 
ähneln der Erbfenblüte unferer Gärten und ihre unteren Blütenblätter, die wie 
ein Schiffsfporn angelötet find, verſchließen hermetifch den Stempel und die Staub: 
fäden. Solange die Blüte nicht reif ift, findet die Biene, die fie ausfundfchaftet, 
fie unzugänglich. Aber fobald den gefangenen Brautpaaren die Stunde der Mann: 
barfeit fchlägt, finft der Sporn unter der Laft des darauf fisenden Inſekts, die 
goldne Kammer fpringt mwollüftig auf und beftiubt den Eindringling und die 
nächſten Blüten energifch mit einer Wolfe leuchtenden Staubeg, die ein breites 
vorftehenbes Plütenblatt eigens auf die Narbe herablenft, die befruchtet werden foll. 
— aſſen wir indes die Samenförner und wenden ung den Blumen 
% Y zu. Wie ich ſchon fagte, fönnte man die Lifte ihrer finnreichen Er: 
9 findungen unendlich erweitern. Wer dieſe Probleme gründlich 
1 ftudieren will, den verweiſe ich auf die Werke von Chriſtian Konrad 

—prengel, der fehon 1793 in feinem merfwürdigen Buche „Das 
entdeckte Geheimnis der Natur” die Funktionen der verfchiedenen Organe bei den 
Orchideen ftudierte, ferner auf die Werfe von Charles Darwin, H. Müller:Lipp: 
ftadt, Hildebrand, dem Italiener Delphino, Hoofer, Robert Brown u. v. a. 

Bei den Orchideen finden wir die vollfommenften und harmonifchften Kund- 
gebungen der Pflanzenintelligenz. In diefen feltfamen und gequälten Blumen 
erreicht der Geift der Pflanze feinen höchiten Gipfel und dringt mit einer uner⸗ 
warteten Flamme durch die Wände, welche die Naturreiche fcheiden. Übrigens 
darf ung der Name Orchidee nicht verwirren, als handelte es ſich um eine ſeltne 
und foftbare Blume, um eine jener Königinnen des Treibhaufes, die eher die 
Fürforge eines Yumeliers als eines Gärtners zu erheifchen ſcheinen. Unfre 
eingeborene, wilde Flora, die alle unfre befcheidenen „Unfräuter” einbegreift, 
zählt mehr als 25 Arten von Orchideen, unter denen fich gerade die finnbegab- 
teften und komplizierteſten befinden, fie, die Charles Darwin in feinem Buche 
„Bon der Befruchtung der Orchideen durch Inſekten“ befchrieben hat, dag die 
wunderbare Gefchichte der heldenmätigften Anftrengungen der Blumenfeele ent: 
hält. Es kann nicht der Zweck unferer Studie fein, diefe reiche, feenhafte Bio: 
graphie hier in wenigen Zeilen zufammenzufaffen. Trogdem müffen wir, da es 
fih hier um die Intelligenz der Blumen handelt, einen ungefähren Begriff von 
der Lebensart und den geiftigen Gewohnheiten derjenigen geben, die eine 
Meifterin in der Kunft if, den Schmetterling oder die Biene zur genauen Aug: 
—— ihrer Wünſche in der vorgeſchriebenen Form und Zeit zu zwingen. 

er Äußerft komplizierte Mechanismus der Orchidee iſt ohne Fi 
18 guren nicht leicht auseinanderzufegen; troßdem will ich verfuchen, 
id einen genügenden Begriff davon zu geben, indem ich mehr oder 
Aid minder naheliegende Vergleiche heranziehe und den Gebrauch ge: 
FE lehrter Ausdrücde mie Retinaculum, Rostellum, Pollinarien 









möglichft zu vermeiden fuche, da fie bei Nichtbotanifern fein fonfretes Bild 
auslöfen. 

Nehmen toir eine der in unferen Breiten häufigften Orchideen, wie die Orchis 
maculara, oder beffer eine etwas größere, die Orchis latifolia (breitblättriges 
Knabenkraut), weil hier die Beobachtung leichter if. Es ift eine lebhafte Pflanze, 
die dreißig bie fechsig Zentimeter Höhe erreicht. Sie fommt in Wäldern und 
feuchten Wiefen ziemlich häufig vor und trägt einen Thyrſusſtab kleiner rötlicher 
Blüten, die im Mai und Juni aufgehen. Der Typus unferer Orchideen ftellt 
ziemlich genau den phantaftifchen, weit geöffneten Rachen der chinefifchen Drachen 
dar. Die fehr lange, herabhängende Unterlippe, einer ausgefranften oder zerfegten 
Schürze ähnlich, dient dem Infekt als Trittbrett oder Ruhepunft. Die Oberlippe 
rundet fich zu einer Art von Hütchen, das die Hauptorgane ſchützt, während im 
Rüden der Blüte neben dem Blumenftiel eine Art Sporn oder langes ſpitzes 
Horn herabwächſt, das den Honigfaft enthält. Bei den meiften Blüten ift der 
Stempel, d. h. dag weibliche Drgan, eine Fleine, mehr oder minder Flebrige Duafte, 
die auf der Spige eines zarten Stiel geduldig der Anfunft des Pollens harrt. 
In der Orchidee ift diefe klaſſiſche Einrichtung nicht leicht zu erfennen. Im 
Grunde des Rachens, da, wo das Zäpfchen fit, befinden fich zwei miteinander 
verwachfene Narben, über denen fich eine dritte erhebt, die zu einem außerge⸗ 
mwöhnlichen Organ umgefchaffen if. Cie trägt auf ihrer Spitze eine Art von 
Täſchchen oder beffer eine Halbfchale, die man Rostellum nennt. Diefeg ift ges 
füllt mit einer flebrigen Flüffigfeit, in welche zwei winzige Kügelchen tauchen; 
diefe tragen ihrerfeisg zwei Stielchen, auf deren oberem Ende ein mohlverfchnürtes 
Pãckchen Pollenförner fist. 

Sehen wir nun zu, was gefchieht, wenn ein Infekt die Blüte befliegt. Es febt 
fih auf die Lippe, die fich ausſtreckt, um es zu empfangen, und fucht, von dem 
Honigfaft gelodt, das Horn zu erreichen, das ihn enthält. Aber der Eingang ift 
abfichtlich fehr verengt, und der Kopf des Inſekts ftößt beim Hereinfriechen not 
wendig an die Halbfehale, die, gegen den leifeften Stoß empfindlich, in einer 
beftimmten Linie durchreißt, fo daß die beiden in die Flebrige Feuchtigkeit tauchen: 
den Kugeln zutage treten. Diefe, die den Kopf des Inſekts unmittelbar berühren, 
fleben daran feft und heften fich an ihn, fo daß das Inſekt fie beim Verlaſſen 
der Blume mitnimmt, mitfamt den zwei Stielchen, die darauf figen und die 
feftverfchnärten Pollenmaffen tragen. So ift das Infekt mit zwei geraden Hörnern 
in Form zweier Champagnerflafchen gefhmüdt. As unbewußter Handlanger 
diefes fchmwierigen Werkes befliegt es die nächſte Blume. Blieben feine Hörner 
fteif, fo würden fie mit ihren Pollenmaffen einfach an die Pollenmaflen ftoßen, 
deren Stiele in die wachſame Schale tauchen, und aus der Vermifchung von 
Pollen um Pollen würde nichts entftehen. Hier tritt num die Klugheit, Erfahrung 
und Borausficht der Orchidee glänzend zutage. Sie hat genau die Zeit berechnet, 
die das Infekt braucht, um den Honigfaft zu faugen und die nächte Blüte zu 

befliegen, und fie hat berechnet, daß hierzu durchfchnittlich 30 Sefunden erforderlich 
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find. Wie wir fahen, ruhen die Pollenmaflen auf zwei Stielchen, die auf 
den flebrigen Kügelchen fisen. Nun befindet fih aber an der Berührungsftelle 
der Stielhen und Kügelchen eine Feine membranartige Scheibe, deren einziger 
Zweck der ift, ihr Stielchen nach 30 Sekunden zuſammenzuziehen und umfinfen 
zu laffen, fo daß dies fich in einem Bogen von 90° neigt. Das ift dag Ergebnis 
einer neuen, nicht zeitlichen, fondern räumlichen Berechnung. Die beiden Pollen: 
börner auf dem Haupte des Hochzeitsboten fiehen jest magerecht und nach vorn 
gerichtet, fo daß fie, wenn das Inſekt die nächfte Blüte befliegt, genau auf die 
zufammengewachfenen Narben treffen, die von der Halbfchale überragt werden. 
Das ift aber noch nicht alles und der Genius der Orchidee hat feine Voraus; 
ficht noch weiter getrieben. Die Narbe, die den Stoß der Pollenmaffe empfüngt, 
ift mit einer klebrigen Flüffigkeit bedeckt. Hätte dieſe eine ebenfo heftige Adhäfions⸗ 
fraft wie die, welche in ber fleinen Schale ruht, fo würden die Pollenmaffen 
nach Zerbrechen ihres Stielchens daran haften, fich feftfleben und ungelöft hängen 
bleiben, fo daß fie ihr Schickſal nicht erfüllen könnten. Das darf aber wicht 
geſchehen; die Möglichkeiten der Pollinarien dürfen fich nicht in einem einzigen 
Ereignis erfchöpfen, fie müffen vielmehr möglichft vermehrt werden. Die Blume, 
weiche die Sefunden zählt und die Winkel mißt, ift auch Chemiker und deftilliert 
zwei Arten von Klebftoff. Die eine ift außerordentlich Flebfräftig und wird bei 
Berührung mit der Luft unmittelbar hart, um die Pollenbörner auf dem Kopf 
des Inſekts zu befeftigen; die andere ift fehr verdünnt, damit die Narbe in Tätig: 
feit treten kann, und gerade ftarf genug, um die dünnen, elaftifchen Fäden, welche 
das Pollenpafet umfchnüren, zu entknoten oder zu vermirren. Einige Pollen: 
förner kleben daran feft, aber die Pollenmaffe wird nicht zerftört, und wenn das In⸗ 
feft andere Blüten befliegt, fährt es in feinem Befruchtungswerk faft endlos fort. 
Habe ich dag ganze Wunder damit erflärt? Nein, es fehlt noch manche Einzel: 
beit, fo die Bewegung der fleinen Schale, die, nachdem ihre Membran geriffen 
it, um die Flebrigen Kügelchen freisugeben, ihren unteren Rand unmittelbar 
aufrichtet, um die Pollenmafle, die das Inſekt etwa nicht mitnimmt, in der 
klebrigen Flüffigfeit in gutem Zuftand zu erhalten. Auch die höchft merfwürdige 
Divergenz der zwei Pollenftielhen auf dem Haupte des Inſekts verdient Er- 
mwähnung, ebenfo gewiſſe chemifche Vorfichtsmaßregeln, die allen Pflanzen gemein: 
fam find; denn die neueften Entdedungen von Gafton Bonnier fcheinen bar; 
zutun, daß jede Blume zur Intakterhaltung ihrer Art gewiſſe Gifte ausſcheidet, 
die alle fremden Pollenarten ertöten oder zerftören. Das ift faft alles, was 
wir ſehen; aber bier wie in allem füngt dag wahre und große Wunder dort erfi 
an, two unfer Blick ein Ende hat. 
FR oeben finde ich in einem unbebauten Winkel des Dlivengartens einen 
9 GA ®: prächtigen Zweig der Bocksorchis (Oroglossum hircinum), eine 
NY Spielart, die Darwin, ich weiß nicht warum, nicht findiert hat 
kr (vielleicht ift fie äußerft felten in England). Sie ift ganz gewiß von 
ch allen unfern Orchideen die bemerfenswertefte, die phantaftifchfte 
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und verblüffendfte. Hätte fie den Fühler der amerifanifchen Orchideen, fo 
fönnte man behaupten, daß es feine phantaftifchere Blume gibt. Man denke 
fih einen Thyrfusftab in der Art der Hyazinthe, aber doppelt fo hoch, ſym⸗ 
metrifch umgeben von ftreitluftigen Blüten mit drei Hörnern, grünlichweiß mit 
blaßvioletten Punften. Das untere Blumenblatt ift von Anfang an mit bronze; 
farbenen Forunfeln, mit Meromwingerbärten und übel ausfehenden lila Beulen 
bededt und verlängert ſich endlog, toll und unmahrfcheinlich in Geftalt eines 
fchraubenzieherartigen Bandes in der Farbe einer Wafferleiche von einem Monat. 
Diefe Blume, die an die fohlimmften Krankheiten gemahnt und in Gott weiß 
welchem Lande des höhnenden Albdruds und des Verbrechens zu blühen fcheint, 
frömt einen ftarfen, abfcheulichen, giftigen Bocksgeruch aus, der fich weit ver; 
breitet und die Gegenwart eines Ungeheuers offenbart. ch fchildere diefe ekel— 
bafte Orchidee fo genau, weil fie in Franfreich ziemlich häufig ift und man fie 
leicht erfennt; auch eignet fie fich wegen ihrer Größe und der Deutlichkeit ihrer 
Drgane fehr gut zu den Erperimenten, auf die es ung hier anfommt. Es genügt 
in der Tat, ein Streichholz in diefe Blume einzuführen und es vorfichtig big in 
die Tiefe des Honigbehälters zu floßen, um alle Stadien der Befruchtung mit 
bloßem Auge aufeinanderfolgen zu fehen. Streift man dag Rostellum, fo fenft 
es ſich und läßt die Fleine Flebrige Membran hervortreten (deren die Bocks— 
orchis nur eine befigt), auf der die beiden Pollenftielchen fisen. Sofort flebt die 
Membran an dem Holzende heftig feſt, die beiden Falten, welche die Staub; 
gefäße fefthalten, öffnen fi) der Länge nach und wenn man das Streichhol; 
zurückzieht, kleben an feiner Spige zwei divergierende Hörner, fteif und feft, von 
jwei Goldfugeln gefrönt. Leider genießt man hier nicht, wie bei der Orchis lati- 
folia, das hübſche Schaufpiel des ſtufenweiſen, genauen Umfinfens der beiden 
Hörner. Warum bleiben fie gerade? Man braucht das gehörnte Streihhoß nur 
in die Tiefe eines andern Kelches einzuführen, um zu fonftatieren, daß diefer 
Verſuch vergeblich if. Die Blume ift viel größer als die Orchis maculara oder 
latifolia und das Horn, dag den Honigfaft enthält, derart angebracht, daß, wenn 
das gehörnte Infekt in fie eindringt, die Pollenmaffen genau in Höhe der zu 
befruchtenden Narbe gelangen. 

Hinzugefügt fei noch, daß man, foll das Erperiment gelingen, eine ganz 
reife Blüte wählen muß. Wir miffen nicht, wann fie reif ift, aber das 
Inſekt und die Blume wiſſen es, denn biefe locdt ihre notwendigen Gäfte 
erft Dann mit einem Honigtropfen an, wo ihr ganzer Apparat bereit ift zu funk; 
tionieren. 

as ift dag allgemeine Befruchtungsinftem, das die Orchideen 

unferer Breiten angenommen haben. Aber jede Art, jede Familie 
DIA Id modifiziert und vervollfommnet feine Einzelheiten je nach ihren 
DI AI Erfahrungen, ihrer Pfychologie und ihrer befonderen Bequem; 
lichkeit. Die Orchis oder Anacamptis pyramidalis 5. B., eine der 
intelligenteften, hat ihrer Unterlippe zwei kleine Kämme hinzugefügt, die dem 
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Rüffel des Inſekts zu dem Honigfaft lenken und es genau dag zu zwingen tun, 
mas fie von ihm ermartet. Darwin vergleicht dieſe geniale Zutat fehr richtig 
mit einem Inſtrument zum Einfädeln einer Nadel. Eine zweite intereffante 
Verbeſſerung ift diefe: die zwei Kugeln, welche die Pollenhörner tragen und in 
die Halbfchale tauchen, find durch eine einzige klebrige Scheibe in Form eines 
Sattels erfest. Führt man auf dem Wege, den der Rüffel des Infelts nehmen 
muß, eine Nadelfpise oder Schweinsborfte in die Blume ein, fo merft man fehr 
deutlich die Vorteile diefer vereinfachten und praftifcheren Vorrichtung. Sobald 
die Borfte die Halbfchale berührt hat, bricht diefe in einer fommetrifchen Linie 
auseinander und läßt die fattelförmige Scheibe frei, die fich fofort an die Borfte 
anheftet. Zieht man diefe raſch zurüd, fo hat man gerade Zeit genug, um die 
hübfche Bewegung des Sattels zu beobachten, der, auf der Borfte oder Nadel; 
ſpitze auffigend, feine zwei unteren Flügel umflappt und fo den Gegenftand, der 
ihn trägt, eng umfchließt. Der Zweck diefes Vorgangs ift aber nicht nur der, 
das Feitfisen des Sattels zu gemwährleiften, fondern auch vor allem, die not: 
mendige Divergenz der Pollenhörner beffer zu fichern, alg bei der Orchis latifolia, 
Sobald der Sattel fih um die Borfte geflappt hat, und die Pollenhörner, die 
darauf fiten, durch feine Zufammenziehung nad) außen gebogen find, beginnt 
die zweite Bewegung der Stielchen, die fih nach der Borftenfpise zu neigen, 
genau wie in der vorhin erwähnten Orchidee. Diefe beiden fombinierten Be; 
megungen nehmen 30 big 34 Sekunden in Anfprud). 

Und entftehen die menfchlihen Erfindungen nicht auf genau die gleiche Weife, 
durch Nichtigfeiten, Wiederaufnahmen und allmähliche Verbefferungen? Wir 
haben in der neuften unferer mechanifchen Induſtrien die winzigen, aber unauf⸗ 
hörlichen Vervolllommmungen der Zündung, VBergafung, Unterbrechung und des 
Geſchwindigkeitswechſels alle mit verfolgt. Man möchte wirklich meinen, die 
Ideen kämen den Blumen auf die gleiche Weife wie ung. Gie taften in der: 
felben Nacht, begegnen den gleichen Hinderniffen, dem gleichen böfen Willen in 
dem gleichen Unbekannten. Sie fennen diefelben Geſetze, diefelben Enttäu: 
fhungen, diefelben langwierigen und mühfamen Siege. Sie haben anfcheinend 
unfre Geduld, unfre Beharrlichkeit, unfre Eigenliebe, den gleichen abgeftuften, 
mannigfachen Verſtand, ja faft diefelbe Hoffnung und dasfelbe deal. Sie 
fämpfen gleich ung gegen eine große gleichgültige Macht, die fie unterftügt. Ihre 
erfindungsreiche Phantafie folgt nicht nur den gleichen Flugen und minutiöfen 
Methoden, denfelben Heinen, engen, ermüdenden und gemundenen Pfaden, fie 
macht auch unertwartete Sprünge, durch die eine ungewiſſe Entdeckung mit einem 
Schlag entfcheidend wird. So hat eine Familie großer Erfinder unter den Orchideen, 
eine feltfame und reiche amerifanifche Familie, die der Catafetideen, plöglich mit 
keckem Einfall eine gewiſſe Zahl von Gewohnheiten über Bord geworfen, die ihr 
zmeifelsohne allzu primitiv vorfamen. Zunächft ift die Trennung der Gefchlechter 
eine abfolute; jedes bat feine befondere Blüte. Schließlich taucht die Pollen: 
maſſe ihren Stiel nicht mehr in ein Gefäß mit Klebftoff, in dem fie ein wenig 
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trig und auf alle Fälle jeder Initiative beraubt, den guten Zufall abwartet, der 
fie auf den Kopf des Inſekts befeftigen fol. Sie ruht in einer Art Helm auf 
einer ftarfen Feder. Diefer Helm lodt das Inſekt durch nichts befonderes an. 
Daher haben die folgen Eatafetideen auch nicht, wie die gewöhnlichen Orchideen, 
auf gewiſſe Bewegungen des fie befliegenden Inſekts gerechnet, Bewegungen, 
die, zwar in beftimmter Richtung ficher geleitet, trotzdem zufällige find, Nicht 
mehr in einen wunderbaren Blumenmechanismug, nein, in eine lebendige und 
buchftäblich fenfible Blume kommt der Befucher hinein. Raum hat er fich in der 
prächtigen Vorhalle aus fupferfarbner Seide niedergelaffen, fo alarmieren feine 
langen, nervöfen Fühlhörner, die fie notwendig berühren müſſen, das ganze 
Gebäude. Sofort zerreißt der Helm, worin fich die, in zwei Päckchen gefonderte 
Pollenmafle befindet, die auf ihrer zufammengedrüdten Sprungfeder ruht. 
Kaum befreit, ſchnellt die Feder, die auf einer großen Flebrigen Membran auf; 
liegt, hoch und fehleudert diefe mitfamt den zwei Staubbeuteln hinaus. Danf 
einer merfwürdigen balliftifchen Berechnung fliegt die Membran immer zuerft 
beraus und heftet fih an das Inſekt, dag, von diefem Stoß betäubt, den 
agreffiven Blumenfelch fchleunigft räumt und fi in eine benachbarte Blüte 
rettet. Und dag ift alles, was die amerifanifche Orchidee mollte. 

Moll ich auch noch die merfwürdigen und praftifchen Vereinfachungen 
' =: vermelden, die eine andre erotifche Drchideenfamilie, die Eypris 
| ' Mpedieen, an dem allgemeinen Syſtem anbringt? Erinnern wir ung 
E 9 dabei ſtets der Umwege menſchlicher Erfindungen; wir haben hier 
er ein fcherzhaftes Gegenſtück vor Augen. In der Werkſtatt ſagt ein 
Mafchinenmonteur zum Fabrifherrn, im Laboratorium ein Gehilfe, ein Schüler, 

zum Dozenten: „Wenn toir num verfuchten, genau das Gegenteil zu machen? Wenn 
wir die Bewegung umfehrten? Wenn wir die Mifchung der Flüffigfeiten um: 

kehrten?“ Das Erperiment wird verfucht, und aus dem Unbekannten entfpringt 

plöglich das Unverhoffte. Man möchte mwirflich glauben, daß die Enpripedieen 

folhe Gefpräche geführt haben. Wir alle fennen den Frauenſchuh (Cypripedium); 

er ift mit feinem riefigen pantoffelartigen Kinn, feinem mürrifchen und giftigen 

Ausdrud die auffallendfte Blume unferer Treibhäufer und erfcheint ung fozu: 

fagen als der Typ der Orchideen. Der Frauenfhub hat tapfer all den kompli— 

jierten und zarten Apparat der Pollenpafete auf Sprungfedern, der divergieren: 

den Stielchen, der flebrigen Membranen, der verfchiedenen Klebftoffe über Bord 

geroorfen. Sein pantoffelförmiges Kinn und ein fteriles, fhildförmiges Staub: 

blatt verfperren den Eingang dergeftalt, daß das Infekt mit feinem Rüffel zwei 

fleine Pollenmaffen ftreifen muß. Aber dies ift nicht der fpringende Punft: mag 

ganz unerwartet und abnorm if, das ift der Umftand, daß im Gegenfag zu dem, 

was wir bei allen andern Arten fonftatiert haben, nicht mehr die Narbe, das 

weibliche Organ, Flebrig ift, fondern der Pollen ſelbſt. Seine Körner find nicht 

pulverartig, fondern von einem fo zähen Schleim umtleidet, daß man ihn dehnen 

und zu Fäden ausziehen fann. Welche Vorteile und Nachteile bietet diefe neue 





un u ui ch 


19 


Erfindung? Es ift zu befürchten, daß der Pollen, den das Infekt entführt, fich 
an alles andre heftet als an die Narbe; andrerfeits braucht diefe feine Flüſſig— 
feiten auszufcheiden, um jeden fremden Pollen zu ertöten. Jedenfalls erforderte 
dies Problem eine minutiöfe Spezialunterfuhung. Es gibt Patente, deren 
Nüslichfeit nicht gleich erhellt. 

FR m die Betrachtung über dag feltfame Gefchlecht der Orchideen ab: 

R sufchließen, erübrigt e8 noch, ein paar Worte über das Hilfsorgan 

zu fagen, dag den ganzen Mechanismus in Bewegung fest, näms 

A lich die Honigdrüfe. Sie ift übrigens, von feiten des Genius ber 

u Urt, der Gegenftand von Verfuchen und Erperimenten gemefen, 

die ebenfo finnreich und mannigfach find, wie die, welche die Einrichtung der 
Hauptorgane unabläffig verändern. 

Die Honigdrüfe befteht, wie wir miffen, im Prinzip aus einem langen Sporn, 
einem langen fpigen Horn, dag fich ganz am Ende der Blüte neben dem Blumen 
ftiel öffnet und mehr oder weniger das Gegengewicht gegen die Blütenfrone 
bildet. Sie enthält eine zudrige Flüffigfeit, den Honigfaft, den die Schmetter; 
linge, Käfer und andre Inſekten trinken und den die Biene in Honig verwandelt. 
Sie dient alfo dazu, die notwendigen Gäfte anzuloden. Sie hat fich ihrer Größe, 
ihren Gewohnheiten und ihrem Gefchmad angepaßt; fie ift ftets fo angeordnet, 
daf fie ihren Rüffel nur dann einführen und zurückziehen fönnen, wenn fie alle 
von den organifchen Gefeßen der Blüte vorgefchriebenen Riten erfüllt haben. 

Wir fennen den phantaftifchen Charakter und die phantaftifche Erfindungs⸗ 
gabe der Orchideen fchon zur Genüge, um im voraus zu mwiffen, daß hier wie 
überall und felbft mehr als mo ander — denn dag gefügigere Drgan bot fich 
mehr dazu an — der erfindungsreiche, praftifche, beobachtende und taftende Geift 
der Blume freien Lauf nimmt. So gelingt e8 einer von ihnen, dem Sarcanthus 
Teretifolius, anfcheinend nicht, einen ſchnell trocknenden Klebftoff hervorzubringen, 
um die Pollenmaffe auf dem Kopf des Inſekts zu befeitigen. Sie hat die 
Schwierigkeit umgangen, indem fie das Infekt zwingt, in dem engen Zugang 
zum Honigfaft möglichft lange zu vermweilen. Das Labyrinth, das fie gefchaffen 
bat, ift derart vertwidelt, daß Bauer, der gefchickte Zeichner Darwins, ſich für 
befiegt erfliren mußte und darauf verzichtete, eg wiederzugeben. 

Einige haben, von dem trefflichen Prinzip ausgehend, daf jede Vereinfachung 
eine Vervollfommnung ift, die Honigdrüfe tapfer ganz abgefchafft. Sie haben 
fie durch gemiffe fleifchige, feltfame und jedenfalls faftige Auswüchſe erfeßt, an 
denen die Inſekten nagen. ch brauche faum hinzuzufügen, daß diefe Aug; 
wüchſe fo angebracht find, daß der Gaft, der ſich daran gütlich tut, den ganzen 
Pollenmechanismus notwendigermweife in Bewegung ſetzen muß. Ohne ung 
indeg bei taufend Heinen, fehr mwechfelnden Liſten aufzuhalten, wollen wir dieſes 
Märchen mit der Betrachtung der Lockfpeifen der Coryanthes macranrha bes 
fchließen. Wir mwiffen in der Tat nicht mehr, vor welcher Art von Wefen wir 
bier ftehen. Die erftaunliche Orchidee hat folgendes erfonnen. Ihre Unterlippe 
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bildet eine Art von großem Becher, in den fortwährend aus zwei darüber be; 
findlihen Hörnern faft reines Waffer tropft. Iſt diefer Becher halb voll, fo 
fließt dag Waffer auf der einen Seite durch eine Rinne ab. Diefe ganze hydrau⸗ 
liſche Einrichtung ift ſchon an fich fehr bemerkenswert; aber das Beunruhigende, 
ih möchte fagen Teuflifche ihrer Kombination ift dies: Die Flüffigfeit, welche 
die beiden Hörner ausſcheiden und in die Seidenvafe tropfen, ift fein Honigfaft 
und keineswegs beftimmt, die Inſekten anzuloden; fie hat eine viel heiflere Auf⸗ 
gabe in dem wahrhaft machiavelliftifchen Plane der feltfamen Blume. Die harm⸗ 
lofen Inſekten werden durch den Zuderduft der fleifchigen Ausrwüchfe, von denen 
wir oben fprachen, dazu verlodt, in der Falle Plag zu nehmen. Die Auswüchſe 
befinden fich über dem Becher in einer Art von Kammer mit zwei feitlichen Eins 
gängen. Die dicke Biene, die fie befucht, — die riefige Blume lodt nur die 
ſchwerſten Hautflügler an, gleich als ob die anderen fich ſchämten, in fo ge 
räumige und prunfvolle Gemächer einzudringen — beginnt alfo die ſchmack⸗ 
haften Warzen anzunagen. Wäre fie allein, fo würde fie nah Beendigung 
ihrer Mahlzeit friedlich von dannen ziehen, ohne den Wafferbehälter, die Narbe 
und den Pollen auch nur zu berühren, und nichts von dem, was nötig ift, trüte 
ein. Aber die fchlaue Orchidee beobachtet das Leben, das fih um fie abfpielt. 
Sie weiß, daß die Bienen ein unzähliges, gieriges und gefchäftiges Völfchen 
bilden, daß fie in fonnigen Stunden zu taufenden ausſchwärmen, daß ein Duft 
nur an der Schwelle eines fich öffnenden Blütenfelches zu beben braucht mie 
ein Kuß, damit fie in Scharen zu dem Feftmahl unter dem hochzeitlichen Zelte 
berbeieilen. Es find alfo zwei oder drei beutemachende Bienen in dem zuckrigen 
Raume. Die Kammer ift winzig, die Winde fehlüpfrig, die Gäfte brutal, Sie 
drängen und fchupfen fich derart, daß fehlieflich eine in den Becher füllt, der 
unter der heimtüdifchen Speife wartet. Sie findet dort ein unverhofftes Bad, 
durchnäßt ihre ſchoͤnen durchfichtigen Flügel gründlich und fann trog der größten 
Anftrengungen nicht wieder fortfliegen. Darauf aber bat die verfchlagene Blume 
nur gewartet. Aus dem magifchen Becher gibt e8 nur einen Ausweg durch die 
Rinne, durch die der Überfluß des Waffers fich nach aufen entleert. Sie ift ger 
trade breit genug, daß das Infekt hindurch fann, wobei es mit feinem Rüden 
zunächft die klebrige Oberfläche der Narbe und dann die fchleimigen Staubbeutel 
fireift, die in der Wölbung hängen und harren. So entfchlüpft dag Infekt, mit 
dem flebrigen Staub behaftet, und gelangt in eine benachbarte Blüte, Hier 
nimmt das Drama der Mahlzeit, des Gedränges, des Falles, des Bades und 
des Entfchlüpfeng den gleichen Verlauf, und der mitgebrachte Pollen gelangt in 
Berührung mit der lüfternen Narbe. 

Fürwahr, diefe Blume kennt die Leidenfchaften der Inſekten und weiß Ile 
auszunugen! Man fage nicht, dies alles fei nur eine mehr oder minder roman; 
tiihe Auslegung. Die Tatfachen find genau und miffenfchaftlich beobachtet, und 
ed ift ausgefchloffen, die Anordnung und Zweckmaßigkeit der verfchiedenen Dr; 
gane diefer Blume anders zu erflären. Man fann ſich dem Augenfchein nicht 
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verfchließen. Diefe unglaubliche und wirffame Lift ift um fo erftaunlicher, da fie 
bier nicht darauf berechnet ift, das unmittelbare, dringende Nahrungsbedürfnig 
zu ftillen, dag auch den ftumpfften Verftand fchärft; die Biene hat nur ein fernes 
Ideal im Auge: die Fortpflanzung der Art. 

Aber wozu, wird man fagen, diefe phantaftifchen Komplikationen, die nur dazu 
führen, die Gefahren des Zufalls zu vermehren? Urteilen und antworten wir 
nicht zu voreilig! Wir miffen nichts von den Gründen der Pflanze. Kennen 
wir die Hinderniffe, die fie nach der Seite der Logif und Einfachheit finder? 
Kennen wir im Grunde auch nur ein einziges der organifchen Gefege ihres Da: 
feins und Wachstums? Ein Beobachter, der ung aus der Höhe des Mars oder der 
Venus zufhaute, wie wir an die Eroberung der Luft gehen, würde fich ebenfo 
fragen: Wozu diefe plumpen und ungetümen Apparate, diefe Ballons und Luft: 
ſchiffe, diefe Fallfhirme, wo es doch fo einfach wäre, die Vögel nachzuahmen 
und die Arme mit einem Flügelpaar zu verfehen? 

ie etwas Findliche Überhebung des Menfchen pflegt diefen Ber 
meifen von Intelligenz mit dem traditionellen Einwand zu be 
d gegnen: jamwohl, fie fchaffen Wunder, aber diefe Wunder bleiben 
Adfich ewig gleich. Jede Art, jede Varietät hat ihr Spftem, und 

a bringt von Gefchlecht zu Gefchlecht feine merfliche Verbefferung 
bervor. Gewiß: feit wir fie beobachten, d. h. feit etwa 50 Jahren, haben wir 
nicht gefehen, daß die Coryanthes macrantha oder die Catafetideen ihre Falle 
verbeffert hätten; das ift alles, was wir behaupten fünnen, und das ift wahr: 
fcheintich unzureichend. Haben wir auch nur die elementarften Erperimente ge 
macht, und wiffen wir, was die Gefchlechter unferer erfiaunlichen Orchidee im 
Laufe eines Jahrhunderts aus ihrer Badeeinrichtung machen würden, wenn fie 
in eine andre Umgebung, unter ungewohnte Inſekten verfegt würden? Überdies 
täufchen ung die Namen, die wir den Arten, Gattungen und Varietäten geben, 
fchließlich nur felbft, und wir fehaffen derart imaginäre Typen, die wir für feft- 
gelegt halten, während fie wahrfcheinlich nur die Repräfentanten ein und der: 
felben Blume find, die fortfährt, ihre Organe andauernden VBerhältniffen ent: 
fprechend zu geftalten und zu verändern. 

Die Blumen gingen auf der Erde den Inſekten voraus; fie mußten alfo, als 
diefe erfchienen, den Sitten diefer unverhofften Mitarbeiter Rechnung tragen 
und einen ganz neuen Mechanismus erfinden. Diefe Tatfache allein, geologifch 
unanfechtbar unter allem, was mir nicht wiſſen, genügt, um die Entwiclung zu 
beweifen — und bedeutet diefeg etwas unbeftimmte Wort im legten Grunde 
nicht Anpaffung, Modifikation, bewußten Fortfchritt? 

Übrigens braucht man diefes prähiftorifche Ereignis gar nicht. Es läßt fich 
ohne Mühe eine große Zahl von Tatfachen zufammenftellen, welche dartun, daß 
die Fähigkeit zur Anpaffung und zum intelligenten Fortfchritt nicht allein dem 
Menfchengefchlecht eigen iſt. Ohne auf die ausführlichen Kapitel zurückzukommen, 
die ich diefer Frage in meinem „Leben der Bienen” gewidmet habe, möchte ich 
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nur zwei oder drei lofale Einzelheiten erwähnen, die ich dort angeführt habe. 
Die Bienen Haben ;. B. den Bienenſtock erfunden. Im wilden, urfprünglichen 
Zuftand und in ihrer Urheimat arbeiten fie in freier Luft. Die Ungemwißheit und 
Undill unferer nordifchen Jahreszeiten gab ihnen den Gedanfen ein, in einem 
bohlen Baum oder in einer Felshöhle Zuflucht zu fuchen. Diefer geniale Ge; 
danfe machte taufende von Arbeitsbienen, die unberweglich um die Waben faßen, 
um die nötige Wärme darin zu erhalten, zur Tracht und zur Befchäftigung im 
Drutneft frei. Es fommt, namentlich im Süden, nicht felten vor, daß fie in aus; 
nehmend milden Sommern zu den Gewohnheiten ihrer Voreltern zurückkehren.“ 

Eine andre Tatſache. Nach Auftralien oder Kalifornien gebracht, verändert 
unfre ſchwarze Biene ihre Gewohnheiten völlig. Vom zweiten oder dritten Jahr 
an, fobald fie bemerkt hat, daß erwwiger Sommer herrfcht und die Blumen nie: 
mals ein Ende nehmen, lebt fie in den Tag hinein, begnügt ſich damit, den not: 
mendigften Honig und Pollen zu ernten, der den täglichen Bedarf dedt, und 
fpeichert feine Vorräte mehr auf: ihre neue, überlegte Beobachtung hat den Sieg 
über Die anererbte Erfahrung davon getragen. Ein andrer, in das gleiche Ge: 
biet gehörender Zug, den Büchner** erwähnt, bemeift gleichfalls ihre Anpaflung 
an die Umſtände, die nicht langfam, im Lauf der Jahrhunderte ftattfindet, die 
nicht unbewußt und fataliftifch, fondern unmittelbar und intelligent if. In Bar: 
badog, wo fie das ganze Jahr lang in den Zuderraffinerien reichlichen Zuder 
finden, haben fie völlig aufgehört, die Blüten zu befliegen. 

Gedenken wir zum Schluffe noch der beluftigenden Art, wie fie zwei gelehrte 
englifche Entomologen, Kirby und Spence, Lügen geftraft haben. „Man zeige 
ung,” fagten diefe, „einen einzigen Fall, wo fie durch die Umſtände gedrängt, 
Ton oder Mörtel ftatt Propolig verwandt haben, und wir wollen einräumen, daß 











* ‘ch hatte gerade diefe Zeilen beendet, als €. %. Bouvier in der Académie 
des Sciences (fiehe den Bericht vom 7. Mai d. %.) von zwei Neftbildungen in 
freier Luft in Paris berichtete, die eine auf einer Sophora Japonica, die andre 
auf einem indifchen Kaftanienbaum. Diefe legtere hing an einem fleinen Aft 
mit zwei ziemlich benachbarten Gabelungen , fie war die bemerfenswertere wegen 
der augenfcheinlichen klugen Anpaffung an befondere, fehwierige Umftände. „Die 
Bienen“, heißt es in dem Refume von M. de Panville in der Revue des Sciences 
(Journal des Debats vom 31. Mai d.%.) bauten Verftärfungspfeiler und benugten 
wahrhaft bemerfenswerte Schugmittel; fie verwandelten die Doppelte Aftgabelung 
einer Kaftanie ſchließlich in eine folide Zimmerdede. Ein Menfch mit Erfindungs: 
gabe hätte es ohne Zweifel ebenfo gemacht. Um fich vor Regen zu ſchützen, 
batten fie Berfchlüffe, auch Verftärfungen und Vorhänge gegen die Sonne ange: 
bracht. Um fi von der Vollfommenheit der Bienenbaufunft einen Begriff zu 
machen, muß man fich die Architektur der beiden Neftbildungen, die ſich beute 
im Mufeum befinden, mit eignen Augen anfehen.” 

"* In feiner „Geiftesgefchichte der Tiere.” Der Überf. 
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fie fähig find zu denfen.” Kaum mar diefer ziemlich willkürliche Wunſch aus; 
gefprochen, als ein anderer Naturforfcher, Andrew Knight, der die Rinde gewiſſer 
Bäume mit einer Art von Zement aus Wachs und Terpentin beftrichen hatte, die 
Beobachtung machte, daß feine Bienen das Eintragen von Propolis vollftändig 
aufgegeben hatten und nur noch diefen neuen, unbefannten Stoff benugten, ben 
fie in der Nähe ihres Stockes im Überfluß und völlig vorbereitet fanden. In der 
Praris der Bienenzucht fommt es überdies oft vor, daß man ihnen, wenn Mangel 
an Pollen herrfcht, etwas Mehl gibt — und fofort begreifen fie, daß dies ihnen 
die gleichen Dienfte leiften und zu den gleichen Zwecken benugt werden fann 
wie der Blütenftaub, wiewohl Geruch, Geſchmack und Farbe ganz ander find. 
Und was ich hier eben über die Bienen anführte, läßt ſich mutatis murandis 
auch auf die Blumenmelt beziehen. Wahrfcheinlic würde es genügen, dag 
wunderbare Entwiclungsvermögen einer Pflanze wie der Salbei einigen Ex⸗ 
perimenten zu unterwerfen und methodifcher zu ftudieren, als ich Laie eg vermag. 
Inzwiſchen lehrt ung neben vielen anderen Anzeichen eine merfwürdige Studie 
über die Cerealien von Babinet, daß gewiſſe Pflanzen, aus ihrem heimatlichen 
Klima entführt, die neuen Verhältniffe beobachten und ihren Vorteil daraus 
ziehen, genau wie die Bienen. So wird unfer Getreide in den heißeften Gegenden 
Afiens, Afrifas und Amerifas, mo der Winter es nicht alljährlich ertötet, wieder 
ju dem, was es urfprünglich war, zu einer perennierenden Pflanze wie der 
Raſen. Es bleibt immer grün und vermehrt ſich durch die Wurzel, trägt feine 
Ahren und Körner mehr. Als es aus feiner tropifchen Urheimat in unfern 
falten Norden fam und fich dort afflimatifierte, hat es alfo feine Gewohnheiten 
und eine neue Fortpflanzungsart erfinden müffen. Wie Babinet ausgezeichnet 
fagt, fcheint der. Organismus der Pflanze durch ein unbegreifliches Wunder die 
Notwendigkeit vorausgeahnt zu haben, durch den Zuftand des Samenkorns bins 
durdjugehen, um während der falten Jahreszeit nicht völlig umzufommen. 
Zfredenfalls würde e8 genügen, — um dem Einwand zu begegnen, 
den wir oben erwähnten und deffentwegen wir diefe lange Ab: 
AN fchweifung gemacht haben — daß die Tatfache des intelligenten 
SAUNA Sortfehritts ein einziges Mal auferhalb der Menfchheit feftgeftellt 
wird. Aber wenn man von dem Vergnügen abfieht, dag die Wider; 
legung eines allzu dünfelhaften und veralteten Arguments erweckt: wie ift diefe 
Frage der perfönlichen Intelligenz der Blumen, Infeften und Vögel doch 
im Grunde fo bedeutungsios! Ob man angefichts der Orchidee oder der Biene 
fagt, es fei die Natur und keineswegs die Pflanze oder das Infekt, die da 
rechnet, fombiniert, ſchmückt, erfindet nnd überlegt, — welchen Belang kann 
diefer Unterfchied für ung haben? Eine viel höhere Frage, die unfre lebhaftefte 
Beachtung weit mehr verdient, überragt alle diefe Einzelheiten. Es handelt fich 
um das Erfaflen des Charafterg, der Eigenfchaften, der Gewohnheiten und vielleicht 
des Zweds diefer allgemeinen Intelligenz, von der alle Afte von Sfntelligenz, 
die ſich auf diefer Erde vollziehen, ausgehen. Unter diefem Gefichtspunft gehört 
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das Studium von Gefchöpfen wie die Bienen und Ameifen, bei denen fich dag 
Verfahren und das Ideal diefes Genius außerhalb der Menfchenwelt am deut 
ihften offenbart, zum merfmwürdigften, das man betreiben fann. Nach alledem, 
was wir fonftatiert haben, ſcheinen diefe intelleftuellen Tendenzen und Methoden 
mindeftens ebenfo verwickelt, ebenfo vorgefchritten, ebenfo feffelnd bei den Orchis 
deen wie bei den gefelligen Hautflüglern. Ja fügen wir hinzu, daß ein Teil der 
Logik diefer unruhigen und ſchwer zu beobachtenden Inſekten ung noch entgeht, 
wihrend mir bei der friedlichen Blume all die fchweigfamen Motive, all die 
beftändigen und mweifen Überlegungen ohne Mühe erfaflen. 
rs aber beobachten wir nun, indem wir die Natur in ihrem 
Wirlen belaufchen, die allgemeine Intelligenz oder den univerfellen 







1 Geift (der Name tut nichts zur Sache) in der Drchideenwelt? 
A Vielerlei, und um nur dag Eine zu freifen, denn der Gegenftand 
EZ roürde eine Spezialftudie erfordern, zunächft dieſes, daß ihr Ideal 
von Schönheit und Heiterkeit, ihre Verführungsfünfte, ihre äfthetifchen Geſchmacks⸗ 
richtungen den unferen ſehr nahe ftehen. Oder, um ung forrefter auszu⸗ 
drüden, die unferen find den ihren angepaft. Es ift in der Tat fehr unficher, 
daß mir eine ung allein gehörende Schönheit erfunden hätten. Alle unfre 
architeftonifchen und mufifalifchen Motive, alle unfre Farben: und Lichtharmonicen 
uf. find unmittelbar der Natur entlehnt. Ich will nicht erſt von Meer, Ge 
kirge, Himmel, Naht und Dimmerung reden, um unferen Gegenftand nicht 
ju verlaffen; aber was fönnte man zum Beifpiel über die Schönheit der Bäume 
fagen? ch fpreche nicht nur vom Baum im Walde, der eine der Mächte der 
Erde ift, ja vielleicht die Hauptquelle unferer Inftinfte, unferes Weltgefühls, 
fondern von dem Baume an fi, dem einzelnen Baume, deffen grünes Alter 
von taufend Jahreszeiten bededt ift, Unter den Eindrüden, die unfer ganzes 
Dafein ohne unfer Wiffen mit einer durchfichtigen Glode umgeben, ja vielleicht 
feinen unterirdifchen Reichtum an Glüd und Ruhe ausmachen, hat jeder von 
ung die Erinnerung an ein paar fehöne Bäume. Wenn man die Mitte des 
Lebens hinter fi fühlt und das Ende der Periode des Staunens erreicht, wenn 
man ungefähr alle Eindrücde empfangen hat, die Kunft, Genius und Luxus der 
Zeiten und Menfchen einem geben fönnen, wenn man vieles empfunden und mit 
einander verglichen hat, fo fommt man zu fehr einfachen Erinnerungen zurüd. 
Eie laffen zwei oder drei unfchuldige Bilder am geläuterten Horizont erftehen, 
fo unveränderlih und frifch, dat man fie in den legten Schlaf mit hinüber; 
nehmen möchte, wenn anders es wahr ift, daß ein Bild die Schwelle über: 
ſchreiten kann, die beide Welten trennt. ch für meinen Teil glaube nicht an 
ein Paradies, an ein Leben nach dem Tode, fo prächtig es auch werden mag, 
wo nicht eine —— —— aus Sainte⸗Beaume“, eine Cypreſſe oder . aus 





= Grotte — we Wald in der Some von Marfeille, wo nach der Le; 
gende die hl. Magdalene ihre Tage befchloß. D. Überf. 
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Florenz oder der fchlichten Einfiedelei in der Nähe meines Haufes ftünde, die 
dem Wandrer ein Vorbild aller großen Taten des notwendigen MWiderftandeg, 
des friedlichen Mutes, des Aufſchwungs, des Ernftes und des ſchweigenden 
Sieges der Beharrlichkeit geben. 
och ich komme zu meit ab. ch wollte nur anläßlich der Blumen 
18 bemerfen, daß die Natur, wenn fie fich ſchmücken und gefallen 
d will, wenn fie erfreuen und beglücen will, ungefähr das Gleiche 
Aid tut, was wir tüten, wenn wir über ihre Schäge verfügten. Ich 
weiß wohl, ich fpreche hier etwas wie jener Bifchof, der die Güte 
der Vorfehung bewunderte, weil fie die großen Flüffe immer an großen Städten 
vorbei fließen ließe, aber es ift ſchwer, diefe Dinge mit anderen als menfch: 
lichen Augen zu betrachten. Unter diefem Gefichtspunft aber müffen wir zu: 
geben, daß mir menige Zeichen für den Ausdrud des Glüdes hätten, wenn 
wir die Blumen nicht fennten. Um die Macht ihrer Heiterfeit und Schönheit 
recht zu beurteilen, muß man in einem Lande wohnen, two fie ungeteilt herrſchen, 
wie in meinem provengalifchen Weltwinfel zwifchen Siagne und Loup, mo ich 
diefe Zeilen fchreibe. Hier ift Flora in der Tat die einzige Beherrfcherin von 
Tal und Hügel. Die Bauern haben die Gewohnheit verloren, Getreide zu bauen, 
als ob fie nur noch den Bedürfniffen einer veredelten Menfchheit zu genügen 
hätten, die fih von Ambrofia und füßen Düften nährt. Die Felder bilden 
nur noch einen unaufhörlich fich erneuernden Strauß, und der Reigen ihrer 
Düfte fcheint fich durch das ganze agurene Jahr zu fchlingen. Anemonen, Lev— 
fojen, Mimofen, Veilhen, Nelken, Narziffen, Hyazinthen, Nefeda und Jasmin 
erfüllen die Tage und Nächte, die Winter, Sommer:, Lenz und Herbfttage mit 
ihrem Dufte. Aber die Stunde der größten Pracht ift die Rofenblüte im Mai. 
Dann ergießt fih von den Berglehnen bis zu den Hohlmegen der Ebenen, 
zwifchen den Terraffen der Vignen und Ölberge ein wahrer Strom von Rofen, 
aus dem die Häufer und Bäume hervortauchen, ein Strom in den Farben, die 
wir der Jugend, der Gefundheit und Freude geben. Diefer warme und doch fo 
frifche Duft, der die Luft zu weiten, der den Himmel zu öffnen fcheint, firömt, fo 
meinen wir, aus den Duellen der Glüdfeligfeit felbfi. Die Straßen und Fuß: 
pfade find in das Marf der Blume, in den Stoff des Paradiefes felbft ge; 
fehnitten. Zum erftenmal im Leben fcheint man einen befriedigenden Anblic 
des Glückes zu haben. 
I fees von unſerem menſchlichen Geſichtspunkt ausgehend und um 
— : in der fo nötigen Jllufion zu verharren, möge zu der erfien Be: 
): merfung noch eine zweite treten, die etwas höher, etwas weniger 
f A. gewagt und vielleicht folgenfchmwer ift: daß der Genius der Erde, 
— der wahrſcheinlich der des Weltalls iſt, im Lebenskampfe genau 
ebenſo verfährt wie ein Menſch handeln würde. Er benutzt die gleichen Methoden, 
die gleiche Logif. Er kommt mit den gleichen Mitteln zum Ziel, die auch wir 
anmenden würden. Er taftet, zaudert, fommt auf Altes zurüd, fügt hinzu, 
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merzt aus, erfennt und berichtigt feine Irrtümer, wie wir ed an feiner Statt 
tun würden. Er nimmt alle Kraft zufammen, erfindet mühfam und Schritt 
für Schritt, ganz wie die Arbeiter und Ingenieure unferer Werfftätten. Er 
fämpft gleich ung gegen die ſchwere, riefige und dunfle Maffe feines Weſens. 
Er weiß ebenfowenig wie wir, wohin er geht; er fucht fih und entdeckt fich 
nah und nad. Er hat ’ein oft verworrenes deal, in dem man gleichwohl eine 
Anzahl großer Linien entdeckt, die fich zu einem glühenderen, fomplizierteren, ner; 
vöferen, geiftigeren Leben erheben. In materieller Hinficht verfügt er über un; 
erhörte Hilfsquellen; er kennt das Geheimnis der wunderbaren, ung unbefannten 
Kräfte; aber in geiftiger Hinficht fcheint er genau unfre Sphäre innezuhalten; 
wir fönnen big jetzt nicht feftftellen, daß er feine Grenzen überfchreitet, und wenn 
er jenfeits davon nichts fchöpft — heißt dag nicht fo viel, als daf es jenfeits 
diefer Sphäre nichts gibt? Heißt das nicht, daß die Methoden des Menfchen: 
geiftes die einzig möglichen find, daß der Menfch fich nicht getäufcht hat, daß er 
weder eine Ausnahme noch ein Ungeheuer ift, fondern das Wefen, durch das 
die großen Willengftrebungen und Wünfche der Welt am intenfioften hindurch: 
geben und fi) am intenfioften Fundgeben? 
zur Er ir werden in die Welt ausgefest wie verfappte Falten und was 
A wit aufer ung fehen, it höchſt ungewiß. Die Merkzeichen unferes 
/ Bewußtſeins tauchen langfam und fpärlich auf. Wielleicht reicht 
A Platos berühmtes Gleichnig von der Höhle, an deren Wänden 
ſich unerflärliche Schatten zeigen, nicht mehr hin, aber wenn man 
ein neues, genaueres Bild an feine Stelle fegen wollte, fo wäre diefes nicht 
tröftlicher. Man dente fich diefe Höhle vergrößert und nie dränge ein Lichtftrahl 
binein. Mit Ausnahme von Licht und Feuer hätte man fie forgfültig mit allem 
verfehen, was unfere Zivilifation bietet, und die Menfchen wären von Flein auf 
darin gefangen. Sie würden fich nicht nach dem Lichte fehnen, das fie nie ge; 
ſehen haben; fie wären nicht blind und ihre Augen nicht tot, aber da fie nichts 
zu fehen hätten, würden fie wahrfcheinlich zum fenfibelften Taftorgan werden. 

Um ung in ihren Gebärden mwiederzuerfennen, ftellen wir ung diefe Unglüd: 
lichen inmitten von all den unbekannten Gegenftänden vor, die fie umgeben. Wie 
viele wunderliche Irrtümer, unglaubliche Mifgriffe und unerwartete Erklärungen 
gäbe eg da! Aber wie rührend und oft genial wäre es anzufehen, wie fie aus den 
Dingen, die nicht für die Nacht gefchaffen find, ihren Vorteil zögen! ... Wie oft 
würden fie das Nechte getroffen haben und mie groß wäre ihr Staunen, wenn 
fie plöglich bei hellem Tageslicht erfennen, welcher Art die Apparate und Werk: 
zeuge find und wozu fie wirflich dienen, die fie in der Ungemißheit ihrer Finfter: 
nis fo gut wie möglich benugt hatten! 

Und doch ſcheint ihre Lage, mit der unfren verglichen, leicht und einfadh. Das 
Mpfterium, in dem fie herumtaften, ift begrenzt. Ihnen fehlt nur ein Sinn, 
während es unmöglich ift zu fagen, wie viele ung fehlen. Ihre Jrrtümer haben 
nur eine Urfache, und die unferen zabllofe, 
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Und da mir in folch einer Höhle leben, ift e8 da nicht von Belang, wenn man 
feftftellen fann, daß die Macht, die ung hineingefegt hat, oft und in wichtigen 
Punften ebenfo verfährt wie wir felbft? Es ift ein Lichtbli in unfere Höhle, der 
ung zeigt, daß wir ung nicht über den Gebrauch aller in ihr befindlichen Gegen; 
ftände getäufcht haben. 

— eeſe Feſtſtellung fcheint mir zu den beruhigendften zu gehören, die 
man machen fann. Wir haben lange Zeit foviel törichten Stolz 
d darein gefeßt, ung für wunderbare, einzige und feltfam zufällige 
14 Wefen zu halten, die wahrfcheinlich aus einer anderen Welt ges 

FA fallen find, ohne fichre Bande, die ung mit dem übrigen Leben vers 
fnüpfen, und jedenfalls mit einer ungewohnten, unvergleichlichen und ungeheuer, 
lichen Fähigkeit begabt. Es ift bei weitem vorzuziehen, daß wir feineswegs fo 
wunderbar find, denn wir haben gelernt, daß die Wunder in der normalen 
Naturentwicklung raſch verfchwinden. Es ift viel tröftlicher feftzuftellen, daß 
wir den gleichen Weg gehen wie die Weltfeele, ja, daß wir die gleichen Ges 
danken, Hoffnungen, Prüfungen und faft den gleihen Charafter hätten, wenn 
wir nicht unfern befondren Traum von Gerechtigkeit und Mitleid befüßen. Nichts 
ift beruhigender alg die Gemißheit, daß wir zur Verbefferung unferes Loſes, zur 
Nusbarmahung unferer Kräfte wie der Geſetze und Gelegenheiten der Materie 
genau die gleichen Mittel anwenden wie fie, um ihre ununtermworfenen, un: 
bewußten, ungeordneten Teile zu befiegen, zu erleuchten und zu ordnen, daß es 
feine anderen gibt, daß wir in der Wahrheit find und auf unferem rechten 
Page, daß wir zu Haufe find in diefer Welt, die aus unbefannten Stoffen ges 
knetet ift, deren Denfen für ung jedoch nicht undurdhdringlich und gegen ung 
nicht feindlich ift, fondern dem unfren analog und entfprechend. 

Wenn die Natur allmiffend wäre, wenn fie fich nie irrte, wenn fie überall und 
in allen ihren Unternehmungen von Anfang an vollfommen, unfehlbar und 
fiber wäre, wenn fie in allen Dingen eine unermeflich höhere Vernunft entfaltere, 
als die unfre ift, fo müßten mir fie fürchten und den Mut verlieren. Wir müßten 
ung für dag Dpfer und die Beute einer fremden Macht halten, die wir nie hoffen 
dürften zu erfennen und zu ermeflen. Es ift bei weitem vorzuziehen, wenn man 
fi) überzeugen fann, daf diefe Kraft — mwenigfteng in intelleftueller Hinficht — der 
unferen eng verwandt iſt. Unfer Geift fehöpft aus den gleichen Duellen wie der 
ihre. Wir gehören derfelben Welt an und find faft gleich und gleich. Wir vers 
fehren nicht mehr mit unerreichbaren Göttern, fondern mit einem zwar verhüllten, 
aber brüderlichen Willen, den e8 zu belaufchen und zu leiten gilt. 
ch meine, die Behauptung wäre nicht fehr verwegen, daß eg feine 
mehr oder minder intelligenten Gefchöpfe gibt, fondern eine vers 
| freute, allgemeine Intelligenz, eine Art von univerfellem Fluidum, 
welches die Drgane, die es trifft, mehr oder minder durchdringt, je 








IN a= A | nachdem fie gute oder ſchlechte Leiter des Geiftes find. Der Menfch ift 


bis auf diefen Tag die Lebensform, welche dDiefem von den Religionen als göttlich 
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bezeichneten Fluidum am menigften Widerftand entgegenfet. Unfere Nerven find 
die Drähte, durch welche fich diefe feinere Elektrizität mitteilt. Die Windungen 
unferes Hirns find fozufagen die Induftionsfpule, in der fich die Kraft des 
Stroms vervielfältigt, aber diefer Strom ift nicht andere geartet, ffammt aug 
feiner andern Duelle als der, welcher durch Stein und Stern, Blume und Tier 
geht. Ä 

Aber dus find Mpfterien, deren Befragung recht müfig ift, vorausgefest, daß 
wir noch nicht das Organ befisen, das ihre Antwort aufzunehmen vermag. Be 
gnügen mir ung alfo damit, gemwiffe Rundgebungen diefer aufermenfchlichen In— 
telligenz beobachtet zu haben. Alles, was wir in ung beobachten, ift mit gutem 
Grunde verdächtig; mir find zugleich Richter und Partei, und ung liegt zuviel 
daran, unfre Welt mit prächtigen Illuſionen und Hoffnungen zu bevölfern. Aber 
das Fleinfte äußere Anzeichen fol ung teuer und foftbar fein. Die, welche die 
Blumen ung gegeben haben, find wahrfcheinlich winzig im Vergleich zu dem, was 
uns die Berge, das Meer und die Sterne zu fagen hätten, wenn wir die Ge 
beimniffe ihres Lebens belaufchten. Sie geftatten ung gleichwohl, mit größerer 
Sicherheit zu behaupten, daß der Geift, der alle Dinge befeelt oder von ihnen 
ausgeht, mefensgleich ift mit dem, welcher unfren Körper belebt. Wenn er ung 
gleicht, wenn mir ihm fomit auch gleichen, wenn alles, was in ihm ift, fich in 
ung felbft findet, wenn er unfere Methoden, Gewohnheiten, Beftrebungen und 
Tendenzen zum Beften teilt, fo ift es nicht widerfinnig, alles das zu erhoffen, 
was mir infinftiv und unbezwinglich erhoffen, denn es ift wahrſcheinlich, daß 
er diefe Hoffnung teilt. Und wenn wir eine folhe Summe von ntelligen; ins 
eben des Weltalls ausgegoffen fehen, ift es da nicht mahrfcheinlich, daß diefes 
keben für diefe Intelligenz wirft, d. h. daß es als Ziel das Glüd, die Vervoll; 
fommnung und den Sieg über das hat, was wir das Böfe, den Tod, die Fin: 
Kernig, das Nichtd nennen und was mahrfcheinlich nichts ift als der Schatten 
feines eigenen Angefichts oder fein Schlummer? 
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Das Haus zur Slamm’/ Roman von Helene Böhlau 


Aus Mottens Tagebuch: 

ein Nefi! Meine fchimmernde Mufchelfchale! 

; Draußen liegt die Frühlingsregennacht wie ein großes 
dunkles Meer. ch höre ferne Harmonie. — Klavier: 
fpiel, — Irgendwo, auch in einer Mufchelfchale, die im 
Grund der alten Nacht liegt, regt fich Leben. Es ift 
I fchon fpät. 

Das dunkle feuchte Frühlingsnachtmeer, dag fich über 
alles Lebendige goß, hat noch nicht jedes Bewußtſein 





eingefchläfert. 

Das meine ift noch fo bewegt. Nur die tiefbewegten Herzen, die ſich von 
großer Liebe und großem Schmerz nicht trennen können, wachen jest. 

Ya, was zu diefer Stunde lebendig ift, ift ganz lebendig — nicht einzufchläfern. 
Herr, du mein Gott, laß diefe Lebendigen Glück und Leid nicht zu tief empfinden! 

Ah alles hier auf Erden muß einft vergeffen werden. Ein alter, alter 
Spruch. Alles muß auch jede Nacht aufs neue vergeffen werden. Nur fo iſt's 
möglich, die großen Bewegungen der Seele zu ertragen. ch aber fühle mich 
noch fo mohlauf und ging foeben in meinem Zimmer auf und nieder, fo leicht, 
fo beflügelt. 

Es grenzt faft an Schmerz dies Wohlbefinden. Der Raum, in dem ich auf: 
und niederwandle, weil meine mache Seele mich nicht ruhen Läßt, ift mir fo nah 
verwandt. — Wie alles heute zu mir fpricht! a, es ift das Wachfein der 
Seele, das mir, was ich fohaue, fo begreiflich macht. — Wie wundervoll leuchtet 
und ſchimmert's um mich ber! 

ch weiß, als ich den tiefgoldgelben, alten feidenen Stoff im dunflen fleinen 
Laden fah, Flopfte mir dag Herz und mir war, als trüge ich Sonnengold und 
Ahrengold und Sonnenuntergänge heim, als ich ihn erhandelt hatte. 

Unmöglih fchien es faft zu marten, bis diefer Zauberftoff die Wand ver; 
fleidvete — und dann fchimmerte bald Gold darauf und Perlmutter und ich 
flocht dichte Rofenfränze und zauberte die Rofen aus zartem durchfichtigen Stoffe 
und glühte und bebte dabei, ala ſchüfe ich eine fehöne lachende Welt, aller Welt: 
fhöpfung zum Troße und hocte mit Friedel dem Kindchen und wir fohauten in 
die Herrlichkeit hinein, andächtig und gläubig und ich ging mit Fleinen Statuetten 
und glänzenden farbigen Dingen und ftellte fie fo, daß fie für meine Augen 
Funfen und Lichter zu fein fchienen. Mein Herz fchlug in Glüdkfeligfeiten, wie 
das Herz eines feligen Schöpfers. Ich fühlte mich hier fo fehnfuchtsvoll in 
meinem grauen Gemwändchen, im Mottenfleid. Silbergraue Motte im Sonnen: 
glan;. 

Ja, mein Profeffor, mein lieber, in deinem Haufe, fo würdig es ift und fo 
berühmt und hochgeachtet du geworden bift, ift eine Ede, in der fehnfüchtiges 
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teben mit Rofen fpielt und Zauberei treibt. — Da fteden Friedel, das Kindehen 
und ich. 

Du haft jet oft vergeffen aufzublicken, wenn wir beide morgens bei dir ein; 
traten, du haft auch deinen guten Morgengruß vergeffen vor lauter wichtigen 
Gefhäften — du! du Kebensvergeffer —! du Nichtunterfcheider des Wichtigen 
vom Unwichtigen! 

Ja wart, ich fenne dich! du fannft ja nichts dafür. Es hat dich gepadt. Du 
bift in den großen, großen Trott gefommen — Ram tam —, Ram tam —, 
Ram tam. — Keine Paufe, feine Umfchau! Weiter — weiter, — denn das 
Leben ift kurz und die Sache ift wichtig. — Weiter, weiter in Reih und Glied 
dem Ziele zu, durch wundervolle Gegenden, durch wundervolle Jahre marfchiert 
der Riefenzug, jene gewaltige Mafchine. Über das Leben hinweg. hr Armen! 
Iſt's denn gar fo wichtig? Natürlich, wichtig wird's wohl fein. ch nenne 
das aber nicht Leben! Für ung Arme, aus dem Grauen aufgeftiegene un; 
beftimmte Wefen, für ung Läuslein auf dem Schimmel diefer Erde ift Erfolg, 
mas man fo Erfolg nennt, etwas fo Wunderliches, fo Ungereimtes, fo Enges. 

Fett vor Ruhe und Befriedigung follten wir hier nicht werden. 

Aber du bift fett geworden, mein Profefforchen, und das verzeihe ich dir nicht. 
Jh wollte, ich ließe mir von irgend etwas fo recht innerlich imponieren; aber 
ih muß eigentlich immer lachen, über alles lachen. — Es fommt mir alles nicht 
fo ſchrecklich wichtig vor. — Nur das eine fcheint mir wundervoll, daß man fich 
bier auf Erden lieben fann, ein Gefhöpf das andere Gefchöpf, von Mutter und 
Kind angefangen, bis zu allen Arten von Lieben und Hinneigungen und Hin: 
gebung, big zur großen, großen Liebe. 

Ach, mein Profefforchen, wie du mich in Zorn bringen fannft! Nicht eigent: 
lich in Zorn — aber ich könnte alles durcheinander verwünfchen, was dich fo 
vortrefflih gemacht hat, fo anftändig herzlog, wie fie alle find — faft alle. 

Und was bin ich? Zuerft da war das Herz ein ganz twinziges lachendes 
Kindehen, mas man auf den Arm nehmen und fehaufeln fonnte, kaum zu fpüren, 
dann wuchs und wuchs es und nun trägt's mich, — trägt mich durch die Welt, 
wohin es will; froh bin ich, wenn ich neben ihm hin und wieder dreinlaufen 
kann, ohne daf mich's ermifcht und mit mir dahin rennt, wohin eg will. 

Mein Profefforchen, dein Feines handliches Gebrauchsſtückchen im Gehrod 
und mein Herz, dem ich ganz gehöre, das ich ganz bin, find wir nicht ein ſonder⸗ 
bares Paar? Wie unbequem für dich und mich. 

Ach muß mir des Tags manchmal fagen fo dumm es flingt: Ehe? Eher Ehe? 
— Und dann: Ehefrau? Ehemann? was ift das? Und dann antworte ich mir. 
Das ift eine fhöne Gefchichte! — — Danke. 

Ich finde, eine Frau fann gottlob alles fagen, den größten Unfinn —! Wir 
find in den Augen mwürdiger Herrn fo mie fo halb unzurechnungsfähig. Das macht 
nichts, e8 ift ganz bequem. — Und fie find ſoweit davon entfernt, ung zu fennen,. 
fennen ung fo nicht und fo nicht. Es ift ganz egal. 
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Mein Profefforchen babe ich trog feiner gewachfenen Herrlichfeit wahrhaft 
gern. Ärgere mich viel über ihn, er ficher auch über mich. Doch erft feit er 
berühmt geworden ift, habe ich diefen Arger auf ihn befommen. Mir find be 
rühmte Leute lächerlich. 

Dft möchte ih ihm davonlaufen und möchte ihm die Zunge herausſtrecken. 
‘ch ſtreck fie ihm auch heraus, wenn er fo würdevoll Davongeht mit fo einem 
falten Budel. Mir iſt's ganz gleichgültig, ob er berühmt ift oder nicht! Ich 
wollte lieber, er wäre flaft deffen —... Nein, nein — um Gottes willen 
nicht! Er foll nun auch der Herr Profeffor bleiben. Ja, ja er ſetzt Fett an, 
feine Augen werden Heiner. Er fieht über mich hinweg wie über ein Stückchen 
Vergangenheit. 

Oft habe ich in heißen Tränen deshalb gelegen. Heimatlos iſt man ohne 
kiebe. 

Es gab eine Zeit, da war er faſt übermager, da hatte er feinen Erfolg; da 
war er mein Schag. D du liebe Zeit der Magerfeit, der Erfolglofigfeit, der 
bangen großen Liebe. 

Dich trieb's nach Erfolg und deshalb litteft du. Dein Leid brachte dich mir 
nahe, du fpürteft meine weiche dich heilende Seele, meinen dich heilenden Körper. 

Deine Herzenswunde brannte nicht, wenn du bei mir warſt. O dieſe ſchil⸗ 
lernde Liebe jener Zeit! 

Das war Lebenghöhe, jene gefegnete Erfolgiofigfeit. Das war ein menſch⸗ 
liches Leben! 

Weißt du mein lieber, berühmter Mann, wie wir beide im Landmwägelchen 
zu deinen Patienten fuhren? — Ich mit dir? Stell dir dag jet einmal vor? 

Ich, dein Affiftent damals, wenn ich oft auch nichts weiter zu tun hatte, als 
fleine Rognäschen zu pußen, wenn du das arme Hausmutterl unter den Händen 
batteft. Oft waren meine Pflichten auch ernfter und ſchwerer für mich, den 
Efel überwinden, aber es ging alles — dir zulieb — ging alles, Und wir 
waren beide gern gefeben in den dumpfen Kranfenftuben. 

In früher Jugend fo miteinander mit Tod und Schmerz und Dual fo nah 
verfehrend, ift das nicht tief erſchütternd geweſen? Bei mir, fo empfand ich, 
baute ſich alles in mich felbft hinein. ch wurde aus den Dingen, die ich fah 
und erfuhr. Du aber, mein Lieber, wie mir foheint, bauft, fo hatte ich den Ein: 
drud, neben dir etwas, was nicht zu dir gehört. 

Das, was du bauft, fehen und bewundern die Leute. Es ift etwas geworden 
und dich hat's berühmt gemacht. — Aber felbft bift du's nicht, was ich in mir 
baute, fehen gottlob die Leut nicht, aber es ift mein! — Mein! Mein! 

Es ift mein Unfinn — mein Durcheinander, mein Schmerz, mein Schauen, 
mein mühfeliges Wachstum der armen törichten Seele. Ich bin’! 

In jener Zeit allererfier Jugend und der großen, großen Liebe lernte ich mit 
Grauen den leidenden, angefreffenen, Efel erregenden Menfchenförper fennen, 
dag Welten und Derderben. 
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Man kennt das geheimnisvolle trübe Lied vom Wachfen und Welfen auch in 
der ftarfen Jugend. Aber es wird da nicht für ung gefungen. Wir hören das 
Sterbeglöckhen zu fonniger Sommerftunde in der weiten duftenden Luft. — 
Es wird micht für ung geläutet, für irgend einen. Es läutet, damit wir ung 
freuen. 


Ich aber babe die welfe Haut mit ihren Wunden und Qualen gegriffen. ch 
fenne die verfrüppelten, arbeitsmübden Glieder. Die verfallenen Lippen haben 
wir den mühfeligen Atem in die Ohren gefchnauft. Ych habe unfagbare Furcht 
empfunden. Wenn wir im holpernden Wägelchen, dag fo unvergeßlich nach 
uraltem Leder und unferer Heinen Scheuer roch, von den Kranfenbefuchen heim; 
fuhren, haft du mich oft in heißer Liebe an dich gepreft, als wäre deine Zärtlich- 
feit, deine Lebensluft dir doppelt erwacht, nach Eindrüden, die meinen Lebens; 
willen erftarren ließen. 

Befremdend erfchien mir deine Liebe in diefen bangen Stumden und ich fuchte 
bei dir Hilfe in meinen Angften. 

„Dummes Zeug”, fagteft du, alle Schrediniffe gingen dich, deine Perfon nichts 
an; fie waren der ganz befannte Weg, auf dem du deinem Ziele zugingft, ja, 
fie waren dir notwendig. Du warſt der Arbeiter — fie waren dein Arbeits; 
feld. So menig berührten fie dein inneres Leben, als mwärft du aus anderem 
Stoffe alg deine armen Sterbenden. 

Ja, — das erftaunte mich damals. Du fonnteft mich nicht tröften. Wir ver; 
fanden einander nicht, — troß aller Liebe. 

In jener Zeit tiefer Melancholie, und der Erfenntnis des Wachſens und 
Welfens, war jeder Augenblick mir durchdrungen vom Bewußtſein, daß der Tod 
da war. Das Gegenwärtige erlebte ich als fchon vergangen. — ch felbft er; 
ſchien mir oft als fohon vergangen. Und auch du, mein Lieber, erfchienft mir fo. 
Ich fah durch alles hindurch, als wäre es nicht da. Rätſelhaft war mir die 
Zeit geworden, verdächtig, ein wunderlicher Betrug unferer Sinne. — Verdächtig 
und traurig wie allee. 

ch liebte mich damals nachts in zarte, fehr lange weiße Nachtgewänder zu 
fleiden, die mir über die Füße fielen. ch hatte fie mir felbft genäht, und es 
war mir mie ein Bedürfnis, abends vor Schlafengehen ftill in ein fo langes 
weites Gewand gehüllt, auf meinem Bette zu liegen und zu denfen, daß alleg, 
alles was atmet, fterben muß. Diefer einfache Gedanfe war unerfchöpflich für 
mich, zog mich an wie ein Meer, und ich fehaute den Wellen gleihfam zu und 
ihrem ewigen Auf und Nieder. 

ch wuße nicht, ſtimmte mich dies bange Schauen traurig, ed war ein ganz 
eigentümliches, auflöfendes Empfinden. Nicht Todesangft — aber der Tod war 
da — unendlich, unfagbar groß; vor ihm neigte fich alles wie ein AÄhrenfeld im 
Winde. 

War ich damals franf? 

Du, mein Lieber, fandeft mich nervös —. — 9a, wenn franf fein weniger 
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dumpf empfinden als gebräuchlich heißt, fo mar ich franf. Unſer erftes Kindchen 
machte fih damals auf den Weg und fiarb wenige Tage nach der Geburt. — 
Es hatte fi an dem Todesbewußtfein feiner Mutter vergiftet. — ch dachte 
damals: es hat fich gerettet. Es wollte nicht auf diefer Welt des Todes bleiben. 
Du, mein Lieber, ahnteft wenig von dem ſchweren, ſchweren Schauen deiner 
Motte, — fo nannteft du mich, weil ich mich grau zu Fleiden liebte, wie ich es 
heute noch liebe. 

Du warft gut, ein fo zärtlich beforgter Gatte und Arzt — fo ein guter Menfch. 

Mir fam e8 ganz eigentümlich vor, mit welcher Hoffnungsfreudigfeit du unferem 
erſten Kinde entgegenfahft, du, der den ficheren Tod und dag fichere Elend alles 
Lebens täglich unter den Händen hatteft. 

„Motte,” fagteft du in jener Zeit der Erwartung, „es wird ein frammer Bub, 
mein Schatz.“ Ich fehe und hör dich noch. Unbegreiflich, dachte ich, wie fie alle 
ſchlafen die Menfchen. — Und ich beneidete, wie ein Schlaflofer, deinen tiefen, 
tiefen Lebensſchlaf. 

An all dag denf ich heut. 

Ein Menfch, der mich liebt und der mir lieb ift, ging diefen Abend hier aus 
jener Türe. Ich ſah den Kampf feiner Seele, als er mir fagte, was er mir 
fagen mußte. Ich habe ihn reden laffen, fchön fah er aus, wie ed ung ſtumpfen 
Tieren, ın unferer Ertafe vergönnt ift, auszufehen. 

Und ih? Aus einem fühlen Zimmer hinaus in den blühenden Sommer! 

Leben! — Ganz unfchuldig leben! Grofe ſüße Freude! 

Das fohreibe ich — fo wie die Sonne fcheint und der Regen fällt — ih — 
die glücliche Frau? Aber mie foll ich's fagen? Es ift einfach wahr. ch finde 
auf Erden nur Liebe lebenswert. 

Heilige geheimnistiefe Worte: ich liebe dich. — Und zu fagen: ich liebe dich ! 
Was ift dagegen alle Mufif der Erde? 

Gott gebe, daß ich niemandem wehe tue. 

Aber daß dur mich liebft! du Lieber, ift eine wundervolle Freude! — ch ging, 
jest flieg ih. — Ich ſprach — jetzt fing ich. — Ich atmete — jetzt lebe ich 
glückſelig. — Das kann ich mir nicht verfchweigen, trog allem, — allem — allem. 

Ich fenne ein Grab unter dem fehönften Lindenbaum; da ruht mein Ur; 
großmätterhen. Sie farb jung. Ein dicker Strähn lichtbraunen Haares ift 
von ihr, durch drei Generationen, auf ung gefommen. Es ift fo fein wie Seide 
— und duftete nach mwelfen Rofen. Diefe fhöne Urgroßmutter liebte ich, als 
aufblühendes Kind. Der wundervolle Lindenbaum mar, fo glaubte ich, aus 
ihrem Herzen gewachfen. Die goldenen Blüten und das Bienengefumm des 
mächtigen Baumes im Sommer waren mir ihre Träume, — die füßen heiligen 
Worte, die fie nie vergeffen hatte. Ich fah die zarten Wurzeln des herrlichen 
Baumes im Grund der Erde, wie ein goldenes Netz die fchneeweißen Knöchlein 
umfangen halten, wie ein Heiligtum, 

D du beiliges Urgroßmütterlein im goldenen Net. Jeden Sommer flocht 
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ih dir einen Rofenfranz und hing ihn an den Lindenftamm. Das war der 
Gruß meines jungen lebendigen Blutes — an dein Blut, das von dir weg in 
den taufend goldenen Blüten blühte. 

Was fagft du Urgroßmütterchen? Gleichgüiltig zueinander, fo nebeneinander 
im Alltag, im Gedränge der armen wichtigen Dinge diefer Erde. Und Liebe 
gefannt? Ganz in Liebe gelebt! ft das etwas für ung beide, Urgroßmütterchen ? 
Du, die in taufend und taufend goldenen Blüten heute noch blühen muß, — 
fag, was ift dag für ein Leben? Kann da Gott weiß was tröften? 

Was meinft du denn? Du haft auch im Leben nicht tot fein fönnen? Haft 
tot nicht tot fein fönnen. Das können wir beide nicht — du umd ich nicht! — 
Nicht wahr, du verftehft mich? Ein geliebter Menfch, der mich wieder liebt! — 
Großes feliges Glück! — Urgroßmütterchen! — Urgroßmütterden! — Deinen 
Kranz vergeß ich nicht — und ich vergaß ihn, denn ich war felbft tot. 

— ir ift alles fo gegenwärtig heute. Sonnige Kindertage ziehen an 
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mir vorüber. Die falten Regentage unferer Kindheit aber find 
für immer verfehtwunden. Kirfchenzeiten und quäfendes Blafen 
von Fahrmarftspfeifchen hör ich und fehe einft geliebte angenehme 
Kleider — und höre teure Stimmen und empfinde Gerüche, die 
ich mochte. Alles ift fo liebenswert, fo fehnfuchtswert. 

Dann wieder lebe ich in der gefegneten Zeit, als ich mein zweites, mein ein; 
jiges Kind erwartete — meinen Herzensbuben. — Ich fühle wie er mein 
eben tranf. 

Nie träumte ich davon, daf er, wie die Welt es nennt, ein berühmter Mann 
werden follte; aber ein Menfch mit weitem, weitem Herzen und großen Augen, 
ein verftehender, weiſer Menfch, der das Leben in jungen Jahren heiß an die 
Bruft drüdt, der die fchöne wehe Welt fchaut und bald durchfchaut, und der in 
fpäteren Jahren wehmütig ruhig dag heißgeliebte Leben von fich läßt ohne Leid, 
wie einen Freund, über den hinaus er gewachſen ift. 

Ach mir ift wohl heut und fonnenleicht. Geliebt fein mit neuer Liebe! 

Und es ift meine Sache! Ganz und gar nur meine Sache, daß ich mich freue. 
Niemand foll leiden. — 

Ya, ich denfe auch an die ganze Zeit, ald Friedel mein Kind wurde, eine fo 
gefegnete Zeit. Überwunden war die junge flarfe Melancholie, die den Fleinen 
Schatten eingefogen hatte. Als Friedel mit dem Leben anzubindeln begann, 
war es Mai, Dafeinsluft. ch hatte mich an der Natur feftgefogen, weil man 
fich ihr hingeben muß, weil nichts anderes da if. Ich hatte das Finderhaft 
gläubige Gefühl, es wird fchon recht fein. Die Wellen, die ich fo fürchtete, trugen 
mich. ch wurde viel ruhiger und beffer. Eine große Harmonie war zwifchen 
meiner und Friedels Seele, ſchon vor feiner Geburt. Ich gab ihm mag ich geben 
fonnte, an Friede und Gelaffenheit. Ya, ich gab ihm mehr als ich hatte, mag 
ih nur ahnte, befam er als vollendet, fo wunderlich das Flingt. 

Er hatte große Macht über mich. Ich fühlte mich nur für ihn da, und hatte 
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das Empfinden: was ich ihm jet nicht tue, kann ihm nie getan werden, und 
follte ich fterben, würde er doch ein reiches Erbe feiner Mutter haben. 

Mir fchien diefe Zeit überfchwenglich felig, wie einem Künftler feine große 
Schaffengzeit. 

Und ich weiß es, Friedel hat feine Erziehung, die innigfte Erziehung zum guten, 
feelifchen Menfchen vor feiner Geburt erhalten. 

Welche geheimnisvolle Macht ift ung Frauen gegeben über Leben und Tod, 
über gut und böfe, über mweife und töricht. 

Die Menfchen aber leben im vollften Barbarentum gefegnet dahin. Alles was 
rein menfchlich ift, ift mit dem Beile zugehauen zu niederftem Gebrauche beftimmt. 


An einem andern Abend 


Sr llein in meiner Mufchelfchale! — Gottlob bei fich felbft zu Haus 
iſtss heimiſch! fo füß heimiſch. — Alles fo nah befannt. Vor 
fich felbft fürchtet man fih doch nicht. — Man kann mit fih 
A telbft fo traulich verkehren, alles Fremde ift fort — man kann 
Fee fo dumm fein und fo flug fein, wie man will und fo fündhaft 
und heilig wie's einem gefällt. Man ift gut mit fich felbft. — Gottlob. Man hat 
ein Neft. 

Und was hat man denn mweiter als fich felbft? Alles andere ift fremd. 

Nur das: ich liebe dich, fo wie du mich. — Nur das ift Leben, wirkliches 
Leben! Alles andere ift tieffte — tieffte Einfamteit. 

Nur dann fieht und hört man einander, nur dann weiß man von einander 
— nur dann, 

Alles andere ift tot — ift Traurigkeit, ift Suchen, ift Weinen. Gute Nacht. 








Was für ein wundervolles Gefchöpf ift er Doch. — Heute faßen 
wir am Vormittag miteinander im Gärtchen. 

Wie liebt er die Tiere, jedes Gefchöpf, jeden Negenwurm. 

So einen armen Regenwurm trägt er auf feinen Händchen und fpricht mit 
ihm: „Du twunderliebes, du herziges Viechlein! Wie fchön bift du! Wie lieb!“ 

Als ich den Wurm über den Zaun warf, da fagte er: „Fett wirft fie meinen 
allerliebften Wurm fort.“ 

Spinnen nennt er Freunde. Freund Spinne. Solche Freunde im Garten 
befucht er der Reihe nach und ſchaut ihnen andächtig zu und fpielt, daß er felbft 
einen Faden im Bäuchlein hat und ein Netz fpinnt über den ganzen Garten hin. 
Er denft fo wunderlich einfach und Far. Ag ich ihm neulich fagte: „Ich fomme 
in einer Viertelftunde zurüd,” da frägt er: 
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„Meinft du eine fröhliche oder eine traurige Viertelſtunde. Die fröhliche ift 
viel fürzer.” 

„Eine fröhliche,” fagte ich. 

Neulich fahen wir Frühlingsblumen und er meinte mit feinem füßen Stimm; 
hen: „Blumen haben eigentlich die größten Seelen, denn fie können nicht fprechen 
und nicht fchimpfen.” Er ift unendlich friedliebend und von fo tiefer Scheu: 
„Denk dir wie drollig, wenn ich unartig bin, ſchäme ich mich gar nicht, fein 
bischen, — aber gar nicht. — Und wenn ich gut bin, fehäme ich mich. Und es 
follte doch verkehrt fein,” 

Noch ift er nicht ſechs Jahr und fehon hab ich ein Büchlein voll wunderlicher 
fhöner und fluger Dinge, für die fein fcheues Seelchen Worte fand. 

Wie hell denkt fo ein Kindchen. Wir werden erft fünftlih dumm gemacht. © 
dumm mie wir alle find, find wir gar nicht. 


Samstag abend 


Meut abend ging ich heim am englifchen Garten hin. Die Nebel 
cd lagen auf der Wiefe in langen duftigen Streifen. Die Bäume 
A IH] fanden in unausfprechlich fnofpender Weichheit. Die Luft herb 
— ER und frifch, von all dem Erftlingsieben, an dem fie vorbei- 

—— geſtrichen. 

Aus manchem der Häuſer klang Muſik und ich ſah, als ich vorüberging, durch 
niedere Fenſter einſame Frauchen am Klavier und ſah ein Bewegen ihrer klugen 
und geſchickten Hände und hörte die Töne, durch die fie ſich in ſtiller fanfter 
Stunde wohltaten. Dft hab ich fohon dies traute, abendliche Spiel im Worüber; 
sehen gehört: aber heute erfchien es mir fo lieblich, fo lebenswert, fo heimifch. 
Wie gut, dachte ich, daß es folche Frauen gibt, die zwiſchen ihren Lichtern figen 
und fi an fanften fchönen Tönen freuen — und draußen liegt der Nebel auf 
den Wiefen und in der Stadt hetzen die dDummen lauten Leute — und bie 
Frauchen in ihrer Stille, genießen das füße, fanfte, fchöne Leben, vermengen ihre 
Seele mit den reinen Tönen, tauchen darin unter. 

Ich fühle mich den eifamen Spielerinnen fo nah. 

Mein Herz fpielt mit feiner Liebe. Mit dem fonnigen Gefühl, geliebt zu fein. 
Es fpielt Melodie auf Melodie, 

Mir ift, als wäre ich in der Stille zu einer zarten Lebenskünftlerin geworden, 
als fpänne ich aus diefer Liebe ein Kunſtwerk, an dem ich mich freute, etwas 
keichtes — Schwebendes und doch fauge ich Sonnenfräfte in mich ein. Das 
geben liegt ſchoͤn und groß vor mir. ch freue mich an allem. Sch fühle und 
fehe alles fo lebendig, dringe tief in das Wefen der Dinge. Ya ich lebe! Ich 
bin lebendig! Und freue mich am Leben. Ich weiß alles — alles — alles! — 
Ich weiß Friedel — ich weiß meinen Profeffor — ich weiß ihn und mich felbft! 

Aber kann ich denn fagen: Geh heute ſchon an mir vorüber! — Kann ich’8? 
— Ich werde es einft fagen müſſen — ich werde es einft fagen müffen. 
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Auch er weiß dag —. Auch er! 

Aber er fühlt auch, was er mir if. 

O — du Welt mit deinem furzen Leben und deinem langen Tod! Wie kann 
ich mich von ihm trennen? — Heute nicht! Nein, heute nicht. 

ch muß mich gewöhnen zu fagen: er gehört dir nicht — und wie er mir gehört! 

Zwifchen den taufenden Falter Menfchen, die man nicht anfieht — der eine! 
den man fo ganz, ganz in fich hineinfieht — der einzige, der lebendig ift! Der 
einzig Wohltätige, der einzige! Der einzige, der ein Geficht hat — der einzige, 
der fprechen fann — der einzige, deffen Berührung Leben ift — wie fann man 
fi) vom einzig Lebendigen trennen? 

Aber noch nicht — — heut noch nicht! Heute? — Nein, nein! Mein Gott 
behüt ung. 

Heute abend fam er zu mir und fagte: 

„Ih möchte Sie nur fo ganz einfach ruhig und glüclich fehen. — Das foll 
das Ziel meiner Liebe zu Ihnen fein. Sie find wie ein einfames Kind, — und 
find doch Heimat für mich. — Für mich gibt's nur Heimat oder Sehnfucht nach 
Heimat —. ch bin fein Menfch für die Fremde.” 

Er war heut tief erregt. „Weißt du, Liebe ift eben Liebe — ganz einfach 
Liebe,” fagte er „und wenn du noch fo fanft bift und mie ein Mondftrahl über 
mich hingleiteſt.“ 

Er fand auf und ging heftig durchs Zimmer und dann fanf er vor mir in 
die Knie und verbarg fein Geficht wie auffchluchzend in meinen Kleidern. 

‚Lab mich ftill bei dir fein —. Das Liebfte wäre mir, ich fönnte fo bei dir 
einfchlafen, du machft mich müde.” 

„Müde?” 

„sa, müde.” 

Ich wär ihm gern über dad Haar geftrichen, es lag eine füße Wonne in dem 
MWunfch, es zu fun. ch mußte meine Hand an mich drüden, um es nicht zu 
tun. Sein Haar hatte meine Wange ſchon einmal zart berührt und es waren 
Lebensftröme über mich hingeglitten. 

„Weißt du,” fagte er, „ich verftehe nicht, daß du nicht mein biſt. Ich weiß 
alleg — ich bedenfe alles — aber verftehe nichts — will nichts verftehen.” 

Er hob feinen Kopf und richtete fich auf. 

„Sonderbar, du haft mich bei dir ruhen laffen mie du Friedel bei dir ruhen 
läßt, aber mie fonnteft du's übers Herz bringen, deine Hände nicht auf mein 
Haupt zu legen? — mich fo zu fegnen! — Ich hätte das nicht gekonnt.” 

Er ſprach wie ein Kind, fo einfach und auch die große Traurigkeit, die in 
feinen Worten lag, flang wie die Traurigfeit eines Kindes. 

Dann nahm er meine beiden Hände in die feinen, fand fo vor mir und ſchaute 
mich an. 

„Du folft ganz ruhig fein. Du follft durch meine Liebe nur Freude haben. 
Erlöfung von allem. — 
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Ich fpreche wie aus dem Schlaf heraus, wie betrunfen. — Verzeih. — Ich 
fühle dich fo urlebendig. Du gehörft zu mir Unberühmtem, zu dem, der fucht! 
Du follteft mein Kamerad fein, mein Schag, mein Kind.“ 

Ich machte meine Hand, die er weich hielt, aus den feinen log — und fah 
ihn an, fraurig und fern. 

„Rein — nicht traurig, dankbar follft du fein. Daß du fo geliebt wirft —“ 

‘ch dachte: 

„Bas ift fo ein geliebter Menſch für ein mundervolles Ding. Ich fehe ihn 
und denfe: ja, er ift der einzige auf Erden. Ich höre ihn und möchte die Stimme 
halten, fie fpielt auf der Seele wie auf einem mittönenden Inſtrument. Alles 
ift Jubel! Und die zartefte Berührung ift Offenbarung einer fremden, vorüber: 
raufchenden, liebenden, lebendigen Welt. Ein Meer von Feuerempfindungen, in 
dem wir verfinfen. 

Daß fich die Gefchöpfe Gottes fo genießen können! 

Das ift wert zu leben. Menfch zu fein, Weib zu fein, Mann zu fein. Ich 
verftehe, daß die Götter Menfchen wurden. — Oder wurden ſie's nicht? 

D, du wunderbare Welt, voller Grauen und Wonne! Lebendig fein! Lebendig fein! 

Und wer e8 verflände, leichtfüßig auf diefer Welt zu fiehen, mit beflügelten 
Einnen — wer nicht bis zum Gift dränge und nicht bis zum Feuer. Wer die 
Dinge diefer Welt mit der zarteften Fingerfpige berühren fönnte, in der alles 
Leben, alle Nerven fibrieren. Wer in einem Hauch den Sturm fpüren fönnte, 
in einem zarten Gleiten alle Schreden und Wonnen der Welt.” 

Er fprach mit mir von feinen Plänen, mit demfelden Feuer, mit dem er fagte, 
daf er an mir hinge mit der ganzen Kraft feiner Natur. 

Ya, ein paar Buben wollte er draußen auf dem Lande erziehen zu gefunden 
Menfchen, zu ganz einfachen Menſchen; — „und will alle Kräfte daran ſetzen 
und nichts weiter auf Erden wollen“. 

Unsbefchreiblich wie er dag ausfprach, befcheiden und ftarf und voller Zuverficht. 

„sch will ihnen die Nerven ſchützen“, fagte er. „Ich mwill ihnen zeigen, wie 
man wohl und flark diefe grüne Erde lieben fol, und was man darauf tun foll, 
und daß ung nichts gehört auf Erden, als unfere lebendige Seele. Und weißt 
du, was unfer Gebet fein wird, mit dem mir den Tag beginnen werden und 
befchließen: möge ich Gott in mir finden, das unendliche Meer Gott, von dem 
ich ein Tropfen bin. ” 

Nicht wahr, ſchön!“ Er lachte fo unſchuldsvoll auf. 

„Wie wirft du das aber erreichen fönnen, da wir nicht unter freien Menfchen leben ?” 

Ach geb, geb,” fagte er eifrig, „alles geht. Gelehrt befommen fie, was, Gott 
ſei's geklagt, auf den armen Menfchen laftet. Aber wie eine Maske wird ihnen 
das nur umgelegt, die man nun einmal tragen muß; aber hinter der Maske 
follen fie ihr menfchlich, göttlich Angeficht Haben, — und follen ohne Scham ihre 
Maske ablegen koͤnnen. Sie follen leichten Herzens arbeiten, mitten in ber 
Natur. Feder Atemzug muß ihnen fagen: wir find Erdenmännchen, nicht Schul; 
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bankpilze — Schulbanfausmwüchfe. Sie werden an den Schuhen täglich Wald: 
und Adererde tragen, und frohe Gedanken im Hirm und frohe fiolge Herzen 
follen fie befommen.” 

Das alles iſt's was mich zu ihm hinzieht. Er ift durchdrungen und erfüllt 
von feiner dee, er arbeitet wie mit doppelten Kräften, um allem, mag von ihm 
verlangt wird, gerecht zu werden. Dabei ſtammt mein Guter aus armer alt; 
adliger Raſſe⸗Familie. 

Er hat den Vorteil des KRaffenmenfchen; aber fein Aus⸗der⸗Art⸗geſchlagen⸗ſein 
bat ihn fchon nervös gemacht und unduldfam bis zur undisziplinierten Bosheit. 
— ir plaudern glüdlich über dies und jenes, da fommt irgend jemand ing 
Zimmer, den er vielleicht nicht mag und feine Züge werben nervös gefpannt, 
feine Farbe wechfelt, alle Güte ift verfchwunden. Dann tut er mir fo leid — ich 
fpüre den Riß in diefer prächtigen Natur. 

„Es wäre gut,” fagte ich ihm, bei fo einer Gelegenheit, „wenn Sie von Bauern 
abftammten.” 

„Ab, ausgeruht“, fagte er, „find meine Eltern und Ahnenleute unglaublich, 
ausgeruht feit Jahrhunderten, aber verwöhnt, dienen haben fie nicht gelernt, 
und ihre guten Formen haben fie fenfibel gemacht und ungerecht und zwei 
Generationen langes Sparen und Klügeln auf ihrem Befis, der nicht abwarf 
was fie brauchten, hat fie verdrießlich gemacht und unausftehlich.” 

„Ach, meine liebe, liebe Frau“, fagte er an diefem ftillen Abend. „Komme ich 
dir nicht dumm vor, bin ich dir angenehm? Stell dir vor: ic) mag mich. ch 
gefall mir oft. Ich bin mir gar nicht widerlich — und bin doch fo empfindlich. 
Ach möchte es laut hinfingen, daß ich dich liebe. Sag, wie kann nur all diefe 
Freude in einen Menfchen gehn?“ 

Wundervoll erfchien er mir. Wie einfach er fpricht; aber erft feit jenem Abend, 
feit er mir fagte, daß er mich liebt. 

Vordem fprach er meift wenig, und mag er redete, begleitete er mit einer 
Art Lächeln, dag ich umfonft zu deuten fohien. est erft feheint es mir nachträg⸗ 
lich verftändlich, als hätte er fagen mwollen, ich fage ja nicht das, was ich fagen 
will. Was wollt ihr denn von mir? ch bin ganz anders als ihr glaubt. — 
Laßt mich doch. Ich kann nur mit jemand reden, der mich liebt, meil er mich 
verfteht. Alles andere ift unnatürliche Pein. 

„Laß ung zu Friedel hinaufgehen”, fagte er. „Ich möchte ihn fchlafen fehen.” 

Und er ſah ihn fehlafen. 

Er fniete vor des Kindes Bert und drüdte die Heinen warmen Hände an 
feine Lippen, 

„Dein Kind ift mir unfagbar lieb. Durch ihn lieb ich jest die Menichheit. 
So ein herrliches Gefchöpf bei fich haben und dafür leben. Gibt es etwas Goͤtt⸗ 
licheres! Wie wunderbar die Frauen! Die größte Liebe fich felbit geboren zu 
haben, das, mas das ganze Leben mit unauslöfchlicher Wonne und Schöpferfraft 
und Seligfeit erfüllt! 
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Was feid ihr für gottbegnadete Gefchöpfe, heilige wandelnde Myfterien. Die 
fhönften Gottideen! Aug fich heraus die geliebte Welt fchaffend !" 

„Und wer meiß dag, fo ganz wie man die Dinge wiffen müßte, vom innerften 
Herzen aus.” „Wir wiſſen ja alle nichts. Undurchdringliches ift über diefe Welt 
gebreitet, dag alles erfticht und erdrüdt. Niemand ahnt bis auf den Grund, ja 
nicht big zur leichteften Oberfläche dag Grauen vor dem EinandersBertilgen und 
zerftören — und die Wonne des Einander;Geniehens wiſſen fie auch nicht.” 

Er legte feinen Kopf neben Friedels Kopf. 

„Sie wiſſen alle von fich felbft und vom Leben fo wenig.” 

Ich erzählte ihm flüſternd, um Friedel nicht zu ftören, eine rührende Geſchichte. 
Wir fanden eine zertretene Schnede, die fi zufammenzog, da gab es heiße 
Tränen bei Friedel. 

Er wollte fie tröften und fprach zu ihr. Auf einmal fagte er ganz felt: „Die 
fann nicht mehr erlöft werden, töte fie!“ 

Ich tat e8 und er fagte: „Nun tragen wir das Bißchen ins fühle Waffer. 
Bielleicht fpürt fie doch noch etwas Gutes.” 

Ganz traurig meinte er: 

„sch habe geglaubt, alle Tierlein können erlöft werden. Das ift aber nicht fo.“ 

Sibt es etwas Bewegenderes als ein Kind, dag zum erftenmal die Dualen 
der Welt ahnt? 

Erwin füßte feine blonden Locken, die ausgebreitet wie ein Büfchel Staub: 
fäden einer großen Wunderblume auf dem Kiffen lagen. 

„So etwas muß auch Schmerzen fennen lernen und Dual und Nöte aller 
Art! Weißt du, ich gehe jest —!” fagte er zu mir, „ich renne — ich laufe — mie 
ein Befeflener. ch hätte nie geglaubt, daß fo eine Liebe, mie ich fie zu dir 
fühle, fol ein Brand würde. 

Wenn ich jetzt nicht rennen fünnte, wenn ich den Fuß bräche! — Stell dir 
vor, was aus mir würde!” 

„Sei nur fanft und fühl zu mir — ich fenne dich, ich weiß, wie du bift. Ich 
fühle dich. — Ich bin ja auch nur gefommen, dir zu fagen, daf du fo ganz ein; 
fach ruhig und glücklich fein follft, daß dies dag Ziel meiner Liebe zu dir fein 
fol.” Ich lächelte. 

„Du lächelft.” Auch er lächelt. „Sag deinem Manne, ich brenne fein Haus 
nicht an — ich fchlepp ihm Frau und Kind nicht davon, trogdem ich nicht übel 
Luft dazu hätte,” Er füßte mir die Hand und fort war er. 


An einem andern Abend 


Zach fam mit Friedel von einem Spaziergang zurück. Moidel öff: 
a nete ung und war nicht gnädiger Laune. 

Sie ſtammt aus meinem lieben, fonnigen Bergland, aus meiner 
feinen Doftorftadt, in der ich fo glücklich war. Sie führte da; 
A mals ſchon unfere Wirtfehaft und ift ung nachgefommen. ch 
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war fo froh damals, als ich fie wieder hatte. Die herbe fonnige Moidel ift ein 
Stüd jener guten Heimatsnatur, die ich fo liebe. Moidel brachte zum Willkomm 
ein Sädchen voll Schwarzplenten mit, einen Topf voll Hollermug und einen voll 
Schmalz. Wir fochten am felben Abend noch Hollermandel. „Es alpelet, Mutterl, 
es alpelet”, fagte fie. Mutterl nannte fie mich feit Friedel geboren war — 
nicht gnädige Frau und nicht Frau Profeffor. Heut aber war fie unfreundlich. 
„8 Barönle ig drin beim Herrn, fehon mal mieder.“ 

Ich trat bei meinem Manne ein, Sie faßen fich gegenüber und plauderten —, 
ſchwerer Zigarrendampf lag im dämmerig beleuchteten Raum. 

— Trennungsſchmerz — tiefer namenlofer Trennungsfchmer; fiel mir aufs 
Herz. Alles Slüdsempfinden war wie weggewiſcht — Trennung! — Trennung! — 
Trennung! 

„Sch habe unfern guten Freund geärgert”, fagte mein Mann. „ch finde ung 
nicht in dem Maße, wie er meint, reformbedürftig, und ich muß geftehen, ich 
fürchte folche Ideen, wie Sie fie mir jeßt entwickelten, gehen auf eine Verweich⸗ 
lihung unferer Jugend hinaus. — Sich plagen — fih plagen! Ya — ja, dar: 
über hinaus fommen wir nun einmal nicht.“ 

„Ja, gewiß fich plagen — big aufs Blut, von ganzer Seele; aber um Dinge, 
die eg wert find.” 

Er empfahl fich bald, ſchien mißgeftimmt. 

„Berträgt feinen Widerſpruch. Neurafthenifer —“ fagte mein Profeflor, als 
Erwin gegangen war und fehenfte fih aus dem Bierfrug, der neben ihm ftand, 
fein Glas voll. 

Wir fprachen von einer Fleinen Gefellfchaft, die wir vor Frühjahre Anfang 
noch geben mwollten und einer Abreife meines Mannes. Moidel trat ein um den 
Amerifanerofen, der noch immer, der Behaglichkeit wegen, ſchwach brannte, 
nachzufüllen. 

Mein Profeflor fagte: „Alſo für nächften Donnerstag, richte es ein.” Moidel 
borchte auf. „Da ſoll's Gefellfchaft geben?” frug fie im Ton eines Oberaufſehers. 

„Ja“, fagte ich befcheiden. 

„Mir is ſchnuppi“, meinte Moidel, ohne daß ung beiden diefer Ausdrud ber 
fonders auffiel, denn Moidel hatte ihre eigene Art, mit ung zu verfehren, beis 
behalten, wie damals ſchon in der lieben Doftoritadt, als fie, die ſtolze Süd⸗ 
tirolerin, bei ung in Dienft trat, wie zu ihresgleichen. 

Als ich wieder in meinem Zimmer mar, fam fie zu mir herein, fand eine 
Weile an meinem Tifch, ohne zu fprechen, dann redte fie den Kopf zurück, auf 
eine fomifche ftörrifche Weife. Da war etwas im Anzug; ich fannte Moidel. 

Habt ihr früher aller nafenlang Gefellfchaften gegeben? Wenn ih Einen 
hätte, wie den Ihren, Mutterl, ich ließ frei die fremde Bagagi nöt ins Haus. 
Das befte an den niedern Leuten find i, ift, daß fie fich nött um fremdes Volf zu 
fümmern brauchen. Wenn ich dent, ich hätt’ Einen und es tät aller nafenlang 
fchellen, bedanken würd i mi — rein tuifliſch würd i, ich fenn’s eh ſchon daran, 
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wie's die Gloden ziehen, und wann's nur ihre Echnüffelnafen reinftedden bin i 
(den rabiat. Keins von allen tät Euch einen Pfennig geben, wann Ihr's 
brauchtet. 

Nicht gefchenft nahm i an Herrifchen! Mei Ruh will i. 

Unfer Kooperater daheim mag's a nöt, wenn Eing ewig um die Ehleut rum 
is. Ganz unnotwendig. Ich kann's nu mal nöt leiden.” 

Wenn Moidel jemand meldet, fagte fie: „Die Frau fo und fo, der Herr fo 
und fo fteht draußen. So viel unfein ift das, Was habt’s denn an der, was 
habt's denn an dem? 

Und unfer Barönle, was ewig daher rennt. — Der foll erft mal feine Rech: 
nung beim Charfutier zahlen. Wie ich geftern megen was von ung insg Buch 
ſchau, fieh i, daß unfer Barönle nöt übel anfreidet ift. 

Und immer Lachsfchinfen, Lachsſchinken, Ölfardinen, — allen Kudud. Herr; 
gott noch einmal, wenn er's nicht zahlen kann, foll er doch Streichwurſt eſſen, 
oder Leoni, oder an Leberfäs wie unfereing, aber!” 

„Moidel,“ fagte ich, „Sie werden ein rechter Drache!“ 

‚Wenn einem die keut nöt fürchten, nachher is gar. Fürchten muf einem das 
Tuifelszeug“, antwortete Moidel. 

‘ch ließ fie reden, denn ihre Kritif mußten wir immer befcheiden hinnehmen 
und taten es auch. 

Wie tounderlich diefe Welt ift! Ich bin überzeugt, Moidel fieht nur feine 
monatelang nichtgezahlten Abendeffen. — Ich bin überzeugt, daß er für fie fonft 
ein „Ladel‘ ift, wie fie fih auszudräden liebt, fonft nichts weiter. Für meinen 
Mann ift er Neurafthenifer, für mich ein lieber, reicher Menſch, dem ich mich 
nahe fühle. — Wer aber ift Erwin fich felbft? Jeder, den wir fennen, trägt 
uns fo, wie wir ihm erfcheinen, umher. Jeder verfehieden — und auch wir felbft 
tragen ein Bild von ung, verfchieden vielleicht von allen den andern, aber nicht 
weniger unbeflimmt oder unwahr! Jeder einzelne läuft, als fo viel Perfönlich 
keiten durch die Welt, als er Menfchen kennt. Yeder einzelne fpaltet fi in 
hunderte voneinander verfchiedener Wefen. 

Aber wer find wir ſelbſt? — Wer fieht klar? — Wer denn? — Gehen mir 
ganz unerkannt, ganz verfchüttet vor lauter Irrtum hier auf Erden? Ach, wie 
dunfel ift diefe Welt! 


An einem andern Abend 


ein Profeffor verreift diefer Tage auf ein paar Wochen und er; 
laubt mir, mit Friedel und Moidel währenddem mieder einmal 
die alte liebe Doftorftadt zu befuchen, meine liebfte Heimat! 

Ich hab es mir von ihm ausgebeten. — Es mußte fein. — 
UFür ihn — für Erwin — für mic. Ich gebe in mein liebes 





Bergland. 
‚Sa, gewiß, Motte”, fagte mein Profeffor. „Natürlich, geh nur. Wächſt du 
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denn aber gar nicht bier an? Wär's denn nicht vernünftiger, du vermendeteft 
deine Kräfte, dich hier heimifch zu fühlen, als an die Sehnfucht nach dem alten 
Hedenneft. Was haft du denn da eigentlich gehabt? Nicht begraben möcht ich dort 
fein! Weißt du, du machlt dir da etwas vor, was gar feine Berechtigung hat- 

Nur immer ungeheuer kalt, Motte.” 

Das ift feine ftehende Redensart, in der foviel Humor, Lebenskunſt und Ab: 
mehr liegt. Feft fteht er im Leben, wie ein Fels. Gegen ihn fomme ich mir 
vor, wie ein Feld, in dem der Wind wühlt. 

„Alſo,“ fagte mein Profeffor, „ich laffe dich und Friedel zu Marianne, fei nur 
vernünftig, Motte. Laß nur den Bub nicht zu viel angeſchwärmt werden von 
dem verrücten Menfchenvolf, was dort ein: und ausgeht. Schi ihn mit Moibdel, 
mohin du willſt. Er fol den ganzen Tag im Walde fteden — und du? 

Grüß mir die Marianne und fag: Es gibt ein dummes Wort, dag mitA an: 
fängt — und ob fie noch immer nicht weiß, wie es weiter buchftabiert wird?” 

„Du bift wie alle Männer,” fagte ich, „ganz ungeduldig, wenn fie eine fchöne 
Frau eine Weile fennen und die tut ihnen nicht den Gefallen mit mathematifcher 
Sicherheit zu altern. Befonders wenn fie fie nichts angeht und fie nur hin und 
wieder von ihr hören, ift ihnen dag langweilig.” 

Iſt's auch”, fagte mein Profeffor und lachte fein unwiſſendes forglofes Lachen. 

‚Aber grüß fie von Herzen und fag ihr, wenn ihr Pulsfchlag noch immer fo 
wundervoll geht, fo ift er mir lieber wie dag herrlichfte Gedicht.“ 

— r iſt's, als müßt’ ich mich ganz in mich felbft verbergen, als müßt’ 

Ellich alle Herzenstüren ſchließen, um in mir felbft zu fein. 

Ach ich werde feine Liebe durch fonnendurchfchienene Meilen 
fpüren ! 

Welches Weh! Wie iſt's möglich, fich voneinander trennen zu 





wollen. 


Noch liegt die Sonnenglut nicht auf meiner lieben Stadt. 

Und ich gehe jest fchon die Wege unter den alten Edelkaftanien, auf halber 
Höhe der Berge hin. Bald kommen die gelben Blütentrauben, die wie Gold; 
filigran über den dunflen Blättern fich hinfpinnen. 

Dort umberzumandeln, jung, gefund, geliebt wie neugeboren durch feine Liebe! 
Und Moidel wird dort wie befeflen fein. Es wird die Heimatswonne nur fo von 
ihr ausftrahlen. Sie ift ein Stüd lebendig gewordene Heimatserde. 

Wenn nur Marianne, meine liebe Marianne noch nicht zu viel Leute bei ſich 
bat. — Sicher ift fie fhon in ihrem alten Steinneft. Sie hält's auch nicht aus, 
davon zu bleiben, wenn die Edelfaftanien blühen. Db wir bei ihr mohnen wer; 
den? Natürlich! Wie follte fie ung bei Fremden wohnen laffen! 

Wir kommen, fieigen im Winfelhof ab und gehen dann hinauf. O diefer liebe 
Weg! Zuerft eine kurze Weile fteil über Pflafterfteine, die einem anfangs fo ber 
ſchwerlich find beim Steigen — dann durch Wald, den warmen fonnigen Kiefern: 
wald. Harz duftend. Dann über die flache Wiefe mit ihren Kaftanien und Nuß; 
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büumen, den tiefen Schatten und den hellen Sonnenbildern, — und nun den 
feilen Bergkegel hinauf — im Lauffchritt. — ch fehe Friedel, was er für Beine 
machen wird. Er weiß ja genau, was auf ihn wartet. — Die fleinen Fenfter 
des Schlößchens fchauen friedlich blinfend auf ung nieder. Und jest tauchen wir 
in den frifchen Bergwind. Er faßt uns an den Schöpfen wie eine Iuftige Will: 
tommenshand. Da oben meht es immer. Der Wind fommt von fernen let: 
ſchern, die wie im Sonnenglaft ſchimmern und ift fonnendurchfchienen. Dort 
oben find Frühling, Sommer und Herbft immer Frühlingstage. Die Glut aus 
dem Tale fommt hier nicht herauf. 

Am Norden Wald. Da fteigt der Berg weiter an. Die bleichen Dolomiten 
fhauen wie Geifter aus fernen dunfeln Wäldern. Im Süden, Dften und Weften 
die fröhlichfte Landfchaft. Unter ung die Schlangenlinie des Fluffes, des glas: 
flaren Gebirgsmaffere. 

Bergfirfhbäume auf dem Rafen, vor Mariannens Haus. Groß und mächtig 
und immer fanft im Winde raufchend. — Der fließende Brunnen, furzes, ſam⸗ 
tigeg Gras mit gelbem Bergklee durchmebt. — Die weißen Bänke unter den 
Bäumen, die grafende Kuh und der grün eingegiunte Garten, der von Blumen 
und Beerenfträuchern überquillt und nah allen Gartenblumen duftet, nad 
denen je eines Menfchen Herz Sehnfucht trug. — Und die Gemüfe fiehen in 
firogender Kraft und ziehen Kräfte aus Erde und Luft. Über die niedere Mauer, 
die den Garten vom fanften Abhang fcheidet, hängen ganze Wolfen luftiger Ge; 
mwächfe in Blüte. 

Und dag Steinneft felbft! Ein alter Edelfis fröhlicher Gefchlechter, die hier im 
Sommer bauften, — die den Iuftigen Wind fpürten, in dem warmen Sonnen; 
ſchein gediehen, die den Berggarten liebten und die alten Kaftanien; und Nußs 
biume auf der Wiefe. 

Es ift, als hörte man fröhliches geifterhaftes Lachen um dag Haus, wenn der 
Wind geht; als webte die Sommerliebe längft verftorbener Menfchen um Haus 
und Garten. 

Du, von Verfiorbenen und Lebendigen vielgeliebte heimifche Behaufung. Du 
langes niederes, einftödiges Haus, mit dem angebauten Flügel, der fich in den 
Garten hineinzieht, wie fhauft du aus! — Alte Aprifofenftöde haben dich ganz 
eingefponnen. Auf der Südfeite Birnen und Weichfeln. Ein ganz grünes Kleid 
trägft du, und ich fenme dich von Früchten überladen! Ein grünes Kleid mit 
goldig rötlihen halbverſteckten Kugeln und blauem Pflaumen: und Birnenfchmud, 
und deine quabdratifchen Fenfter breiten grüne Flügel aus, als wollten fie all 
das Schöne um dich her umarmen. Und an der Nordfeite gedeiht der wilde 
Wein und hängt im Herbft um dich wie ein roter Feftteppich. 

Mein Gott, du bift ein übermütiges Haus. Man fieht dir an, du warſt die 
Rinterfehnfucht vieler Menfchen und ihre Sommerfreude. Sie haben dich ger 
fegnet und jeder hat in feiner Herzensfreude dir etwas Gutes angetan, an deinem 
grünen Laubfleid gewebt oder gebeffert. — Du bift verhätfchelt worden. — Und 
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nun fiehft du fo herrlich aus, daß einem das Herz aufgeht, wenn man an dich 
denft. 

ch glaube und glaubte immer, die dich liebten und farben, müffen nach dir 
die Sehnfucht nicht verlieren. Deshalb habe ich mich nie in deinen Räumen, auf 
deinen Gartenmwegen und unter deinen Blumen allein gefühlt, zroifchen den 
Lebenden webte und glitt Vergangenes. 

Ob Marianne wieder in efeugrünem Kleide geht? 

Sie liebt diefe Farbe, und die langen lofen Falten, die baufchigen Ärmel und 
den Fleinen vieredfigen Ausfchnitt, der den weichen Hals fich fo frei bewegen läßt. 
Ich kann fie mir gar nicht anders vorfiellen. Wenn mir miteinander in die 
Stadt hinuntergingen oder Ausflüge machten, und fie wie andre Frauen fich 
trug, mar fie mir fremd. Ihre Geftalt fehien mir dann etwag zu breit, zu ge 
drungen, der Kopf faft zu bedeutend für ein Frauenzimmer, was fo unter den 
andern mit dahin geht, die braunen Augen waren zu liebestief, das dunfle 
lodige Haar zu ungebändigt. Wer ift die? — Wer ift denn dag? — hörte ich 
oft hinter ung dreinreden. 

Ya, wer ift denn die? 

Das ift die Herrin vom alten Haus zur Flamm’. Aber fie gehört auf ihren 
Berg, in ihren duftenden Berggarten, in ihren mit Laub und Früchten um: 
fponnenen Edelfis, in die niederen großen Zimmer, unter ihre Bücher und 
Blumen und in den weichen Bergwind. 

Die Menfchen müflen zu ihr fommen, in ihr Reich, fie nicht zu ihnen. 

Und fo ift es auch. Mühſelige und Beladene fommen zum Berghaus. Und 
find fie nicht beladen, fo wollen fie fich doch wenigſtens wärmen und Lebens; 
wärme holen, mie die Leute früher, wenn ihnen das Feuer ausging, glühende 
Kohlen vom Nachbar heimtrugen. 

Sie fommen Alle verlangend. 

Ich fehne mich auch darnach neben ihr zu gehen. ch will ihr wehendes Kleid 
im Winde mich halb mitverhüllend fpüren; ihre Kraft und Heiterfeit foll mich 
durchdringen. 

Wir reifen bald. Ych befomme ein hellgraues fliefendes. Wie fhön, daß 
man fich fo im Frühjahr fein Fellchen wählen kann, in dem man den Sommer 
feiern will 

u brauchſt vor mir nicht zu fliehen,” fagte Erwin, als ich ihm von 
unferer nahen Reife ſprach. 
Id Sein Blick befam das Stumpfe, von allem Außeren Abgefchlof: 
7,\ fene, das ich an ihm fenne, Er ift dann nur bei fich felbft. Nie 
en Aſah ich das fo fcharf ausgedrückt bei irgend einem andern Men: 
ken € * ſich zu ſich ſelbſt retten, ſich in ſich ſelbſt verſchließen. Wir ſaßen 
in meinem kleinen Salon, in meiner Muſchelſchale. 

Mir war nicht moͤglich zu ſprechen. — Jedes Wort hätte mir die ganze Kraft 

genommen. 
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Diefe ftumme Liebe, die fich nicht verraten darf. — Welche Dual! 

‘ch gab ihm die Hand und fagte irgend etwas fo ungefchicht und arm — fo arm. 

Fest an fein Herz ſtürzen dürfen, in feine Arme und die ganze Seele in heißen 
Tränen ausweinen. 

Im Nebenzimmer war Moidel. Jeden Augenblid konnte die Türe fich öffnen. 

„And wenn du mich gar nicht liebteft und würdeſt fo geliebt wie du geliebt 
wirft! Was fag ich! Du atmeft erlöft, lebendig, wie fannft du gehn!“ 

Erregt und leife fprach er, daß ich's faum verftand. 

„Aus eignem Entfchluß gehen. — Du bift fehr verfchieden von mir. Deshalb 
liebte ich dich wohl fo tief! Ein ſchweres Gefchid, eine fo fremde Welt zu lieben.” 

Sein ganzes Wefen war wundervolle Heftigfeit und Zorn. 

Ja zornig und ſtumm mar fein Abfchied. Ich, faft bemegungslog, um nicht 
alle Faffung zu verlieren, — ftumm. Er wendete fich noch in der Tür nach mir 
um und fagte außer fih: „Ich werde grenzenlos einfam fein.” Die Tür tut ſich 
noch einmal auf. Zwei heftige leidenfchaftliche Hände faßten die meinen. 

‚Du follft gefegnet fein. Ich war voller Haß gegen dich, daß du gehft.“ 

„Rein! Nein! Allen Segen alles Gute über dich.“ 

Dann faß ich allein in dem fehillernden Raum, — matt — dag Herz weh, 
als dürfte es nie mehr heilen — ganz ohne Heimat. Weltverloren. — 

Und nun mußte ich, daß folch ein Abfchied des Todes Bruder ift. 







a8 frifehgrüne Aprikofenlaub, von dem das uralte Mauerwerf 
1 des Berghaufes dicht überzogen war, drängte fich im Winde noch 
Uhaltlos aneinander, war noch fo zart, faum verdichtet, daß es 

. Mdnicht raufchte, klangloſe zärtliche Laute begleiteten den Flüfter: 

—— lcind der fich ſchwer an herbem, duftendem Laubgeruch trug, den 
die — Blätter ihm mitgaben. 

Das Haus war ganz umduftet. Aus dem Walde kam die friſche Tannenluft, 
die an den abertauſend, hellgrünen, weichen, ſanften Tätzchen vorübergeſtrichen 
war, die die rauhen Zweige dem Mai entgegenſtrecken und im Garten blühten 
Jasmin, Goldregen, Iris und Pfingſtroſen. 

Die Beete mit den runden Salathäuptern, und alles, was da keimte und 
wuchs, ließ Opferduft aufſteigen. Der Abendhimmel ſo ſchützend mild, das 
Sonnengefunkel vorüber. Sanft war die liebe Welt und fchön, als ſollten zarte 
Herzen in ihr Heimftatt finden. 

Im Haus zur Flamm’ faßen, im tiefen breiten Zimmer mit der niedern Dede 
und den geblümten weichen Stühlen, den alten Schnörfelmöbeln, Marianne Ga; 
mander, ihr Sohn und der Fluge Freund Geheime Rat Bernus. Die Fenfter 
fanden offen. Das Duften und Flüftern, die Abendfanftheit drang ein. 

Stille und Abgefchiedenheit rings umher. 

Eine große Benareslampe brannte ſchon, — die mächtige getriebene Vaſen⸗ 
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form, aus dunflem Meffing, die den Beleuchtungskörper trug, fehimmerte in Licht; 
punften, die von geheimnispollen Zeichen, Schriften Tier; und Menfchengeftalten 
ausgingen. Zart wie Spitengewebe waren diefe getriebenen Geftalten und 
Zeichen untereinander vermoben. Ein großer Lichtſchirm aus feidenmeichem 
japanifchen Papier in rofa Farbentönen lag über der Flamme, mie eine viel 
blättrige faum rötlich angehauchte Roſe. 

Diefe Lampe war wundervoll anzufehen, wer nichts zu fprechen mußte, fchaute 
auf fie hin und träumte und fühlte fich wohl. Für den Einfamen mar fie ein 
Troft, eine liebliche Gefellfchaft. Sie verbreitete Freude und Seelenrube. 

Wo Marianne Gamander fich auch aufhielt, diefe Lampe begleitete fie immer. 
Sie hatte ein eigenes Gehäufe für fie bauen laffen, um fie auch auf Reifen bei 
fich zu haben, fo daß fie mühelos in jedem Hotelzimmer fofort aufzuftellen war. 
Der fremdefte Raum wurde traulich durch fie. 

Und bier, im mit Maienlaube umfiederten Berghaus, in dag durch offene niedere 
Fenfter Frühlingswürzluft zog und die Lampe Gefichter beleuchtete, die im Wohl: 
tollen zueinander ſtrahlten, da mar fie wie eine Hüterin ſchoͤner ftiller Stunden. 

Auf dem Fleinen runden Tifche, um den die drei Perfonen faßen, lagen Dri- 
ginalphotographien Botticellifcher Madonnen. Bernus, der Spbarit, Afthetifer 
und Geheimrat, hatte fie Marianne Gamander mit aus Florenz gebracht. 

„Frau Marianne,” fagte der lebhafte, gedrungene Feine Mann mit den flarfen 
Zügen und dem fprühenden Ausdrud, „Gott weiß, wie oft werde ich wohl noch 
diefen Bergfegel hinauffeuchen müffen. Ich bin fein Freund vom Klettern, um 
die zu fehen, die mir der liebe Gott, wenn er den Bernus mwirflich fennte, hätte 
durch unzertrennliche .. . und fo weiter — und fo weiter ....“ 

„Hermann,“ damit legte er die felte runde Hand auf des jungen Gamanders 
Schulter, der feiner dunfeläugigen Mutter glich, „du warſt fein guter Kamerad, 
mein unge, du haft mich hier fohlecht vertreten.” Auf feine verfehlte Werbung 
bei Frau Marianne mit Humor zurückzukommen, mochte ein alter Scherz des 
prächtigen Mannes fein, ein alter Scherz mit immer neuem Stachel. Sein 
Blid war fo warm und voller Liebe und Bewunderung auf die dunfeläugige 
Frau im efeugrünen Kleider gerichtet. 

„So geht's“, fagte er, „ein dummer Kerl, wie hier einer fit, ſteckt in jede 
Kirche, in jede Gemäldefammlung feine einfame Nafe — auf der Jagd nad 
Schönheit und Leben voller Sehnfucht und Erregung, wie vom Teufel ger 
trieben. Unfinn! Diefe verfeinerte tolle Erdenliebe hat mich am Schopfe. 

Und ein gewiſſes fehwarzes Erdenluder, Gott verzeih mir die Sünde,“ er 
faßte Frau Mariannens beide Hände, „hätte alle Unruhe von mir nehmen 
fönnen und wir hätten ung friedlich felig in die Schönheit der Welt geteilt.“ 

„Und tun wir's nicht?” fagte fie mit weicher Flangvoller Stimme. „Wir find 
viel zu gute Freunde, Bernus, als daß wir ung hätten heiraten dürfen Wir 
find zu treuen Freunden beftimmt. Ich hüte dir eine Heimat, in die du Klettern 
mußt, die du längft verloren hätteft, lehr du mich dich fennen 
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„Sie hat recht”, fagte Hermann troden. 

Er fieht ſehr herb und edig aus, der junge Gamander, wenn die weichen 
tiefen Augen nicht wären! 

„Ratürlich,” meinte Bernus, „Dein Bub!“ 

Der legte feinen Arm innig um feine Mutter und fagte einfach: „Wer follte 
fie denn fennen und verftehen, wenn nicht ich? ch hab doch ihr ganzes Wefen 
getrunfen, als fie mich in ſich trug. Nicht wahr, Goldele?” 

„sa, Bub,” fagte Marianne, „und mag du nicht getrunfen haft, das hab ich 
in dich bineingehimmert, gebetet, gefchmeichelt, mag alles hinuntergetreten und 
beraufgelodt. Da läuft der Bernus in Galerien herum und fucht! — Die 
Menfchen ſtecken ihre ſtumme Kunft in traurige Säle, ftatt Kunſt frei und glück⸗ 
lich, lebendig umberlaufen zu laffen! — Merken gar nicht die große Kunft 
wifchen Menfchen, zmwifchen ung Dreien zum Beifpiel hier. Bildernarr! Du 
Spbaritchen! Deine Lieben aller Art, die ich mit dir erlebte, wo find fie hin? 
Und unfere Freundfchaft? Was fagft du? Doch fehöner mie je? Wenn dir's 
auch fauer wird, zum Berghaug zu klettern!““ 

„Weifcht,“ er verfiel in feinen behaglichen ſchwäbiſchen Dialekt, „du bifcht eine 
ganz wäfchte Perfon, fo wahr mir Gott heif, du weiſcht ja nichts von Liebe, du 
verzettelfcht Dich in Kleingeld. ch mein, du haſcht viel zu viel Freund und Leut.” 

„Sottlob! Nur ein Schiff auf der See, möcht ich nicht haben, und wenn's 
das größte und fchönfte wär, dann erft recht nicht.” Sie fchenfte ihrem Freund, 
Hans Bernus aus der gefchliffenen Flafche roten Terlaner ein. Der legte die 
lebensvolle feite Hand ums Glas mit einer freudigen Bewegung. 

Hang Bernus liebte die gefährlichen Früchte diefer fhönen Erde. Das war 
ibm auch anzufehn, dem verwegenen Geheimrat, dem die verfeinerte Lebensluſt 
aus den Augen fprühte. Deshalb liebte er auch Marianne Gamander und 
nannte fie in der Tiefe feines Gemüts ganz einfach und ohne jede Zeremonie 
das ſchwarze Erdenluder” und wenn er fich vor dem Bourgeois, der vor Kraftauss 
drücen erfchredt, bändigen mußte, fagte er auch wohl die „ſchwarze Lurelei“. 
Diefe Ehrennamen aber verdienten nach feiner Anficht fonft fein Ding und feine 
Menfchenfeele auf Erden, als eben nur Marianne Gamanper. 

Sie fprachen jest davon, daf er in feiner Billa in Baden Veränderungen 
vornehmen wollte und es fehlten ihm allerlei Sachen. Er war auf der Suche 
nach einer grünen Farbe für fein Arbeitszimmer. 

„D, das überläßt du mir”, fagte Marianne lebhaft. „Ich weiß einen roten Stoff...” 

„Rot? — Wiefo denn rot! Mein Arbeitsgimmer war immer grün.” 

„Nimm rot“, fagte fie mit einem fo warmen Ausdrud, ale wollte fie fagen, 
du wirft wieder jung, wenn du rot nimmſt. „Und ein Rot,” fuhr fie fort — 
‚gar feine Nede von dem mas man fo „rot” nennt. Es ift das Not meiner 
Seele — mein Rot! Soll ich dir eine Probe ſchicken laffen? ch habe dem 
Kaufmann eine Gefälligfeit ertwiefen, der geht für mich fürs rechte Rot durchs 
Feuer. Und fo billig ift der Stoff! Aber das ift ja bei dir nicht nötig. Iſt das 
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langweilig, fo reich zu fein, das führt nicht durch Winkel und um Eden auf die 
Suche. Sieh,” fagt Marianne, „bei mir lebt jedes Ding, hat feine Gefchichte. 
Faft hinter jedem Kauf fteht eine Perfönlichfeit und ein Erlebnis. Der Mann, 
der mir den roten Stoff, mein Rot verfchafft — der hat mir hinter feinem 
Ladentifch gebeichtet. ch verlangte lachend ein Not, was ausſieht wie brennende 
Liebe — ich meinte die altmodifche liebe Blume, die in Großmutters Garten 
blühte, deren Namen mich ſchon als Kind entzückte. 

Ach, Frau Samander‘, fagte er die brennende Liebe — und erzählte eine Gefchichte, 
die mir Shafefpeare abfaufen würde. Bei euch aber hat alles nur diefelbe mathe: 
matifche Gefchichte einer dummen, riefengroßen Rechnung — einfach leblos! Der 
geflickte Rod von einem Bettelmann ift eine Weltgegen euremaufetoten Rechnungen.” 

„Ja, die Mutter! Weißt du — Onfel Bernus, ohne mich geht fie mir jest 
in feinen Laden mehr. Feder Kommis und jede Ladnerin hängt ihr ein Schick⸗ 
fal auf und die Mutter nimmt fo ein Schidfal von irgendwem ganz gebuldig 
und fehleppt’8 nach Haufe — und weißt du, dann haben wir's, dann wird's bei 
ung vollends ausgebrütet. Davon haft du gar feine Ahnung, Onfel Bernus.” 

„Gemütlich iſt's bei euch”, fagte Hans Bernus, fand auf, zündete fich feine 
Zigarre, die Marianne ihm gereicht hatte, an und ging elaflifchen Schrittes im 
Zimmer auf und nieder. 

Ale drei fühlten fich behaglich. Sie fprachen über Menfchen, die fie mitein; 
ander fannten. Bernus erzählte von feiner lebten Römerfahrt. Marianne 
ſchaute fich fill die Botticellis an und fprach dabei leicht über diefen und jenen 
ihrer beiderfeitigen Bekannten. 

‚Wie du deinen lieben Nächften kennſt. Wie machft du dag nur? Bit du 
immer noch fo indisfret und horchſt an den Türen?” 

„Ja,“ fagte fie, „das bin ich immer noch, ich horche. Ich habe alle die Philiſter⸗ 
tugenden nicht, die fie auf den Thron fegen, um ungeftört, undankbar und ger 
dankenlos verräterifch zu fein. Ich möchte den Menfchen bis ing tieffte Herz fehn, 
ich möchte fehn, mit wem ich's zu tun babe; hab fehon mit viel zu viel Lumpen 
unnüg meine Zeit verloren. ch will auch Lumpenzeug helfen; aber wiſſen will 
ich's, daß es Lumpenzeug ift, deshalb horch ich an den Türen. ch verlange auch 
meine Gefchenfe zurüd, wenn ich meinen Danf nicht befomme, oder wenn fie un: 
anftändig werden, halte ich es ihnen auch vor, was ich für fie tat, wenn fie eg, 
mie üblich, vergeffen haben. Ich räche mich auch, wenn man mir etwas tut. 
Sie follen mich fürchten, und ich bin in meiner Bosheit immer noch beffer wie fie, 
und wenn fie mich nicht gerade brauchen, bin ich für Philifter und ihren warmen 
Flaus noch immer fo unbequem wie je. — Und weißt du, Bernus, daf du fo 
oft von deinen drei Gemeinheiten redeft, die du einmal tun möchteft, macht mich 
fehr bedenklich. Mut Hab ich, daß ich fo einen Geheimrat aus allerbefter Familie 
fo unbewaffnet empfange.” 

„Iſt ſchon recht; aber meine drei Gemeinheiten, die ich gut habe, find nun 
einmal zwifchen ung abgemachte Sache, — fonft —! Ich danfe für Liebe und 
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Freundſchaft, wenn fie nicht über drei nette, meinetwegen grasiöfe, raffige, kleine 
Gemeinheiten hinweggucken kann! Freundfchaft mit Bollfommenheitsverpflichtung 
ohne Paufe, nein.“ 

„Rein, du,” fagte Marianne, „du Sündenfroher, gerade diesmal wollt ich dir 
fagen: „unfern Vertrag heben wir jest auf. Du warſt immer fo vertraueng; 
würdig. Wozu...“ 

„Das will ich dir fagen,” unterbrad) er fie „wozu. Ohne unfern Vertrag wär's 
einfach aus mit ung, Sch würde mich vor dir fürchten. Ich würde meinen Hut 
nehmen. Adieu Gnädigfte. Da fennft du den Bernus nicht!” 

„Ob ich den kenne!” Marianne lächelte ihm warm zu. 

„Weißt du, mein Funge,” fagte Bernug zu Mariannens Sohn, „bei euch ſcheint's 
endlich vernünftiger zuzugehen! Alle Achtung! Geftern einen behaglichen Abend, 
ganz unter ung, und heute, fo weit unberufen. — Es wird doch nicht die Stille 
vor dem Sturme fein. Da fist ihr nun auf nem infamen Gipfel, habt feine 
Klingel am Haus und ’8 ift doch die reinfte Feuermeldeftation. Jeden Augenblid 
lauft’8 mir falt den Rüden hinunter, ob ’homme interrompu oder la femme 
interrompue fommt, irgend welcher unerwarteter Wohnungsfeind.” 

„D," fagte Hermann, — „Onkel Bernus, wir holen einfach unferen Fremden; 
hammer. Weißt du noch voriges Fahr?” 

„Fremdenhammer!“ fagte Bernus megwerfend, „wenn deine Mutter feine 
Ruhe hält, Hilft aller Fremdenhammer nichts, Meine gnädige Freundin, du 
bift nun einmal mit einem Montecuculi nicht zufrieden wie wohl dein Freund 
in Gapri hieß, du mußt immer noch einige Montezucuculi haben.” 

„Das glaubft du ja felbft nicht ‚” fagte Marianne. „Ums Zuguden handelt 
es fich bei mir doch wirflich nicht; aber bei mir felbft ums Hineinguden ing 
Lebendige. Ach kann feine Wachsfiguren vertragen, feine dreffierten Affen. 
Das Leben, was jeder fehleppt, zieht mich an; ich will nicht, ich muß gucken. 

AL die toten Leut um mich her wollt ich doch ſchon als Kind lebendig machen, 
lachen fehen, weinen fehen, ich hatte wenig mehr als roten Mohn, und den hätt 
ich ihnen fehenfen mögen.” 

„Du Here, du”, fagte Bernug und küßte ihr die Hand. „Roten Mohn haft 
du mir freilich gefchentt. Ohne daß die toten Leut es fehn, trage ich deinen 
roten Mohn Sommer und Winter in der Hand.“ 

„Du ftedft ja gottlob”, fagte Marianne, „felbft im Mohn, bis über die Ohren.” 

„Liebe gnädige Freundin,” antwortete er, „du follteft den Geheimrat Bernus 
einmal in feinen Stoppelfeldern begegnen. — — est aber bin ich im roten, 
leuchtenden Mohn, bei euch beiden — jegt — fagen mir heut Abend und ich 
boff drauf, daß nicht wieder einer oder der andere Montezugukuli auf der 
Wanderſchaft zu dir begriffen iſt. Wag fie nur Alle wollen?” 

„Sei nicht bös“, fagte Marianne, „und fein ſolcher Egoift. Geftern hab ich 
dich gefeiert in aller Stille; aber heute muß ich den Bezirfsrichter annehmen, 
fo leid mir's felber tut, ich wollte dir den Vorärger erfparen; aber er fommt nun 
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einmal, ich fonnte es ihm nicht abfagen und er bringt fogar noch einen fonder: 
baren Freund mit.” „Natürlich! Dacht ich's doch! Da haben wir's! Was fehlt 
ihm denn? Was mill er denn? Was wird er dir denn aufpaden?” „Nichts,“ 
fagte Marianne, „nichts, hoffe ich.“ 

„Kennen wir,” brummte Bernus, „du, die ein Schmuck diefer Welt fein follte, 
eine wirkliche Königin, bift Dienfimann von allen. Träger, Schlepper — Gott 
weiß was! Sie verfehütten dich ja fchließlich mit ihren Anliegen, diefe Barbaren! 
Du wirft vergraben mie ein Götterbild!” 

„Ach du lieber Gott,“ fagte Marianne lachend, „Wie du mich mißverftehft. 
Was foll man denn in diefer Welt als Götterbid. Da würden feine Geheim; 
räte zu mir fommen, da fiel ich unter die modernen Strafparagraphen. Was 
ihr Deutfchen mit Götterbildern anfingt! Das* bifchen Göttliche, was man fich 
rettet, muß man fo vorfichtig genug maskieren, wenn man nicht zu den Ver: 
rückten geworfen werden will; denn das geiftige Göttlichnadtgehen, mas das 
Göttliche ift, — ift unerlaubt. Ich liebe Eleganz, weil ich nicht nadt gehen fann 
und da fagen fie: ‚Die mit ihrer Weltflucht und ihren fehönen Kleidern.‘ Ich 
muß mich immer erklären! Schredlich! Als Feinde empfind ich die Kleider, Zeit: 
räuber, Lufträuber, Mauern zmoifchen mir und der Sonne. Ich ſchwöre es bei 
der lieben heiligen Natur, daß ich auch fein Gefälligfeitsfrämer, Dienfimann oder 
Liebenswürdigkeitstrottel bin. Verſteh's wer's kann! Mein Horizont ift fo groß 
und weit, ich fühl immer die ganze ewige Natur um mich her, dag große Grab 
oder dag große Bett, was dasfelbe ift, und ich greife euch geiftig, ihr feid nicht 
zu faffen. Ihr firömt zwiſchen Tod und Leben grobfinnig an mir vorüber. ch 
kann euch nur rafch auf eurer blöden Eilmanderfchaft füttern —: dich, den fatten 
Herrn Geheimrat mit Farben und Wärme, die Armeren mit Bildchen und Büchern 
und Brot, die Ärmſten, die, fo oft fie das Leben aus ihrem Schlaf aufftört, gleich 
ſchlottern, mit einem feſten Wort, die Allerärmften, die ohne Liebe leben, mit einem 
Winf, da, dort tu Gutes, fchlag Feuer aus dem Stein durch Taten! ch höre 
euer Seufzen und Lachen und tappe nach Seelen. 

‘a, wißt ihr denn nicht, daß ich zuerft nur Seelen wollte und nur nad) Seelen 
fuchte. Die find aber verfchloffen und verfchlafen. Wenn ihr nicht eben manch⸗ 
mal feufjtet oder lachtet, wüßte man gar nichts von Euch. 

Und fo fommt es wie für Kinder: — ich hole und fuche und fehenfe, Da fie feine 
Seele brauchen, bring ich Sachen, tue was ich fann, reden hilft nichts — und ich 
will empfunden werden! Fruchtbarfeit ift Leben. Einen Baum, von dem hin und 
wieder ein Apfel fällt, verftehen fie alle. — — — Und mie einfam ift diefe Frau 
doch dabei,” fagte Marianne leife. „Jeder Baum, jeder Strauch ift ihr vertrauens⸗ 
mwürdiger als ein Menfch. Die Wiefe wird Doch nächſtes Jahr wiedergrün. Bei Wald 
und Wiefe möcht ich mich entfchuldigen, Daß ich nicht gan fo natürlich bin mie fie.” 

„Kind,“ fagte Bernus, „du bift viel zu zerftreut für die Liebe!” 

„Für die Liebe! — Liebe? Das wird wohl fein wie'g überall ift,“ fagte Mari; 
anne. ‚Man fucht füßeftes Verftehen und findet Arbeit und Mühe.” 
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„Die Mutter,” fagte Herrmann weich aber unbeftimmt und fpielte mit feiner 
fhlanfen Knabenhand mit ihrem lofen lodigen Haar, Er tat eg mit der Zärt: 
lichfeit, mit der man ein geliebtes Kind herit. 

„Soldele,” fagte er, „Goldfiſch.“ 

„Sahſt du Liebe wie hier?” frug Marianne, „aber was hab ich da nieder: 
geftampft, was ich an ihm nicht wollte, Wie er fo groß war, — fo groß, Bernug, 
da hab ich an ihm gefchaffen, mit einer Glut, Bernus, und einem Willen, wie 
der heißefte Künftler. Ich wollte mir meinen Menfchen fchaffen, meinen Ver; 
fteher, mein Beftes. Wahrhaftig nicht nur für mich. Weißt du, wie er neun Jahr, 
sehn Jahr alt war, fagte er mir einmal: „Mutter möchteft du eine Kohle fein?“ 

„Möchteft du eine Kohle fein?” frug ich. 

„Ja“, fagte er. „Aber Mutter, möchteft du eine Kohle fein, die man findet, oder 
eine Kohle, die man nicht findet?” „Die man findet.“ 

„Ich auch, Mutter, ich möchte gefunden werden, ich möchte brennen und wär: 
men und die Flamme foll big in den Himmel fommen.” Bon da an gehörte er 
mir. Seele von meiner Seele.” 

Als Hättefie beide Botticelligemalt, wieder große Buban der Schulter feiner Mutter 
lehnte. Sie fchauten tiefer und inniger als andere Menfchen, ein wenig mwiffender 
und wärmender, wie fie fich mit ihren großen braunen Sommeraugen anfahen. 

„Geheimnisvoll und unerfannt lebt man doch auf diefer Erde,” fagte Marianne 
feife. „Ach, Bernus, du mein Lieber,” fuhr fie ruhig fort, „nürdeft mich nicht 
ertragen haben. So ein ganzes großes Stüd Natur mie ich bin; das mar auch 
fo eine Phantafie von dir. Du hätteft mir gegenüber ganz ſchutzlos geftanden, 
bald in der Sonne, bald in Hagel und Regen, du Armer, trogdem ich dich fo 
gerne hatte und habe.” 

And wie Marianne Gamander e8 vorhergefagt, fo fam es. „Gnä—⸗ 
Aldige Frau“, rief eine etwas fleife Stimme vor dem Fenfter. 
Bernus ftand geärgert auf, „da haben mwir’s, da fommen fie — 
Adie —.“ Man konnte fich etwa nach der Stimme draußen einen 
fehr forreften, langen fleifen Menfchen vorftellen. Marianne 
beugte fich zum Fenfter hinaus. „Guten Abend, Herr Bezirfsrichter.” Sie fah zwei 
Geftalten. „Guten Abend.” „Wirklich“, fagte fie, „bringen Eie Ihren Freund mit, 
das ift fchön von Ihnen” „Gnädige Frau, haben ung freundlich geftattet.” 
„Ratürlich”, brummte Bernus hinter der Szene. 

„Gnädige Frau”, fagte jest eine lebendige Stimme aus der Dunfelheit herauf. 
„find außerordentlich gaftfrei, mit mir ift aber feinerlei Staat zu machen. Laffen 
wir’s. ch fchlendere eben fo gern unter Ihren Bäumen bier auf und nieder, 
während mein Freund bei Ihnen plaudert.” 

„Bravo“, fagte Bernug, „ſoll's nur tun.” 

Frau Marianne aber lud den Fremden warn ein, 

„Mutter Natur gab Ihnen eine lebende Stimme”, fagte der unten, „mollen 
fehen, alfo auf meine und Ihre Verantwortung.“ 
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Marianne begrüßte fich mit den Ankömmlingen in der Tür des Hauſes. Sie 
trug den fiebenarmigen Leuchter, den fie liebte, mit den fieben brennenden Kerzen. 

„südifche Leuchte”, fagte der vom Bezirfsrichter Mitgebrachte. „Füdifches Blut?" 

„Ja“, fagte Marianne. „Gott fei Danf, daß meine Mutter aus dem alten 
Zeftamente kam.” 

„Dann wag ich's eher, dann iſt's immerhin möglich. Ohne dag glaube ich, 
fehrte ich auf der Schwelle um. Einen Funfen Orient follte jeder Germane 
haben, dann würde es um einige Grad wärmer in Deutfchland werden, vielleicht.” 

Dabei waren fie in den Vorplatz getreten. Bernus und Hermann fanden 
mie Verbündete und hatten zugehört. Bernus: „Einen Funfen Drient, ja, aber 
nur den glühenden, der aus den Feuerherzen der Maffabäer ſtammt.“ 

Der Fremde fohaute gefpannt auf Bernus, den Geheimrat. 

„Es wäre hinterliftig”, fagte er herb, „mich hier einzudrängen. Herr Beyirke; 
richter, wenn du deinen Befuch beendet haft, fuche mich unter den Nußbäumen. 
Auf den Spisbubenpfiff hör ih. Einen guten Abend und gute Unterhaltung”, 
und fort war er. 

„Ich muß mich entfchuldigen”, fagte Herr von Nöfler, der Bejirksrichter, 
„gwädige Frau. Verzeihen Sie, mein Freund ift etwas unberechenbarer Natur.” 

Marianne fprach ihr Bedauern aus, daf nun fchließlich der geheimnisvolle 
Freund wieder abgefprungen fei. 

„Geheimnisvoll, gnädige Frau, ift faum das richtige Wort. Für mich ift er 
eine fehr einfache Natur.” 

Herr von Roͤßler war eine wirflich elegante, etwas zu forreft geratene Per: 
fönlichkeit. Seine Stimme hatte nicht getäufcht, auch die Steifheit feiner Stimme 
hatte nicht getäufcht. Er machte den Eindrud eines Mannes, der viel auf fich hält. 

Seit wenigen Wochen war er erft in das Fleine Neft, das am Fuße von Frau 
Mariannens Berghaus lag, verfest worden. Er ließ im Gefpräch durchblicten, 
daß er an ganz andere Verhältniffe gemöhnt fei. 

„Fader Kerl’, flüfterte Bernug feiner guten Freundin unbemerft zu. 

Marianne goß dem Gaft ein Glas Wein ein. „Nun fagen Sie, weshalb blieb 
er nicht?” 

„Weil er”, fagte Herr von Röfler, „mit fogenannt wohlfituierten Leuten eigent; 
lich nicht verfehrt und fie vielleicht mit ihm nicht.” 

Bernus lächelte und ftieß mit dem forreften Herrn an. 

„Kein Ding ohne Ausnahme.” 

„Ja, bei mir liegt der Fall eigentümlich.”" Herr von Nöfler befam etwas 
ganz befonders Zugefnöpftes. 

„Er ift Ihr Freund?” frug Marianne. 

„Jawohl — ja — mein Freund.“ 

„Sagen Sie, Herr Bezirksrichter, Sie machten doch neulich eine Andeutung, 
oder hab ich mißverſtanden — er ift.... mie foll ich ſagen?“ 

„Er ift Büßer“, unterbrach er fie — umfchreiben wir’s: „Büßer“. 
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Herr von Röfler wurde fleifer und fieifer. Sein ſchwarzer Gehrod fchien 
noch tadellofer als bisher zu ſitzen. Seine Wäfche leuchtete vor Vollkommenheit. 
Seine Kleider, fein Rod, fein tadellofes Schuhmerf. Alles fprach für ihn und mit 
ihm. Noch nie war in der fleinen Stadt fo ein Bezirfsrichter geweſen wie biefer. 
Immer hatten fie fleine dicke, etwas ausrangierte Herren gehabt. 

‚Ei der taufend,” fagte Geheimrat Bernus. 

„sa, fonderbar, nicht wahr?“ 

„Das find ja eigentümliche Verhältniffe hier”, meinte Bernug amüſiert. 

„Wie man's nimmt. Die Gefängnisverhältniffe find ganz abweichender Art — 
fagen wir liberal. 

Es fönnte fein, daß mich gerade diefe bemmogen hätten — — laffen wir das, 
— Den Baumgarten muß man fennen. — Wenn man ihn fennt — — man 
fann nicht anderg.” 

„Sie fprechen in Rätfeln, Herr Bezirksrichter”, fagte Bernus. 

„sa, verehrter Herr, es bleibt mir nichts übrig; auch wenn ich ganz klar 
forechen würde, rätfelhaft bliebe es Ihnen auf alle Fälle.” 

‚Sagen Sie mal ernftlih, er fist alfo jegt augenblicklich wirklich bei Ihnen 
unter Ihrer richterlichen Obhut? Und wie fommt es denn, daß Sie mit ihm — 
fo vertraulich — verzeihen Sie... .“ 

Herr von Röfler fah dem beitern Geheimrat feft ing Auge. „Herr Geheimrat, 
er ift jegt — foeben auf Urlaub, — fozufagen.” 

Iſt er,” frug Marianne teilnahmsvoll, „durch Ungläd in diefe Lage gekommen?“ 

„Durch Unglüd?” wiederholte der Bezirfgrichter — „Nein.“ Er rieb fi mit 
der Hand über die Stirne, „Außergewöhnliche Verhältniffe, meine Gnädigfte. 
Er ift eine reine Seele — ſozuſagen — er mag tun tag er will, ich habe nie 
bemerft, daß Schmus an ihm hängen blieb. Er lebt wie er will; es ift eine 
Freude mit ihm zufammen zu fein. — — Er ift nie alltäglich. — Er rüttelt 
einen immer auf — und dag braucht man. Den zu verfiehen — ich fage Ihnen, 
da fallen wir alle durchs Eramen! Ya wohl Herr Geheimrat.” So ſprach Herr 
von Rößler ungeſchickt, fteif und verlegen von feinem fogenannten Freunde. 

„Bielleicht lernen fie ihn fennen, troßdem er feine rechten Ehrgeize hat. Er 
treibt fih den ganzen Sommer zwiſchen Bauern und Bolt umher, Wenn ich 
ihm nicht manches von der gnädigen Frau erzähle Hätte, würde ich ihn ſchwer⸗ 
lich big hierher gebracht haben.“ 

„Ja, von der gnädigen Frau,” fagte Bernus fchelmifch, „der fliegt fo manches 
zu. Sei es wie es fei: ein Bezirfsrichter, der mit feinem Strolch, oder Büßer, 
wie Sie fagten, nachts einfame, verfhwiegene Wege geht, findet fih wie von 
felbft zu Frau Marianne, der Allverfiehenden, 

Überhaupt, was täten wir ohne fo manche liebe Frau, die fill und wiſſend 
durch die Welt geht und vereinfamte Herzen begreift. Das Unbefanntefte auf 
Erden ift die Frau. Das ift mal Tatfache. — Jetzt machen fich die Herrn Profefforen 
und gelehrten Herren darüber her, dag Rätſel zu löfen. — Aus diefer Löferei wird 
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fo eine Art Herenverbrennung im modernen Stil — und die gelehrten Hexen find 
gerade noch fo follerig und zutappend, und allmeife wie Anno dazumal. 

Unferer lieben Frau Gamander!“ Bernus hob fein Glag und nickte feiner 
Freundin zu. 

„Sonderbar, Hang,” fagte Marianne, „du bift doch ein danfbarer Menfch! Es 
ift wahr, nur ein danfbarer Menfch mit feinem Gedächtnis, fann die Frauen 
begreifen. Was wir auch fun und fagen, verſchwindet wie Wellenbemegung. 
Nirgends iſt's aufgefchrieben wie in den Herzen der Menfchen und die find hart 
wie härtefter Stein oder weich wie Butter. Im beften Falle verfchwinden wir 
in die große Schar der guten Geifter, die wie fehönes Wetter an den Männern 
vorüberfliegen. Um ihnen lebendig zu bleiben, müßte man fi) ihnen ſchon ma: 
terieller in Erinnerung bringen. Weißt du noch, als wir einmal, zu luſtiger 
Stunde, ung das Danfbarfeitsmenü von einem Lebemann ausdachten? 

Jede Frau, die er geliebt hat und die mit dem Räuſchchen verſchwand, ver: 
wandelte fih aus purer Güte in feine Lieblingsfpeife. Es könnte einer am Ende 
feiner Liebeslaufbahn oft ein ganz fiattlihes Ment beieinander haben. Die erfte 
zarte Liebfte, weißt du noch, verfünfe wie alle fpäteren und wäre dann ein köſt— 
liches Wunfchfünpchen geworden für ihn, im zierlichen Gefüß, der Anfang zu 
einem Tiſchchen ded dich. Wieder eine verfchwände und fiatt ihrer befäße er 
eine Kriftallfiafche voll emwig frifhen Weines, frifch und ſtark mie des Weibes 
Liebe war. An Weinen, Forellen, zarten Braten, mwürzigen Puddings und Zu: 
fpeifen aller Art würde es dem Herrn nicht fehlen. Selbft die falte Schöne 
würde zu DVanilleeis oder irgend einem Creme und eine ganz befonders kleine 
feine Schlanfe läge als lebenslängliche Henry Clay in feinen Händen; eine an: 
dere dampfte als Moffa-Kaffe und erinnerte an pifante Abenteuer und es wäre 
eine Ehre und Freude für jede fo hinzuſchmelzen in Wohlgefchmad für ihn.” 
Marianne Augen lachten. „Er verfchlänge fie auf diefe Weife gern des öftern, 
treu in der Erinnerung.“ 

„6, ja”, fagte Bernus „ſtimmt. Als was würdeft du mir erfcheinen?” 

„Ich glaube”, fagte fie zögernd, „ein Mohnftrauß würde nicht genügen.” 

„sch habe nicht gewußt, daß gnädige Frau fo humoriftifch und boshaft fein fan.“ 

„Ja, Herr Besirfsrichter, fo eine lange, manchmal mifhandelte Sanftheit will 
auch ihre Feiertage haben.“ 

So plauderten die Leute im Berghaus, befchienen von der Benareslampe und 
jeder fprach zu Frau Marianne gewendet, nicht aus Höflichkeit zur Frau des 
Haufes, fondern mweilihr die Herzen zuflogen wie der brennenden Kerze die Falter. 
Es mar auch nicht ihrer Schönheit und ihrer geiftigen Regfamteit wegen; das 
alles nebenbei. In ihr firömte das Leben ſtark und gütig und voller Wonne am 
Dafein, in ihrer Nähe ermachten die Halbfchläfer, denn fie faßen am Duell des Lebens. 


® Gortſetzung folgt) 


Henriette Seuerbach/ Briefe an Fritz Gurlitt 


ZZ Mrd olfgang Gurlitt, der Sohn des um die Einführung 
moderner großer Kunft fo verdienten Fris Gurlitt, gibt 
im folgenden einen Teil der Briefe heraus, die Hen: 
riette Feuerbach an feinen Vater gefchrieben hat. Sie 
fprehen im allgemeinen für fich felbft, in den äußeren 
Schidfalen, die fie berühren, und den inneren. Die er: 
AU petit vähnten Bilder Anfelms find heut ein Mittelpunft 
—— — künſtleriſchen Intereſſes, das „Vermächtnis“ ein ewiges 
Dokument geworden. Bekannt ſind die erwähnten Perſonen, wie Feuerbachs 
Biograph Allgeyer, und hoͤchſt erfreulich, daß gerade in dieſen Tagen die National⸗ 
galerie, auch mit dem „Konzert“, den Anfang einer würdigen Neuordnung von 
Feuerbachs Bildern gemacht hat. Die Drthographie der Briefe murde im 
wefentlichen belaffen. 





/ 
/ 
/ 
/ 
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Hochgeehrter Herr! Ansbach 12. October 83. 

Ich mar eine Woche verreist und beantworte deshalb Ihren freundlichen 
gütigen Brief erft heute, 

hr Name ift mir gar wohl befannt und, hätte fich die Gelegenheit ergeben, 
fo würde ich gewiß mit vollem Vertrauen Ihnen entgegengefommen fein. Selbft 
die mitiative zu ergreifen, fehlte mir der Muth. Wenn Sie wüßten mie viele 
trübe Erfahrungen mir der Weg des Kunfthandels gegeben hat, fo würden Gie 
dies natürlich finden. Ich habe den Fünftlerifchen Nachlaß meines Sohnes, fo 
gut ich es vermochte, allmählich, zwar um geringe Preife, aber an gute und 
geehrte Drte verfauft, nachdem auf der Austellung in Berlin doch auch ein 
bedeutender Theil deffelben verwerthet ward. Meine Verpflichtungen find bie 
auf einen Fleinen Theil gelöst und das Fehlende ift durch Ausftände gededt. 

Ach felbft habe in meiner Wohnung nur noch wenige Andenken, die ich, wenn 
auch mit einigem Herzweh weggeben möchte, wenn fich eine paffende Gelegenheit 
finden follte. Sie fennen diefe Fleinen Sachen von Berlin her: — Eine Fleine 
römifche Pinienlandfchaft, ein Blumenftücd (fchöne Roſen) ein paar Studienföpfe 
aus früherer Zeit von welchen einer der Meyerfchen Sammlung angehörte, 
dann die Ihnen gewiß befannte Grablegungsffisze eben daher, die ich aber big 
an meinen Tod behalten möchte, fo wie die Selbftportraits meined Sohnes. 
Dann eine Gartenffisze aus Villa Borghefe mit Staffage, die big jezt feinen 
Käufer gefunden hat; endlich eine Portraitftudie aus dem Jahr 52, die ich aber 
nicht verfaufen darf, da ich fie felbft als Gefchent erhielt. Hinter allen diefen 
fleinen Dingen fteht noch die große Amazonenfchlacht unverfauft in München. 
ch gedenfe fie der Pinakothek teftamentlich zu vermachen, da eine andere Ver: 
wendung nicht zu erhoffen ift, 

Wenn Sie fo freundlich fein wollten zu überlegen ob für eines oder dag 
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andere der genannten Fleinen Bilder noch eine mäßige Summe aufjubringen 
wäre, fo würde ich Ihnen dankbar fein. Ich bin zwar durch eine ganz freis 
willig angebotene Penfion des Königs von Bayern vor Noth gefichert, aber ein 
fleiner Vorrath für unvorbergefehene Fälle ift in meinem hohen Alter doc) 
wünſchenswerth, und tmenigfiens wäre ed mir angenehm meine Schuld bei 
Ihnen auf folche Weife löfen zu fönnen. 

Im Ganzen hat fi) mein Gefchäft wie durch ein Wunder ruhig und ficher 
abgefponnen und ich bin für diefe günftige Wendung zwei Männern den tiefften 
Danf fhuldig, die in dem erften fchredlihen Moment für mich eingetreten find; 
der erfte ift mein Neffe, Rechtsanwalt Heydenreich in Bayreuth melcher mir 
durch Vorſchuß die Möglichkeit der Ermwerbung des Nachlaffes gegeben hat und 
der zweite, Here Director Jordan, der durch die Ausftellung in Berlin den 
Künftlerruhm meines Sohnes gerettet und verewigt bat. Das find Dinge 
ber die man mit gewöhnlichen Worten gar nicht reden kann. 

Nun denfe ich alles Nöthige kurz berührt zu haben und bitte Sie gelegent: 
ih um Ihren gütigen Rath hierüber. Daß für eine „Ausftellung” dag Material 
viel zu Hein und gering ift, brauche ich wohl faum zu erwähnen. Die fleinen 
Perlen eignen fi nur für zufällige Auffindung. 

In vollfommener Hochachtung Ihre ergebene H. Feuerbach. 


Hochgeehrter Herr! 9. Nov. 83 Ansbach. 

Ich habe geftern Abend die 4 Fleinen Skizzen paden laffen und fie find gegen 
meinen ausdrüdlichen Auftrag aus Verſehen unfranfirt abgeſchickt worden, 
wofür ich fehr um Verzeihung bitte. 

Eigentlich ſchäme ich mich, Sie mit fo kleinen Sachen zu behelligen, aber ich 
habe fonft nichts mehr, mag ich weggeben könnte und der Wunfch, mit den 
finanziellen Angelegenheiten in völlige Ordnung zu kommen, ift fo mächtig in 
mir, daß ich auf Ihr freundliches Anerbieten ohne Zögern fündige. 

Es beruhigt mich, daß Sie mit meiner Handlungsmweife in Beziehung auf die 
Amazonen einverftanden find. Meine Verhältniffe, und die Rückſichten, welche 
ih nach ganz verfchiedenen Seiten zu nehmen habe, von denen mehrere 
nicht ausgefprochen werden fünnen und dürfen, machen diefe lezte Klippe in 
meinem Gefchäfte ganz befonders ſchwierig. Es ift ein Glück, daß ich nur an 
Namen und Ehre des Verewigten denfen darf und nicht gezwungen bin nad) 
eigenem Bortheil zu trachten. 

Wenn ich überlege, welche Laſt fich bier big jezt abgetragen hat, ohne Hülfe 
und Rath, nur durch guten Willen, fo ift eg mir felbft ein Wunder. 

Was die Preife der kleinen Skizzen betrifft, fo wäre ich fehr danfbar wenn 
Sie mir die Beftimmung, den Umſtänden nach abnehmen wollten. Ich habe das 
Vertrauen gewonnen Sie darum zu bitten. Bei der Ausftellung in Berlin 
waren diefe Sachen, fo wie mehrere andere Fleine Oelſtizzen von Hr. Director 
Jordan zu je 1000 M, angefchlagen. Sie wurden nicht verfauft und ich bin auch 
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dis jezt nicht im Preife heruntergegangen, weil ich diefe fleinen Sachen, welche 
alle an gewiſſe Tage und Stunden erinnern, als Gefchenfe und Andenken, nicht 
gerne berausgab. Nun aber möchte ich fo viel davon verkaufen, als nöthig ift 
die legten Rückſtände zu deden, um das was noch an Geld augfteht, für vor: 
fommende Fälle zurückzulegen. Die Studienföpfe gebe ich fehr gerne her, die 
kleine Landfchaft am ſchwerſten. Ich bitte Sie mir nur mit zwei Zeilen mit: 
zutheilen, wie Ihre Meinung in Beziehung des Verkaufspreiſes ift und ver; 
fihere Sie zum Voraus meines ehrlichen warmen Dankes. 
In vollflommener Hochachtung Ihre ergebene H. Feuerbach. 


Sehr geehrter Herr! Sonntag 14. Sept. 84. 

Da ich Ihre Münchner Adreſſe nicht weiß, muß ich Ihnen dieſen Brief über 
Berlin nachſchicken. Von Vielem, was Sie mir mittheilten, bewegt und er; 
fhättert, war ic im Moment nicht Herr meines Gedächtniffes. Der Amazonens 
rahmen ift wirklich nicht mehr vorhanden. Die Münchner Herren liefen ihn 
für das Urtheil zufammen fchneiden, ehe cd nach Hamburg gefickt wurde. 
Ich erfuhr es erft fpäter. Reſte davon müffen noch in der Refidenz fein, fo mie 
auch der braune Schusrahmen des zweiten Gaftmahls in der Kifte. Sie können 
das Nähere bei Herem L. Allgeyer, Rottmannsfir, 13 erfahren. Er war dabei 
thätig. 

Dann wollte ih Sie aud bitten den beabfichtigten Brief nicht zu fchreiben. 
Ich könnte ihm doch nicht benüsen, fondern ich würde einfach und offen die 
Hälfte des Betrags anbieten, dabei hätte ich den Schaden, dag mir fo liebe 
Bild zu vermiffen, das hat feinen rechten Sinn. Es ift am Beſten ich behalte 
das Wenige was ich habe bis ich fterbe oder blind werde, was auch gefchehen 
fann. Dann follen die Bilder bis auf einige Andenken in Ihre Hände fommen. 
Ich werde dies meinem Neffen auftragen, auf den ich mich verlaffen fann und 
der officiell zu meinem Teftamentserecutor beftimmt ift. 

Ahr freundlicher Beſuch hat mich fehr erfreut aber auch tief und nachhaltig 
erſchüttert. So nahe die Hülfe und doch nicht zu erreichen! Müßte ich mir 
von diefem Berfäumniß eine Schuld zufchreiben, fo fönnte ich nicht leben. ch 
that eben was ich konnte, das Rechte fonnte ich nicht thun. Vom Hafis in der 
Schenke bis auf zweites Gaftmahl und Amazonenfchlacht, waren alle im Mindeften 
bedeutenden Bilder in Berlin — vierundzwanzig Jahre lang und ftets vergeblich, 
nicht die Heinfte Aufmunterung fam ihm von dort, und nun märe vielleicht 
Rettung gekommen, ale dag Dpfer vollzogen war. 

Es ift nicht zu verwinden und giebt feinen Troft dafür, denn leider tröftet 
mich, daß Andern fo gut geholfen wird, nur fehr ſchwach. 

Mögen Sie Ihres jungen Glückes fich ſtets ungetrübt erfreuen und ein 
freundliches Andenfen dem Gefchiednen bewahren, der Ihrer Hülfe werth 
gewefen wäre wie faum ein Anderer. 

In aufrichtiger warmer Hochachtung Ihre ergebene H. Feuerbach. 
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Sehr geehrter Herr! 4. Det. 84. 

Haben Sie Danf für Ihren lieben freundlichen Brief, den ich auch gleid 
beantworten mill. 

Daß es Ihnen mit Allgeyer gegläckt ift, beruhigt und freut mich. Jedenfalls 
ift es für ihn eine momentane Erleichterung. Helfen fann Niemand. Er hat 
Freunde, die ihm mit Aufopferung ihrer felbft oft geholfen haben. Für die 
Länge fruchtet Nichte, weil nichts ihn fhüsen fann vor feinem unüberwind: 
lihen Feinde, der ift Er ſelbſt. „Wo Allgeyer feine Hand hinlegt, da wächst 
fein Gras mehr,” fagte mein Sohn furz vor feinem Tode, und fo ift ed in Ber 
ziehung auf feine Freunde wie auf ihn felbfl. Nun ift er auch krank. — Noch⸗ 
mals herzlichen Dank. ch empfinde Ihre That als eine doppelte Wohlthat, 
Kettung des Bildes und Vortheil für den unglüdlichen Mann. Ich will ihm 
fchreiben, damit er ſich ganz beruhigt. 

Und nun habe ic Ihnen eine Nachricht mitzutheilen, die Sie erfchüttern wird. 
Herr v. Gerold liegt feit 14 Tagen zwifchen Leben und Sterben. Er ſchrieb mir 
von München aus, daß er das Münchner Portrait für dag Vermächtniß wünſche, 
da das Profilbild ihm und Fran Rofa miffiele. Nach einem flillen Kampf von 
24 Stunden gab id nad. Und mie froh bin ich jet darüber, denn mir gegemüber 
ift dies wohl der legte Wunfch. Der Factor der Druderei fchrieb mir „Herzent: 
zündung in Folge von Nicotinvergiftung.“ Näheres über diefen unheilvollen Zu: 
fall weiß ich nicht. Die Hoffnung ift gering, doch hält fi Frau Rofa noch daran. 

Das Verzeichniß ift mir abverlangt worden. Es ift fehr fehlerhaft gedruckt 
und ich habe um eine zweite Ueberſendung gebeten, die ich Ihnen dann ſchicken 
werde. Einftweilen Danf für die Notiz von der ſchwarzen Dame, ch habe 
fie in dag Jahr 1864 gefezt, aus verfchiedenen, wie ich glaube, triftigen Gründen. 

Ueber dag Portrait antworte ich Ihnen Anfang näcfter Woche definitiv. ch 
muß mir die Sache erſt noch etwas Flarer machen, wozu ich ein paar Nächte brauche. 

Die Schöfferfche Angelegenheit lege ich in Ihre Hände. Sie wiffen meine Be: 
meggründe und ich bitte Sie nad Ihrem Ermeffen zu fchalten. Ich hielt Herrn 
Schöffer für einen fehr reihen Mann und den Romeo als ein befferes Bild nach 
der Schätung des Herrn Director Jordan, fonft wäre ich nicht Darauf eingegangen. 
In meinem Leben ift es noch nicht vorgefommen, daß ich Jemand übervortheilt 
babe. Sie werden es richtig machen, damit ich wieder ruhig werden fann. Mein 
Vertrauen auf Sie, ift fo groß, daß ich meine Sorge nun fehon beendigt glaube. 

Hätte mein Sohn Sie gefannt, wie anders märe Alles gefommen. Mit 
den berzlichften Grüßen an Sie und Ihre Frau Gemahlin 

In warmer Hochachtung Ihre ergebene H. Feuerbach. 


Meine ſchlechte Schrift werden Sie entſchuldigen wenn Sie die erfte Seite 
des Briefes gelefen haben werden. 

Hochgeehrter Herr! 25. 2. 85, 

Erlauben Sie, daß ich Ihnen zuerſt meine herzliche Freude über Ihr neues 
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Familienglück ausſpreche. Daß Alles fo gut vorübergegangen, ift mir eine 
große Beruhigung und im Glauben an Ihren guten Stern hoffe ich auch auf 
ein wenig Licht für mich, obgleich der gegenwärtige Augenblid mehr auf Dunfel: 
beit für meine Perfon ſchließen läßt. Ich weiß nehmlich feit einigen Tagen daß 
in meinen beiden Augen ein Staarleiden vorhanden ift, ob grau, grün oder 
ſchwarz ift mir noch unbekannt. Ich gehe nächte Woche nach Würzburg und 
werde dann mein Urtheil in der Klinif des Profeffor Michel hören. Daß ich bei 
Allem was mich allein felbft beerifft, ruhig fein kann, ift ein großes Gefchenf. 
Mein Neffe kam ganz aufgeregt und glaubte mich tröften zu müflen. Er war 
verwundert da dies gar nicht nöthig war. Ich finde auch wirklich diefen Ab; 
ſchluß logifch und in gewiſſem Sinne harmonifch, wenn auch nicht angenehm und 
mwünfchenswerth. 

Was die Bilder betrifft, fo weiß ich natürlich wenig zu fagen. Mir ift nur 
fo viel Mar, daß mir das Bild wieder haben müffen, und follte e8 aus der 
Eoncursmaffe gekauft werden. ch glaube nicht, daß ich mich je beruhigen 
könnte, wenn es verfehleudert würde. Weshalb hätte ich alle die großen Opfer 
gebracht, wenn ich jegt Fleinmüthig nachgeben wolltet Was von meiner Seite 
dazu nöthig ift, dag foll gefchehen fo weit ich irgend vermag. Mein Vertrauen 
auf Sie ift feft und ficher. ch weiß daß Sie für mich thun werden was mög; 
lich ift, darüber bedarf es feiner Worte. So nehmen wir den Kampf auf und 
werden auch mwahrfcheinlich fiegen, auf eine oder die andere Weife. Auch ich 
babe im Jahr 8o viel größere Schwierigkeiten zu überwinden gehabt als die 
jegige ift, und ich war unerfahren und allein und von Schmerz gebrochen und 
es ift doch bisher immer gelungen, fo wird auch dag Lezte nicht fcheitern. Mein 
Neffe hat mir aufgetragen Ihnen zu fehreiben, daß wenn Sie irgend einen ver: 
traulichen oder fubtilen Rath juriftifcher Art bedürften, er mit Freuden Ihnen 
nach Vermögen dienlich fein würde. 

Was nun die Geldfache betrifft, fo wäre das Einzige was mir nicht eigent: 
lich nöthig wäre, aber zur Beruhigung gereihen würde, die Zahlung von 
140 Marf an die Geroldfhe Buchhandlung. ch war fo unvorfichtig, im 
Glauben an die FebruarsZahlung des Herrn Voß zur Vertheilung an unver; 
mögende Afademiefchüler 100 Eremplare des VBermüchtniffes zu beftellen, von 
denen bereits 8o „im Auftrag eines Kunftfreundes” zu München, Dresden u, 
Nürnberg ausgegeben find. Bis auf die genannte Summe habe ich auch fehon 
Zahlung geleifte. Zu diefem Reſt aber wollte es big jezt nicht reichen. Ich 
ſchreibe Ihnen dies nicht eben als Bitte, denn Herr Gerold könnte wohl warten 
nad) dem guten Gefchäft, dag er an mir gemacht bat, da Sie aber fo freundlich 
waren meine Bedürfniffe zu berühren, fo wollte ich e8 einfach erwähnen. Eine 
zweite leichtfinnige Handlung wollte ich begeben, ale Ihre Nachricht vom 
14. Januar rechtzeitig dazwifchen fam. Ich wollte eine Wohnung in Nürnberg 
miethen. Zum Glüd war ich noch nicht gebunden. In allem Sonftigen find 
meine VBerhälmiffe ganz geordnet. 
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Die Freundlichkeit S. 8. H. des Großherzogs von Weimar hat mir fehr wohl 
gethan. Ein fchön gebundenes Eremplar geht morgen nach Weimar ab, wobei 
ich mich auf die von Ihnen freundlichft vermittelte Erlaubniß berufen werde. 

Seit 2 Tagen ift auch eines der 4 erfien Kupferftichblätter der Madonna bei 
mir angefommen. ch bin über die malerifhe Wirfung des Stiches höchſt 
erftaunt und erfreut. Er giebt wirklich das Bild in voller Wahrheit. 

Bon Lenbach habe ich eine Kohlenzeichnung, Anfelms Portrait, erhalten von 
dem ich im Anfang durch die lebendige Wirkung erfchüttert war, jezt aber doch) 
unbefriedigt bin, Es ift eine Mifchung von Derbheit und forcirter Ydealifirung, 
die beide nicht zufammen paffen. 

Geftern hörte ich, daf Herr Graf v. Schad hoffnungslos frank fei, und die 
Gallerie unmittelbar nach dem Tode an die Nationalgallerie in Berlin gefchickt 
werden ſollte. Für diefen Fall muß ich eine in meinem Teftament beabfichtigte 
Bitte jezt gleich ausfprechen. Es betrifft die Aufftellung des Gaſtmahls mit den 
andern Bildern. Bei Gelegenheit bitte ih Sie um die genaue Adreſſe des Hr. 
Prof. Dohme. Ich möchte an ihn fohreiben, denn er war immer gut und ver; 
fländig gegen mich gefinnt. Dem Gaftmahl muß man auf ebenem Boden wie 
in guter Gefellfchaft gegenüber treten, fonft fennt man es nicht. So ift die 
Meinung meines Sohnes gemwefen. 

Dies wäre Alles was für heute nöthig. Im Bewußtſein gegenfeitigen Einver; 
fländniffes und unverbrüchlichen Vertrauens Ihre ergebene H. Feuerbach. 


Hochgeehrter Herr! 16. März 85. 

Sie können fich denken, wie fehr Ihre Nachricht mich beruhigte und erfreute. 
Einmal zunächft um der Rettung des Bildes felbft willen, dann um Ihretwillen, 
denn Ihr pecuniärer Verluft wird überwunden werden und das Vertrauen fich 
verdoppeln; zulezt um meiner felbft willen. Die Ruhe wird mir wohl thun. An 
die Zukunft denke ich nicht fondern lege die Sache in Ihre Hände. Gelingt Ihnen 
ein Verkauf, fo ift e8 gut, wo nicht, fo giebt eg immer noch cin leztes Mittel, 
welches dem Bilde eine fefte Heimath für die Zufunft gewährt. Vor der Hand 
gebe ich es Ihnen zu freier Verfügung; die gemünfchte Schrift liegt bei. Wünfchen 
Sie diefelbe in anderer Form, fo bitte ich um Anmweifung. Sie müffen wohl 
recht fchlimme Erfahrungen bei Ihren Künftlern gemacht haben. daß Ihnen 
meine einfache vernünftige Anfchauung auffällig ift. Ich begreife nicht recht wie 
man in biefer Sache überhaupt hätte anders denken und handeln können. Daß 
Sie dem Manne vertraut haben ift menfchlich gut und ſchön. Lieber To mal vers 
trauen wo das Gegentheil richtig geweſen wäre, als einmal mißtrauen Dem, der 
Vertrauen verdiente. 

Wie mag es dem armen Mann im Gefängniß zu Muthe fein. Mich ſchau⸗ 
dert’8 wenn ich daran denke. Gefühllos ift er doch nicht, fonft hätte er nicht den 
Brief fchreiben fönnen, den Sie mir gezeigt oder vorgelefen haben. Es hat ihn 
wohl Leichtfinn von Stufe zu Stufe in’s Verderben geftürzt. 
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Run — mir haben Sie die größte Laft vom Herzen genommen. Was mir 
fonft auferlegt ift, werde ich mit Ruhe ertragen und eg mir zum Nugen wenden 
fo gut ich eben vermag. 

Ich war inzwifchen bei dem Würzburger Profeffor, der einer der bedeutendften 
Specialiften fein fol und erfuhr, daß ich wirklich den grauen Staar auf dem 
linfen Auge habe, welches ohngefähr in einem Jahre für die Operation fähig fein 
würde. Das rechte Auge ift noch zu gebrauchen, doch wird es mit der Zeit dem; 
felben Schickſal anheimfallen. Vor der Hand habe ich Brillen erhalten, die die 
Sehfraft ftärfen und bei denen dag franfe Auge durch getrübte Gläfer ganz be; 
feitigt wird, da e8 mich ftört. 

Wenn die Sache normal verläuft, werde ich ja wohl nie völlig erblinden, in; 
deffen ift eine Operation in meinem Alter doch eine ernftliche Sache. Der Pros 
feffor war fehr gut gegen mich, faft wie ein vorforglicher Sohn und ich habe gar 
feine Furcht. So wiffen Sie nun Alles. Anfelms Bilder hoffe ich noch einmal zu fehen. 

Das Vermächtniß ift zur beftimmten Zeit an den Großherzog v. Weimar ab; 
gegangen. Eine Antwort habe ich big jezt nicht erhalten. 

In aufrichtiger Hochachtung Ihre Henriette Feuerbach. 


Hochgeehrter Herr! 6. Nov. 85. 

Ich habe mich ſehr über Ihren lieben Brief gefreut, wenn er auch manchen 
Schattenſtrich enthält. Es iſt nicht anders möglich, als daß Sie in Kampf mit 
Unverftand und Eigennug geriethen, abgefehen von andern Hemmniffen, Aber 
es ift doch zu hoffen, daß der bedeutende Einfluß, den Sie durch die neue Wirk; 
famfeit ausüben werden, ein Schuß gegen die beiden ärgften, gefährlichften Feinde 
fein könnte, natürlich auch wieder durch eigennügige und unverftändige Anfichten 
und aus Feigheit. 

Gerne hätte ich Ahnen gleich geantwortet, aber das Schreiben wird mir recht 
ſchwer und die Unbehälflichfeit aus Mangel am Sehen hemmt auch die Ge; 
danfen und läßt Sie ſchwerer in Fluß fommen. Berzeiben Sie wenn der Brief 
ſchlecht ausfieht und klingt. Er ift Doch gut gemeint. 

Was die Amazonenfchlacht betrifft, fo haben Sie ganz freie Hand, fo wie wir 
es ausgemacht haben. Was aber mich felbft betrifft, fo glaube weder an Leipzig 
noch an Buchareft. Die Leipziger haben immer verhandelt, aber nie Etwas ge; 
fauft, außer die Kinderbadefcene aus der allererften Zeit von Hr. v. Wedefind in 
Hannover. Man fagte mir, die vielen von der Stadt gefchenkften Bilder nähmen 
die beften Pläge weg und verhinderten Neukäufe. Der Herr Direktor ift mir 
forgfältig aus dem Weg gegangen als ich 1880 in Leipzig war. Sind Sie glüd: 
licher, defto beffer! Buchareft fcheint mir in den gegenwärtigen Umftänden von 
vornherein nicht in Betracht zu fommen. Die Photographie ift nach 4 Wochen 
von München aus dort angelangt und hat der Königin großen Eindrud ger 
macht. Dies ift Alles was ich weiß. Fri. His hat fich über Ihr gütiges Ver: 
fprehen fehr'gefreut. Sie geht Mitte diefes Monats nach Paris. 
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Noch habe ich eine vielleicht unbefcheidene Bitte, die Sie unerfüllt laffen fönnen, 
nur bitte ich mir nicht böfe zu werden. Ich mwünfchte, daß Sie nad) Anſelms 
Lieblingsfhüler in Paris ausfchauen möchten. Er heißt Hynais und ift von Ge: 
burt ein Böhme, der in Anfelms Schule in Wien war und den er vor allen an: 
dern Schülern liebte und hoch hielt. Frl. His kennt ihn gut und fagte mir, man 
glaube, daß er im nächſten Salon den großen Preig erhalten würde. 

Mein Wunfch ein Studienalbum veröffentlicht zu fehen, heftete ſich an den 
Amazonenverfauf. Ich wollte die Koften tragen um jede Erfparniß die die Kunft 
beeinträchtigen könnte, fern zu halten. Das ift natürlich nun unmöglich. ch 
dachte mir 10—ı2 Zeichnungen in Lichtdrucd mit kurzem Tert. Die mir hierzu 
tauglich fcheinenden Studien (nur Zeichnungen) find folgende: 

zwei zu den Madonnaftudien gehörende Kinderföpfchen, welche auf dem Bilde 
feinen Plag gefunden und unbekannt find. (Münchner Kupferftichfabinett.) 

Eine ſtehende Iphigenie, für mic) das Schönfte und Liebfte was ich je befeflen 
verloren und wiedergewonnen babe. 

Zwei Gaftmahlzeichnungen nad) beliebiger Auswahl. (Berliner National 
mufeum). 

2 Amazonen Studien, Vater, der den verwundeten Sohn aus der Schlacht 
tragen will. Jugendliche Frauenfigur die in die Kniee gefunfen die Hand gegen 
den Todegftreich erhebt. 

2 prachtvolle Zeichnungen zum Titanenflurz. Prometheus. Herr Alerander 
Flintſch in Berlin. Nereustochter. Großbherzogin von Mektenburg. 

Mit einem Portrait wären dies ſchon ro und genug. 

‘ch bedaure daß Sie diefeg krankhafte Gefchreibfel leſen follen. Aber trog des 
beften Willens will es nicht beffer gelingen. Zum Schluß will ich Ihnen doch 
fagen, daß ich mit dem Plan umgehe, womöglid im nächften Monat nad) Leipzig 
und Berlin zu gehen um meine dortigen Freunde noch einmal im Leben zu be; 
grüßen und Anfelms Bilder noch einmal zu betrachten, ehe die Blindheit eintritt. 
Wie fehr ich mich freuen würde Ihre Schäge von Ungeficht zu Angeſicht zu 
fchauen, brauche ich Ihnen nicht erfi zu fagen. Gewiß ift es noch nicht und 
fommt auf verfchiedene Umſtände an. Das „Vielleicht“ aber wollte ich Ihnen 
doch einftweilen melden. 

Mit herzlihem Gruß Ihre ergebene H. Feuerbach. 


Hochgeehrter Herr! Ansbach 18. Nov. 1884. 

Anliegend fende ich Ihnen ein Eremplar des verfhmähten Lichtdrudbildeg, 
einen Brief Anfelms vom Jahr 78 und einen Brief von Hr. Allgeyer, welchen 
ich vorgeftern erhielt, nachdem er mir in einem früheren Briefe angedeutet bat, 
daß er auch gerne ein Portrait verfaufen mollte, dag fich bei Hoffapellmeifter 
Levi befindet, fo mie, daß auch Levi geneigt wäre feine Feine Feuerbachgallerie 
unter guten Schuß zu bringen, da er fich Fein langes Leben zutraue. Ich habe 
darauf geantwortet, daß Levi, wenn er verfaufen wolle fi an Sie wenden möge, 
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falls er aber teftiren wolle, die Bilder an die Nationalgallerie zu vermachen. All 
geyer rieth ich entfchieden fein Bild zurüczunehmen, felbft im Faller es Levi 
gefchenft hätte, der ficher dazu bereit fei, und fich in Allem und Jeden vertrauens⸗ 
voll an Sie zu wenden. 

Was ich auf den gegenwärtigen Brief antworten foll weiß ich nicht. ch kann 
ja nicht rathen in einer Sache, die ganz allein von Ihnen abhängt. Ich habe 
alfo bei ihm angefragt, ob ich diefen Brief nicht direct an Sie ſchicken dürfe, was 
er bereitwillig annahm, Wenn Sie ohne eigenes Rifico Etwas für ihn thun 
finnen fo bitte ich Sie darum. Allgeyer ift ein treuer guter Menfch, aber er ſteht 
fi ſelbſt im Licht durch die Unbeweglichkeit feines Geiftes und die Unnachgiebig- 
feit in vorgefaßten Meinungen, die nicht einmal feine eigenen fondern von feinen 
Freunden aufgefaßte find, mit denen er blindlinge Mauern durchrennen will, 
ohne fie felber ganz zu verftehen. Ich Fenne feinen Menfchen, in welchem Un; 
felbfiftändigfeit und die äußerſte Hartnäckigkeit fo dicht beifammenftehen ohne ſich 
ju berühren und ich weiß auch feinen dem man leichter verzeihen kann als ihm, 
weil feine Fehler wie Krankheiten erfcheinen, die feiner innerften Natur fremd 
find. Ueber die Bedeutung feiner Erfindung habe ich natürlich fein Urtheil, doc 
geht ihm Künftlerifches nicht ab. Und num genug. Wenn Sie ihm helfen können, 
fo gefchieht dies Einem, welcher der Theilnahme wirklich werth if. Sie haben 
diefen Eindrud ja felbft empfunden, 

kevi befizt den Aretino, ein Frühlingsbild: „Sefangesfcenen’. Einen weiblichen 
Studienfopf, ohne Datum, (ohngefähr 1864). Einen Parifer leichtfinnigen 
Studienfopf — etwa 53, und einige Heine Bildchen aus der Karlsruher u. rös 
mifchen Zeit. 

Nehmen Sie diefe Zeilen freundlich auf. Ich ftehe noch unter dem Eindrud 
der lezten Bermächtnißverhandlungen und fühle mich gedrüdt und muthlos. 


In warmer Hochachtung Ihre ergebene H. Feuerbach. 
Beilage. 
tiebe Mutter! Venedig 19. 10. 76. 


ch danke Dir für die 3 Briefe. Dem Sekretär habe ich gefchrieben alles an 
Di geben zu laffen. ch denke Ende des Monateg zu reifen und bin ganz wohl, 
langen Schlaf und ruhiges Herumgehen und fehen ohne Schöpfungsgedanfen, 
es ift die Ruhe jezt alles nach diefem Meer von Halbheiten und Unnöthigfeiten. 
Wenn ich Geld brauche fchreibe ich 2 Zeilen und Eohn fann einen Wechfel fhiden. 

Die Münchner Gefpenfterbude habe ich Längft vergeffen und mit Wien werden 
wir im Dezember klar machen, Jezt ift nicht daran zu denken. 

Es ift faum nöthig daß Du nach Stuttgart gehft, doch wie Du willſt. Die 
Bilder find zu groß gefaßt, als daß alles in nihilo aufgehen könnte. Die Münch 
nerei war eine berechnete Gemeinheit und die Spekulation von Wien aus mid) 
arm zu halten, war falfch — denn je mehr Geld ich habe, defto größere Chancen 
hätten fie gehabt mich wieder zu bekommen. Bei fpärlichen Mitteln bin ich hier 


$ 65 


beffer, two alles die Hälfte billiger ift und Luft und Wolf fympatifch find und 
two das Gemüth nicht mit Niederträchtigkeiten abgehezt und verbittert wird. Die 
ruſſiſche Freundfchaft wird zur Achillesferfe werden. Hier laufen blaue, braune 
und graue Ehepaare herum, die einen fehen dumm vergnügt, die andern gelang: 
meilt aus, e8 mag fehmwer fein für eine gemiffe Bildungsftufe richtig leben und 
fehen zu verftehen. 

Die Luft ift gleichmäßig abgefühlt fo daß ich meinen Winteranzug ohne Übers 
zieher tragen kann, er fist bequem, Bekommſt du einen der lesten Romane von 
der Sand, Mademoiselle la Quintinie, eine ferieufe Pfaffengefchichte zur Hand 
dann lefe ihn, eg ift ein vortrefflicher alter Eonfufiong General darin. Bon Stutt; 
gart kann dann ein paflendes Wort in der allg. Zeitung am Plage fein. 

Bald mehr Dein Anfelm. 


Geehrter Herr Gurlitt! Ansbach 15. Mai 86. 

Ich gehe für einige Tage nach Heidelberg und will Ihnen vorher noch für 
Ihren Brief danken, der mic) fehr erfreut hat, einmal weil er die Nachricht Ihrer 
vollftändigen Genefung enthält und dann auch, weil Sie mit dem was ich in der 
Handzeichnungsfache gethan, zufrieden find; der Erfolg muß abgemwartet werden. 
Menn Sie in der nächften Zeit nad) Dresden fommen follten, fo bitte ich fehr 
nad den dortigen Handzeichnungen zu fehen. Es find für die Herausgabe die 
4 Kinderföpfchen vom Madonnenbild nöthig, dann eine Amazonenfchlachtgruppe, 
(der alte Krieger, welcher den Sohn vom Schlachtfeld trägt) und ein paar Kinder; 
ftudien, oder was Sie fonft für paffend erachten. ich werde dann um Abſendung 
bitten wenn Herr Hanfftängl fie braucht. Die übrigen Zeichnungen find fo ziem⸗ 
lich beforgt. 

Inzwiſchen bin ich überrafcht worden durch die Aufforderung zur Mithülfe 
eines Planes, welcher von dem Directorium der Nationalgalerie ausgeht und 
auf eine ausführlichere Biographie meines Sohnes gerichtet if. Ich war im 
Anfang nicht einverftanden, da es mir verfrüht vorfam und mir auch — ich weiß 
nicht, ob mit Recht oder Unrecht, das Vermächtniß genügend vorfam. Aber es 
verfauft fich ja fchon die zweite Auflage nicht mehr. Das Vergeffen deckt wie 
fchnellfegelnde Wolfen. So mag eg vielleicht richtig fein, und — da ich es nicht 
verbieten fann, will ich Doch lieber helfen. Bitte, fehreiben Sie mir im Vertrauen, 
was Sie von dem Herrn „Directorial-Affiftenten” halten. In Leipzig fah ich einen 
Berliner Bildhauerprofeffor, der fagte von ihm: „Ob, der ift pf pf!” er meinte 
oben hinaus. Derfelbe aber war auch pf pf, denn er wollte die Handzeichnungen 
auf Staatskoſten gedrudt wiſſen und gleich zum Minifter laufen. Die Beiden, 
der Herr Profeffor und Frau Ribbed ftürmten fo auf mid) los, daß ich gar nicht 
zu Worte fommen fonnte und erft ganz zulezt ein befcheidenes Veto einlegte. 
Später wurde mir der Vorfchlag gemacht mit der Herausgabe bis zum nächften 
Fahr zu warten und diefelde im Anfchluß an die von der Nationalgalerie be; 
abfichtigten Editionen erfcheinen zu laffen. Dazumal aber hatte ich mit Hanfſt. 
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bereits abgefchloffen und es war mir Dies auch lieb, denn ich bleibe mit diefen 
Dingen lieber allein. 

Run alfo die Biographie! Die Wahrheit zu fagen, glaube ich nicht daran troß 
des guten Willen des Herrn Directors und feines Stellvertreters, aber es ift ja 
kein Schade, wenn ich das Material ordne und auf diefe Weife vorder Hand fefts 
halte. Das Uebrige wird fich finden. ch theile Ihnen dies Alles mit, damit Sie 
orientiert find, falls Sie davon hören, Big jest habe ich zur Probe dag gefammelte 
und geordnete Material zu einem Abfchnitt eingefandt und erwarte nun den 
Erfolg. 

Wenn ich durch meine eigene Gefälligfeit es erringen kann, daß Anfelms Bilder 
in der Gallerie beffere Pläte erhalten und das Concert nicht mehr wie ein be; 
firaftes Schulfind, oder eine Schildwache vor der Thüre fiehen muß, fo werde ich 
mich reich belohnt erachten. 

Dies Alles im Vertrauen. 

Grüßen Sie Ihre liebe Frau. Ich muß immer an dag Heine ſüße Kind denfen, 
das mit feinen großen glänzenden Augen fo verwundert in die Welt fohaut und 
fhon fo viele Schmerzen darin hat finden müffen. 

An Hochachtung und Freundfchaft Ihre H. Feuerbach. 


Geehrtefter Herr Gurlitt! Ansbach, 18. 11. 86, 

Seit Monaten gebe ich damit um Ahnen zu fehreiben und es verdrieft mich, 
daß ich es nicht gethan habe, weil mir jeder Grund der Entfchuldigung fehlt. 
Dies fol aber jest aufhören und dag Erfte was ich fchreibe ift die Bitte, den 
Brief, nahdem Sie ihn gelefen, zu vernichten, weil ich in einigen Dingen auf: 
richtiger fein werde, ale für mich und für Andere recht iſt. 

Zuerft will ich Ihnen fagen, daß ich, nach langen und peinlichen innerlichen 
Kämpfen, den vollfommen gefichteten und geordneten Nachlaß meines Sohnes in 
Schriften und Briefen, fo weit ich dies für richtig und gerathen hielt, der National; 
galerie übergeben will, DVernichtet dürfen diefe Papiere nicht werden, meinen 
Verwandten fann ich fie nicht übergeben, weil ich vorausfehe daß in der zmeiten 
Generation jedes Intereffe geſchwunden fein wird; alfo follen die lieben und 
herrlichen Briefe Anſelms da, wo auch der größte Theil feiner Werfe fi fammeln 
wird, aufbewahrt werden, und zwar in einer Art und unter Bedingungen, die 
jeden Mißbrauch ausfchließen, dafür habe ich geforgt. 

Der Plan einer Biographie befteht allerdings noch, aber ich bin ganz ficher 
überzeugt, daß dies nicht gefchehen mwird, eben meil eg nicht möglich if. Wenn 
nach 10 oder 20 Jahren eine Hand fich findet, die ſich dazu berufen fühlt, dann 
wird die Lebensgefchichte fo ziemlich fertig aus ihrem Schranf hervorgehen; 
Jahrgang für Jahrgang, mit Beilagen und biographifchen Erläuterungen und 
Notizen. Ych habe gethan und thue was ich vermag. Mit der Direction der 
Nationalgalerie fiehe ich auf dag Beſte, und fo muf es auch bleiben. Anfelms 
Bilder werden gefammelt in einen Raum fommen, wenn auc) erft fpät. ch habe 
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dafür teftamentlich geforgt, dies ift das Wefentliche was der Zufunft angehört; 
alles Andere fommt in zweiter Linie. Sollte die Lebensgefchichte doch, wider mein 
Erwarten, in Angriff genommen werden, fo ift, wie das Material vorliegt, wohl 
nicht viel daran zu verderben und die legte Handanlegung würde mir jedenfalls 
gehören. 

So bin ich denn endlich nach langem Duälen zur Ruhe gefommen und hoffe 
gehandelt zu haben wie es recht und vernünftig war, für Anfelms Andenfen 
förderlich, und für die Zufunft vorforglid. Won Berlin aus habe ich mich der 
größten Freundlichkeit und Rüdfichtnahme zu erfreuen. Der Feuerbachsſaal ift 
mir fo gut wie verfprochen, Darum gebe ich Alles was daneben liegt. — 

Nun fommt noch die legte Sorge, die Amazonenſchlacht. Ich denfe mir, daß 
Sie jegt auch die Hoffnung auf den Verfauf aufgegeben haben werden, mie ich 
fhon lange. Die lange Gefangenfchaft des Bildes in feiner Kifte ift traurig, 
vielleicht auch ſchädlich. Ich kann das Bild in Nürnberg ſowohl in das Ger; 
manifche Mufeum als auch in das Rathhaus zur Aufbewahrung geben und — 
fallg fich, wie ich glaube, feine Verfaufsgelegenheit zeigen wird, fo würde ich dag 
Bild der Stadt Nürnberg vermachen. Ich würde daffelbe der Nationalgalerie 
anbieten, wenn ich mich nicht fcheute zur Laſt zu fallen, oder auch zwei Bilders 
fchenfungen anfpruchvoll erfcheinen möchten. Diefen Punft würden Sie vielleicht 
an Ort und Stelle, ohne mein Zuthun ergründen fünnen. Der Nürnberger 
Plan ift fein Geheimniß und darf ganz rüdhaltlog befprochen werden. Sch bitte 
hierüber um Ihren Rath. 

Im Fall mein Nürnberger Plan fich vollziehen würde, möchte id Sie auch 
bitten mir meine Schuld an Sie zu berechnen, die mich feit lange drückt. Ich Hoffe 
nach Neujahr im Stande zu fein menigftens den größten Theil derfelben Flar 
machen zu fönnen. Wenn Sie Etwas von meinen Sachen brauchen fönnen, Dürfen 
Sie es nur fohreiben. Vielleicht wächst die Theilmahme mwieder ein wenig nach 
dem Erfcheinen der Handzeichnungen, die Herr Hanfftängl jest wohl bald in 
Angriff nehmen wird. 

Dies ift nun wohl Alles was ich gefchäftlich zu fchreiben habe. Von mir felbft 
iſt nicht viel zu fagen. Ich war feit 8 Monaten in die Briefarbeit vergraben und 
habe nichts Wefentliches erlebt. Sehr verlange ich zu erfahren wie es Ihnen und 
den hrigen ergeht. Ich habe Ihre liebe Frau und Ihre Kinder unauslöfchlich 
im Gedächtniß. Darf ich bitten fie auf das Herzlichfte zu grüßen. Noch bitte ich, 
daß Sie in diefem Briefe auch zwifchen den Zeilen lefen möchten und ihn dann 
befeitigen. 

In warmer Hochachtung Ihre ftets treu ergebene H. Feuerbach. 


Lieber Herr Gurlitt! Ansbach, 1. 12. 86. 

Ich habe mich fo fehr über Ihren Brief gefreut, daß ich Ihnen fofort antworten 
muß. Go ift ja jezt der Verluft erfezt und Alles gut. Ich hatte eigentlich gar 
fein Recht mich zu ängfligen und doc ift Ihr Unfall mir ſchwer im Sinn gelegen. 
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Wenn man für liebe Menfchen zu forgen bat, dann ift dag Geld Etwas, das 
Macht über die Seele hat. Wahre Theilnahme ift aber auch ein Reichthum, wenn 
felbft im Schmerz und Unbehagen. Ich wänfche Ihnen aus aufrichtigem Herzen 
Glück und ungeftörtes Gelingen und eine ungetrübte Zukunft Wegen Brieffchuld 
fih zu entfchuldigen, das brauchen Sie bei mir nie. ch thue dies immer gleich 
felbft vorher. 

Diefen Sommer habe ich ein Großnichtchen fennen gelernt, eine kleine Feuer; 
bach, die hat mich mit den Augen Ihrer Margaretha angefehen, mehrere Minuten 
lang unverwandt, ernfthaft, forfchend, dann endlich flog ein Lächeln über das Ge; 
fichtchen und ich war in Gnaden angenommen, gerade fo wie bei Ihrem Kinde. 
So etwas fann man nicht vergeffen, aber es kann nur geſchehen daß die Erz 
innerung an diefe 4 räthfelhaften glänzenden Sterne zumeilen in zwei zufammen 
fließt. 

Ihre Nachricht über Herrn Stauffer Bern war mir fehr beruhigend. Sein 
zweiter Brief gefiel mir auch fehr gut. Er ſchrieb: daß er Anfelm als den einzigen 
verftorbenen, unter die lebenden Künftler verfegen, und mit ihm beginnen wolle, 
„weil er doc) von allen Zeitgenoffen die größte Bedeutung für die Zukunft haben 
werde.” 

Es iſt nicht möglich Großes mit fürzeren Worten auszufprechen. Weber alles 
Folgende werde ich Ihnen Bericht erftatten. Ich bin ohne alle Jlluffionen und 
will auch Ihrem Rathe wegen der Amazonenfchlacht folgen. Im Nothfall muß 
ich eben einen Rahmen machen laffen. Ein großer v. braunem Holz freilich nur 
ſchmal und für ein anderes Bild — dag Gaftmahl gemacht, liegt noch in München. 
Anfelm wollte für die Schlacht einen Goldrahmen und fie hatte ja auch einen 
breiten prachtvollen Rahmen, den aber Herr Allgeyer aus eigener Macht zer: 
fchneiden und für das Urtheil zurecht machen ließ, während ich den Holzrahmen 
für lesteres Bild beftimmt hatte. Herr v. Stromer (d. Bürgermeifter v. Nürn: 
berg) hat mir Plas im Rathhaus zur Aufbewahrung angeboten. Dies Alles hat 
zeit bis in's nächfte Jahr. 

Daß e8 mich fehr freuen würde Ihren Herrn Bruder bei mir empfangen zu 
dürfen, ift felbfiverftändlich und es wäre allerdings eine große Beruhigung für 
mich, die BiographiesArbeit in ficheren Händen zu wiffen, aber eg ift jezt noch nicht 
die Zeit dazu. An der Nationalgalerie fteht der Plan noch ganz feſt, und eg ift 
mein ernftliher Wunfch mit der Anftalt, in welcher fi) der größte Theil von 
Anfelms Werken fammeln wird in Frieden und Freundfchaft zu bleiben, fo lange 
ich lebe, weil mir den höchften Wunfch, die Bilder in einem Raum beifammen zu 
wiſſen, Niemand erfüllen kann als die Nationalgalerie. Es wird aber die Zeit 
fommen, in welcher dag Unvermögen, welches jezt ſchon im Gefühl aufdämmert, 
zum Bemwußtfein fommt, und wenn dann Ihr Bruder dag Material aufnehmen 
will, fo ift es mir lieb und recht und ich weiß es getroft in feinen Händen. Die 
Papiere werden in einem eigenen Schranf unter Berfchluß gehalten, und nur für 
Einzelne welche ein wirkliches ernftes Intereffe haben zur Durchficht eröffnet. Ich 
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babe mir hierüber officielle Gewähr erbeten. Die Papiere ftehen alfo Ihrem Herrn 
Bruder jederzeit zur Einficht offen fo wie alles beifammen fein wird. Bei feinen 
Studien haben fie ja überhaupt für ihn Intereſſe. Ach bitte aber für jegt um 
ſtrengſtes Schweigen, denn „ich darf nichts Anderes denken und wiſſen, als daf 
dag Directorium der Nationalgalerie diefe Biographie veröffentlichen wird” und 
in diefem Hinbli darf ich die Wünfche ausfprechen welche mir im Andenken 
meines Sohnes die höchften find. Alles Schriftliche verſchwindet gegen die 
Wirkung der Werfe. Nicht wahr, Sie verftehen dies Alles richtig und gründlich? 
Selbft eine ungenügende Druckſchrift fommt mir nicht in Betracht, gegen diefen 
einen Hauptgedanfen. Ich will nicht daß das mir heilige legte Bild, das Eoncert, 
wie ein beftraftes Schulfind vor der Thüre fteht, ich will nicht, daß dag Gaftmahl 
durch das Treppengeländer fchräg zerfchnitten wird. Diefes Bild muß den Ber 
fchauer empfangen, wie eine feine Gefellfchaft einen lieben Gaft in ihrer Mitte. 
Was ich in Berlin bei dem Anblick meiner Bilder empfunden, das weiß Niemand 
auf der Welt. Und num will ich langfam und allmählich das Verftindnig auf: 
wecken, welches Andere wie ein Blig trifft. 
Mit herzlihem Gruß an Ihre liebe Frau, H. Feuerbad). 


Gechrtefter Herr Gurlitt! Ansbach 11. 10. 87. 

Es ift eine fehr lange Zeit ber, feit ich mich eines freundlichen Wortes von 
Ahnen nicht mehr erfreuen durfte. Wenn ich in irgend einer Sache mich verfehlt 
babe, fo dürfen Sie mir doch glauben, daß es nicht mit Willen gefchehen ift, fei 
e8 in Gedanken, Wollen oder Thun. Der Nachficht freilich bedarf ich Jahr für 
Fahr mehr. Man geht den Achtzigen nicht ungeftraft entgegen. 

Was mic heute veranlaßt das lange Schweigen zu brechen ift eine Nachricht, 
melde ich im befter Abficht und in tiefem Vertrauen aus München erhielt und 
welche die, mie ich höre, gegenwärtig in Oldenburg befindliche Amazonenfchlacht 
betrifft. Ich theile fie Ihnen mit, meil ich nicht anders fann, und bitte Sie um 
firenges Stillſchweigen, auf welchem die Möglichkeit des noch fehr unficheren 
Gelingeng beruht. 

Die Sache verhält fich folgendermaßen: Dem bayrifchen Landtag wird von der 
Regierung bei der Budgerberathung ein Poften von 40000 Marf vorgelegt 
werden zur Genehmigung für Anfchaffung von Kunftwerfen, und ic) wurde von 
ziemlich maßgebender Seite aufgefordert „unmittelbar nach diefer Genehmigung, 
von welcher ich fofort Nachricht erhalten foll, eine Eingabe an das Eultusminis 
fierium in München, nebft ein paar Briefe an beftimmte Perfönlichfeiten zu 
richten, in melchen ich die Bitte um Berücfichtigung der Amazonenfchlacht aus⸗ 
fpreche.” Der Zeitpunkt für diefe Schritte wird nicht fehr lange auf fi warten 
laffen, da die Budgerberathungen doc immer zu Anfang der Sigungsperioden 
an die Reihe zu fommen pflegen. 

Daß ich im Allgemeinen recht wenig Hoffnung für diefe Sache habe, mag id 
nicht verhehlen. Erfteng ift die Genehmigung nicht ficher, dann, wenn fie erfolgt, 


70 


wird wohl wahrfcheinlich eine Wahlfommiffion ernannt werben, die möglichft 
rafch den Riegel vorfchieben wird, damit nicht ein zweites Bild von Feuerbach in 
die Pinakothek fchlüpft, wenn auch, wie ich Urfache habe zu glauben, das Minis 
ſterium noch fo günftig geftimmt if. Jedenfalls aber ift es mein Wunſch nichte 
zu verfäumen was zu einer günftigen Wendung beitragen könnte; und weil, im 
Fall einer ſolchen Entfcheidung oder vielleicht auch nur zur Anficht, das Bild 
möglichermeife rafch nach München befördert werden müßte, fo bitte ich dieſe vor; 
läufige Benachrichtigung einftweilen freundlich aufzunehmen. 

Es hatten fih im Laufe diefes jahres bie und da entfernte Ausfichten auf: 
gethan, die fich aber ftets eben fo ſchnell wieder gefchloffen haben. 

Ihre liebe Frau und Ihre Kinder bitte ich zu grüßen. Ich werde fie in 
treuem Gedächtniß behalten fo lange ich lebe. ch felbft Habe feinen guten 
Sommer gehabt und dag Leben wird mir allmählich etwas ſchwer, wie dies den 
Umpftänden nach nicht anders möglich ift. 

Bewahren Sie mir ein freundliches Andenken, ich bitte. Es ift im Alter 
ſchwerer Jemand, der ung werth geworden aus dem Gefichtsfreig zu verlieren 
als in der Jugend. 

In aufrichtiger und warmer Hochachtung 

Ihre ergebene Henriette Feuerbach. 


Verehrter Herr Gurlitt! Ansbach 19. 5. 88. 

‘hr lieber freundlicher Brief hat mich recht fehr erfreut und gerührt und ich 
zögere auch nicht zu erwiedern, mie gerne ich mich auf Ihr Geheiß im Berliner 
Kirhenbuch einzeichnen laffe. Auch einen zweiten Namen möchte ich dem kleinen 
Wolfgang zulegen dürfen, wenn es Ihnen und Ihrer lieben Frau recht if, und 
zwar den Namen der Ihnen auch werth ift — Anfelm. Haben Sie aber bereits 
Pathen und Namenüberfluß, fo heben Sie ihn für die Zufunft auf. Den Zeit 
punft der Taufe möchte ich wohl gerne miffen. 

Was das arme verfehmähte Bild betrifft, fo ift es freilich recht gütig von 
Ihnen fich der undanfbaren Arbeit nochmals unterziehen zu wollen. Der Preis 
ift mir ganz gleichgültig, wenn ed nur eine fihere Heimath findet. Auch Fleine 
Ratenzahlungen find mir recht, nur möchte ich, daß dgl. Vereinbarungen nicht in 
die Deffentlichfeit dringen würden. Nicht wahr, Sie begreifen dies? 

Daß Sie mit den Zeichnungen zufrieden find, ift mir eine große Beruhigung. 
Mir ift Mehreres nicht recht, mag ohne mein Wiffen aus Leichtfinn oder Irr⸗ 
thum andere geordnet ift, als ich es wollte. Aber als ich das Werf fah, war es 
mir doch fo, daß ich nicht daran mäckeln wollte. Ihrem Herrn Bruder bin ich 
berzlich dankbar. 

Bon mir felbft weiß ich nichts Befondereg zu fagen, als daß dag Alter fich mir 
geiftig u. förperlich doch fehr fühlbar macht. Auch ift mein Aufenthalt in Ans 
bach nicht gut für mich. So ohne alle geiftige Anregung mie diefe Fleine fränfifche 
Stadt giebt es doc) gewiß wenige Drte, das Fehlende in mir felbft zu erfegen, 
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dazu gebricht mir ganz und gar die Kraft. Für einen Ortswechfel aber find mein 
Alter und fonftige Verhältniffe nicht geeignet, namentlich für eine große Stadt. 
Nach einem Drte hat es mic) immer gezogen, ich brauche Ihnen den Namen nicht 
zu nennen, denn Sie haben den ganz richtigen Ihrem Sohne gegeben. Nun ift 
eben Alles zu fpät. 
Mit innigem Gruß und Glückwunſch an Ihre liebe Frau 
Ihre ergebene H. Feuerbach, 


Geehrtefter Herr Gurlitt! N. 5. 12. 88, 

Fürchten Sie nicht, daf ich Sie mit einem unangenehmen Anliegen beläftigen 
will. Ich möchte nur in einer Frage Ihr einfaches Ja oder nein erbitten: nehm: 
lich, ob Sie nicht glauben, daf es an der Zeit fei dem Nürnberger Gemeinderath 
wegen unferer unglüdlichen Amazonenfchlacht einen Schritt näher zu treten, da 
der Boden vorbereitet if. Gekauft wird das Bild in Nürnberg fo wenig ale 
irgend two anders, felbft wenn der äußerfie Schleuderpreig begehrt wird, aber es 
wäre möglich, vielleicht fogar wahrfcheinlich, daß mir in Nürnberg, entweder 
eine ftädeifhe Wohnung oder eine Kleine lebenslängliche Rente für die Ueber; 
gabe des Bildes an den neuerbauten Flügel bes Rathhaufes angeboten würde. 
Ich bin 76 Jahre alt, habe an Hülflofigkeie fehr zugenommen, fo daß eine kleine 
Zugabe fein Luxus wäre, den Nürnbergern aber droht nicht die Gefahr einer 
allzulang andauernden Abgabe, während für mic die Nähe eines Bildes von 
Anfelm in guter Aufftellung und ficherer Heimath doch eine große Freude und 
Beruhigung fein würde. 

Es giebt in Deutfchland nur 3 Orte — glaube ich — wo mwirflicheg Intereſſe für 
meinen Sohn vorhanden ift, ich meine Weimar, Meiningen und Oldenburg, 
welches leztere nicht mehr in Betracht fommen kann. Auch in Nürnberg ift fein 
fünftierifches Verſtändniß vorherrfchend, aber perfönliches Antereffe in freunds 
licher Erinnerung. 

Mollten Sie die Güte haben mir mit ein paar Worten Ihre Anficht über 
diefe Sache mittheilen. Die Verhandlung müßte ich im Fall Ihrer Einftimmung 
felbft übernehmen. Mein Gefchäftsführer in Nürnberg würde der Stadtfekretair 
fein und ich glaube auf die Geneigtheit des erfien Bürgermeifterg rechnen zu 
dürfen. 

Diefes ift Alles was ich zu fchreiben habe, nächft dem herzlichen Gruß an Ihre 
liebe Frau, Auch Ihren Herrn Bruder bitte ich zu grüßen. (In der National 
galerie ift nichts zu fürchten.) 

An fieter dankbarer Hochachtung Henriette Feuerbad). 


Geehrtefter Herr Gurlitt! 16. Juni 89. 

Ihr lieber gütiger Brief hat mich fehr gerührt und mir fo wohl gethan, daß 
ich Ihnen nicht umgehend antworten fonnte weil ich den vollen Eindrud erft 
ausnügen und genießen wollte. Daß Sie mir die äuferliche Sorge abnahmen, 
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war es nicht fo wohl als die Art wie Sie es thaten was mich fo mohlthätig 
berührt hat, daß ich Ihnen von ganzem Herzen dafür danken muß. 

Selbftverftändlich gebe ich Ihnen die Kreuzabnahme. ch liebe fie allerdings 
fehr und fie hat mir in dem lezten Jahrzehnt oft mit tröftlihem Erfolg ihr 
„Meinen Frieden gebe ich euch, meinen Frieden laffe ih euch” in die Seele 
gefprochen, aber ich bin 77 Jahre alt, dem möglichen Erblinden nahe, da will ich 
meine Lieblinge Doch lieber zu rechter Zeit meggeben, als fie in falte Hände 
fommen laffen. Ych habe meine Verwandten lieb und möchte ihnen wenn ich es 
fönnte, gerne viel Geld vererben, aber feine Bilder von Anfelm. Auch darf ein 
ungelögtes Gefchäft nicht übrig bleiben. Es ift das Beſte für mich, wenn ich 
ſelbſt meine Angelegenheiten glatt zu Ende führen fann. ch fende Ihnen die 
Kreuzabnahme Anfang Juli. Die Farbe muß wohl ein wenig gewedt werden. 
Ich wollte es beforgen, überlaffe es jezt aber Ihnen ſelbſt. 

Die Sache in Nürnberg wird nun doch noch in diefom Monat zur Entfcheidung 
fommen. Der neue Flügel des Rathhaufes hat eine prächtige Facade nad) 
Norden, einen 25 Meter großen Saal mit Dberlicht (Wandvertäfelung und 
Parfettboden wird eben gelegt) dazu eine Treppe nach venetianifhem Mufter. 
Vom Kirchhof ift das Rathhaus faum eine Viertelftunde entfernt. Die Ber 
dingung zu meinem Vortheil habe ich ganz fallen laffen, da meine Verwandten 
fie unpaffend und zu furz bemeſſen fanden. Mir defto lieber. 

Ich habe nun noch 2 Portrait und 4 fleine Skizzen, desgleichen eine Hand: 
zeichnung: ftehende Iphigenie, die in der Mappe unfenntlich geworden ift. Mein 
hoͤchſter Schag, die ich Ihnen ſchenken will, wenn eg mit mir Matthäi am 
legten if. Früher nicht. 

Haben Sie taufend Danf, für alle Ihre Mühe und Sorge, Bei Gelegenheit 
geben Sie mir wohl Nachricht über meine Rechnung. Sie follen und dürfen 
nichts verlieren. Ganz gewiß nicht. 

Die innigften Grüße an Frau und Kinder von Ihrer dankbarft ergebenen 


H. Feuerbach. 


Geehrtefter Herr Gurlitt! 4 7. 89. 

Ich babe die Kreuzabnahme den 28. Juni an Sie abgefandt. Die Kifte wird 
hoffentlich angefommen fein? Möge fie Ihnen dienlich fein. 

Lieber Herr Gurlitt, Sie find verftimmt und nennen mich Gnädige Frau. 
Ich bin aber nur eine alte gute Frau und Freundin — und fo dankbar! — 
Sie haben um das arme verfchmähte Bild ja noch mehr gelitten als ich und 
jedenfalld 20 mal mehr dafür gethan als ih. Warum wollen Sie ſich trübe 
Gedanken machen, da Sie der Kunft und fo vielen Künftlern förderlich und 
Lebengebend find, muß Ihnen dies eine vergebliche Unternehmen, deffen Miß— 
lingen durch zeitliche Urfachen herbeigeführt wurde, die zu wenden Niemand 
Macht hat, nicht die frohe Thatfraft ftören. 

Ich Hoffe daß das Werk jest gerettet und für alle Zeit würdig bewahrt ift. 
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Laffen Sie ſichs nicht reuen, daß ich ein wenig helfen fonnte. Der Zweck ift er; 
reicht und dag ift für jezt die Hauptfache. Ich glaube daß Nürnberg die einzige 
Stadt if, die das Bild mit freudiger Überzeugung aufnehmen fonnte. Das 
Grab, Familienbeziehungen — die herrfchende Kleinfunft, die in ihrer Enge 
vorüberraufchende Strömungen augfchließt — der intelligente Bürgermeifter, 
ein Jugendfreund Anſelms, dies Alles hat die Sache leicht gemacht. Meine 
Verhandlung hat 10 Minuten gedauert. 

Meine Skizzen habe ich unverfauft zurüderhalten. So ift eg mit dem Ber; 
mäcdhtnifplan nichts. Wären Sie nur für Ihre Dpfer belohnt! 

Mit herzlihem Gruß an die liebe Frau Ihre treuergebene H. Feuerbach. 


Geehrtefter Herr Gurlitt! 17. 8. 89 Ansbach. 

Daß der Danf für Ihre mir fo liebe und werthe Sendung fo ſpät fommt, 
ift nicht meine Schuld, Ich habe feit mehreren Wochen einen ernftlich franfen 
Neffen zu Befuch und Pflege und die Umftinde waren der Art, daß ich recht 
fehr in Sorgen ftechte, die Wahrheit zu fagen bin ich noch nicht frei davon, obs 
fhon mein Patient feit 2 Tagen wieder zuhaufe in Bayreuth iſt. 

Haben Sie herzlichen, innigen Danf für dag fohöne lebensvolle Portrait, dag 
mir ein theureg Andenken bleiben wird, fo lange ich lebe — ein Zeichen aufrich- 
tiger Freundfchaft big an das Ende, 

Was Sie von mir fchreiben ift Doch wohl zu hoch gegriffen und beſchämt mich; 
doch bleibt der gute Wille immer und überall, trog vielen Verfehlens aus 
Mangel an Einficht, und die fefte Treue der Anhänglichfeit. Beides ift fchon 
Etwas werth. Das gebe ich felbft zu. Alles Undere giebt und nimmt die Zeit. 

Es freut mich fehr, daß Sie mit Nürnberg zufrieden find, Was mich betrifft, 
fo ift diefer Entfchluß vielleicht die einzige That meines Lebens, die ich in allen 
ihren Wandlungen nie bereuen werde. Es mar die innere Nothwendigfeit, 
Der Saal ift noch nicht fertig und es find auch big jegt nur ein paar kurze 
Notizen als „Thatfache” veröffentlicht worden. Iſt das Bild erfi fertig aufgeftellt, 
dann foll eine ausführlichere Anmeldung im fränfifchen Courier erfolgen, die 
ich ihnen fofort fenden will. Es paßt Alles gut; die Dimenfionen, die Art der 
Ausstattung des Raumes und vor Allem die Nähe des Johannisfirchhofes. Ich 
lege Ahnen einen etwas alterthümlich gehaltenen Brief des Stadtmagiftrars 
über die Aufnahme des Bildes bei, der ihnen gefallen wird. Die Unterfchrift 
ift von dem 1. u. 2. Bürgermeifter u. zwei Stadträthen. 

Und nun nur noch einen berzlihen Gruß an Ihre liebe fchöne, Kluge Frau 
und Ihnen die beften Wünfche für Alles was Sie fich felbft wünfchen, 

An unmwandelbarer Hochachtung und Freundfchaft 

Ihre treu ergebene Henriette Feuerbach. 


Hochgeehrter Herr Gurliet! 30, X. 89. 
Meinem Verfprechen gemäß will ich Ihnen Nachricht geben über das Bild, 
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weihes Ihnen langjährige Mühe und Sorge und mir fehmerzliche Bitternif 
bereitet bat. 

Leider war es ernftlich befchädigt, eine böfe Duerfalte, ein Bug, durch den 
größten Theil des Bildes, außerdem ein Koch in einer Ede Farbenabreibung 
uf. mw. Ich habe dies Alles erft allmählich erfahren, weil man mich fchonen 
wollte. Die erfigenannte Verlegung bedurfte langer Zeit zur Abhülfe, deshalb 
die Verzögerung. Die Reparatur foll mit ausmärtiger Hülfe ganz vorzüglich 
gelungen fein, fo daß das Bild vollfommen heil und gefund ift. Ich felbft kann 
auch mit meiner fchärfften Brille nicht darüber urtheilen. Ich kann nur den 
allgemeinen Eindrud und die Figuren im Vordergrund faffen. Das Bild flieht 
jest aufgerichtet an feinem Plag und ic) habe eg vorgeftern nach 10 Jahren zum 
erftienmal wiedergefehen. 

Wie es mir zu Muthe war weiß ich mit Worten faum anzudeuten. ch hatte 
mich durch die fiebenzehnjährige Verachtung, welche die Amazonen erlitten ges 
mwöhnt anzunehmen, daß in dem Bilde doch Einiges Abfällige oder Zurückſtoßende 
vorhanden fein müſſe und nun fland ich davor und war ich weiß nicht wie ich 
anders fagen foll — tief erfchrocden über diefe rounderbare Macht und Schönheit. 
Es ift der unmittelbare Ausdrud des Genius, dag ächte Geſchichtbild — ge 
reinigt und verflärt wie es bei wirklichen Erlebniffen die Zeit thut. Beflügelt 
und gehoben durch die künftlerifche Begeifterung. Genug — ich war wie ver: 
zaubert, dann flieg allmählich die Vergangenheit in mir auf und ein bitterer 
verzmweifelnder Schmerz. Wie ift es möglich! Das war die nächte Frage. 
Und dabei will ich jet ſtehen bleiben. 

Berzeihung! Ich bin noch ganz unter dem Druck. Das Lokal ift noch unfertig 
und für die Dimenfion des Bildes natürlich zu Flein, namentlich zu niedrig. — 
Aber es wirft doch, glaube ich, wie es kann und foll und eg ift für alle Zeit ge: 
rettet. Wenn ich an dag Stiegengeländer denfe, das in Berlin das Gaftmahl 
durchfchneidet und dag Concert, das wie ein ausgewiefenes Schulfind vor der 
Thüre am Pfeiler fteht, fo bin ich zufrieden. Das Bild ift unter Verfhluß und 
über viele Gänge und Treppen im oberfien Stockwerk zu erreichen. Ein Aufzug 
fol gemacht werden. Herr von Stromer will Sie benachrichtigen und einladen. 

Ich habe noch ein paar fleine perfönliche Anliegen. Das Vermächtniß ift, feit 
Herrn Moriz Gerolds Tode in einem fehr lieblofen und zweifelhaften 
Berlag feiner Nachfolger. Viele Eremplare werden nicht mehr da fein. Sie 
find auf 2 Marf im vorigen heruntergefezt worden. Ich möchte das Verlage; 
recht ablöfen und wieder gewinnen, nicht für eine fofortige neue Auflage, fons 
dern um teftamentarifch für die Zukunft zu verfügen. Nun fehlt es mir natürs 
ih an disponiblem Geld und ich möchte eine von den Heinen Skizzen verwerthen, 
die Sie fennen. Das würde wohl augreihen da ich doch noch ein wenig zu: 
legen fann. Ich weiß, daf es in Berlin nicht geht. Wiſſen Sie feinen andern 
Kath? Auf der Ausftellung waren fie zu 1000 M. gefchägt, vielleicht wären 
fie für einen Feuerbachsfreund jegt Etwas mehr werth als Letztes Verkäufliches. 
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Wüßte ich Jemand fo wollte ich gerne betteln gehen. Das Vermächtniß vor 
meinem Tode wieder zu befigen ift mein allereinziger und lezter Wunſch. 

Dann möchte ich Sie auch bitten mir zu fagen, wie meine Rechnung bei 
Ahnen fteht, wenn Sie die Skizze verfaufen oder nicht verfaufen. Ich darf 
feinen Pfennig Schulden hinterlaffen. Ich bitte glauben Sie mir dies. Außer 
diefer Einen habe ich auch Feine, 

Ich habe Fhnen lauter Mühe und nie einen Vortheil gebracht. Sie mwiffen 
ja aber auch, daß ich nicht dafür fann. ch glaube daß diefer Bittbrief feinen 
Nachfolger mehr haben wird. Dafür Freundfchaft und Anhänglichkeit bis an 
das Ende. Ich war längere Zeit in Würzburg und meine Augen find fchlimmer 
als zuvor. Die Dperation fcheint überhaupt als erfolglos angefehen zu werden 
und unterblieb deshalb. Die Ausfihten für die nächte Zufunft find etwas 
trübe. Das hat nicht viel zu fagen. Das Delfrüglein geht noch nicht zur Neige, 
ich meine die Geduld, 

Darf ich bitten Ihre liebe Frau zu grüßen und die Kinder. Auch Ihrem Herrn 
Bruder möchte ich gerne einen Gruß ficken. An der Nationalgalerie ift Alles 
fill, Sonft werden wohl, — fo fcheint es, einige Anzeigen zu Anſelms zehnten 
Todestag laut werden. 

An fletem treuen Andenfen Ihre ergebne H. Feuerbad). 


Filippinas Kind/ Erzahlung von 3. 3. David 


one er Perfonenzug hatte die Station eben verlaffen. Dünne 
— 89 M Glockenſignale bimmelten ihm eilfertig und dennoch 
RR Melegiſch eine Scheide: und wiederum Anmeldungsmeife 

( / nach. Noch war er in Sehmeite; eine ftarfe Rauchmwolfe, 
welche die Sonne durchfchien und durchgoldete, hinter 
A fich, in gemäßigtem Tempo, vorüber an zahlreichen, leeren 
Waggons, welche auf toten und auf Nebengeleifen der 
Beladung in den nahenden, einander dann drängenden 
Kampagnen barrten, ſchnob er zur Ferne. 

Der Bahnhof feldft lag ziemlich verödet. Die zahlreichen Geleife liefen ſchein⸗ 
bar wahllos ineinander, blinften und flimmerten, trennten fich wiederum und 
verrannen mit gemindertem Glanz im weiten. Ein anfehnlicher Verkehr kreuzt 
fi) nämlich bier. Es ftoßen zwei Nebenlinien zur Hauptftrede. Ins nahe Grenz, 
gebirge gegen Ungarn führt die eine, durchs mährifche Flachland mit feinen 
reihen Dörfern und hernach zur geringen Erhöhung der Oderquellen anfteigend 
zieht die andere. Zwifchen den Schienen ftand der Vorſtand. Er hatte feine 
Dienftfappe mit dem flammend roten Rand auf und ſchrie mit einer ganz grund» 
lofen und unverftändlichen Heftigkeit auf einen Stredenmärter ein, der ihm ganz 
unterwürfig und hingegeben horchte. Das ift nun einmal Amtston und Amts; 
manier. Gefchrien wird im Dienft immer; fonft hat es fein Gewicht, was man 
fagt. Endlich tat er einen jühen, fnadfenden Ruder mit den Schultern. Mit 
fonderbar fteifen und dennoch weiten und baftigen Schritten, die wiederum 
Amtsgeheimnis ſcheinen, weil fie nur Eifenbahner an fih haben und treffen, 
bopfte er zu feiner Stube zurüd. Denn er hatte nun ein gutes Weilhen Ruhe 
vor ſich. 

Einmal grüfte er unterwegs militärifch und refpeftvoll. Er fah dabei aber 
deutlich nad) rechts, damit nicht der mindefte Zweifel darüber auffomme, wem 
der Gruf gelte. Denn links ftand ein Haufen Stovafinnen, wie fie der Lumpen⸗ 
und Bummelzug gebracht, der nirgends weiterkommt, weil er fich fein bißchen 
Fracht und die Kohlenkoften jammervoll erft zufammenbetteln muß, immer noch 
beifammen, hielt umftändlihe Beratungen und fchnatterte in feiner melancho; 
lifhen Sprache allerhand durcheinander. Bor denen wird man doc feine 
Achtung bezeigen und es wird fie niemand grüßen, der in Amt und Würden ift 
und Grund hat, etwas auf fich zu halten, denn fie find ein richtiges Diebs;, 
Hunger; und Bettelvolf. Nicht einmal Schnaps hätten fie zu faufen, wie ſie's 
gerne tun, um hernach ihre melancholifchen Lieder zu plärren, vor denen die 
Kuh fcheut, wenn nicht die Zwetſchen in guten Jahren bei ihnen fo reichlich 
wüchfen, daß fie unmöglich alle frifch oder damit fie zu Mus verfocht werden 
ins Flachland verfaufen fönnen. So machen fie denn vielen Branntwein davon 
und lieben ihn. Rechts aber fand allerdings eine Perfon von Anfehen und 
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Geltung vor dem Fahrplan und ftudierte ihn emfig und fah immer wieder un; 
geduldig nad) der filbernen Uhr, die wohl evangelifche Armut und Befcheiden: 
heit andeuten follte, obwohl der Zug mit feinem Gönner, dem Olmüser Dom; 
herren, den er erwarten durfte, immer noch nicht fommen wollte — der Herr 
Dedant des Ortes. „Es ift feine Verfpätung! Hochwürden.” Hochtwürden dankte 
liebenswärdig, aber mit einer gewiffen zerftreuten Überlegenheit, wie fie einem 
nicht übel anfteht, der fein Vertrauen zurückſtoßen und niemanden verlegen will 
und es endlich doch nicht verbergen mag, daß er es in fehr frühen Jahren zur 
vielleicht einträglichften Pfarrei des ganzen, reichen Landes gebracht hatte, Dort 
bielt er mit feiner älteren Schwefter Haus, die lange und kinderlos ver; 
witwet war. 

Er war alfo ein noch junger Mann und er hielt offenbar etwas auf fih. Das 
bleibt jedem unbenommen. Zu den vielen und ſchweren Opfern, welche die Kirche 
von ihren Dienern begehrt, gehört das der perfönlichen Eitelkeit und Wirfung 
nicht, fo oft man auch darnach handelt, als würde juft das gefordert. Sic) ftatt; 
lich zu gehaben, war aber gerade damals gut und nüglid. Denn der Fürft: 
bifchof war felber einmal fhön geweſen und nun in feinem Alter zwingend und 
gebietend in feiner hohenpriefterlichen Würde und Überlegenheit, Er hatte eine 
Vorliebe für elegante und männliche Erfcheinungen in feiner Diözefe, förderte 
fie nach Möglichkeit und fomweit es nur ohne Unrecht ging, und hatte höchſtens 
feinen gnädigen Spaß mit verfimpelten und verbauerten Pfarrern, mie fie von 
feinem leutfeligen und minder uradeligen Vorgänger her noch vereinzelt zu finden 
maren. Er aber bevorzugte die Jugend und gab ihr gern zeitig Raum, zu 
wirfen. Der einmal über ein gemiffes Alter hinaus in einem Elendsneft ge; 
feffen und fich vielleicht von den fehr fchmalen Brocden des Religionsfonds 
genährt hatte, der mochte fich noch fo bemühen, noch folche Hoffnungen aus der 
immer gleichen, immer bereiten, immer freilich erdfernen und alfo zu nichts vers 
pflichtenden Freundlichkeit feines Oberhirten fchöpfen — er fam unter feiner 
Bedingung weiter als big zu einer fehr fümmerlichen Verforgung. Er galt für 
fiumpf; für unbrauchbar geworden zum Rüſtzeug des Herrn, wenn er's nicht 
immer gerwefen war; im beften Fall für einen, der fich nicht durchzufegen vers 
ftand. Wenn dag aber für fich felber fo durchaus nicht geraten wollte, wie mochte 
der etwas für höhere, für Zmede des Höchften erreihen? Wiffenfchaftliche 
Leiftungen verfchlugen nichts; fie taugten zu nichts in der Geelforge, auf die 
allein es endlich anfam. Aber er verlangte, daß fein Klerus nach Kräften und 
Vermögen repräfentiere. Er wünfchte feinen zu engen Verkehr mit den Pfarr; 
findern. Die mußten Diftanz halten lernen und Nefpeft getwinnen. Und die 
Schule gut im Auge haben, damit man im rechten Moment nad ihr greifen 
fonnte, die man fich für die Dauer nicht entfremden laffen durfte! Die Kirche 
follte herrſchen. Dazu war fie eingefegt. Sie hatte hier im Lande ungefähr, 
freilich auch nur ungefähr, die ihr gebührende Stellung, die man aber immer 
noch ausbauen und befeftigen mußte. Denn wer fonnte beftimmen, warn ein 
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neuer Anfturm der Feindfeligen begann? Wer fomit die Ehre hatte, der Kirche 
dienen zu dürfen, der mußte fi danfbar und demütig vor ihr und nur vor ihr 
auch erkennen; mußte fi darnach nehmen und durch feine Würdigfeit und fein 
ganzes Weſen und durch alle feine Gaben und nicht nur von Amts wegen ob er 
den Leuten erfcheinen und bleiben und durfte, was nur zu gern gefchab, dag 
Anfehen feines Berufes keineswegs verfegeln oder verfarteln. 

Der Herr Dechant nun hatt’ es ſchon von Kindesbeinen verftanden, fich zur 
Geltung zu bringen. Er gehörte zu jenen Glücklichen, deren erfte Schritte ſchon 
die frohe Erwartung mweden, fie gefhähen einem guten Ende zu. Er war ein 
fehr hübſcher Knabe geweſen, alfo auch in diefer Hinficht ein Ganzopfer dem 
Herrn, fonder allen Fehl und das man fich fehr behagen laffen fonnte. So 
war er fhon im Seminar dem hohen Herrn, da der eben Kanonifus geworden 
war und zum erfienmal infpisierte, fehr angenehm und unter allen feinen 
Kollegen aufgefallen. Dazu mußt’ er fich ohne alle Untermweifung, ganz aus fich, 
fehr gut und ficher zu benehmen. Er firengte fi) niemals an und war immer 
eifrig und unter den Beſten; wußte juft nur, twag notwendig war, dag aber 
immer und ficher. Er fchloß mit niemandem eine nähere Freundfchaft. Aug 
Anftinft eines Strebers, der erft nichts auf den Weg mitnimmt, was im 
gegebenen Augenblick abzufchütteln er doch entfchloffen ift? Dder hatte er damals 
ſchon eine Witterung, der fommende Mann werde feine Verbindung unter den 
Weltgeiftlichen, nicht einmal den fernen Anfag dazu gerne fehen? Er kam fehr 
glatt und leicht durch das Gymnafium, bezog im tadellofeften Ruf die theologifche 
Fafultät und brachte auch feine höheren Studien famt dem Doftorat mühelos 
und mit gutem Erfolg und ohne ein einzigmal wie immer Anftoß zu erregen 
hinter fih. Zeugnis für das alles war der breite Goldreif mit dem fünftlich 
gravierten, großen Amethyſt darin, den er fehr deforativ zu verwerten wußte, 
wenn er den Segen fpendete, an feiner ſtarken und tadellofen Hand. Er war 
fein Zelot und war fohlimmer: aus Kälte bewußt hart und rückſichtslos. Er 
hatte das Gefühl innerlich ganz Herzlofer für die Wehrlofigfeit anderer. Er 
mußte ganz genau, wem er trauen, wen er wursen könne und vor wem fich zu 
beblen geraten fei. Er war maßlos hochmütig und durchdrungen vom Glauben 
an fich, der Haltung gibt. Andere mwitterten dag wohl. Es war ihnen ungemüt; 
lich, und fie förderten ihn doch, meil fie weder glaubten, ihn niederhalten zu 
fönnen, noch wünſchten, er fäme gegen fie und wohl gar mit feindfeligen Ge; 
danfen zur Höhe. Denn ihn hielt man nicht für einen, der leicht verzeibt. Go 
batt’ er ein kurzes Kaplanat in der Slovakei wie zur Prüfung feiner Befähigung 
für die Seelforge. Dann war der Stuhl von Olmütz verwaift worden. Sein 
Gönner hatt’ ihn wohl im Auge behalten und rief ihn, der fich bewährt hatte, 
in feine Näbe. 

Da nun lernt er fih an größeren Aufgaben verfuchen und gewann Horizont 
und die Kunft, feine Tritte fo zu feßen, wie fie gerade Flingen mußten — ge 
bietend oder fehr fchleichend. Er fand fich bald hinein; er begriff rafch, daß man 
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bei feinem Mandat oder Auftrag der Oberen fragen oder auch nur aus wahrer 
Demut, od man ihm wohl auch gewachfen fei, zögern dürfe, ehe man ihn an: 
nahm. Man mußte fi daran machen, mie immer eg geriet. So fand er nur 
Gunft und fah eine Profeffur fehr nahe. Dann aber, ganz plöglich und ihm 
felber kaum fo recht erwünſcht, der wider die Regel nicht einmal für bedürftige 
Angehörige zu forgen hatte, vielmehr einer leidlich begüterten Bürgerfamilie 
entfiammte und über Wunfch einer fehr andächtigen Mutter und aus eigenen 
Anftinften fih dem geiftlichen Beruf zugewendet hatte, fchob man ihn unerwartet 
hierher, verforgte ihn glänzend und fchnitt ihm jede Ausſicht auf eine höhere 
Laufbahn ab, von der er geträumt und in der er vielleicht manch einem gefähr; 
lich hätte werden fönnen. 

Nicht ganz ein Jahr Hatte die Olmützer Herrlichkeit gedauert und er konnt’ 
ihrer und ihrer Fülle nicht vergeffen. Sie ftand eben zwifchen zwei Dunfelheiten. 
Umfonft hatt! er gehorcht, da er beim Fürftbifchof Abfchicd nahm, ob er Aus; 
fiht habe, mwieder in feinen Kreis eingelaffen zu werden. Da war die größte 
Liebenswürdigfeit bei vollfommenfter Verfchloffenheit. Er war faum in die 
Jahre feiner vollften Kraft getreten, da ihm dies zuftieß. Er mußte gute Miene 
zum böfen Spiel machen und verftand dies meifterlih. Einigermaßen tröftete eg 
ihn wirklich, daß fehr viele ihn neideten, ihn und mit gutem Grund fein uner; 
hoͤrtes Glück; daß zahlreiche übergangen morden waren, die befferen, älteren 
Anfpruc hatten, die fich fehr bemüht und an allen Hebeln und bei allen Be; 
börden ihr Heil verfucht hatten. 

Innerlich war er wohl auch lange noch nicht gemillt, zu verzichten. Für alle 
Fälle verfuchte er, Gerwißheit zu befommen, wem er für feine Ernennung ver: 
fdulder fei. Damit — fein gutes Zeichen für die Zukunft — hatt’ er nun nicht 
viel Glück. Aber, auch von feiner Pfarre aus hielt er fih warm, wer ihm 
geneigt war und wen er noch zu brauchen hoffte. Er hütete ſich zunächft vor 
einer allzu engen Verbindung mit feinen neuen Amtsbrüdern, ohne eine Form zu 
verlegen oder gar ohne ungaftlich zu werden. Man drängte fi ihm übrigens 
keineswegs zu — e8 beftand ein allgemeiner, unbeftimmter Argwohn gegen ihn, 
den er wohl vermerfte, ohne fich eben fehr anyuftrengen, ihn zu befiegen und 
mit feinen Amtsgenoſſen in ein rechtes Verftindnig zu fommen. Die waren im 
beiten Fall, was er auch war. 

Seinen Sprengel, der unter feinem fehr milden und wohl audh etwas 
bequemen Amtsvorgänger einigermaßen verwildert war, brachte er in fürgefter 
Meile in muftergültige Drdnung und bielt ihn darin. Es wurde bald feinerlei 
Kirchengebot mehr gering geachtet. Sie hatten allefamt Furcht vor ihm; erfchien 
er unter ihnen, wie dag auch manchmal notwendig ift, fo war ein ftiller und 
gefitteter Ton. Er fiel übrigens auf, wo immer er fich zeigte. Er war übers 
mittelgroß und von berrifhen Bewegungen, die Bedienung forderten. Das 
Geſicht war hart und römifch, mit firengen, ſchwarzen Augen darin, die fich 
nicht leicht fenften. Er predigte kurz, eindringlich und gut, daß man ihn ver; 
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eben mußte. Seine Sittenftrenge war über allem Zweifel und mit feinem 
allerdings fehr großen Einfommen fargte er nicht. Er unterftügte viele: fahrende 
Schüler, die bei ihm zufprachen, fanden vortreffliche Zehrung und beim Scheiden 
ein ganz anfehnlihes Viatikum. Mit ihnen ließ er fich auch ganz gern in eine 
fharffinnige Disputation ein, der er wirklich Meifter war. Sonſt aber meinten 
die Armen, er gebe ohne Liebe und nur in der Befolgung des Gebotes. 

Mas er an ſich trug, das gewann eine Würde; fogar die Schäftenftiefel, die 
er aus einer Laune liebte, fanden an ihm nicht bäuerifch, vielmehr adelig. 
Immer mar feine Soutane vom feinften Stoff und von der beften Machart, 
und, gegen alle pfarrherrliche Überlieferung, eg war auch in der niemals das 
fleinfte Fleckchen, die er zu Haufe trug. Er fchnupfte nicht aus Reinlichkeits; 
bedürfnis: ihm fam fein Befuch und zu feiner Zeit ungelegen, daß er nicht 
hätte empfangen können. Immer fohimmerte feine Tonfur wie am Tage, da 
man fie ihm gefchoren; er trug fie gleich einer Krone, die man auch nicht vers 
ſteckt. Und in allen feinen Bewegungen lag es von einer mächtigen Körperfraft, 
die eben nur beberrfcht und bemeiftert ift. Er verftand auch bier zu leiften, mag 
man mit nur einigem Fug von ihm begehren durfte, dafür zu forgen, dag man 
höheren Orts von feinen Taten Kenntnis habe. Und fo fühlte er fi denn nur 
in einer furzen Verbannung, die aus einer Laune der Mächtigen über ihn ver; 
haͤngt worden war, die aber ebenfo, wie fie ihn betroffen, ganz unermartet wieder 
endigen mußte, um ihm den Weg, feinen eigentlihen Weg wieder freigugeben. 
Und fo fürzte er fich die Zeit mit allerhand feinen und erquidlichen Gedanfen 
an den andämmernden Zahltag; oder er fchrieb in einem ganz famofen Küchen: 
latein fehr luſtige Briefe einigen Olmützer Freunden, von denen er mußte, fie 
Händen in Verbindung mit dem Kardinal, der für derlei Schwänke etwas übrig 
hatte und fie fehr belachen konnte und getröftete fich, daß auch Gerechten Heims 
fuhungen nicht erfpart blieben .. 

Die Stovafinnen alfo hatten fich nad einigem Gefchnatter endlich dennoch 
glüdlich verlaufen. Vorher ließ fich jede von der anderen dag Bündel aus grauer 
keinwand, das fie allefamt trugen, höher fehieben und zog die breiten Trags 
fhnüre feſter an. Jede machte beim Abmarfch noch in der Richtung, wo der 
Herr Dechant fiand, einen tiefen Knir, der in feiner Weife beachtet ward; manche 
verfuchte einen Handkuß, den er fich gnädigft gefallen lief. Nur eine blieb zus 
rüd. Es war eine junge, hübfche Perfon. Sie fah zunächft den Nachbarinnen 
und Gevatterinnen nach, die, fo eilfertig fie’ unter ihrer Bürde nur konnten, 
mit ganz unweiblich langen Schritten davonliefen. Der Bahnhof lag ho). 
Ihm gegenüber war ein ausgedehnter Holslagerplag — die braunen Rinden: 
fiüde mit dem rötlihen Ton und die blanfen, faum noch gelblich angehauchten 
Schnittflächen des Holzes machten ſich bemerflic genug und es war ein guter 
Duft, wie ihn eben Föhrenholz in warmer Sonne aushaucht. Darüber hinaus, 
über blache Felder mit fehr langweiligen Fiehbrunnen und einzelnen, wehenden 
Weiden fah man big ins Herz des Städtchens, bis auf feinen Marktplas, der 
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fo weitläufig war, daß man gähnen mußte, rechte er fich vor einem. Dort tauch⸗ 
ten die Weiber wieder auf. Der Schwarm hatte fi) aber auseinander gezogen 
und fie liefen in einer dünnen Linie hintereinander, daß man fi an allerhand 
Unfchmeichelhaftes erinnert fühlte. Eine um die andere bogen fie alsdann um 
die Ede und der Pla lag völlig fterbensöd. 

Die junge Perfon wartete, big auch die legte verfchmwunden war. Dann flierte 
fie noch ein Weilhen auf die Ebene, da noch da und dort ein verfiegendes Tüm⸗ 
pelchen aufgligerte, und kehrte fih unfchlüffig. Sie wußte nicht, was nunmehr 
durch über eine Stunde mit fich beginnen. Endlich gähnte fie nahdrüdlich und 
zeigte dabei ein tadellofes Gebif. Nur Schwarzbroteffer haben es fo prächtig. 
Sie machte ſich's bequem. Den Paden tat fie von ſich auf eine der Bänfe. 
Das Kind, das fie, juft die Jüngfte, allein bei fi) hatte, das fie big dahin auf 
dem Arm gehalten hatte und dag fehr ruhig gemefen war und fih nur immer 
aus fehr dunfeln Augen verftändig und faft verwundert um all das Neue, dag 
heut auf fie einftürmte, umgefehen hatte, ftellte fie behutfam und mit Liebe auf 
den Boden. Nun, wo fie aller Bürde frei war, die fie troß ihrer jugendlichen 
Kraft niedergebogen, nun fonnte man erft fehen, wie prächtig die Stovafin ge; 
wachfen war und wie fie fich zu halten verftand, Da war fein Mangel und 
nichts wider dag vollfommenfte Ebenmaß, fo hoch fie gediehen war. Nur mochte 
man nun fohon gar nicht mehr glauben, daß das Kind zu ihr gehöre. Denn fie 
war ganz mädchenhaft. Sie räfelte fih mächtig und in einer Bewegung von 
einer gefunden, unverbrauchten Kraft, voll einer unbemwußten, fiheren Anmut. 
Es fah fie ja niemand. Freilich fchielte fie dabei insgeheim nach dem jungen 
Klerifer. Aber, das bat man nun einmal fo in der Gewohnheit, daß man’g 
nicht leicht unterläßt, und dann — fie fannte ihm beftimmet und wußte nur noch 
nicht, ob fie ſich's trauen dürfe, oder ob er, nun fie allein waren, ſich melden 
würde. 

Das Kleine hatte zunächft die Armchen gehoben, als wollt’ e8 wiederum ger 
nommen fein. Da ſich niemand darum fümmerte oder dazu bereit fand, fo ſchlug 
es damit haftig wie mit Flügelchen und befchied fih. Es war wohl nicht fehr 
gewöhnt, feinen Willen immer durchzufegen, Es war ein Mädchen, dem 
Scheine nad) etwag über drei Jahre und für fein Alter genügend Eräftig und 
fehr gut gehalten. Das Kleidchen, dag es an ſich hatte, war aus ganz feinem 
Stoff, nur freilich fehr auf Wachfen gearbeitet und der flovafifche Schnitt ließ 
ihr fehr putzig. Etwas unficher für fein Alter ſchien es noch auf den dicken 
Beinchen. Dafür hatte fein Blick etwas ganz fonderbar Forfchendes. Sie war 
ihrer Pflegerin fo gar nicht gleich, daß man nicht einmal an eine Stammes; 
verwandtfchaft hätte denken mögen. Sie ſah nun fehon Flüger und ficherlich 
nachdenfliher aus, als die Erwachſene. Das ficht man an Kindern, deren 
Mütter vor der Geburt viel, ernfihaft und Trauriges gefonnen haben. 

Sie tat einige Heine, haſtige und verzagte Schrittchen in der Richtung gegen 
den Geiftlichen, immer ums Gleichgewicht beforgt, wie eines, das fich felber nicht 
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traut, dag immer geneigt ift, fich niederzulaffen und jene bequemere und fichere 
Rutſchbewegung zu verfuchen, die Kinder fo ungern aufgeben, haben fie fich in 
der Einfamfeit erft einmal daran gewöhnt. So fam fie big zum Dechanten, der 
wieder einmal ganz ins Studium des Fahrplanes verfunfen war, fo daß er ihr 
Kommen nicht bemerkte. Mit dem linken Händchen hielt fie fih an feinem 
Stiefel, der ihr wohl gefiel, fo fehr glänzte er; dag rechte aber erhob fie zu ihm 
und frähte dabei im Triumph über das erreichte Ziel mit einem jubelnden 
gerchenftimmchen. Sie fah dabei mit dem runden und fauberen Apfelgefichtchen 
dem mwehenden Flachshaar und den grüblerifchen und mwiffenden Augen fo herzig 
aus, bemühte fich fo fehr, ihm mit ihrem ziemlich breit geratenen Mund etwas 
recht eindringlich zu erzählen, davon er leider nur fein Muck verftand, fo wichtig 
es fein mochte, deutete, daß es fich von ihm nehmen laffen möchte, und lächelte 
ihn mit einer fo unverwäftlichen Zuverficht dabei an, daß auch über fein hartes 
Geficht eine Art Lächeln huſchte. 

Es verlor ſich fehr bald. Er fühlte fich beengt und twinfte der jungen Perfon. 
Die kam eilfertig heran, und tat nicht wenig erfchroden über dag, was ſich be; 
geben hatte. Sie füßte dem Herrn Dechanten ziemlich andädhtig die Hand und 
verfuchte taufend Entfchuldigungen, hatte aber zu tun, ehe fie das Kind von ihm 
lostöfte. Er aber, vielleicht weil wirklich gar feine Zeugen zugegen waren und 
auch ihm die Zeit lang wurde, war ganz freundlich zu ihr. Wie fie denn eigent: 
lich heiße? Lowiſa Wandruſchka. Wo fie ber fei? Von Lhotta! So, fo! Von 
!hotta? Da fei er ja eine Zeit Kaplan geweſen. Frommes, aber armes Bolf. 
Am Ende fei fie gar dem Schufter Wandrufchfa fein Kind, Sie nidte fehr 
eifrig und wurde ganz rot vor Freude, daß er in feiner neuen Herrlichkeit ihrer 
armen Heimat und gar ihrer eigenen Angehörigen noch die Ehre vergönnte, ſich 
ihrer zu erinnern: Ja, dag fei ihr Vater. Freilih! Und fie denfe die Zeit noch 
ganz gut, obwohl fie ſchon aus der Ehriftenlehr’ war damals. Das fönnen nun 
fo bald vier Jahre ber fein. Seither fei der Herr Pfarrer freilich auch geftorben 
und man flage allgemein, der neue fei gar zu fireng. Ja — die Zeiten der 
Lauen feien allerdings vorüber. Wo fie denn hin wolle? Mit den anderen nad 
Amerifa wolle fie natürlid. So, fo! So weit! Nach Amerika! Ya, da gingen 
viele hin und man dürfe eben auch drüben nur Ehriftum nicht vergeffen. Und 
dag fei wohl ihr Kind? Sie wurde wiederum rot und verneinte fehr nachdrück⸗ 
lich, Nein. Durchaus nicht fei es ihr Kind, Sie gehe doch erſt zu ihrem Bräus 
tigam hinüber, der nun fchon ins fünfte Jahr dort arbeitet, feine Eltern ver; 
forgt und nun auch ihr Geld für die Reife und die Sciffsfarte geſchickt hat. 
Dem möchte das Kind furios paffen, fo ein guter und ein braver Burfch er 
fonft wäre. Wem alfd dann das Kind gehöre? Ei, der Filippina, die eg hier 
abholen folle und die er doch auch gekannt haben müſſe. Sie fei ſchon ganz er: 
wachſen geweſen, da er in Lhotta war und ein fo hübſches und großes Mädchen, 
daß man fie nicht mehr fo leicht vergeffen konnte — möglih — die allerhüb- 
fchefte in der ganzen Slovakei. Die follte um halber zwei um ihr Kind kommen. 
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Der Herr Dechant fchüttelte den Kopf fehr abtwehrend, Man wußte nur nicht 
recht, worauf fich die Abwehr wohl beziehe. Er fah dabei fo finfter aus und 
fehrte fich fo raſch, daß die Lowiſa erfchraf, ob fie wohl eine rechte Albernheit 
wieder einmal von fich gegeben habe. Denn die Vermutung lag ihr immer 
nahe. Sie war nur froh, daß fie ihre Verlegenheit verbergen fonnte und ſich 
eilig zu bücken hatte, damit das Kind der Filippina nicht hinfchlage, ſich meh 
oder gar einen Schaden tue. Heute hätt’ ihr das paflen mögen! Juſt heute! 

Aber das, wie ſich der Here Dechant benahm, dag verftand fie nicht ganz und 
ſchien ihr gar nicht richtig. Denn, wenn er ſich überhaupt an feinen Aufenthalt 
in Lhotta erinnern laffen wollte, fo gehörte die Filippina unbedingt und vor 
vielen dazu und es war gar fein Grund, fich über fie zu ärgern. Überfehen 
hatte man gerade dag Frauenzimmer nicht können. Gar mo ihre Eltern die 
Chaluppen mit den paar Meben allerelendeften Boden, wo auch die Erdäpfel 
nur gervachfen find, wenn fie ſchon gar nicht anders konnten, die fie der Tochter 
als Erbe und ganzen Reichtum binterliegen, unmittelbar neben dem Pfarrhof 
gehabt hatten, und wo die Filippina, weil fie fo anftellig war, der Wirtfchaf: 
terin manchmal zu hohen Feften hatte aushelfen müffen. 

So endenlog vorbei war das noch nicht, daß man's ganz verlieren konnte. 
Und fo unangenehm, daf man nie mehr etwas von ihr hören wollte, konnte 
die Erinnerung an fo ein munteres und lufliges und unverzagtes Mädel doch 
auch niemandem fein? Hatte fie nicht gefungen, daß eg eine Freude war, und 
daß fich alle nad) ihr richteten, follte die Sache zufammengehn? Und gelacht, 
daß einem dag Herz hoch auffprang und man mußte mitlachen und war man 
den Tag noch fo gram? Der, ärgerte fich der hochwürdige Herr vielleicht darum, 
weil fie, die bei einer Primiz fogar die Braut Ehrifti hatte machen dürfen, fich 
fo vergeffen hatte fönnen. Da hatt’ er freilich immer für fehr fireng und furiog 
gegolten; für einen, der nicht leicht ruhte und der fein Machtmittel, das in feiner 
Hand war, fparte, big er den Sünder weich geflopft und zu feiner Pflicht und 
in die Kirche gebracht hatte. Nun, hatte er vielleicht nicht recht damit? Und 
was ging e8 fie an, wie er war? Sie ärgerte fich und lachte nur über ſich felber 
in fi hinein, weil fie insgeheim gehofft hatte, er werde der Kleinen einige 
Kreuzer fchenfen. Er aber tat einige Schritte vorwärts, 

Eben hatte nämlich der Zug gepfiffen und fuhr ein. Der Erwartete entftieg 
ihm leicht genug für einen Domberrn, zu dem nun eine geroiffe Fülle gehört — 
ein behäbiger, nicht mehr ganz junger Mann, der fich leicht trug, mit einem fehr 
Hugen und durchgearbeiteten Geficht und mit Augen, aus denen ein allgemeiner 
und überlegener Spott in die Welt zwinferte. Und dennoch gewann er Zus 
verfiht, denn das Wohlmwollen einer reihen Erfahrung war auch da. Sehr 
demütige Begrüßung feitens des Herrn Dechanten — fie lieben dag und wenn 
fie e8 taufendmal abwehren und verzeihen feine Unterlaffung nicht leicht — fehr 
herzlich von der anderen Seite erwidert; ein kurzes Scheingefecht um das Hands 
täfhchen des Domberrn, das feinem Wirt einen leichten Sieg brachte. Der 
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Kanonifus [hob fogar feinen Arm unter den des jüngeren, und, eifrig auf ihn 
einredend, mit wiederholten Aufenthalten während der wenigen Schritte, und 
manchmal aus einem fiheren Gefühl heraus über feinen eigenen Schwanf hell 
auflachend, ging er zum Ausgang. 

Der Portier falutierte. Er ward gemuftert und läffig bedankt. Der Vorftand 
erſchien fchleunig, dienerte und verſchwand ebenfo wiederum. Unten barrte 
fhon das Kutfchierwägelchen des Herrn Dechanten. Es gefiel dem Olmützer 
Herrn, der doch fchon genug gefehen hatte, fo gut, daß er ſich's genauer ans 
fhaun mußte wie ein Kenner. Das war einmal ein Pfarrermagen, wie er fich 
gehörte und wie man ihn gar nicht tadellofer zufamenftellen fonnte: ein leichter 
Neutitfcheiner, etwas, ganz leis, man hätte faum fagen fönnen wieſo altmodifch, 
aber vortrefflich gehalten und ganz elegant; die Pferde lammfromm: gut genährt, 
aber feine fetten Walzen, bei denen man Aſthma beforgt; ohne allen Übermut 
und wieder feurig. Das ſah man fehon an der Art, mie fie die Köpfe hoben 
und fenften, mit den zierlichen Hufen fcharrten und fie festen. Ja — der 
Dechant verftand fi in Hinficht auf feine Sache! Der Kanonifug fonnte nicht 
anders: er gab ihm wohlwollend einen herzhaften Schlag auf die Schulter und 
flieg dann flinf ein; ließ fi die warme Dede gefällig und bebaglich um die 
Knie breiten und fie flogen in gutem Tempo davon. Die Lowiſa fah ihnen auch 
lang und bemwundernd nad. Nun war fie endlich mit dem Kinde ganz allein. 

ie fam ins Nachdenfen. Grund und Zeit hatte fie dafür endlich 
DT: genug. Alſo — in einer immerhin abfehbaren Zeit war fie bei 
fe) 4 ihrem Bräutigam, vereinigten fie fich, und diefeg fatale Warten auf 
ü einen Brief, auf das entfcheidende Wort, two man nicht mehr da 
ee und nicht drüben war, hatte dag endliche Ende. Ihr wurde ganz 
wohl und warm dabei, 

Denn überhaupt — fo eine Brautfchaft. Das war niemals ein Zuftand, nicht 
einmal wenn man beifammen war. Wo man fi nur mwünfcht, eg wär vorbei, 
und nicht weiß, wie man feine Augen haben und ſich benehmen foll, damit fein 
Geträtfh wird und fein Verdruß. Denn wer gönnt einem einen ordentlichen 
und hübſchen Mann? Keine, die ihn nicht lieber felber hätte. Alfo — dag ift 
Witwenſchaft — vor der Ehe. 

Nun war fie zufrieden. Man fah das wohl. Denn fie machte ein fehr ver; 
gnügtes Gefiht und fo verfchmigt, wie ſie's nur konnte. So gefiel fie freilich 
den Arbeitern, die vorübergingen, und fie riefen ihr vielleicht ein Scherzwort zu 
oder fchielten fie fo gewiß an. Dann machte die Lomifa die Augen noch viel 
fhmäler, als fie fhon von Natur erfchaffen waren, recht wie ein Spigbub, und 
ließ die Beine fo aus innerlihem Vergnügen ganz lafterhaft baumeln; und dachte 
fih ihr Teil. Ja — mag die nur von ihr wollten! Das war's freilich! Die 
fonnten ſchon noch warten und ſich den Mund wifchen. 

Sie ſah immer ihren Pavlicef vor fih. Das war doch ein hübfcher Burfch 
gevefen — baumlang und fehr gefcheit, daß er eigentlich für fie fchade war, 
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daß er Iefen und fchreiben fonnte wie ein Schulmeifter und fie ihn bei den 
Kaiferlihen, ob fie wollten oder nicht, zum Korporal machen mußten und 
fehr gerne über feine Zeit gehalten hätten. Das war aber nicht feine Sache. 
Er hars immer auf die ehrliche und fohmere Arbeit gehabt, hat Drabtbinden 
gelernt, aber haufieren und betteln iſt er nicht gegangen. Wenn er feinen weißen 
Mantel aus gutem Hallina-Loden an hatte, rundum bandbreit geftickt, mie ſich's 
gehört, und dag runde, flache Suppentellerhütchen mit der langftieligen Pfauen; 
feder ſchief aufgefegt, fo fonnte gar niemand fauberer fein. Und niemand fpars 
famer. Nun bat er doch ſchon wieder foviel zuſammengebracht für fie, daß fie 
gar nicht begriff, wie man das fo fohnell erarbeiten fonnte, Und braver ſchon 
gar nicht, — Ob er fich in Amerifa auch fo trug? Und da mußte fie wieder an 
die Filippina denfen, die es foviel beffer verdient hätte, um eg foviel fehlechter 
zu treffen. 

Ja — die Filippina! Wenn die einem erft einfiel! Da war fchon gar nicht 
fertig zu werden mit Denfen an fie. Da mar fie grad aus der Schule gemwefen, 
aber ſchon ganz ohne Eltern, die waren ihr geftorben. Und der Bürgermeifter, 
weil er mit ihr vervettert war, wie's halt alle Welt ift, fo hat er aus feinem 
guten Herzen ihr den Antrag gemacht, fie foll zu ihm fommen und foll bei ihm 
bleiben und mithelfen, big fie alt genug ift und fie fann in Dienft gehen. Da 
bat ihn dag gottlofe Frauenzimmer aber nur angefehen, ruhig, wie fie allein ges 
fonnt bat, daß man fih immer gern über fie erboft hätte, ohne es zufammen: 
zubringen: „Onfelhen? Damit du umfonft eine Kindermagd haft? Das tut fie 
nicht!” Und fie hat Schwämme gefucht und ift, wer weiß mie weit, mit ihnen 
gerannt und hat fie verfauft; und fie hat Holz geklaubt; und an ihrem Acer 
bat fie fih abgemartert; und wenn fie manchmal bei alledem gehungert bat, 
fo tut dag eben dort manchmal jeder; und fie ift groß und fchön dabei geworden, 
und die ſchwerſte Arbeit bei der Säge war ihr eben recht, und hoffärtig war fie 
immer. Und ein Dickfopf! Was man fo fagt. Nämlich zum Beifpiel: wenn fie 
wäre durch Verſehen in die Hölle gefommen und ein barmberziger Teufel, weil 
es auch fo was geben muß, hätt ihr gefagt: „Du haft dich geirrt, Filippina. 
MWenn’s dir nicht gefällt — fchau, da ift die Tür, fo mad fort, und ums nächfte 
Ed fo geht's in die himmlifche Seligfeit” — fo hätte fie gewiß gelächelt nach 
ihrer Gewohnheit, fo mit dem Mund, damit feiner glaubt, es könnte fie etwag 
anfechten oder ernftlich betrüben, und mit ihren immer traurigen Augen hätt” fie 
ihn angefehen, und hätte mit dem Achfeln gezuckt und dann gefagt: „Geirrt? 
Wiefo? Und warum foll mir’s da nicht gefallen? Wegen dem biffel Feuer? 
Aber ich hab's immer lieber warm gehabt und eg ift Hübfch, wenn man mit Dem 
Holz nicht fo part.” 

Da fpielte doch ihr Kind herum. Es hielt fih an den Bänfen und ging fo 
die lange Halle Hin und wieder, ganz vergnügt in fich, ganz mie eines, dag 
feine Gefellfchaft braucht, weil es feine fennt und mweil es fchon weiß — man 
hat auch fonft allerhand Arbeit und nicht immer Zeit und Luft für fo eineg, 
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Es fprach mit ſich; num in Lauten, die eine Mutter vielleicht hätte verſtehen 
können, ſonſt aber niemand, nun in ganz flaren und zufammenhängenden Worten, 
wie um fich felber zu üben. Wer konnte fih denn viel um fie fümmern, wo 
alle zugreifen und froh fein mußten, wenn man damit nur dag liebe Brot vor 
fi) brachte? Manchmal feste fie fich wider Willen hin. Dann fah fie fih ganz 
verdugt um, fohielte argmöhnifh an ihren Beinen nieder und mälfchte gar 
eifrig und allerliebft vor fich bin, ehe fie wieder aufftand und mweiter ging, wenn 
fie nicht, vorfihtig fpionierend, ob fie die Tante richtig nicht bemerfe, einige 
Schritthen auf allen Vieren tat. Sie war zu flug. Und fie war zu herzig. 
Und fie würde ihr beftimmt und gar fehr fehlen. Nun — fo was blieb ihr ja 
wohl beftimmt nicht aug, 

Mitnehmen konnte fie das Kind freilich durchaus nicht. Es zu Hang bei ihren 
keuten laffen aber hatte auch feinen rechten Sinn, weil nad ihr fein Frauen; 
jimmer mehr da war und fi um fie annehmen fonnte. Das hatte fie der 
Filippina denn auch an ihren legten Dienftplag fchreiben laffen und von ihr ver; 
langt, fie möchte über die Hedwig — denn fo nobel hatte die Mutter fie taufen 
laffen — verfügen. Denn fie könnte nicht begehren, daß alle Welt fo gut und 
fo voll Zuverficht in fie fei, wie ihr Pavlicek, der ihr freilich alles auf den Winf 
glauben möchte, und fie hätt eg auch niemals übers Herz gebracht, ihn befpöt: 
telt oder fo gewiß begrinft zu wiſſen. Und die Filippina hatte dag denn auch 
verfianden, und ihr geantwortet, fie möchte fie diefen Tag und diefen Drt er; 
warten; und fie wolle mit dem Zug um !/22 Nachmittag fommen und ihr Kind 
für immer mit fi nehmen. Es bleibe alddann der Komifa immer noch Zeit 
genug, in die Stadt zu gehen und alle ihre Gefchäfte zu beforgen; und fie 
möcht’ ihr doch auch gern Adieu fagen, ehe man mwahrfcheinlich für immer aus; 
einandergeht, ihr Glück mwünfchen und auch noch einmal danfen für alles, was 
fie an dem armen Kind getan. 

Denn die Filippina war feine Solche geweſen. Durdaug nit! Die ein 
Kind friegt, es fremden Leuten anhängt und davongeht in die weite Welt und 
fih nicht mehr darum fümmert, was denn mit dem fleinen Kudud wird und 
wie lange man ihn im fremden Neft leiden wird. Eher zuviel Herz bat fie 
gehabt. Sie hat ein großes Koftgeld gezahlt; und was fie verdient hat, erft als 
Amme und dann als eine mühfelige Magd, dag hat fie bis zum legten Heller 
auf den füßen Fragen gegeben und nur immer gemahnt, man foll an der Hedwig 
nichts fparen und fie halten, wie fich’8 gehört, und ihr gar nichts abgehen laffen, 
damit fie nicht zu früh merkt, daß fie leider feinen Vater hat und was das be; 
deuten tut. Überhaupt hat fie doch Briefe fchreiben können, daß einem ganz 
meh und berzweich geworden ift, wenn man fie fich hat vorlefen laffen; daß fie 
nicht effen fann oftmals vor Bangigfeit um ihr Kind, und daß fie fich immer 
zwingen muß, weil feiner eine befümmerte Magd um fi herumgeben läßt, fo 
daß fie nur in der Nacht weinen fann um fie beide, daß fie Gott verlaffen hat 
und nichts wiffen will von ihnen; und daß fie fchlecht und neidig wird beim 
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Gedanken, daß es auf wen andern lacht und nicht auf fie und fich vielleicht zus 
erft gar fürchten könnte vor ihr, käme ſie's holen; und daf fie fein Stimmchen 
noch nie gehört hat, und vorübergehen könnte an ihm, ohne es zu mwiffen, ohne 
es zu erfennen; und daß fie nichts anderes denkt, nur, wie fpart man fich foviel, 
dag man einen Strich befferen Ader kaufen fann, für Gerfte gut genug, jur 
Schaluppen, und eine Ziege für die Milch fich kann halten, damit eg feine ordent⸗ 
liche Nahrung bat und zu fi fommt, und man geht felber in Taglohn und 
man bat fein Kind bei fih und fann fich den ganzen, langen Sonntag daran 
freuen und weiß endlich, wozu ihn der liebe Gott eingefegt hat. Fa aber freis 
lich — dazu mußte man viel Geld zufammenbringen; gar viel, wenn fo ein 
armes Frauenzimmer es alles vom erften Heller an verdienen und dabei noch 
für ein anderes forgen follte ... 

Überhaupt waren da Dinge, welche die Lomwifa noch immer nicht recht ver; 
ftand, fo fireng fie fchon darüber nachgedacht. 

Gleich wieder zu einem Beifpiel: warum war aus der Filippina nicht einmal 
eine Andeutung heraugzufriegen, wer der Vater fei? Warum nahm fie Die ganze, 
ſchwere Laſt allein auf fich, fchweigend, ald müßte das fo fein? Als wär’ da 
nichts leichter zu machen für fie? 

In der Regel, wenn das Kind es ſchon gar fo eilig hatte und Fam, ehe man 
auf der Pfarre geweſen tar, fo ift das weder Unglüd noch meiter eine Schande. 
Was fich gehört, weiß jeder; man heiratet einander halt fpäter. Und, wenn der 
Mann fhon ein hautfchlechter Kerl war und hernach Flaufen machte und nicht 
wollte, und dag Frauenzimmer war ein armer Narr und eine verlaffene Waife, 
wie die Filippina, fo nahm fi ihrer der Geiftlihe fchon an und redete dem 
Lumpen ing Gemwiffen, big er mußte, wo die Safriftei ift und daß eg nicht nur 
Unterhaltlichfeiten auf der Welt gibt. Half da nichts und er hatte fein Gemüt 
und fein Gewiſſen, wie fo ein Zigeuner, der auch niemals weiß, wo alles in der 
Welt feine Brut herumläuft, fo war da ficher fchon irgendwo ein Advokat, der 
führte ihre Sache um dag Gefegliche und aus gutem Herzen, damit ihr nicht 
gar zu hart gefchehe. Denn warum foll das gebrechlichere Gefäß und dag um 
viel ſchwächere Teil eg überdies auch noch foviel fehwerer haben? Ja — warum 
denn? 

Hier nun war es fo und war, als hätt’ es niemals anders fein mögen oder 
dürfte auch nur anders werben. Ja — hatte die Filippina, die fonft immer 
viel auf fich gehalten und für feinen Spaß zu haben war, fich vielleicht in einer 
unbegreiflihen Laune fo weggeworfen, daß fie fih des Mannes fchämen, fich 
fhämen mußte, von einem folchen auch nur mag zu verlangen? Es war nicht 
einmal fo einer in der Gemeinde. Oder vielleicht — gerade damals hatte die 
Herrfchaft doch ihren Eigentümer gewechfelt. Und der neue Befiser hatte Werk; 
meifter gefchickt, welche die junge und ungeftüme Kraft der Betſchwa bändigen 
follten, und ließ ein Sägewerf bauen, groß, wie man noch feines gefehen hatte, 
für die prachtvollen Fichten und die herrlichen Rotbuchen, die da noch weithin 
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auf den Bergen flanden und nun zu Blöden oder zu Scheitern verſchwemmt 
und verflößt werden follten. War e8 vielleicht einer von denen gewefen? Der 
einen falfchen Namen gibt und den man hernach fuchen fann? Weil er einmal 
da arbeitet, wieder ein andermal ganz mo anders in der weiten Welt? Und 
wo cr fein Brot hat, dort hat er auch fein Mädel? Wielleicht ein Jud — denn 
einige hatten wirklich ganz darnach ausgefcehen —, bei dem man vorher weiß, 
man fann ihn nicht heiraten und hat nichtg, nur Schande vor dem ganzen Drt, 
wenn es hernach auffommen tut? Aber die haben meift Geld und eg ift ein 
Unrecht, ihnen dag zu fchenfen. Oder — es durchblitzte fie — wär's wer anderer, 
was man nicht heiraten fann? Es tat ihr doch leid, daß man da nie die Wahr: 
beit erfahren follte, die ihr die Filippina doch fchon hätte fagen dürfen, viel 
leicht gar müffen, weil fie fich doch fo fehr um ihr Kind angenommen hatte, 

Fa — es gibt eben feinen Danf auf der Welt, dachte fie und mußte ſich felber 
beifällig belächeln, fo gut fam fie fih vor und fo fehr gefiel fie fih. Sie war 
balt fchon eine rare Perfon! Und die Filippina hätte lang fuchen können, wenn 
fie fie nicht gleich bei der Hand gehabt hätte, Freilich, flug war fie nicht, ſchon 
gar nicht! Nun — das findet man nicht immer beifammen und hernach: was 
gilt im Himmel mehr? In der Regel wehrt man fich ja gegen die Erfenntnig, 
man fei einigermaßen vernagelt auf die Welt gefommen. hr aber war dag 
fo oft, fo eindringlich, von allen, auch von den ihr befigefinnten Seiten verfichert 
toorden, daf fie ſich endlich, gern oder ungern, darein geben und finden mußte. 

Und Verftand, foviel eben ein armes Weib braucht für ihre Wirtfchaft und 
ihren Mann und ihre Kinder, ſolchen Verftand ließ fie fich nicht aßftreiten und 
batte fie genug und zuviel und hatte niemals etwas verfehen oder fich betrügen 
laffen nur um einen falfhen Kreuzer wert, Wenn man fchon eine Gelehrte 
war, wie es bie Filippina gemwefen, was hatte man davon? Und wenn man 
fromm war und gar gern in ein Klofter gegangen märe, wenn man nur die 
Heinfte Ausfteuer hätte erfchtwingen fönnen, wie abermals und die gleiche Filip; 
pina, was fam dabei heraus? Und da fiel der Lowiſa etwas ein, was gar nicht 
für fie fo dumm war, Gie fonnte fich nicht vorftellen, daß die Filippina fich 
jemals alles vom Herzen herunter gebeichtet hätte, fo daß fie fich hernach ganz 
befreit und ledig vorgefommen wäre. Im allgemeinen und wie es auf der Welt 
beftellt war — vom Anfang an war es am beften, man blieb gleich, wo man 
war. Erfparte man fi Bemühung und Ummeg. So hatte ſie's gehalten und 
ed war ihr ganz gut ausgegangen. 

Es war aber fonderbar, daß fich ihr immer wieder Fäden und Verbindungen 
wifchen der Filippina und dem Dechanten fpannen. Wielleicht, weil fie beide 
jiemlich zu einer Zeit ihr aus den Augen gefommen waren? Oder weil fie ganz 
wider Erwarten dem Pfarrer begegnet war, während fie die Freundin bers 
gerufen hatte? Denn fonft konnte doc unmöglich eine Beziehung zwifchen 
diefen beiden beftanden haben. Sie hätte fich gefreut, fo was zu finden. Denn 
fie war von der Sorte Frömmigkeit, die fih wohl vor der Kirche bekreuzt, in 
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ihr von Altar zu Altar rutfcht, dem hochwürdigen Herrn aber, der in ihr an 
Gottes Stelle twaltet, noch lieber hinterrücks eine lange Nafe dreht und glück⸗ 
lich iſt ihm etwas anftedten zu können. Das geht den Herrgott nichts an, der 
viel zu tun hätte, follt’ er für alle feine Heinen Statthalter auf Erden, und gar 
bei den Slovaken, auch wirklich einftehen müffen. Alfo — e8 war nicht daran 
zu denfen, daß es zwifchen dem Kaplan und dem Mädchen auch ernftlich etwas 
gegeben hätte. Derlei pflegt fich doch vorzubereiten und anzufündigen — zum 
Beifpiel, fie befommt das Andächtige fehr heftig. Und hernach pflegt eg eine 
Meile zu beftehen, daß es jemand im Dorf ficherlih merft. Denn wann er; 
fhridt man am ficherften vor der Sünde? Wenn man genug von ihr bat. 
Und fie felber war doch damals juft in den Jahren gemwefen, da man am meiften 
nach derlei neugiert und horcht; mochte ihr Schädel noch fo leer fein — die 
Augen darinnen waren gut und fie hatte gefehen, was immer in Lhotta ge 
ſchah — und nur da nir? 

Die Hedwig war an fie herangefommen und lachte fie ganz glüdfelig an. 
Kagerl! du leidet auch nicht, daß man dich vergißt! Sie hob das Kind neben 
fih und ftrich ihm in der unbewußten Zärtlichfeit des nahen Abfchiedeg über dag 
Köpferl. Die Kleine ſchloß, wie fo ein armes Tierchen, das man fraut, ganz 
die Augen, und fehmiegte fi wohl und eng an die Pflegerin, begann in feiner 
furiofen Sprache und mit eifrigen Händchen einen fehr umftändlichen Bericht von 
Abenteuern und Erlebniffen, und brach wie dag verftändige Gefchöpf, welches 
fie überhaupt war, wiederum ab, alg fie merfte, fie finde feinerlei Antwort oder 
Achtſamkeit und hielt fich ganz ſtill, nur damit man fie ja nicht etwa zuviel ber 
fomme und fortfchide. 

Der Lowiſa war nämlich ganz unverfeheng ein neuer Einfall gefommen und, 
wider Willen, hatte fie vor einem erften Schreden die Kleine fo grimmig an; 
gefehen, daß die unterduckte. Ganz neu; und fehr unangenehm, und nicht mehr 
abzumeifen, hatt’ er fi einmal erft gemeldet. 

Oder — was begann fie fih, wenn die Filippina nun nicht fam und fie mit 
dem Balg allein fiehen ließ? Nicht einmal aus böfem Willen oder weil fie fich 
Dachte, ich hätte mich jeßt endlich) genug für den Banfert gefchunden, ſollen's 
andere auch einmal endlich Foften, wie dag ſchmeckt; fondern, weil fie nicht 
fonnte, Weil fie eine Abhaltung hatte, oder ohne Dienft war, nicht zahlen 
fonnte und augenblicklich Feine Unterkunft wußte für die Hedwig, da man fie 
ihre genommen hätte, big fich wieder Arbeit fand. 

Das war doch möglich. So möglich, daß es eigentlich ein Wunder war, wenn 
es fich in einigen Jahren noch nicht ein einzigmal begeben hatte. Und die Filip; 
pina — ehe die gebeten hätte, eher wäre fie doch barfuß im firengfien Winter 
ing tieffte und nächte Waffer gegangen. Dafür fannte fie fie fchon, die Hoch: 
mütige, die e8 immer gewefen und geblieben war, auch da fie gar feinen Grund 
mehr dafür hatte. Die redete nie. Die tat alles ganz für fih ab und mußte 
einen Trumpf, meinte ihr's wer gut und traute fi einen Rat. Einen ordent; 
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lhen Haß fühlte fie in fich dabei, und auch eine Wut gegen fich, dab fie nun 
erit darauf Fam, wo fie ſchwer vorfehren fonnte. Aber — fie war immer fo, 
Ein zu ehrlicher Kerl — und ihr wurde meinerlich. Immer nur eines ganz 
geraden Gedanfens fähig und durchaus benommen von ihm, wenn er fie erft 
einmal gepadt hatte. Nun war fie ganz erfüllt von diefem und fehr erzürnt. 

Sie fprang auf, lief einige Male ganz aufgeregt durch die Halle und tat dabei 
ganz feindfelige Blide nad der ahnungslofen Hedwig, die meinte, die Tante 
mache Spaß und alfo fehr fomifch zuräckfchielte. Übrigens bat die Lomwifa im 
Grund ihres gutmütigen Herzens ſchon im nächften Augenblid um Verzeihung. 
Denn was fonnte die dafür? Und wie durfte man fo fchlecht fein, ihr's ent; 
gelten zu laffen? Da verdiente fie doch eher Schläge, die Gang, die immer 
alles glaubte, was man ihr fagte oder vorfchnatterte, die man flopfen mußte, fo 
groß fie war, und die fich immer wieder überrafchen ließ. 

Was aber tat man nur, wenn es wirklich fo niederträchtig wurde? Denn die 
Abreife ließ fich durchaus nicht und um feinen einzigen Tag mehr verfchieben. 
Das war ohnedies fhon, man fonnte fagen, auf die Stunde ausgerechnet, das 
mit man ſich nicht eine Stunde länger irgendwo vermeile und alfo feinen Heller 
mehr verzehre, ald unbedingt notwendig. Alle Stationen waren vorgefehen 
und beftimmt und fie hatte fie doch, gar die drüben über dem Waffer, mühfam 
genug auswendig lernen müffen. Und an ihrem Ende, dann und dann, ers 
wartete fie doch der Pavlicef, der bei all feiner Treue doch auch anderes zu 
tun hatte, nicht nur nach feiner geliebten Lomifa Umfchau zu halten. Wenn fie 
aber den verfehlte? In einer fremden Welt? Und wo fie fich immer noch nicht 
vorftellen konnte, die Leute fähen wirklich ganz fo aus wie hier und gingen auch 
nur auf zwei Beinen in eine gemweihte Kirche, und fie redeten eine Sprache, die 
man verftehen lernen konnte? 

Ohnedies war ihr, als folkte fie in der freien Luft auf einem ganz fchmalen 
Stab fpazieren gehen lernen. So eine Art Seiltänzerei, wo man am Ende ab: 
fpringen mußte aud noch. Man wurde mwirbelig bei folden Einfällen. Und 
ging fie nicht heute, fo war eine volle Woche verloren. Umfehren? Die zu Haus 
verbringen? Ya — damit man noch mehr über fie und ihren ewigen Unſchick 
lache, als man ohnedies tat! Damit jeder Kerl frage: „Schon zurüd aus 
Umerifa? Na, wie war's in Amerifa? Haft auch tüchtig Geld mitgebracht aus 
Amerifa?” Das war ihr niemand auf der Welt wert und feine Filippina und 
feine Hedwig, nicht einmal, wenn man die beiden zufammenlegte. Und tie 
follte fie fi allein helfen in der Fremde, in der weiten Welt und in den Rieſen⸗ 
ftädten, wo fie doch nicht einmal ein Wort deutfch kannte und von der Sprache, 
die man fpäter brauchte, faum wußte, mie fie fih beißt? Ja — fo ein Kind 
fonnte fchon eine böfe Laft werden. Das merkte fie nun und verſtand mancher; 
lei, was fie früher nicht begriffen und, wie die anderen, nur verurteilt hatte. 

Sie fonnte nicht warten — abfolut nicht. Und beim Gedanken, das fönnte 
doch notwendig werden, hätte fie fi) am liebften in einen Winfel geftellt, wie 
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es Kinder tun, und zu heulen angefangen und um fich gefchlagen — fo verzagt 
war fie davor und fie hielt nur aus Scham an fi. Heute hatte fie Gefelfchaft. 
Leute darunter, die fi ausfannten, die fchon mweiter gemefen waren. Denen es 
nicht fo graute vor der Welt und die fi auch mit Fremden zanfen fonnten. 
Leute aus ihrem Dorf und zwei hatten ganz die gleiche Reife mit ihr. Und 
eine Herde, und wenn fie aud) nur aug eitel Schafen befteht, verläuft ſich doch 
nicht fo leicht wie ein einzelnes. Und fo leicht wird fie endlich nicht verfprengt 
wie ein einzelnes. Und abermals: man drängt fich zufammen, wenn es ftöbert, 
und wärme fich eins am anderen, daß der Froft nicht gar zu graufam wird oder 
wen umbringte Mit einem anderen Trupp aber fahren? Es gingen ja mwohl 
alle Wochen Auswandererzüge aus der Stovafei. Aber — wenn man feinen 
Menfchen nicht fennt! Und mo ohnedies alles Gerede, natürlich fein ausgeheckt 
und nur erflunfen, über ihre Landsleute im Schwang ift, und fie ungefchickte 
Perfon hat immerhin viel Geld bei fi, und man heißt fie gar nicht anders mie 
Diebe. Zum Beifpiel — mie Chriſtus aus feinem Grab in Jeruſalem, in welches 
fie ihn getan hatten, wohlverwahrt und fie festen doc fogar Wächter dazu, ohne 
jeglihe Spur war verſchwunden, da ſahen fih die Römer an, welche hätten 
aufpaffen follen, und fie redeten alfo untereinander: „Hat ihn nicht vielleicht der 
Slovak geftohlen, welcher vor einem Weilchen vorübergegangen iſt?“ Und fie 
find ihm nachgelaufen und haben nichts bei ihm gefunden, aber niedergeriffen 
und durchgeprügelt haben fie ihn doch. Das ift nämlich immer fo — Schläge 
friegt der Slovak, ob fie ihm paffen oder nicht und jede Polizei hat's fcharf auf 
ihn. Und dann kommt's erſt. Nämlich, natürlich — man lacht über ſolche Ge; 
ſchichten, folang es nicht ernft ift, hernach aber gehen fie einem im Kopf herum, 
ob nicht vielleicht doch was an ihnen ift, und es vergeht einem das Lachen gründs 
lich und für immer, und wird einem fauer ums Herz. 

Sie fühlte, wie fie folhe Gedanken nicht lang mehr aushalten konnte. In 
ihrem ganzen Leben hatte fie noch nicht fo viel und fo mancherlei und fo vers 
wickeltes zu überlegen gehabt mie jetzt und fohon vielleicht feit einer Stunde. 
Das war fchredlich für eines, welches gar nicht darauf eingerichtet war! Sie 
fah nach der Bahnhofsuhr. Es fehlten nur noch einige Minuten zur Zeit und 
fie atmete tief und befreit auf, nahm ihre Siebenfachen und die Hedwig, nach⸗ 
dem fie noch geſchwind mit einem fauberen Schürzenzipfel das Gefichtchen der 
Kleinen überfahren hatte. Sie wendete das Köpfchen, dag, im Wunfch mit ihr 
zu fchäfern und angelacht zu fein, immer wieder fich ihr zufehrte, fehr nachdrücklich 
der Strede zu, Damit das Kind die Mutter gleich gewahre. Voller Erwartung 
und vol einer Kampfluft, von der fie nur noch nicht wußte, gegen men fie fich 
fehren würde, fand fie da, Der Zug fuhr ein. Wenige Menfchen entftiegen 
ihm und die Lomwifa hatte ſich zu aller Vorficht noch fo aufgeftellt, daß ihr 
niemand entgehen konnte. Die Filippina fah fie nicht und fie hätt’ ihr doch 
unbedingt auffallen müſſen. Oder — vielleicht hatte fie ihr menigftens Poft 
gefendet? Das täte fi doch gehört haben? Gie hielt fih unmittelbar am 
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Eingang, fie wich nicht davon, machte fich nach Kräften bemerklich, gab Signale in 
der Hoffnung, e8 werde fie doch wer erwidern. Niemand fümmerte fi) darum, 
Nur fah fie einer an mie eine Närrifche, oder es fchob fie ein Eilfertiger, dem 
fie im Wege fand, mit einem merklichen Puffer beifeite. Sie fragte, wann 
wieder ein Zug in diefer Richtung komme? Heute? Mit Perfonen? Da fomme 
heute feiner mehr. 

So. Nun hatte fies! So! Nun fand fie da mit aller ihrer Gutheit. Jetzt 
fonnte fie fehen, was fie mit fi begann. Das ging ihr in die Knie. Gerade 
nur, daß fie nicht hinfchlug vor Schreden. 

Fa — aber gehandelt mußte trogdem ohne allen Auffchub werden. Denn es 
lag für die kurze Zeit noch viel vor ihr. 

Den Bündel und das Kind mit in die Stadt nehmen? Das war eine zu 
große Laft und man bewegte fich zu unfrei, wenn man die Hände nicht gebrauchen 
fonnte und man hatt’ es fo eilig. 

Ihre Sachen zurüclaffen und in Verwahrung geben? Das foftete zunächſt 
ein gutes Trinfgeld. Und dann war fie noch immer erft nicht gewiß, ob man 
fie nicht augraubte. Denn fo wichtig es fich machte, es ift doch im Grund 
ein hungriges Volk bei der Bahn, nicht zu bändigen, wenn es einen guten 
Biffen witterte, und deren hatte fie fich genug mitgepadt, und ficherlich zu langen 
Fingern geneigt, wenn es nur niemand fah oder ihnen bemweifen fonnte. 

Und dann — fo mit dem Kind aufs Amt gehn! Das war gewiß fein Ver 
gnügen. Schon gar nicht, wenn man mit dem Paß fam und zu tun hatte, mo 
allerhand darin fteht. Da ftellten die Herren ficherlich Fragen — der Teufel 
bat feine garftigeren Einfälle. Ohnedies tun fie doch immer, als müßte man 
fih von ihnen alles gefallen laffen, defto ficherer und frecher, je weniger fie im 
Amt vorftellten, und als hätt’ eine arme Perfon gar fein Schämen in fi, fo 
tun fie, und hören nicht auf mit ihren hündifchen Dummheiten, ehe man nicht 
verlegen wird und in feiner Verwirrung lauter Blödfinn daher redet. 

Jemanden aber bitten, daß er ihr die Hedwig dermeil aufhebt? Ya — wen 
denn? Sie fannte doch niemanden in dem ganzen, verdammten Neſt! Wär’ 
fie nur nie ber gefommen! Oder hätt ſie's wenigſtens ſchon glücklich hinter 
fih! Denn fo viel Verdruß wie hier — man follte nicht meinen, daß das auf 
einem Fleck Plas hatte. Na — wenn die Reife fo fort ging, wie fie fich anließ, 
fo fonnte dag foweit ganz hübfch werden und die Ausſichten waren auch ehrlich 
darnach! An wen follte fie fi wenden? Da mar der Portier — fo ein Erz 
lümmel mit einem Schild um den Halg, der tat, ala gehörte die Bahn ihm und 
e8 wär’ eine ganz befondere Gnade von ihm, wenn er eins nur überhaupt an; 
hört. Und die Händ' möcht er dabei doch hohl machen — fo hohl er nur könnte, 
Da fie ihm ihr gutes Geld bineinlegte! Da konnt’ er freilich lang genug aufs 
halten. Denn mußte fie nun, ob ſie's twiederbefam? Als hätte fie deffen fo 
dit! Fiel ihre nicht ein, ihm für fein Bier zu zahlen. Da befam er etwas 
anderes eher hinein, ganz was anderes, als was er ſich verlangte. 
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— einem raſchen Entſchluß nahm fie das Kind und trug es in den 
X Warteſaal der zweiten Klaſſe, der aus irgend einem Verſehen noch 
j g offen ftand. Dort fegte ſie's nachdrücklich auf eine der Rohrbänfe. 

„Da bieibft“, befahl fie hart. Die Banf war zu hoch, als daß die 

—— —6— Kleine ſo ohne weiteres und ſonder Beiſtand hätte herunter können; 
breit und ben und En genug, damit fie nach ihrer ftillen und felbftzufriedenen Art ihr 
Weſen darauf führen mochte. Es hatte ihr auch niemals etwas verfchlagen, wenn 
man fie einige Stunden fich felbft überlieh. Aber — etwas mußte man ihr doc) 
für die nächfte Zeit geben? Es hatte doch an diefem verfludhten Tag feines 
fein Futter oder fonft feine Ordnung, mie fie ein Chriſtenmenſch nun einmal 
will oder braucht! Und fo nahm fie einen fchönen Frühapfel und bi, damit er 
dem Kinde gedeihe, kräftiglich darein, ehe fie ihn der Kleinen darreichte, und fie 
nahm dazu ein Stüd vom meißeften Brot, welches fie nur überhaupt baden 
und das fie dorten fehon für Kuchen verkaufen und fehlug ein Kreuz darüber, 
wie es fih gehört. Denn es ift da einer, der lauert auf jeden ungefegneten 
Biffen und tut hernach fehon das Seinige dazu. Dann befreuzte fie noch fehr 
andächtig die Hedwig, weil fie doc, Gottes Schuß mehr denn je brauchte, nun 
fie zum erftenmal in der Fremde ganz fich felber überlaffen war, füßte fie aus 
gutem Herzen und damit nicht am Ende gegen fonft was fehle, und tummelte 
fih, daß fie fort fam. Denn fie haben es immer am Nachmittag auf der Be; 
zirfshauptmannfchaft eilig mit dem Zufperren, und wenn fie fürchten, fie 
fönnten nur ein Minuterl über die Zeit aufgehalten werden, und wenn fie fertig 
werden möchten, fo ſchnauzen fie einen an, oder fie haben Ausreden, wo man 
fieht, wie fie herumflunfern und kann fich doch nichts dagegen tun, oder fie be 
ftellen einen kurz und grob auf den nächſten Tag. Als ob dag nur immer fo 
ginge und man ihnen aufwarten müßte, wie ein Pudelhund! 

Die Hedwig hatte über das ganze Geficht gelacht, als fie fich fo wohl ver: 
forgt fab, griff fehr darnach und vertiefte ſich ganz fromm in ihr befchieden Teil. 
Sie merfte dabei faum, daf fie allein blieb. Und zunächft aß fie ihr Brot und 
ihren Apfel; immer Biffen um Biffen, weil das fo am allerbeften ſchmeckt, und 
ſchmeckend und mit einer ordentlichen Andacht, um den Genuß zu verlängern. 
Sie wurde defto vergnügter dabei, je fehmieriger ihr Gefichtchen ward und je 
mehr fie überhaupt fi einem füßen Ferfelhen anähnelte. Dann, gründlich 
gefättigt, fing fie wieder einen fchnurrigen Diskurs mit fih an. Frauenzimmerchen, 
dag fie war, und das cher mit fich allein fprach, ehe fie ganz ſchweigen konnte. 
Dann fchielte man auf den Fußboden und ob man vielleicht mit aller Vorficht 
es daraufhin wagen und fich herunterlaffen durfte, Sie fehüttelte mit ihrer 
fomifchen und durch manchen Fall und viele Beulen erfauften Nachdenklichkeit 
den Kopf — das war zu ſchwer. Da konnte man fich wohl arg weh tun, 
Dann fah fie ſich zu einer Unterhaltung um. Es fchien ihr bei fich zu Haufe 
bübfcher. Gar fein buntes Heiligenbild war doch da, und hier roch es nad) gar 
nichts, und der Fußboden war bei ihnen auch fauberer, Dann feffelte fie die 
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Pendeluhr in ihrem Glasgehäufe und fie horchte mit offenem Mäulchen auf ihr 
feierlihes Ticken und fah, wie der Perpendifel fo gleichmäßig bin und wieder 
fhwang, und folgte ihm mit fpisem Fingerchen, und ſah weiter, wie blanfe 
Lichter im Meffing oder Gold aufglommen und fi verfchoben. Hernach fam 
die liebe Sonne gar felber zu ihr und fie reckte ihr die Händchen herzlich ent 
gegen und fühlte ganz mohlig, was für eine fchöne Farbe die davor befamen, 
und mie ihr hernach die Strahlen im Haare lagen, daß ihr ganz mohlig dabei 
war, und jedes Löckhen golden leuchtet. Denn, da war ein Bild, dag Glas 
fpiegelte fie. Dann aber wanderte die Sonne weiter, weil fie niemals Zeit hat 
oder weilen fann, und es ward düfter in der Kleinen und um fie. Sie fühlte 
fi auch recht müde von all dem Neuen und von der Einfamfeit,- Sie hob die 
Füßchen auf die Banf und machte ſich's bequem, fo gut e8 nur gehen mollte, 
tat das rechte Händchen um das linfe Bein, mie ſie's gewohnt war, flemmte 
das linfe Fäuftchen gegen die Bade und fchlief ein, wie nur ein Kind fchlafen 
kann. 

Sp fanden fie die Scheuermeiber, die wieder einmal im Wartefaal Ordnung 
und fauber machen follten. Verwundert fahen fie dag Kind, das, fo behaup⸗ 
teten fic, im Schlummer einem Engelchen glich, aber wirflich ganz einem Engelchen, 
dag nur leider zur Erde gefommen war, da es eben etwas viel geregnet hatte. 
Natürlich — man hat doch ein Herz! — nahmen fie ſich in acht und gaben fi 
Mühe, ihr Gefchäft fo geräufchlos wie nur möglich zu verrichten. Uber 
Schrubber und Reibbürften machen einmal Lärm und wenn man Waffer aus; 
fhüttet, fo ſchwabbt und platfcht dag nun doc troß aller Vorfiht und — für 
dag gute Herz wird man nirgends bezahlt. Ihr verfchlug das Spektakel nichts. 
Sie regte ſich kaum; ihr Atem ging tief und gleichmäßig; immer röter wurden 
ihre Wänglein und mie fie fich fo recht warm fchlief, fo erfchienen fhimmernde 
Schmweißtröpfhen auf ihrer unfchuldigen Stirn. Wie fam das Herzchen nur 
ber? So hatte man denn etwas zu bereden in der Arbeit, was fie eben befannt- 
lich nicht fördert, und tat fie noch mehr obenhin, als man fonft ähnliche Auf; 
träge verrichtet; mußte doc auc öfter nad) ihr und ihrer Anmut bliden und 
ob fie nicht am Ende in allem Frieden von der Banf herunterfollere, und ſich 
immer von frifchem über ihre Schönheit verwundern. Was fie nur für fchattige 
Wimpern und für feine Brauen hatte: Wie eine Prinzeffin! Aber — gab das 
da nicht vielleicht gar eine Sache, mit der man von felber zu Gericht mußte? 
Das war denn doch durchzufprechen und gemeinfam zu erwägen. Alfo — große 
und lange Paufe. Aber man geht doch nicht zu Gericht, ehe man nicht anderes 
kann. 

Und mer konnte fo ruchlog gemefen fein, ein fo füßes Ding fo fich felber zu 
überlaffen? Sicherlich eine der Stovafinnen. Einmal war dag Mäderl dars 
nach angezogen und dann fennt man doc) dag verdächtige Volf zur Genüge. 
Denen ift alles zujutrauen. Da mußten fie Gefchichten — die Haare fianden 
einem zur Hoͤh vor ihnen. Und hatte man fih des Kindes nur für ein 
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Meilen, welches verzeihlich war, nur während man gerade zu tun hätte, oder 
vielleicht gar für immer entledigen wollen? Nun, fehr eingehende Beratung. 
Neue, noch auggiebigere Paufe alfo. Die Lowiſa ahnte fiherlich nicht, was für 
ungefegnete Titulaturen fie befam und mie hinter ihr ber gefcholten wurde; 
denn bei Ungewißheit immer dag üblere anzunehmen, ift ein Gebot, dag nirgends 
gefchrieben fteht und dennoch am allereifrigften befolgt wird. Und dann erwachte 
der Eifer, und eg riefelten die Waffer; und die Scheuerfegen platfchten, daf es 
nur fo feine Urt hatte; und die Bürften fragten hart und haſtig; und man 
ftürzte fih über den Boden, als lägen darauf lauter Stovafinnen, denen man's 
ganz gehörig zeigen müſſe; und man hatt’ es fehr eilig, bis man fertig ward, 
noch einen Blick nah der Schlafenden warf und den Warteraum vorſchrifts⸗ 
mäßig abfperrte. E8 begann bier innen eben wirklich zu dunfeln und fie hatten 
glüdlich die Zeit totgefchlagen und fich aus eitel Mitgefühl fehr aufgeregt und 
bei der Arbeit ſchon gar nicht weh getan. Und wer fonnte wiffen, was fich zum 
Beſchluß da noch herauswuchs? Alfo — zu reden hatte man für die nächfte 
Zeit aller Borausficht noch auch). 

Die Lowiſa aber rannte mehr als fie ging. Am Holzplag vorbei. Tiber die 
furze Biegung der Straße, wo fie einen Knick machte, weil man fie damals eben 
zur Bahn abgezweigt hatte, durch den meitläufigen Ort. Einzelne Hunde mißs 
billigten ihre Eulfertigkeit und gaben dem auf Köterart Fläffend Ausdrud. Die 
Lowiſa fhob weiter. Was ihr zunächft bevorftand, das war doch höchſt unan⸗ 
genehm, und fie wünfchte fich fehr, das ſchon überftanden und hinter fich zu 
haben. Sie war heute ganz genug allein und in ihren Gedanken gemwefen, um 
fich nicht mehr davon zu verlangen. Zurüd und in guter Gefelfchaft mochte dag 
ein angenehmeres Gehen werden. 

Es war zu Ende September und die große und dauernde Erntedürre war 
noch nicht gebrochen. Ein mächtiger Staub beftand. Er überflog mit feiner 
gräulichen Farbe die fehmalen und Ängftlichen Blätter ber Pappeln. Schon be; 
gannen die Schatten zu wachſen und fich eilfertig über die Gräben in die ges 
dehnten und grauen Stoppelfelder zu reden. Ein Wind erhob fih, zunächſt 
juft nur flarf genug, um ganze Staubwolfen aufzuwirbeln und die eilige Lowiſa 
zum Huſten zu zwingen. Aber die ließ fich dag nicht anfechten, fich nicht an: 
fechten dadurd. Auch ohne Atem rannte fie weiter. Nur läfterlich fluchen tat 
fie in ſich. 

Unter ihrer Laft und um den immer anfchnwellenden Windftößen, die fie manch⸗ 
mal in förmliche Wirbel eintwidelten, beffer zu mwiderftehen, hielt fie fich natürlich 
gebüdt. Das Kopftuch trug fie, wie ſich's für ein ehrbares und unbefcholtenegs 
Mädchen gehört; doch ahnte man den dicken Knopf braunen Paares darunter, 
obwohl es dag ganze Geficht rahmte und hüllte, der Kittel, dunfelfarbig, un: 
geftärft und alfo nicht raufchend, fiel in glatten Falten auf die hohen Stiefel 
nieder. Das ganze Bündel auf ihrem Rüden aber glänzte weithin und ent 
fhieden in der hellen und Haren Sonne. Und mie fie einmal mit der rechten, 
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einmal mit der linfen Hand ruderte, um nur beffer fortzufommen, fo glich fie aus 
der Ferne einer haftigen Taube, vielleicht einem Tümmlerchen, wie eg Liebhaber 
halten, das fich fputet, um in rafchen Flügelfhlägen noch vorm Wetter zu 
feinem Schlag heimzufommen. 

Der Wind fteigerte fich, da fie hinter den legten Häufern aufs freie Feld kam, 
fo fehr, daß fi die Pappeln tief und dienernd neigten und ängftlic fnarrten, 
wie er an ihnen in feiner tollen und ungebärdigen Laune herumrif. Das find 
überhaupt nichtsnugige Bäume, ſchwammig und ohne rechte Kraft, nur der befte 
Unterfchlupf für alles Ungeziefer, mas es auf der Welt gibt. Gerade nur, daß 
ſie's mit dem Wachfen eilig haben; dafür aber brechen fie leicht und es taugt 
hernach ihr Holz erft recht nirgende was, nicht einmal, daß man's in den Dfen 
ſteckt. Und fhön? Wer fie fchön fand, der konnte der Lowiſa fogar in ihrer 
augenbliclichen Laune leid tun. Denn wie fah fo eine Pappel eigentlich aus? 
Wie wenn man einen recht zaufigen Befen mit dem Stiel in die Erde ftedt; 
und der friegt fo einen Kappel und Wurzeln und wächſt hernach zur Höhe — 
ganz fo find fie doch. 

Diefer Wind war aber auch gar zu abfcheulich. Er riß an ihr, als wolle er 
fie zurüdjagen. Da konnt er fi allerdings ſchon alle Mühe umfonft geben. 
Sie hatte auch ihr Anrecht auf einen dicken Kopf. Und — damit fie vielleicht 
gar nicht mehr zurecht fam! Er müdete fie ab, benahm, wenn er zornig und 
auf der meiten Ebene nirgends gehemmt einher fauchte, fogar ihr den Atem. 
Manchmal mußte fie fich ftemmen, dab ihr hernach von den Knien aug die 
ganzen Beine zitterten und ungehorfam waren. Alle Kraft mußte fie anwenden, 
um fi nur gegen ihn zu behaupten und es mar ein fo fehlechtes und ein fo 
mühfames Vormwärtsfommen, daß man ungeduldig erden, ja verzweifeln 
durfte. 

Dazu war eine große und grundlofe Traurigkeit in der Welt und über: 
fchattete fie immer eindringlicher. Allerdings fchien die Sonne. Aber es war feine 
Fröhlichfeit in ihrem Glanz und fo gar feine Kraft, wie fonft manchmal im 
Frühling, wo man fie ordentlich in fich wirken fühlt. Sondern fie mattete 
einen nur noch mehr ab; man fchwigte und zappelte. Und der Himmel war 
wohl noch Far. Aber man hätte keineswegs leicht beftimmen fönnen, ob er 
noch blau fei oder nicht vielmehr auch fchon grau von dem unendlichen Staub, 
der immer von neuem aufgetrieben ward und fich etwa big zu feiner Wölbung 
verflogen hatte. 

Es flogen Spagen über die Straße, graubraun, ſcheinbar millenlog vom 
Wehen getrieben, wie verfrümmelndes Fallaub. Und immer wieder wurde 
kaubwerk abgeriffen, fprang mit hartem Ton auf den Boden und mard 
rafchelnd und Flirrend fortgepuftet. Und die Felder waren ganz fahl und etwas 
bewegte fich in ihnen fern, träge, kläglich — das waren die Schafe und die 
Gänfe, die man in die Stoppeln getrieben hatte, damit ffe am Klee, der auf: 
geichoffen war, und an den Unfräutern, die fich immer wieder vordrängten, 
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einige Nahrung fänden. Das fchob fich verwirrend durcheinander. Manchmal 
fpreitete eine Gans den Fittig, daß er in der Sonne nur fo glänzte, wie ein 
Stüd Leinwand, das man bleichen läßt, und gaggate mächtig und fchallend, als 
fpüre fie nun ſchon höchft oben die freien und wandernden Schweftern. 

Aber, fo gar feine Farbe war in der Welt! Die der Sommer bringt, war 
vertan und dic des Herbftes noch nicht gezeitigt, und offenbarte fich auch nicht 
auf Wegen und brachen Adern. Und die Hirfefelder, an denen man gelegentlich 
vorüberfam, die waren auch nicht luſtig anzufehen. Die waren der Reife nah; 
trugen lange, grau angeflogene, richtige Judenbärte auf furzen und dünnen 
Stengelchen zur Erde niederhängend und nidten greifenhaft damit. Und dann 
mar ein Kukuruzacker; troſtlos war dag, wie die gebleichten Stengel blinften 
und tie es in ihnen mit einer ganz großen Gewalt raufchte und rafchelte. 

Vielleicht, dachte fi die Einfame — mwenn fie den Feldweg nahm? Man 
fürzte ja nicht eben wefentlich darauf ab; diesmal aber war jeder Schritt Er; 
fparnig eine Wohltat, und weniger Staub fohluden mußte man beffimmt und 
vielleicht tat der Wind dorten gelinder, Sie fah nad) der einfchichtigen Wind; 
mühle von Bilau, die fih von ihrem Hügelchen aus redt, als hätte fie Gott 
weiß was vorzuftellen und nach der man fich fonft ganz gut richten fann. Die 
Müllerin hatte fie abgeftellt; offenbar war der Sturm fchon zu ftarf, daß er ihr 
Werk zu brechen drohte. Und allenthalben, wohin man nur blickte, war dies 
gleiche ſchwule, fchnelle Armen des Windes; als ballte ſich die Luft, würde felber 
undurchdringlich, ftellte fich zwifchen jede Ferne, laftete und preßte mit unerträg- 
lichem Drud. Und dann fiel der Lowiſa ein, daß doch dort die Gänfe mweideten. 
Und fie hatte nun einmal Angft vor ihnen; wenn eine fo boshaft auf fie zufuhr, 
den Hals lang machte, daß man’s nicht glaubte, bevor man's nicht felber ge: 
feben, und fie mit fperrmweitem Schnabel und giftig verdrebten Augen anzifchte. 

Sie wußte wohl: dag war ganz lächerlich und eine fpezielle Feigheit von ihr. 
Noch war niemald wer von fo einem albernen Vogel angefallen worden. Aber 
fie hatte nun einmal die Furcht in fih und fie ſah nicht ein, warum fie ver: 
fieden, nachdem fie allein war und fi vor niemand zu genieren brauchte. 
Und fo fämpfte fie fich vorwärts. An fehmwerfälligen, ächzenden Frachtwagen 
mit Getreide vorüber, die ihr eine gute Tracht Staub entgegenmwirbelten, deren 
Pferde auch zu tun hatten und mühfelig die eingeäfcherten Hufe fegten, während 
der Kutfcher ſchlau ſich fo gelagert hatte, daß er den ficheren Tieren nur ein 
Auge zumendete und fich fonft den Wind über den Rüden wehen lief. Es war 
eigentlich nur noch ihr Eigenfinn, durch den fich die Lowiſa behauptete, die fich 
am liebften im Straßengraben, mo man doch wohl einigermaßen geborgen war, 
niedergefauert und aufgeheult hätte. Fa — den Weg wollte fie denfen und 
wieder tun, ſowie fie nur konnte — und fie lachte ziemlich blödfinnig dazu, wie 
eines, das durchaus gute Miene zu einem fchon fehr unerwünfchten Spiel machen 
muß, und fie wifchte fich die Augen, die aber wirklich troden waren. 

Endlich fam die Brüde über die March. Der Fluß ging fehr tief. Graue 


98 


Schotterbänfe furchten mweithin feine Mitte und glängten in der Sonne, die 
über die gefrauften Waffer tanzte. Dann die Waffergaffe. Schon hielten Die 
Hänfer den Sturm etwas zurüd, Man konnte aufatmen umd fie war fo 
todmüũde, daß fie ſich auf offener Gaffe auf ihr Bündel niederfegte, gerade hinter 
dem Tor mit ber roffigen Kette, welches da den Zugang zur Judengaffe fperrte. 
Ein Jude, der da in fo einem Mauerloch feinen Kram hatte, bot ihr gefällig, 
vielleicht auch um ſich die mögliche, zukünftige Kundfchaft zu fihern, einen Stuhl 
an, ſchoß zwecklos zwifchen feinem Zeug und ihr herum und tanzte fo um fie 
und fchnupperte mit einem fehr Fugen und fehr beweglichen Eichhörnchengeficht 
in der Luft. Sie dankte ihm nicht einmal in ihrer Mattigfeit., Aber recht 
innerlich froh mar fie. Sie hatte noch Zeit, reichlich Zeit und fih gar nicht 
zu begen gebraucht. Aber — wenn man fich bedrängt fühlt und ganz allein 
und nach der Glocke für fi handeln foll, dann verliert man Befinnung und 
Maß und alles. 

Endlih ging fie meiter. Und nun tat fich alles fo fchnell und fo glatt ab, 
wovor fie fich gebangt hatte, Der Herr Bezirfshauptmann felber war da und 
fertigte fie ab und damit mußten fich die jungen Herren anftändig benehmen 
und es entging ihnen und den Schreibern jede Gelegenheit, mit ihr die beliebten 
Witze und Späßchen zu machen. Und der Lehrjunge beim Kaufmann auf dem 
Kingplag, bei dem fie eine Zehndollarnote wechſeln mußte, wunderte fich gar 
nicht, wo fie denn ein fo großes Stüd Geld ber habe, fondern rechnete einen 
Moment und warf ihr dann mit einer unerhoͤrten Gleichgültigfeit auf die 
Budel hin, was ihr zurüd fam. So ein Bub, bite ich fchön! Das imponierte 
ihr. Das verftand fie nicht. Ihr, fo fehr fie fich zufammennahm und Gewalt 
antat, ihr zitterten dennoch die Hände und fie faltete die beiden Noten mit 
einer gierigen Haft und fo klein wie nur möglich, ehe fie ihren Schat in einen 
Zipfel einband, den niemand erraten fonnte, und wenn er ein noch fo aus; 
gefpister Gaudieb war, überzählte die Fleine Münze immer wieder, als wiſſe fie 
auf dem Heller, was ihr nad dem allerlegten Kurs zufomme und argmöhne 
fi betrogen. 

Hernach war ja alles im Gleichen. Alfo faufte fie ſich bei einem Selcher, 
den fie da fannte, ein gutes, warmes Effen, wie man ſich's auch nicht jeden 
Tag vergönnen darf. Nun, heute hatte fie ſich's endlich rechtſchaffen verdient 
und es ſchmeckte ihr denn auch darnach. Dann fah fie fi) die Stadt an, aber 
mit anderen Augen, wie noch vor kurzem, wenn fie einmal zum Marft herein 
gefommen war, wo fie ihr fehr fchön und mächtig erfchienen war, daß man 
fih’8 großartiger gar nicht mehr auszudenfen vermochte. Freilich — belebter war 
die Stadt fonft fchon. Nun würde fie bald vergleichen fönnen und ganz andere 
Städte zu Geficht kriegen, mit viel, viel größeren Häufern und mit ganz andere ger 
wachſenen Türmen. Ja — und nun war es wohl an der Zeit für den Segen und 
es konnte ihr gar nichts fohaden, wenn fie den hörte, ehe fie zu den Lutheranern 
und über dag große Meer ging. Alfo tat fie denn auch und fühlte fi hernach 
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merklich gefräftigt und aufgefrifcht und in ihrer Gutlaune ging fie bin und 
faufte auch für die Hedwig einen feinen Biffen. Dann tat fie fich in den 
Brantweinfchänfen um ihre Kameradinnen um. Richtig und wie ſie's eigent⸗ 
lich hätte vorher mwiffen können — fie waren allefamt beim roten Grün. Sie 
feste fich zu ihnen, und wiewohl fie ſchon mie eine Herrfchaftliche ein großes 
Glas Bier genoffen hatte, fo faufte fie fich doch der guten Gefellfchaft wegen 
und weil man für immer von der Heimat ging einen füßen Schnaps und ber; 
nad) noch einen Bitteren und endlich, weil fogar der Schufter ein Dreibein hat, 
einen berben Wacholder. Denn man hatte das Geld noch dazu; und man 
mußte die Nacht durchfahren und brauchte dafür Kraft. Und wie fo ein Schiff 
ausfah und mie man ſich's darauf einrichten wird — fo oft fie ſich's hatte 
ſchildern laffen und fo gut fie ſich alle Bilder angefehen, fie konnte fich immer 
noch gar feinen Begriff davon machen. Da mußte man fi nad Kräften 
fchonen und pflegen. Und ganz abgehärmt und abgemattet bei ihrem Bräutigam 
ankommen? Nein — fo dumm war die Lowiſa wieder nicht. Das tat fie fich 
und ihm nicht an. Dann bummelte man gemeinfam unter den Lauben; be: 
munderte in den Auslagen, was e8 Schönes und Begehrenswertes für das 
Herz einer Slovakin gab, und beredete es natürlich nad Güte und Preis. Und 
dann, ohne jede Eile, die nun feinen Zwed hatte, nach Luft und nach Zu; 
neigung gefellt, brach man auf, noch ehe die richtige Dunkelheit niederftieg, 
fo daß man bei fheidendem Licht noch ganz bequem auf der Station anfommen 
mußte. 

res hatte ſich vollfommen beruhigt; der Wind fi niedergefauert 

PaSBEN wie ein Tier, das ſich müde gelaufen und nun vor ſich hin jappt. 
— ml: So famen manchmal veratmete Stöße. Nur hoch oben, fo fchien 
— VAN e8, ging noch ein flärferer Luftzug — nur die Spischen der Wipfel 

a (waren noch in ſchwankend⸗unſtäter Bewegung, um manchmal, wie 
verdugt, ganz fill zu ftehen und flarr wie Wacht zu halten. Ein fehr Hares 
Abendrot war entglommen. 

Sehr gleihmäßig und meit verbreitet umfing es einen großen Teil des Horis 
zontes. Seine Farbe war überaus zart — ein leuchtendes Gelb, wie das ganz 
reinen Goldes, durch dag manchmal jähe Strahlen wie von aufglühendem 
Kupfer vorfchoffen. Eine tiefe und einfchläfernde Befriedigung mar darin, in 
der großen und den Segen der Nacht gelaffen erwartenden Stille. 

Es war ein gutes Gehmerter. Natürlich — jest, wie aber fchon immer, 
wenn man’ nicht brauchte. Und die Gefellfchaft war denn auch angenehm. 
Denn man war in befreiter Stimmung. Was man in der alten Heimat noch) 
zu tun gehabt, war glücklich erledigt, und frei, unumgrenzt und lodend lag die 
fernftefte Ferne mit all ihrer Verheifung vor allen. Die alten Fefleln waren 
von ihnen abgefallen — die neuen aber machten fi) noch nicht fühlbar. 

Man hatte fich viel zu erzählen. Natürlich — fie hatten zum guten Beſchluß 
doch Alle ihr Abenteuer erlebt und behielten’g Feine für fih. Wenn die andere 
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auch mußte, e8 koͤnne durchaus gar fein Wort wahr fein und ſich's immer inner; 
lic) dachte — zeigen durfte man fo was nicht. Und fo gab's ein mächtigeg 
Gerede; und ein verwundertes Händeklatfchen, daß ein „nein, fo was?!” ans 
deutete und unterfirich; und ein fo beftiges Geficher, daß man davon Seiten; 
ſtechen befam oder fimulierte und ohne Verfchnaufen unmöglich weiter konnte, 
Denn folche Äußerungen begehrt nun einmal der gute Ton. 

Nur die Lowiſa war ganz ungewöhnlich wortfarg. Und ihr, leicht der Hüb⸗ 
fcheften darunter, war gar nichts paffiert, Und fie hielt eg bei keiner lang aug, 
fondern mwechfelte immer und immer die Kameradin und lachte über den beften 
Schwanf nur fehr hoͤlzern und gezwungen und gab Antworten, die felbft für 
fie und ihre Gefellfchaft gar zu albern und zu abmwefend waren. Es famen 
nämlid) immer Worte, bei denen fie argwöhniſch wurde, ob fie nicht einen ganz 
anderen Zufammenhang hätten; und fie fanfen in ihr unter, ſchwer wie Steine, 
und fie lafteten immer eindringlicher und unverrüdbarer in ihr; und daraug 
und darüber, wie fie in ihre Seele plumpften, fo erhob fich eine fremde und 
fohreiende Unruhe in ihr, die fie mit all ihrem Willen umfonft niederzuzwingen 
fuchte. 

So mie eine Ahnung war das. Als müßte hinterrüds etwas gefchehen fein. 
Etwas Wichtiges, aber fehr Verdrießliched, das fie hätte verhüten können, ja 
müſſen. Wurde das in ihr gar zu fchlimm, dann lachte fie ohne Anlaß fehr 
gellend und aus vollem Halfe, und man fah fie an und verwunderte fi, ob 
das dumme Frauenzimmer aus Freude, daß fie wirklich fort und mit Gottes 
und aller Heiligen Hilfe wirklich zu einem Mann fomme, wohl gar endgültig 
und völlig übergefchnappt fei? Nun, wenn ſich dag nicht änderte, fo konnte dag 
bernach auf der Reife mit ihr eine feine Unterhaltung geben. 

Das wurde am ärgften, ald man endlich in den Ort gefommen war. Es 
verftimmte fogar die andern. immer neue Hilfeleiftungen erfann und erbat 
fie von ihnen, nur damit fie fehe, daß man noch mit ihr zu tun haben wolle, 
Sie wurde ihnen einfach läftig. Die Füße wollten ihr durchaus nicht mehr mit 
und Seitenftechen hatte fie und fie mufte immer wieder ftehen bleiben. Daß 
ein junges Blut fo gar nichts aushielt! So verloren fie fich Füglich, eine um 
die andere. ‘hr bangte dabei fehr und ed war ihr wiederum ganz recht. Denn 
fie hatte die ganze Zeit eine ftändige Angft und eine bänglihe Verwunderung 
im fi getragen. Ja — fehlte denen denn wirklich gar nichts an ihr? Hatten 
fie gar feine Augen? 

Immer war fie gefaßt geweſen und hatte fich darauf vorbereitet, es werde 
eine fragen: „a, wo haft du denn das Kind, die Hedwig?” und immer neue 
Antworten, die fie geben mollte, hatte fie fi) ausgedacht. Aber genügend er: 
ſchien ihr felber feine. So war fie denn ganz glüclich, daß die Frage unter: 
blieb und begriff ed dennoch faum. Denen aber war es gar nicht fo wichtig, 
wag mit dem Kinde geworden war, an das bie Lowiſa nun wieder unabläffig 
denfen mußte. Wie eine Verbrecherin und eine hautfchlechte Perfon hatte fie 
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doch daran gehandelt, daran und an der Filippina, die es ihr anvertraut. 
Aber hatte fie denn anders fünnen? Und mar das Kind nicht oft genug und 
auch länger allein geblieben, ohne daß fie fich fo darum forgte? Wie würde 
fie’ wiederfinden? War's nicht am Ende von der Banf gefallen und hatte 
fi hart und weh getan und gejammert, ohne daß es einer hörte und getröftete, 
dag arme,Seelchen? Oder hatt! es fi am fremden Drt gebangt und geängfligt, 
bis es böfe Zuftände, vielleicht gar die Fraifen Friegte und einen Schaden für 
fein ganzes Leben, wo ein Armes doc fonft ohnedies nichts hatte, nur feine 
Gefundheit? Du lieber Gott — was einem nur für niederträchtige und uns 
erhörte Möglichkeiten einfielen, wenn man aufgeregt war und fein gutes Ge; 
wiffen hatte... 

Der Bahndamm. Auf den Schienen, die fo ebenmäßig zur Weite liefen, fich 
ineinander ſchlangen mie zu einem vorbeftimmten Reigen und fo hübſch ent 
wirrten, lag ein Schimmerchen des blaffen Goldeg, dag der Abend verftreut und 
mit dem die Ferne überhaupt lodt. Der Bahnhof. Ya — wie fonnte man 
Stufen nur überhaupt fo unfinnig hoch machen, daß ein vollgewachfener und 
gefunder Menfch zu tun hatte, um fie zu erſteigen? Wie follte da ein Kranfer 
— fie fuchte fi) den Gedanfen ang Kind auf alle Weife zu bannen — hinauf: 
fommen? Der Wartefaal. Es war fhon ganz dunfel in ihm. Nur die frifch 
gewafchenen Dielen fehimmerten fo blanf, daß man augenblicklich fah, es hatte 
fie feit dem Reinigungsmwerf überhaupt fein Menfchenfuß betreten, der immer 
Spuren zurüdläßt. Sie fpähte angefpannt hinein. Sie fah nichts und nirgends 
mas. Nicht einmal ein Schatten war, der vielleicht ein Fleines Menfchenkind 
büllen fonnte, wenn es fi ganz furchtfam hineinfauerte. Sie wollte die Tür 
aufreißen, vorflürzen. Sie war verfchloffen. Ja — das mar doch nur in der 
Drdnung und fogar ficherlic vorgefchrieben. Denn es ging doch erft nad 
Mitternacht ein Zug und für Dbdachlofe find die Wartefäle nicht. Ya — aber 
wie war das unglüdfelige Kind, das noch lange nicht big zur Klinfe reichen 
fonnte, bei verfchloffener Tür Herausgefommen? Sicherlich nicht ohne Beiftand, 
Wer nun hatt’ ihm den geleiftet? Das war zu erfahren. Und wo war e8 bin: 
geraten? Am End’ auf die Schienen? 

Auf die Gefahr Hin, dafür zahlen zu müffen, lief die Lomifa durch die 
Gepädabfertigung auf den Bahndamm. Sie rüttelte mit Macht an der vorderen 
Tür. Auch bier war abgefchloffen. Ihre Angft wuchs, je mehr fie fi vor einem 
Rätſel fand, Aber ein eigentliches Unglück konnte fich auch nicht begeben haben. 
Sonft hätte man doch darüber gefprochen. Und dennoch war eine namenlofe, 
eine Höllenangft in ihr. Wie fam man nur hinter dag, was gefchehen, ohne 
fih zu verraten, wie fehr und warum es einen anging? Denn num hätte fic 
gar feinen Aufenthalt oder auch nur ein Verhör ausgehalten, ohne zu ferben. 
Sie mufte fort — fort ohne allen Verzug. Und mit einer unendlichen Bänglich: 
feit ſpähte fie durch die Halle. Da fihritt ein Gendarm regelmäßig und gleich: 
mütig auf und ab. Es war ein fehr hübſcher Mann, aber mit firengem Geficht 
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und mit furzgehaltenem Vollbart. Er hatte das Seitengewehr gepflanzt; der 
Flintenlauf gliserte unbarmberzig, alles Riemenzeug war mie neu in feiner 
Sauberfeit und der ganze Burfch war zum Fürdten. Fa — die hatten einen 
Griff! Wenn die einmal zufaßten — dag hielt! 

Sie hielt Umfrage, Da und dort. Wo fie etwas zu erfahren hoffen konnte 
und fo Flug fie’! nur anzuftellen mußte, damit ja fein Argwohn fich rege. Sie 
mußte ihre Sache doc wohl flüger einfädeln, als fie ſich's felber zugetraut hätte, 
Dder — die Leute fuchten nichts hinter ihrer Fragerei und legten fein Gemicht 
darauf. Nein, e8 hatte, nachdem fie erft einmal abgegeben worden waren, durch 
den ganzen Nachmittag niemand die Schlüffel zum Wartefaal begehrt. Das 
müßte man fonft ganz genau miffen. Wo die Scheuerweiber wohnten? Ye — 
irgendwo im Drt. Man müßte halt nach ihnen fragen. est feien fie beſtimmt 
fhon zu Haufe. Ob fie nicht vielleicht noch auf dem Bahnhof zu finden feien? 
Nein. Sie kämen nur an ihren beftimmten Tagen oder wenn man fie beftelle, 
taten ihre Sache und gingen hernach wieder, ſchon mweil man fie nicht dulden 
würde, da berumfichen und andere Leute aufhalten und tratfchen, wie wenn 
man fonft nichts zu tun hätte auf der Welt. Das mar ein Stich, gut gegen fie 
gezielt, von der man fich für die Fragerei alle feines Trinfgeldes verfab; aber 
er bemog fie nicht zu weichen. Ob fie nichts Ertrag erzählt hätten? Gewiß nicht! 
Und wenn ſchon? Mer würde wohl auf denen ihr Gerede hören oder ſich's 
merfen? Db feine ein Kind weggetragen hätte? Deren hätten fie daheim gerabe 
genug, um fich nicht noch zu begehren. Mitbringen dürften fie feines; dafür 
zahle die Bahn nicht. Und eine Frauensperfon, mie die fie fehilderte, hätte 
niemand vor Augen befommen; mit einem Kind ſchon gar nicht. Und ein Kind 
in dem Alter wiſſe fich ſchon ganz gut bemerklich zu machen und laffe fich nicht 
einfach in einen Sad fteden und megfchleppen, ohne fich zu melden. Ob man 
vielleicht noch vom Jahrmarkt her Zigeuner in der Gegend gemerkt habe? Ja 
— tag denn bed Unfinns noch mehr werden wolle? Und nun fei ed genug 
vom blödfinnigen Ausgefratfchel und man ließ fie einfach ftehen. Ye gröber fie 
aber mit ihr waren — und fie fönnen das ganz niederträchtig gut, beinahe fo 
gut wie dienern, wenn ein Herr Inſpektor im Vorbeifahren den Kopf aus dem 
Schnellzugsfenfter ftedt — defto leichter und ficherer fühlte fich die Lowifa. Ya 
— als fie wieder am Standar vorüber mußte, da hatte fie eine Verfuchung in 
fi, als wollte fie eing fi fingen. Aber — fie ſchlug ſich felber vor den Mund. 

Das wär’ doch eine Verfündigung gegen Gott getvefen, der fie fo wunderbar 
und gegen alle Erwartung befchirmt hatte. 

Wirflih, man erkannte doc daraus, und wenn man noch fo einfältig und 
gedanfenlos war, wie dag in der großen und weiten Welt zuging. Da fümmerte 
fi eben feiner ums andere, und wer fich verlaufen hatte, der war halt ver; 
loren. Gar fie, die fo leicht einzufchüchtern war und immer wen brauchte, der 
fih ihrer annahm. 

Nun, das fah denn auch ber liebe Gott und er behütete fie fichtbarlich, weil 
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fie nach ihren Kräften mildtätig wie einfältig und ohne Arg war. Er hatte ihr 
den braven Kerl in den Weg gefchidt, den Pavlicef, der fie faft am End der 
Welt feinen Augenblic vergaß und fie, ohne zu fragen, was es fofte, nachfommen 
lief. Da war fie nun wiederum dort, two es ihr immer ganz warm um dag 
Herz wurde. Aber — diegmal ſaß doch ein Endchen Froft da und mar nicht 
wegzjufriegen. 

Nämlih — was war denn nun aber doch mit der Filippina? Und warum 
war fie weder gefommen und hatte auch nicht gefchicht? Oder doch und es 
erinnerte fich nur niemand daran? Oder fie waren fo unerhört fchlecht und 
wollten ihr nur feine Auskunft geben? Denn wer fab ihre Angft und mer 
fcherte fih darum? Und was hätte fie mit fich begonnen, wenn fie dag Kind 
vorfand? Ya — das war zunächſt für die Nacht unterzubringen; und dann 
mußte fie bitten, daß man ihr wen auftrieb, der für ihr Geld mit der Hedwig 
zu ihren Leuten fuhr, damit ſie's ihr wieder nähmen, bis man endlich darüber 
beftimmte. Na — bie hätten aber ſchon eine große Freude mit ihr gehabt! 

Na — und der Bote? Umfonft tut man einem Fremden doch fo was nicht! 
Alſo — die Fahrt ein und einhalbmal; und aufs billigfte noch ein Taglohn; 
und wenn er felber dort zu tun hatte, fo war doch niemand fo dumm und ge; 
ftand das zu. Hätte fies denn getan? Das machte nun fehon eine hübſche 
Summe nad) ihrer Rechnung; und foviel hatte fie endlich nicht bei fich, daf fie 
ihe hernach nicht bitterlich abgegangen wäre, wo fie fich gar nicht zu helfen oder 
zu leihen wußte. Eigentlih war es fo am allerbeften, wie eg gefommen tar. 
Ja — aber, was war gefchehen? Das müßte man doch mwiffen. Und fo beftand 
dag Närfel weiter, und es blieb weiter ein Bodenſatz Furcht in ihr und ließ fie 
feine Freude rein ſchmecken, fo gern fie die ausgekoſtet hätte, 

Es war alles Licht fort. Nur ein leifer, orangener Streifen behauptete fich 
und mollte nicht weichen. Es nebelte; aber noch ſchwang fich der Nebel nicht 
zur Höhe und der Himmel war beiter, aber ganz dunfel, fehr ernft und mit 
dem twunderfchönen Sternbild des Drion geſchmückt, der mit feiner feierlichen 
Fadel dem Herbft voranleuchtet. Der Mond wollte fi runden und wirkte mit 
fräftigem Schein; und fo fah man, wie e8 um jede der Weiden und aug jeder 
Furche auffroch, über den Boden geduckt fich fpannte und filbern flimmerte, daß 
man nicht mehr wußte, wo das unendliche Gewebe der unzähligen Herbftfpinnen 
endigte und dag Nebelleuchten begann. Es zog dahin in fchmalem Strom, als 
wir’ ein Stud Milchftraße zur Erde niedergefunfen; es breitete fich uferlos 
aus, Eine befremdende Klarheit war und webte. Man ahnte mehr die Kühle, 
als man fie wirklich verfpürte. Immerhin ſcheuchte fie in die Stuben. Der 
Bahnhof begann zu veröden. Die Pader hantierten fchläfrig und verbroffen 
an ihren Ballen und an der Wage, riefen überlaut, um fich zu ermuntern, 
Gewichte aus, machten endlofe Paufen, ehe fie nur einen Zettel anflebten, fchoben 
feierlich, umftändlich und ächzend an einem Koffer herum. Man wurde fchläfrig, 
wenn man ihnen nur zuſah. Es mar ein halbes Dunfel und es fehlte der 
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Odem der Haft und der Arbeit, der fonft an ſolchem Ort weht, der mitreift und 
anfeuert. 

Die Weiber hatten fi) gemeinfam in den Wartefaal dritter Klaſſe begeben 
— unmillfommene Säfte, die wenig zehren, viel und für lange Zeit Raum bes 
anfpruchen. Dort fmabberten fie an mitgebrachten Mundvorräten und waren 
eifrig beftrebt, vor der Nachbarin den guten Biffen zu hehlen, den eine vielleicht 
zwifchen die Zähne fhob. Denn man fann nicht wiffen, was für Gefinnungen 
der Anblick bei den Zufchauerinnen auslöft und wie einem demnach der Genuß 
befommt, Ledige Eifenbahnarbeiter famen zu ihrem Abendbrot, verzehrten es 
mit der Haft der Gewohnheit und von Menfchen, welche niemals eines Augen: 
blideg fo recht ficher find, kofteten fchmeckerifch an ihrem Glas Bier und flopften 
hernach umftändlich und behaglich ihre braunen Ulmerpfeifen. Zur erfien Wolfe, 
die fich erhob, fpie jeder wie nach einer unverbrüchlichen Überlieferung von fich. 
Dber es hatte einer vielleicht auf einem porzellanenen Kopf ein verfängliches 
Bild, Natürlich zog er das aus der Brufttafche, ließ es die Kameraden fehen. 
Die lachten, fchielten nach den Weibern und drüben ſteckte man die Köpfe zu: 
fammen und entgegnete mit verfichlenem Kichern. Man konnte fich ja denken, 
worum es ging. 

Die Zeit rückte. Wollte man bis zum Wiener Perfonenzug überhaupt noch) 
einigen Schlaf gewinnen, fo mußte man dazu fehen. Verhandlungen mit dem 
Wirt wurden eingeleitet. Das Schlafgeld wurde entrichtet; man rüdte bie 
Bänke zufammen und fchob das Bündel fich unter den Kopf und legte fih auf 
den Boden, wie e8 eben war. Jede fegnete fich zuvor, ehe fie fich gegen das 
Licht in ihr Tuch mummelte. Nun entfchlief die, nun eine andere. Die Gefells 
fhaft nah am Schanftifch blieb fich fo ziemlich gleich an Zahl. Ging der zu 
feiner Pflicht, fo rüdte ein anderer an feinen Plag. Aber man mäßigte in 
ungewollter Rüdficht dennoch die Stimmen, ftellte die Biergläfer, waren fie 
geleert, nicht mehr fo nachdrüdlich auf dag blanfe Blech, daran der Wirt immer 
wieder herumzuwiſchen hatte, tranf einander nicht fo lärmend zu. Manchmal 
riß ein Beamter haſtig und berrifch die Türe auf und tat einen gebietenden 
Feldherrnblid, defto geftrenger und finfterer, je jünger er im Dienft war, nach 
der Tafelrumde. Alles erhob fich voll Achtung und grüßte ihn militärifch, der 
fih noch einmal umfah, und dann, im Bewußtfein, das Seinige getan, nad) 
dem Rechten gefehen und fo das Unternehmen vielleicht vorm größten Schaden 
bewahrt zu haben, wieder verfchmand. 

Es wurde ſchwül. Man empfand den Atem fo vieler Schlafender, hörte fie 
föhnen, wenn fie etwas im Schlummer bedrängte. Die eine Petroleumlampe, 
welche der Wirt noch über ihnen brennen ließ, ſchwankte und erzitterte leife im 
Wehen oder wenn draußen ein ſchwerer Laftzug ſich vorüberfchob, und warf 
lange, phantaftifche Schatten mit feiften Spinnenbäuchen und taumelnde Streif 
lichter auf die Schläfer, die ächzten und eine Wendung verfuchten, wenn fie 
etwas davon empfanden. Sie war niedergefchraubt, blafte und dag war ganz 
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abfcheulih. Dazu fam der Geruch der ftarf eingefetteten Röhrenftiefel und der 
verfchiedenen Getränke, des Branntweines, vom Bier, vom roten Wein, die 
immer wieder Fleine, bunt und widerlich gligernde Lachen auf dem Schanttifch 
bildeten. Immer müder und verdroffener ward der Wirt, immer achtlofer 
fchenfte er ein. Ja — dag ift die Zeit, wo man nichts, nur Schaden und 
Raderei vom Gefchäft hat. Ging einer an feinen Dienft — und den Stunden: 
weifer hatte jeder im Kopf — fo fam eben nur ein kühlerer Luftzug herein. 
Der Dunft aber blieb und war nicht zu befiegen. Die Schläferin, die fich fo 
ungelegen angeweht fühlte, öffnete für ein Weilchen die vom Tabaksrauch, der 
feine Wirbel um die Lampe führte und manchmal in Schwaden auf die ruhende 
Geſellſchaft getrieben ward, geröteten Augen, fah ſich mit einem fehr blöden und 
verdugten Ausdrud um, rieb fich die Glieder, ließ den Kopf abermals auf das 
fo verwunderlich harte Kiffen finfen und fuchte die Minuten nachzufchlafen, die 
fie vielleicht verfäumt. 

Immer wieder in den gefesten Zwifchenräumen erhob der eleftrifche Draht 
fein Stimmchen, bimmelnd, feifend, das nicht Widerfpruch und nicht den min; 
deften Auffchub duldet. Den’s anging, der gehorfamte augenblicklich und tat 
nur einen rafchen Neigentrunf aus feinem Glas. Es wurde faft nie bar ber 
zahlt. Immer wieder fchob eg fich draußen vorüber — ſchwerfällig, raffelnd, mit 
den fohleppenden Ketten Flirrend, dröhnend, fhütternd, um mit dem mühfeligen 
und nachhaltigen Schnaufen eines Aſthmatikers in der Nacht zu verflingen. 
Oder — e8 erflang ein furzes Kommandowort. Oder es erhob fi wie ein 
tanzender Sternenreigen von den Funfen aus der Effe einer Schnellzugsloko⸗ 
motive, die bier vorm Weiterſtürmen verfchnaufte, und verzifchte wiederum. 
Der dann bereinfam, der rieb fich immer aus dem froben Gefühl, es fei gut 
gegangen und er einer ſchweren Verantwortlichfeit ledig, die Hände, tat einen 
befchleunigten, vergnügten Schlud, noch eh er ſich geräufchvoll feinen Seffel 
recht bequem und aus dem hübfchen Behagen einer rechtfchaffen verdienten Raft 
heranrückte, und hatte den frifchen Hauch der Nacht an fich und, wie er ihn 
draußen gebraucht, einen freieren, beherzteren Ton in der Kehle. 

Die Lowifa hatt? dermweilen einen tiefen und gefunden Schlaf getan. Die 
ganze Zeit hatte fie fich nicht geregt und nicht gemuckt. So fehr war fie abs 
gemüudet gewefen, erft von der Fahrerei, dann vom doppelten Weg, zumeift aber 
von der ungewohnten Aufregung und von den vielen Gedanken, welche ihr zus 
gefioßen waren, und von der immer noch ungeftillten Angft um das Kind und 
um fein eigentliches Lod. Nun, ſchon fo hart um Mitternacht, fuhr fie auf. 
Ganz plöglih und mit einem Ruck, als hätte fie wer abfitlih und um fie zu 
weden, angeftoßen oder ein Wort über fie hingehaucht, dag man zu hören glaubt 
und daß einem jede Ruhe nimmt. Sie hielt eine erſtaunte Rundſchau um fich 
und ftrich fih aus halbem Bewußtſein und damit fie etwas täte, die Kleider zus 
recht. Die Finger zitterten ihr dabei heftig und unfügfam und ihr Atem ging 
fchnell und hart und in fchweren Stöfen. Wo war fie nur? Und wie kam 
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diefes Häßliche alled um fie herum? Bald genug hatte fie ihre Befinnung. 
Nun aber flug fie haſtig ein Kreuz nach dem anderen über fich, faltete die 
Hände krampfhaft über ihrem geweihten Rofenkranz vom heiligen Berg, plapperte 
balblaut ihre Gebete und füßte immer wieder mit einer leidenfchaftlihen Inbrunſt 
das winzige Silberfreugchen, welches ihn ſchmückte. 

Sie hatte einen Traum gehabt. An fich gefchah ihr dag nicht oft und war 
eben auch nur aus den vielen Erregungen diefes Tages zu erflären, die ihr 
tiefftes Gemüt in Wallung gebracht. In der Regel hatte fie Doch nichts, was 
ihre Phantafie in Schwingung verfegen fonnte. Den Tag über tat man feine 
Arbeit; die ging immer gleich und immer hart und mar, wie bei einem andern 
armen eingefpannten Tier, nur durch die notdärftigen Ruhepaufen unterbrochen 
und fie ließ gar feinen Raum zu eigenen Gedanten; und am Abend war man 
hernach fo müd, daß man eben hinfchlug, feine Nacht durchichlief und auch nicht 
mehr von fi mußte, als der Strohfad, auf dem man ſich ausgeſtreckt. Wie 
follte man da zu Träumen fommen? Die find ſchön — das ift nun einmal nichts 
für Arme. 

Und nun gar erft fo einer, den fie faum erlebt! Sie behielt fo ziemlich jeden 
Traum, der ihr vergönnt gewefen war, weil er eine Abwechslung gegen fonft 
bedeutete, und weil man berlei gern herumerzählt und von einer erfahrenen 
Fran auslegen läßt und weil endlich niemand und nicht einmal in ber Slovakei 
fo arm ift, daß er nicht alle heiligen Zeiten einmal ein Zehnerl für die Lotterie 
übrig hätte. So farbig und fo aufregend und fo eindringlich und fo gar nicht 
in Nummern umzudenfen war aber noch feiner gemwefen. Ganz verloren hatte 
fie fih an ihn und an das große Licht, das er mit fich brachte, das ihr dag 
Innerſte durchhellte, fo daß fie Antwort auf die Fragen zu fehen vermeinte, 
melde fie fo verwirrt und beflemmt, und ihr andächtig wurde, wie in feiner 
Kirche und mie noch nie in ihrem Leben ... 

So war ihr nämlich gewefen, als hätte fie wer gerufen, mit einer ganz 
fremden und fehr ftarfen Stimme. Stark? Vielmehr eindringlich. Daß man 
nach ihr hören mußte und vor ihr auffuhr in einer gewiffen Angfl. Und noch 
im Schlaf war ihr gewefen! Ya — fo flang wohl die Stimme, welche den 
Kain nach Abel gefragt hat. 

Sie lag aber in ihrem Bett, da fie vor diefem Ruf wach wurde. Es war 
vollfommene Nacht und fie taftete fo um fich, wo fie denn eigentlich fei, und es 
war ein großer und heimlicher Schreden in ihr. Denn, mie fie fo um fich griff 
und an ihrer Dede herumzupfte, um ihrer felbft fiher zu werden und fich zu: 
recht zu finden, fo fühlte fie fich einfamer wie fonft und es fehlte ihr etwas und 
das war die Hedwig, welche fie fonft immer bei fich hatte und welche verſchwun⸗ 
den war. 

Wie war das möglich geweſen, ohne daf fie etwas davon merfte? Und wo 
waren ihre Leute hin, mit denen fie fonft die Stube teilte? Denn fie hatte dag 
Gefühl und die Überzeugung einer völligen Verlaffenheit. Nicht einmal einen 


107 


Atemzug vernahm fie, als wär alles untergefunfen in der tiefen Nacht. Und 
etwas mußte offen geblieben fein; denn es wehte fühl über fie und firich ihr 
über jedes einzelne Haar. Ganz ſchwach ward ihr davor und fie feste fich im 
Bett auf, damit fie beffer entrinnen könnte, wenn es aus ber großen Dunkelheit 
etwa plöglid auf fie losfpringen und fie anfallen follte. Denn fo etwas er; 
wartete fie ſich und meinte fich zu jeder Gegenmwehr zu ſchwach und durchaus 
unfähig. 

Die Finfternig war aber nicht allenthalben gleich tief und gleich dicht. Biel: 
mehr war es, als hebe und fenfe fie fih an einem Ort und gaufelte da um 
ihn, und hätte daran etwas zu verhüllen, dag fie nicht zur Geltung fommen 
laffen dürfe. Ganz angeftrengt fpähte die Lowifa bin und da mar es eine 
fimpfende Helle. So mie ein Fünfchen, welches in trodenes Moog gefallen 
ift und fich da behaupten will. Man weiß nicht — wird es erſticken oder wird eg 
erft den Zunder, hernach das Keifig, endlich gar das harte Buchenfcheit ent: 
zünden, fo mühſelig glimmt es, und tut, als wollt e8 verlöfchen jeden Augen: 
blick und ift ganz blaß und man fann es faum unterfcheiden vom graugrünen 
Moog, in das es fih immer grimmiger und fo hungrig hineinfrift. Und es 
läßt doch nicht nach, fondern es nafcht und ſchwält immer weiter, bis es endlich 
auffchlägt in einer hellen Lohe. 

Und fo fiegte und bob fich auch diefeg Flämmchen. Aber — es war nur für 
fi felber hell und gab der Umgebung gar kein Licht. Es flieg und fanf wieder 
in ſich und praffelte, aber wie nach einer beftimmten Weife und nad) einer ger 
heimen Mufif, daß man fehr genau aufpaffen mußte, damit man feinen Ton 
verliere und jeden fich merke, weil man nie mehr dazu fommen würde, fo etwas 
zu hören — fo füß war das und zugleich wiederum fo leife. Und die Lowiſa 
verftand: dies ging fie allein an und fonft feinen von ihren Leuten, und es war 
ihre Geheimnis und mußte dag bleiben in alle Emigfeit. 

Und fie wußte weiter: diefe fingende Flamme war ganz anders, als die fie 
fonft gefehen und vielleicht gar felber entzündet hatte, und war gegen alle ihre 
Natur und Befchaffenheit: es verbarg fih etwas in ihr und es war nicht heiß 
darin. Und fie hatte eine eigene Bewegung an fich, und damit zuckte und 
ſchwebte fie immer näher zu ihr heran, die fi ganz unbändig davor fürchtete 
und zugleich im innerfien Herzen freute und gehoben fühlte. 

Und vor ihrem Bett machte dag Halt und formte fi zur Figur eines Mens 
ſchen, den fie kannte, ohne zu wiſſen, woher oder wiefo? Und dann gab es ihr 
einen ftarfen Schlag vom Wirbel aug, der ihr durd) alle Glieder rann und den 
Atem verlegte: Um Jeſus und alle feine Heiligen! War dag nicht die Filippina? 
Und das Kind auf ihrer Linken, welches fih fo flo und fo glückſelig tragen 
ließ und mit folchen Augen um fich ſah — war dag denn nicht die Hedwig? 

Aber, diefe Hedwig reckte nicht die Händchen nach ihr, mie fonft immer, und 
lächelte nicht auf fie. Ja — das war, weil fie heute das Kind allein gelaffen 
batte, fam ber Lowiſa ihre Verfchuldung ins Bewußtſein und fie fühlte ſich 
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dabei ganz und nach Verdienſt fchlecht. Und beide hatten einen Glanz an fich, wie 
aus der Marienskitanei, der nicht zum glauben war. Und die Hedwig war viel, 
viel ſchoͤner, als je! Und die Filippina war auch fehr, fehr getwachfen und auch 
fo ſchön, daß man vor ihr am liebften niedergefniet wäre. Wie die Mutter 
Gottes mit ihrem Kind, fo fah fie aus. Kam der Lowiſa vor, und fie entfegte 
fi innerlich über den gottlofen Gedanken und daß ihr fchien, fie hätte die Ges 
benedeite noch niemals fo fchön abgemalt gefehen. 

Alles war, wie es die Filippina im Leben an fich gehabt hatte. Im Leben? 
dachte die Lowiſa — ja, war fie denn tot? Nur nobler, heiliger war es auch. 
Es war immer noch der Mund, der fo trogig hatte lächeln können, nur etwas 
verzogen war er, wie aus einem legten Schmerz, den man hatte verbeifen wollen 
und fo mitmahm in die Ewigkeit; und ed waren die großen und braunen Augen, 
die niemals etwas miffen wollten vom Lachen des Mundes und immer boffärtig 
und wiederum tie verloren umd ihren ganzen Gang überdentend in die Welt 
fahen; und ihre Haare waren es, die fie fo lang und fo prächtig und fo viel: 
beneidet gehabt. Nur anders und fchöner glänzten fie freilich, mie einmal, mo 
fie der Regen genäft und die Sonne verfengt hatte. 

Vor dem Bert blieb fie ſtehen und eg fiel ihr Glanz auf die Lomwifa, Die fo 
jede Miene und jedes Zucken in ihrem Geficht fehen und begreifen können mußte. 
Und fie wartete da, damit fich die Freundin faffe und vorbereiten könne, der dag 
Herz ganz aufer Rand fchlug und die mit einem großmächtigen Bangen fpürte: 
jest und jest mwird fie reden. Was nur und wie foll ich armer Narr ed aus; 
halten? Und fie fonnte fein Wort vorftoßen. Und die Hände waren ihr ge; 
Lähmt, welche fie zur Gegenwehr ausbreiten wollte, und fie mußte überdies, das 
batte gar feinen Sinn und fie hätte nur durchgegriffen durch fie, die doch feiner 
fein mußte wie Luft, und hätte fie beleidigt. Und mie fich ihr die Hände nun 
in richtiger Andacht falteten, fo konnte fie die nicht einmal heben. Und nun 
bog fich die Filippina nieder zu ihr, langfam, ganz langfam, big fie einander 
tief in die Augen fehen fonnten. Und fo etwas Gutes und Erbarmendes hatte 
fie an fih! Als könnte fie vergeben und begnadigen, was immer gefhab und 
verübt ward. Ind ihre Stimme hatte den Ton, der vorhin die Lowiſa aus dem 
Schlaf gejagt, und fie fprach Damit zu ihr und das Flang nicht anders, wie wenn 
große Glocken aus der Ferne läuteten: „Du haft mich gefannt, von Fein auf. 
Du haft gewußt, daß ich mein Kind nicht verlaffen hab, und ich hab geforgt 
dafür, folang ich felber war in der Drangfal und in der Not und in der Zeit 
lichkeit. Und du haft glauben können, ich werd mein einziges Kind vergeflen, 
nun wo ich bin im Glanz und in der Herrlichkeit?” Und fie hatte auf fie ge 
tippt, und fich geredet und war verfehmunden und die Lowiſa wachte auf, wo 
fie war. 

Und das war der Traum, an den ſich die Lowiſa fo ganz verloren hatte, daß 
fie ſich kaum mehr zurechtfinden konnte auf der Erde; der ihr war, nicht ans 
ders, als hätte Gott felber durch die Filippina mit ihr gefprochen, damit fie fich 
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nicht ohne Grund härme und fih mit einer toten Angft fchleppe auf die weite 
Fahrt, vielmehr getroft und tapfer fei, wie fie dag brauchen mußte, Sie wuns 
derte fi über gar nichts; nicht woher die Filippina fo reden fonnte, wie fonft 
Saum der Herr Pfarrer an einem großen Sonntag; nicht, mie fie ihr Kind an 
fi hätte nehmen fönnen und ob das nun auch mit ihr fei in der ewigen Freu: 
digkeit. Es war ein Wunder gefchehen. Was verfchlugen dabei Nebendinge 
und mozu half ein Klügeln, wo man's in fi) fo ganz empfand? Gan be; 
freit und durchaus herzfroh war ihr. 

So vergingen ihr die Minuten und reihten fih. Es fam nah an Abfahrts- 
zeit. Schon firömten Ungeduldige, die den bequemen Zug benüten wollten, der 
ſehr früh morgens in Wien antommt, fo daß fie den ganzen Tag für ihre Ge: 
fchäfte hatten und am Abend heimfahren konnten, in den Wartefaal. Da und 
dort fließen fie an — man nimmt wenig Rüdficht auf Auswanderer. Ein 
Fluchen über dummes Pad, das feine Haren überall habe, mo fie nicht bins 
gehören, dem ein Stöhnen folgte. Dder, die Betroffene zog aud nur dag 
fohmerzende Bein an fih, ehe fie fich fchmwerfällig und ungern genug aufrichtete. 
Allgemeiner, bunt fugierter Gähnchor. Ebenfo allgemeines, hafliges Morgens 
gebet. Endlich gemeinfamer, befchleunigter Aufbruch zum Schalter. Denn von 
der Türe ber, die num ſchon offen blieb, Hang nach einem überall gleichen, ges 
heimen Rhythmus beruntergeleiert die Reihe der Stationsnamen big Wien 
famt der Aufforderung, fih mit Karten zu verfehen. Wüfte, übernächtige Ge: 
fihter, zaufiges Haar darum, drängten fih um den Schalter, als könnte jeder 
Augenblid Verzug von fehweren Folgen fein, mufterten fi) aus tiefen Augen 
argwähnifch. Schlürfende Schritte zum Perron, damit die Nachtluft ihr auf: 
munterndes Werf tue. 

Die Lowiſa hielt fi allein, Es war eine zu flarfe Bewegung in ihr, als daß 
fie gleichgültige und dumme Rederei vertragen hätte; nad) den Lauten, die fie 
vernommen, taten ihr die Stimmen um fie weh. Dazu empfand fie jenen de; 
mütigen Zweifel eines Menfchen, dem fich ganz unverfehens das Wunderbare 
anfgetan und genähert hat und der nicht recht faßt, warum ihm eine ſolche Ber 
gnadigung und Wegmweifung wurde. Das if, wie im Märchen: das Fingerlein, 
dag neugierig am Ritz herumgetaftet, den die Tür zu den Geheimniffen Gottes 
bildet, dag bleibt ũbergüldet. 

Die anderen drängten fi zufammen in einen wirren Klumpen, ftießen fic), 
obwohl Raum für eine vielfahe Menge von ihnen reichlich geweſen wäre, riefen 
nacheinander mit fonderbaren Gludhennentönen, fhoben fih ohne Zweck bin 
und ber. Wie richtige Schafe tun fie, mußte fich die Lomwifa denfen und es war 
dabei in ihr wie eine Verachtung denen gegenüber, die noch vor kurzem ihr 
Gevatterinnen und Freundinnen und Landsmänninnen getwefen waren. Wo: 
durch dag laut geworden, hätte fie nicht fagen fünnen. Aber fie fühlte fih nun 
ganz beftimmt, ja für immer unterfchieden und getrennt von ihnen, 

Es war jenes Leben auf dem Bahnhofe, wie immer, wenn ein twichtigerer 
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Zug erwartet wird. Alle Lampen des Zuganges waren angeftedt, und es 
brannten viele Signallaternen, und fie bezeichneten mit hellen Linien die Krüm⸗ 
mungen umd die fährlichen Stellen der Strede, und fie hatten jede für den 
Wiffenden ihre Bedeutung, und fie wirften wie ein Luſtfeuerwerk, das doch für 
einen hoͤchſt wichtigen Zweck beftimmt ift, in ihren mancherlei Farben. Und es 
waren wiederum Einzellichter entzündet und in beftändiger Bermegung. Sie 
wurden dur die Nacht gefchwungen und fie taumelten, gleich riefigen, ver: 
fpäteten Glühkäfern, wie in Willfür und aus eigener Wahl über den Boden. 
Der fie trug, den fah man nicht. Dag war eigentümlic und verwirrend für 
einen, der dag noch niemals oder niemals fo mindefteng vor fich geſehen hatte, 
wie die Lowiſa. 

Und Kommandorufe flogen heiſer auf und taten ihre Wirkung. Und die be; 
henden Schellchen läuteten und brachen ab und Flingelten wiederum, fehr eilig, 
fehr aufgeregt und alfo erregend. Und alle Unluft und alle Schläfrigkeit war 
mweggeblafen. Und, mag da zu tun hatte, fehlen von dem Gloͤckchenruf mitgeriffen 
und in einen Taft gezwängt und wie im Fieber, und man fah viele tätig und 
höchſt eilfertig und verftand nicht, warum fie fo hafteten und fich ereiferten. 
Und durch die Nacht zog ganz von fern ein tiefes, mächtiges Atmen, wie dag 
eines lebenden, fchlummerlofen, riefenhaften Gefhöpfes. Und dag fam mit einer 
unglaublichen Schnelligkeit, immer anfchwellend, näher und ward ein Schnauben. 
Und ein rotes Auge glühte boshaft und dämonifh erft ganz im meiten und 
näherte fi mit einem fehmeren Lärm von allerhand Eifenwerf und mit dem 
gellenden und kläglichen Quietſchen von Schienen, auf die zu einer ſchweren Laft 
noch der unbarmherzige Drud von Bremfen laflet und muchtet. Und ein gellen: 
der Pfiff riß fich log und ſchwang ſich auf. 

Und die Lowiſa empfand wohl, daß fie mit neuen, feineren Sinnen begabt 
war, daß ihr alles anders und wichtiger vorfam wie fonft, und fie erſtaunte 
fehr darüber. Einmal aber fuhr fie denn doch zufammen und verfärbte fich und 
meinte, ihre Knie weigerten ihr wieder den Gehorfam und eg lehne ſich gegen 
fie auf ihr eigenes Herz, durch das ja heute viel mehr den Durchzug gehalten 
hatte, als in ihrem ganzen Leben, fo daß fie faum verftand, mie fo vieles und fo 
verfchiedenes im Rahmen und in der fnappen Spanne eincs einzigen, ſchon 
finfenden Herbfinachmittages Plab fand. Ahr war nämlich, als ſchmiege ſich 
ein Bädchen eng und einen Kuß begehrend an ihre Wange. Und fie fannte 
diefes Bädcen fo gut! Es gab nur eines auf der Welt, fo weich und fo mit 
einem Flaum, welches Glück vorbedentet, wie ihn fonft nur der vollreife Pfirfich 
bat, und fo froh, wenn es ſich anfchmiegen durfte, Ja — ein Schmeichelfager! 
mar die Hedwig immer geweſen. War das vielleicht ihr Scheidegruß? Die 
Lowiſa fühlte wohl und tröftlich, daß ihr einer gebühre, daß die Übereilung eines 
rinnenden und zerrenden YAugenblides unmöglih drei Jahre voll Liebe und 
Sorge und Hingebung wett machen und austilgen können. 

So lebhaft aber war diefe Empfindung, daf fie in der richtigen Entfernung 
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in der Luft Hinftrich mit der mweichften Bewegung, die fie nur fonnte, ald müßte 
fie die Liebfofung recht aus der Zärtlichkeit in fich heraus erwidern, daß ihre 
rechte Wange glühte und ihr ganz feierlich und lind in der Bruft ward, daß ihr 
eine Fülle von frommen und ungemeinten Tränen fi erhob. Sie tat ein leiſes 
und ftilles Gebet, gleichviel in welcher Meinung und für wen immer, denn ein 
Gebet aus folder Stimmung heraus verrichtet, kann einem jeden nur nüßen, 
wer immer er fei und wo und mie er fich befinde, und mußte doch bei fich, eg 
galt nur der Filippina und Filippinas Kind, und fie verlobte fich zu einer barz 
füßigen Wallfahrt, wenn ihnen einmal Heimkehr vergönnt fein follte. Dann 
aber rappelte fie fi gewaltfam zufammen. Denn der Zug bielt. Die Türen 
wurden gemwalttätig aufgeriffen. Ausfteigende drängten fih. KReifefertige hatten 
es eilig. Sie hielt fich zurüc und fah fich bedacht um, Allenthalben die gleiche 
Üiberfüllung, der gleiche Dualm, diefelbe üble Luft. Aber — fie fonnte nicht 
wählen und nicht mehr fäumen. 

Nun, gellende Befehle, haftiger und eindringlicher vorgeftoßen. Das Gellen 
der Abfahrtsgloden. Ein Knattern und Schmettern rüdfichtslos zugefchlagener 
Abteiltüren, dag immer näher lärmte. Sie richtete ſich's ein, fo gut fie fonnte 
und fo bequem es eben möglich war, wo fein Pläschen leer geblieben. Sie hatte 
fein Aug’ für die Gefellfchaft im halben, trüben Licht um fie. Den Kopf lehnte 
fie gegen die harte Banf und fie faltete die Hände im Schoß oder fie fingerte 
fih etwas ab daran. Es mar mieder eine fchlaffe Müdigkeit und eine große 
Sehnfucht nah ihrem Schlaf in ihr, vor dem fie aber dennoch insgeheim 
fcheute, als fönnt er ihr etwas bringen oder bedeuten, das vermwifche, was fie 
für ewig und unverlierbar hegen wollte. Ein Pfiff, wie etwa der Vogel Roc 
feine Jungen loden darf. Ein mächtiger Rud — der endlofe Zug fuhr hart 
an. Das Lärmen der erften, zögernden Bewegung, die leifer, rafcher und gleiten; 
der ward. Die hellen Signallaternen, welche ein Stüd der Strede bezeichneten, 
blieben hinter ihnen. Das erfte Wächterhaug hufchte vorüber. Der Mond war 
unter und die Nacht nunmehr tief und ftill. Nur dag Rucden des Zuges und 
das Achzen der hart arbeitenden Mafchine durchflang, nur das Glühen feiner 
Stirnlampe durchdrang fie. Dunfle Felder in Gründen. Die erhellten Fenfter 
aber zeichneten fi fehr Ear auf dem Fahrdamm ab, munderlich durch die 
Schienen gebrochen, und fie führten darauf einen verwirrenden Schattentan;.... 
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Deutfches Drama) von Alfred Kerr 


J. 

m 30. November gehn dieſe Betrachtungen zur Druckerei. 
Das erfte Drittel des Winters ift um. Welche deutfchen 
Geftalten fah es auf der Bühne? Zwei: Wedekind und 
Eulenberg. Zu Wedekind gab die Bühne bloß einen Nach: 
trag. Frühlings Erwachen war vorher nicht gefpielt worden. 
Zu Herbert Eulenberg (hoffentlich) bloß einen Vortrag. 

Es gibt jahrelang einen Fall Eulenberg. Eulenberg ift 
Der, der verborgen blüht. Der Anwärter. Der Kom: 
mende. — — Hoffnung. Einer, den man genauer noch nicht fennt ... Und wenn 
man ihn fennen gelernt hat, ift er noch immer eine Hoffnung... 

Laßt es unentfchieden, ob er auch nach dem Blaubart nicht aufgehört hat, eine Hoff: 
nung zu fein... oder ob er nach dem Blaubart nur fortfährt, eine Hoffnung zu fein. 

(Eulenbergs Fall fcheidet fich von Ulrif Brendels Fall dadurch, daß Eulenberg 
dreißig Jahre zählt und ein Mannesalter vor fich hat.) 

II. 
Eee gibt ein himmliſches Blaubartftüd, Aber wer kennt eg? ch lieb’ 
7A SIEH es mehr als den Maeterlind und den Eulenberg. Nicht Operette, 
"u RIE i fondern Mufifdrama. Phantaftifch.... wunderfam. Maeterlinds 
NAH Yriane, Erlöferin in Blaubarts Schloß, fam erft nach diefer 

See firammen Bauerndirne von Jacob Offenbach, — welche zuvor die 
ſechs andern Gemahlinnen erlöfte. Sie ſchweift nicht (gleich Arianen) in die 
Ferne: fie heiratet fih den Blaubart. Die fehs verheiraten fich ebenfalls. 
Himmlifh. Ein Trottelfönig fpielt hinein, Sereniffimus lange vor Sereniffimus. 
Und die Seligfeiten, Spaßigfeiten, Gefpenftereien einer leicht fingenden Märchen: 
welt verdämmern, fpufen, lachen in Klängen von magiſchem Wis, in einer Zauber; 
dramatif, ſchwebend, gleitend. Und dies alles gibt den einen unfrer berechtigten 
Standpunfte vor folhen Stoffen. 

Eulenberg ift „Bearbeiter der Sage”. (Welcher Nachteil.) Er bringt ernft und 
blutig fünf Schüffeln mitden Köpfen mwirflich toter Frauen, zeigt den Heimgang zweier 
andern, ftellt daneben einen blutigen ... und fentimentalen Blaubart. Einen un; 
verftandenen Mann, der unterder Hand Männern und Frauen von feiner Zerflüftung 
vorweint (wie Eulenberg fchon den Münchhaufen fentimentalifiert hat, — diefer plagte 
vor Schluchzerei). Dazu fpielt dag Erlöfungsmotiv hinein: eine Senta wird gefucht; 
eine Elfa wird gefucht . . . Dazu das Neurafihenifche, wie beim Herodes; wie bei 
Schniglers Filippo, dem Entfchleierer der Beatrice, als welcher ſchon ein Stüd 
Luſtmoͤrder innerlich war. „Den Leib zu koſten, füttigt fie nicht; fie fchligen den 
Bauch auf, das Geheimnis herauszuholen” — fo erfchien mir jener Filippo Loschi, 
der niemand umbringt als fich felbft: fie fchlisen den Bauch auf, das Geheimnis 
berauszuholen .. . Innige Dual, verlangende Graufamfeit, Verzweiflung fehnfüch- 
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tigen Miftraueng, füffende Wut und nagende Wonne, untrennbare Gemeinfchaft 
und ewige Fremdheit — fo erfchien bereits ein Vorläufer ohne fünf Schüffeln. 

Auch Eulenbergs Blaubart ift nicht eiferfüchtig auf Paul oder Peter (Herodes 
ift eiferfüchtig auf eine mögliche Zukunft, der Schniglerifhe war eiferfüchtig 
auf einen Traum), . .. fondern auch Blaubart ift eiferfüchtig auf Dinge. Er fagt 
zu Judith, wißbegierig — und vielleicht in Lüfternheit bebend: „Erzähl mir alles, 
was je deine Hände taten.” Er will ganz das Geheimnis ihres Weſens befißen. 

Hierfür gelten etwa Formeln diefer Art: Der Nervenmenfch! der argmöhnifch 
und zudend nach einem Bekenntnis lechzt! Dder nach Befenntniffen? Schmerz 
volle Sinnlichfeiten. Das Weib wird gefoltert. Das Leste ift vielleicht: Einzel 
beiten. Einzelheiten werden Balfam. Abfcheulichkeiten werden Gnade. Bezich⸗ 
tigungen werden Küffe. Geftändniffe werden Delirien, Erzeffe, Ineinander; 
firömen. Jedes Weigern der legten Offenheit; jeder Widerftand im Überwinden der 
Scham; jedes Stoden zeugt Wut, irres Toben ... (Ich kann es nicht anders aus; 
drücken, als ich es einmal ausgedrückt.) Eulenberg ruft: „Erzähl mir alles, was je 
deine Hände taten!" — es ift dag ftärffte Wort diefes Dramas, und dag einzig ſtarke. 

II. 

Temlfo ein Jack the ripper aus Geelengier? Wenn fie tot ift, fann 
fie nichts mehr verheimlichen, denft Blaubart. (Aber verhehlt fie 
nicht alles gerade dann?) ... Dder wenn nicht aus Seelengier, fo 
 W] aus Blutgier? Ich weiß nicht. Er ſtach einem Diener fchon 

—— lange vorher die Augen zu ſeiner Bequemlichkeit aus. Freude 
am Blut. Ein Tier, das beſeitigt werden muß. Und weil ihn das Übelbefinden 
zernagt und er gegen ſeine Artung nicht kann, wird er „beweinenswert“ genannt. 

So krank ſcheint der Sagenblaubart bei Eulenberg; dieſer wird fein pſycho⸗ 
logiſcher Bearbeiter, Bearbeiter, Begründer, Überbrücker, innerer Beleuchter. Er 
malt ihn mit Nervenzügen des einfam Niederfchwebenden; Blaubart möchte fich 
(aber mit einer neuen Frau) „verfriechen”. Blaubart ftört Hochzeiten, Begräb- 
niffe. Blaubart ift Menfchenfeind und glaubt: „Im Grunde haffen wir ung alle. 
Wir find nur zu feige oder zu faul, es ung zu fagen.” Der: „Wenn wir drei 
Nächte zufammenfäßen, wir disputierten uns feinen Schritt näher.” In diefem 
Dlaubart hat fich bei der (fo häufig auftretenden) Gewohnheit, Frauen um: 
zubringen, einige Blafiertheit herauggebildet. Er wiederholt fich in Liebesworten: dag 
tut die Monotonie feiner fteten Verfuche mit einer Neuen. Er beflagt das. Recht 
fehmerzlich (und finfter) ftellt er feft, was ein Kachender einft in den zwei Verfen 
fagte: „Dies alles, meine Süße, ift mir fehon einmal gefchehn.” — Und inmitten... 

IV. 





and inmitten dieſes vernünftiggemachten Märcheng, inmitten diefer 
I neuzeitlihen Menfchen, diefer Selbſtanalytiker jüngften Kurſes plötz⸗ 
FI lich kindhafte Züge, deren jugendreine Arglofigfeit nicht ganz wahr 
Zall neben den Piychologierungeln des Dramengefichts erfcheint. Es ift 
das Pech der Übernehmer, daß fie mit der Sage fertig werden 
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müffen um jeden Preis. D Bearbeitungen, Bearbeitungen! Der Fall befchäftigt 
mich fehon lange. Ein Pſycholog fagt fih: wenn ich einer Frau einen Schlüffel 
gäbe mit den Worten: fchließe ja diefes eine Zimmer niemals auf, — fo wär 
e8 dag Unzweckmäßigſte, was ich tun könnte. Ein Märchenerzähler braucht fich 
dag nicht zu fagen. Wird nun der Märchenerzähler zum Pfychologen, fo foricht 
er innerlich: „Ich arbeite dag auf ‚juftament‘; mein Held gibt ihr den Schläffel 
juftament zur Prüfung, grade weil e8 das Unzweckmäßigſte ift, er ftellt fie juftament‘ 
auf die ftärffte Probe, er will ihr (juftament!) die Verfuchung nahe bringen.” 
Alfo juftament. 

Der Charakter Blaubarts war verwickelt, zufammengefest, neuzeitlich, wie vor; 
bin dargetan; und nah fo verhältmnismäßigem Tieffinn geht es — man 
paffe nun auf — huſch, Hufch, huſch wie im Kindermärchen. Die fohmwierigften 
Punkte, hufch wie der Wind. Bilderbuch... Zwei Afte hat Eulenberg gebraucht, 
bis nur Dlaubart Diejenigeswelhe heiratet. est, allein im dritten, gefchieht 
rafch folgendes. Sie befommt den Schlüffel mit der Weifung ... und über; 
tritt, huſch, huſch, das Verbot; fie ift entfegt und fie verſteckt, huſch, huſch, 
den Schlüffel; Blaubart fehrt, huſch, huſch, zurück; Blaubart findet, huſch, Hufch, 
zufällig den in einer Mauerrige verſteckten Schlüffel; Blaubart, huſch, huſch, 
mordet fie, fehlachtet fie, fchneidet ihr den Kopf ab. Hufch, huſch. 

Neben dem... mie fagt man? .. . pfychologifchen Rüftzeug: die treuherzige 
Sagenfindlichfeit. Das fommt mir vor, als ob eine betagte Frauenrechtlerin 
plöglich anfinge, mit dem Baufaften zu fpielen. Oder als machte Wilhelm Wundt 
unvermittelt nach einem Vortrag „boppa, hoppa, reite — Säbel an der Seite”, 
Oder alg zög ich mir, während ich Eulenberg erfahren zergliedere, ein Nachthemdchen 
an und murmelte: „Iß bin tlein, mein Hez ift rein, foll niemand dinn wohnen als 
Sefus allein.” D Bearbeitungen, Bearbeitungen! (Wozu ift denn die Mufif da?) 

V. 






Fulenberg ſtiftet ſogar noch aus Eignem Kindheitspunkte hinzu. 
Gar ſeltſamliche Aberglaubenszüge. So recht ahndevoll. Die 
aA Braut ſagt bei der Hochzeit (ahndevoll) zur Schweſter: „Nun 
M toirft du die nächfte Braut” — und fie wird es nachher wirklich; 

FE Blaubarts Alerleste. Oder Blaubart äufert im Beginn (fo 
recht ahndevoll): „Der Wirt wird von den Gäften totgefchoffen” — er wird 
es nachher wirklich. Tja, mas nicht alles vorfommt. Und Eulenberg ift bald 
der fleine Herbert mit Kinderaugen, ... bald Privatdozent an der Univerfität. 

Ein befonderer Umſtand würzt feine Zweieinheit: dies alles ift in der Sprache 
... nicht einer vergangenen Zeit, fondern eines vergangenen Literaturſtils vor; 
getragen. Aber ich muß nun feine dramaturgifchen Grundriffe betrachten. 

Will Herbert Eulenberg ferner eine Hoffnung fein, dann foll er einen Jrrtum 
erfennen: der im Auseinanderflattern liegt. Im Kaleidoffopifchen. In der Ber 
quemlichfeit. Im lofen Zufammenhang. ch foreche da von allen feinen Stüden 
faft; im Blaubart ift befiere Gedrängtheit nur fchlaff erfirebt. 
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Es ift nicht ſchwer fo ein Stüd zu fehreiben. Ich verpflichte mich, dergleichen 
auf Kommando in einem Monat zu tun: vorausgefest, daß ich Nachdenklicheres 
nicht zu geben habe, alg diefer Blaubart gibt. Ein Szendhen; noch ein Szenchen; 
ein Monologchen; noch eins... Zwingende Zufammenhänge find wenig. Es 
fommt, was einfällt; es fommt, was gut wegfallen Fönnte. Nicht eben Ermähltes, 
allzu oft Gleichgültiges. 

Etwa fo. Ein Epifoderich tritt auf, erpligiert fich, tritt nochmals auf, begeht 
Selbftmord; ich denfe: „Meinetwegen. Bitte. Los. Immer“ — und wenn er 
tot ift, frag ich nur: „Was wollte der Mann?” Darauf fann Eulenberg jedes; 
mal antworten: „D, die Buntheit des Lebens ... Und überhaupt... Wer faßt 
die Fülle des Weltgefcheheng ...?“ 

Nu ja ja, nu nee nee. ch dachte, das Drama gäbe die Ausfonderung aus 
der Fülle des Weltgefchehens . ... Uber gewiß: die Grenze der Ausfonderung 
ift vom Dichter zu ziehen. Eulenberg zieht fie weit. Schön. Eulenberg denft: 
ich bin fein Logiker, — ein Hazarddichter bin ich. 

Er foll dreimal ein Hazarddichter fein. Es ift wider Hazardfjenen im geringften 
nichts einzuwenden. Höchſtens etwan in dem Fall, daß fie über ein mittleres 
Maß nicht hinauskommen. Nebenfachen foviel ihr wollt. Aber nebenfüchliche 
Nebenfahen? Alfo: nicht ein Fehler ift eg, worauf ich deute, fondern ein Fehlen. 
Wieviel Auftritte haben Sie, blühender Rheinlinder, nicht ſchon verfaßt? Mich 
flört hieran, daß die meiften unter dem Punft geblieben find, wo ein nennens⸗ 
mwerter Anteil beginnt. Rur dag, nur dag ift ee. 

Ein blühender Rheinlinder find Sie, mit liebenswerten Eigenfchaften: das 
entzieht Sie nicht der Verpflichtung, einmal etwas Starfes zu geben. (Statt 
vielerlei zu geben, was vielfältig ift, ohne ſtark zu fein.) Ihr Weg ift falfch, 
ändern Sie ihn. Wer feinen Mannesfamen täglich opfert, zeugt verwäfferte 
Kinder. Wer mit gehaltener Kraft umarmt, vielleicht einen Helden. Ich feheide 
zwiſchen ber Fülle des Weltgefchehens ... und der Verplemperung. Zwiſchen 
der Buntheit des Dafeing ... und der Bequemheit im Arbeiten. Seien Sie ber 
quem, feien Sie willfürlich, feien Sie faleidoffopifch, — aber ein Genie. 

Mittlerweile müffen Sie ſich fonzentrieren. Ecco. 

. Die Gefprächigfeit manches früheren Stückes (ich ſcheide zwiſchen Fülle 
und Wortfülle, — Gott, was reden die Leute, was reden fie bloß zufammen!) 
it im Blaubart fchon gedämmt. Die Einfehr wird vorbereitet. In der Kaffandra 
zwang die fozufagen Klaffizitit dazu. Was nun ohne die Wortfülle bleibt, ift 
im Blaubart nicht allzuviel. Es wird Köpfe geben, denen er leer vorfomme. 
Dünn. Wenig. Kein Format. Man empfindet... nicht nur einen liebenswürdigen 
Verfaffer, fondern vielleicht einen nachdenflichen. Man fühlt: arm an Innerlich- 
feit iſt dieſer Menfch nicht. Wie fehade, daß von feinem Befige wenig in einem 
Werf zutage tritt. Dffenbar weil er zu fehr nach Ausbreitung drängt. Weil ihm 
Sammlung fehle. Wer in furzem Zeitraum ein Dramendugend fchreibt, muß 
bald fürchten Dusenddramen zu fehreiben. 
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Mittlerweile hat er ſich zu fongentrieren. 

Herbert Eulenberg ift eine Hoffnung, — und indem ich vorläufigen Abfchied nehme, 
haftet mir im Gedächtnis ein Sag: „Erzähl mir alles, was je deine Hände taten.“ 

Warum? Weil er dag vielleicht wirklich erlebt hat. Weil er das vielleicht wirk—⸗ 
ih einmal zu einer Frau gefagt hat. Weil man fühlt, daß er ihn gefühlt hat. 

Hier fei die Placenta feiner Zufunft. 

VI. 
Navon abgefehn, wird Eulenberge Schaffen feine Folge haben; es 
RXiſt eine Folge. Frühlings Erwachen ift eine Folge, wie es ein 
56 Hd Anfang iſt. Frühlings Erwachen! Wedekinds Erwachen. Er: 
M ſtaunlich, wie das Programm einer Dichterlaufbahn hier im erften 

Se Werk verfündet wird. Mir fiel etwas Abfeitiges ein: der 
ftärffte Paralleloorgang. Als Laffalle fechzehn Jahre war, fehrieb er ins Tage; 
buch, was er zu feinem Vater gefprochen. Es gelte den Kampf um die heiligften 
Zwede der Menfchheit., Der Bater fragt, warum er zum Mürtyrer werden 
wolle. Er fchreibt ins Tagebuh — mit fechzehn Jahren —: „Warum foll ich 
grade zum Märtyrer werden? Doch wenn jeder fo fpräche, fo feig fich zurückzöge, 
wann mwürde dann ein Kämpfer aufftehn? — Warum foll ich grade zum 
Märtyrer werden? — Warum? Weil Gott mir die Stimme in die Bruſt gelegt, 
die mich aufruft zum Kampfe, weil Gott mir die Kraft gegeben, ich fühle es, 
die mich befühigt zum Kampfe! Weil ich für einen edlen Zwed kümpfen und 
leiden fann! Weil ich Gott um die Kräfte, die er mir zum beftimmten Zweck 
gegeben, nicht betrügen will! Weil ich, mit einem Worte, nicht anders fann!” 
Mit fechzehn Jahren. 

Das ift der vorftechendfte Fall. Aber Wedekind, durch nichts mit jenem 
Ferdinand verbunden, umreißt wieder in einem Jünglingsmwerf haarfcharf die 
ganze kommende Arbeit feines Lebens. Das Programm fpricht ein aus dem 
Leben bereits gefchiedener Knabe, nachts auf dem Kirchhof. „Über Sammer 
oder Jubel find mir gleich unermeßlich erhaben.” Oder: „Wir miffen, daß 
alles Dummheit ift, mag die Menfchen tun und erftreben, und lachen darüber.” 
Oder: „Wir lächeln bei ihren Tragödien jeder für fih — und ftellen unfre Be; 
trachfungen an.” Oder: „Wir ftehen hoch, hoch über dem Jrdifchen — jeder für 
fich allein.” Es ift nicht ein toter Knabe: es ift der atmende Wedekind, der fo ſpricht; 
der feine Dramenreihe baut auf folhem Gefühl, Wie fieht denn Wedekinds 
Art bei der erften Befanntfchaft aus, bevor man dieſes Frühlingsdrama ge; 
lefen hat? So: „Über den irdifchen Marionetten flieht er und fieht das Komiſche 
an ihrem Untergang, ihrem Herumfuhrmerfen, ihrem Elend, ihren GSeligfeiten. 
Er fieht außerhalb der Welt.” So fehien er mir damals. Sein junger Pro; 
grammpverfünder ftand wirklich „außerhalb der Welt”. 

Gpymnafiaften und vierzehnjährige Schulmädel. Fauftulus und Gretelchen. 
Hamletinos und Faufiuluffe der Pubertit. Schwer zu fagen, welche Humore 
darin vereinigt find. Kleinigkeiten erinnern fogar an Jean Paul Friedrich 
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Richter aus Wunfiedel, — verfcehimmelt und verfchollen, vergilbt und vergeffen, 
unfterblich dennoch. Kleinigkeiten, Wie in der Gefchichte vom Armenadvofaten 
Siebenkäs ... nicht ein Medizinalrat Braufepulver, fondern ein Oberfanitätg- 
rat Ölhafen vorfommt; wie der Name Stiefel in tragiſchem Zufammenhang 
auch dort auftritt; wie jemand ahnungslos auf dem Kirchhof auch dort... 
nicht den Namen Wendla lieft, fondern unvermutet die Grabfchrift: „Hier 
ruht in Gott Wendeline Lenette.. .” Ein Zufall. Die Humore der zwei Männer 
haben fo wenig miteinander zu ſchaffen wie die Handlungen der zwei Werfe. 
Dei Jean Paul Erfüllung; ſtiller Trünenblid; Linderung. Bei Wedekind eine 
Wendung zum Satanismus... 

Schon damals zaubert diefer Poet nicht, manchmal das erfte, befte daherzu: 
reden, Uber fein Werf enthält Geniepunfte, Sie ftammen... ih fann nicht 
fagen: von einem Dichter; fie find die Duinteffenz eines Dichterd. Stengel und 
Knofpen vom Stamm des Genied. Was unter der Hand grobfchlächtig in epifcher 
Darftellung Heinrich Laube ftreift, die Beziehungen von Kindern beim Verſtecken, 
das wird hier zu einem Dafeinstrauerfpiel. An die education sentimenrale von 
Flaubert mahnt es mich, wenn fich im Weinberg ein fröhliches Mafturbationg: 
bürfchchen mit feinem Freund die Trauben in den Hals hängen läßt und fpricht: 
„Wenn wir in dreißig Jahren an einen Abend wie heute zurückdenfen, erfcheint 
er ung vielleicht unfagbar fchön.” So ift das Leben. Diefer Knabe hat zuvor 
einen einfamen Auftritt... mo? Dort, wo der greife verzweifelte Komponift 
fich verfteckt, um auf den Kammerfänger zu lauern... . Hinschen Rilow verfenft 
an diefem Drt (Blaubart nennt er fich beiläufig, weil er Mehrere hat) die Bild- 
niffe phantafiemäßiger Flammen, die ihn angeregt; Pſyche von Thumann ift 
darunter. D verſenk', o verſenk' ... fagt dag Lied. 

Ich hätte Feine Angft, wenn fo eine Szene vor einem fleinen Parfett innerlich 
Reifer gefpielt würde; vor durchfchnittlich tapferen Menfchen; vor einem ges 
fchloffenen und entfchloffenen Kreis. Entweder, oder... Aber es gibt bei ung 
nur halbe Sachen. Das Werk erfchien in einer Stugung für den Gebrauch) 
zahlender Delphine, 

+... Jüngere Dramatifer werden von diefem Stüd nichts zu lernen haben, — 
doch von diefem Autor. 

Geht Hin. Seid unbefümmert um Gott und um die Welt. Bloß um eines 
nicht: um die Geftaltung der Dinge, die ihr in euch tragt. 

Und in diefem einen Satz empfangt ihr (wenn ihr zuvor etwas empfangen 
habt) das große Geheimnis aller Siege. 

Seid unbefümmert ... 
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Altern 
von Richard Beer-Hofmann 


Graute dir nicht vor dem Baum, der 
Ewig nur in Blüte ftände, 
Ungerührt vom Gang der Zeiten, 
Ewig ftarr in ihrer Wende? 


Alle duftend weißen Blätter 

Will die Blüte von fich ftreifen, 

Tief im Kelch ſchläft ihr die Sehnfucht 
Nach des Sommers heißem Reifen. 


Bon den fterngegrüßten Wipfeln 
Zu den Wurzeln in der Erde 
Kreift und pulft der tieffte Wille, 
Daß die Blüte Frucht auch werde. 


Blüte — Frucht — und wieder Samen! 
Was ift Anfang, was ift Ende? 

Nicht um ewiges Blühen hebe, 

Flehend, du empor die Hände! 


Wolle nicht, daß die da droben 
Ewiger Satzung dich entbinden, 
Fliehe nicht vor Vorbefchloßnem, 
Stehe ſtill — und laß dich finden! 


Bebft zurück du vor dem Altern? 

Schreckt dich eines Wortes Hall? 

Sprich zum Stein nicht: „Du vermitterft!” 
Wenn er reifet zum Kryſtall! 


Füuͤhle felig dich verſchwiſtert 

Du, dem Baum, dem Stern, dem Stein! 
Furchtbar wär es, ausgefchloffen 

Bom gemeinen Log zu fein! 


Sterne, die ins Weite Ereifen, 

Kennen Unten nicht, noch Oben; 
Raum, twie Zeit: Gefpinft, Gefpenfter, 
Die die Sinne um dich moben! 


Blühen Welten, Tod und Leben — 
Kerker, die du dir gemauert! 

Brich fie, tritt hinaus ins Freie, 
Wo dich klare Luft umfchauert! 


Dir zu Häupten, dir zu Füßen — 
Stern, der fteht — und Stern, der irrt! 
Alle Ereifen! Tritt zu ihnen! 

Keiner war — und jeder wird! 


2 





J. J. David 


ir ehren das Andenken des er— 
Mir Dichters am beften, indem 

wir im bdiefem Hefte feine nach 
gelaffene Erzäblung veröffentlichen, die für 
die Battung feiner mwefiflawifchen Runft be 
jeichnend genug ift — von ibm felbft „Arag: 
ment” genannt. Zugleich gibt fie die Probe 
feiner Kleinmalerei, die bei ibm einen fait 
deforativen Zug angenommen batte, fcheins 
bar im Widerfpruch mit feinem Wefen. Er 
war Siftorifer mit innerem ®eficht. Er liebte 
das Werden auf fulturbiftorifhem Hinter: 
grunde. Alle feine mäbrifchen Gefchichten 
find von diefer eigenen Pracht, die fich aus 
Erinnerungen an die Heimat, Gefühl für 
Menfchlichfeiten, Drgan für das Detail ſelt⸗ 
fam zufammenfest. Seine Reifen find nichts 
anderes, glübende Ausmalungen biftorifcher 
Erlebniffe. Und fogar feine Selbfibefenntniffe 
find nichts anderes. Leiden im Zeitungsberufe, 
Müben im der Echriftfiellerei jergliedert er 
mit bandwerklicher Peinlichfeit, um ein Bild 
leuchtenden Schmerzes daraus wieder zus 
fammenzufegen. Cinige diefer Auffäge „Vom 
Schaffen“ bat foeben noch Diederichs als ein 
merfwürdiges Büchlein berausgegeben. Man 
erfennt den Menfchen, in dem tiefe Bildung 
und die Not des Tages, Schaffenstrang und 
Berantwortlichfeit wunderbare Dramen ent: 
wickeln. Die meifterliche Energie, mit der 
David prüfend fein Werf und jedes Wort feines 
Werfes geftaltet und gefcbliffen bat, war nicht 
nur eine Pflicht gegen das Leben, fondern viel 
mebr: ein Adelsgefühl des Geiſtes. 


Tanz, Gefang und Saitenfpiel 


ch bin bente ſchrecklich ernft und fnurre 
J wie ein Philoſoph. Denn ich habe drei 

künſtleriſche Wirkungen verſpürt und 
berubige mich nicht Damit, fie genoſſen zu baben, 
fondern denfe fortwährend über den Wert ibres 
Eindrudes nad, Probleme mälgend mie ein 
Südweſt, der die Wolfen auseinandertreiben will 
und fie doch nur zufammenballt. Ach, liebe 
namenlofe Freundin, an die ich in unbefannte 
Fernen alle diefe Briefe richte, warum läßt 
du mich nicht im rubigen Belig meiner Emp⸗ 
findungen, fondern jwingft mich, fie zu analys 
fieren, zu befchreiben, zu meſſen? Ich denfe 
mir, daß du mit einem fluchbwürdigen Spbinr: 
geficht vor diefen Zeilen figeft und mich in 
Grund und Boden anblidjt, um die legten 
Fafern meines Banglienfpitems bloßjulegen. 
Du millft unterbalten fein von meinen 
Sprüngen, ich babe mich dir werfchrieben — 
verfchrieben! Und ich aeborche. 

Tanz, Geſang und Eaitenfpiel — ich trug 
den Titel wochenlang mit mir berum, er Plingt 
gut und ift rbothmiſch und er bezeichnet etwas 
von dem, was ich fanen fol. Aber er umfränge 
ein Chaos. Ach will erzäblen von der indifchen 
Zängerin Ruth St. Denis und von dem 
Tenor Garufo und von der legten Symphonie 
Guſtav Mablers. Wäre ich ein Feuilletoniſt, 
fo würde ich die Übergänge mit Meinen japas 
nifchen Brücken masfieren, die dich amüfieren 
follten — aber ib bin ein gemöbnlicher 
Menfch und ich fage dir, es iſt da nichts über: 
zugeben, es rubt alles zufammen auf dem 
Grunde meiner Seele, und mas da flingt wie 
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ein Bericht von Berliner Neuigfeiten, find 
Wälder voll Blumen und rätfelbaften Lianen 
in dem Dämmerfchein der fünjilerifchen Er: 
regung. 

Ruth St. Denis ift ein guter Name. Er 
verbindet das Drientalifche mit dem Parife: 
rifchen, das Einnlihe mit dem Heiligen. 
Viererlei Tanzarten gibt es bente, dem fran: 
zöfifchen Tanz, der die Eleganz des Körpers 
auf feine legte Künſtlichkeit bringt, den ameri⸗ 
faniichen, der die Spgiene der Bewegung zu 
einem Kunſtwerk ausbildet, den fpanifchen, 
der die Mimif der Sinnlichkeit leidenfchaftlich 
dramatifiert, und den orientalifchen, der die 
Glieder des Körpers im Rauſche einer Efftafe 
löſt. Ruth ift geborene Amerifanerin, wie die 
Duncan, aber fie bat nichts Hpgienifches 
tes „Delfartefoftems, nichts lebrbaft Gum: 
naftifches. Sie bat den Drient nie gefeben, 
aber fie bat ibn im Leibe und bat ibre 
Fangesträume in Paris zivilifiert. Sie ift 
eine Parifer Audierin, eine Königin der Bauch: 
tänze. Die Beweglichkeit der Hüften ift die 
legte Gelenflöfung, die rbutbmifche Verklärung 
der Erotif. Sie tanzt ibren Buddbatanz mit 
naften Hüften in einem goldenen Bolero und 
einem goldenen Faltenrock, zwiſchen denen der 
Bürtel ibrer Haut fieben bleibt. Sie bat an 
den Fingern fmaragdgrüne Ringe, die bei der 
Schlangenbewegung ibrer Arme wie fündige 
Augen leuchten. Ihre Arme find die tänjeri— 
ſcheſten, die je eine Tängerin batte. Sie ringeln 
und mellen fich, wie erotifche Tiere, die von un: 
flaren Sebnfüchten gepadt find. Ihr gol: 
dener Rod iſt der mufifalifchefte, dem je eine 
Tänzerin batte. Er umfreift ihre bloßen Beine 
in abgemeffenen Wellen, deren Ende auf den Taft 
berechnet iſt; die Wellen durchfchneiden fich 
und glätten fich wieder, wenn fie am Boden 
fauert und wie eine Lotosblüte aus den 
Chiffons fich empor entwickelt, in jeder Sekunde 
der Bewegung ein organifches Gewächs. Ihre 
Füße find die pariferifcheften, die es je ge 
geben bat, Eie affumulieren den Rauſch des 
Körpers auf ihre winzigen Berübrungsflächen, 
dreben, fchieben, freujen fich in einer eraften 
Wonne, als ob fie die Liebe aller rechten zu 
linfen Zeibesbälften in Berfe gebracht hätten. 
Ihr Rumpf ift eine Ahnung befferer Welten. 
Kein Peffimift, fein Schwarzfeber kann be: 
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ſtehen vor diefer entzücenden Wendung, mit 
der fie die Hüfte aus dem Leibe vordrängt, 
mit der fie die Süßigfeit aller Bewegung 
zurückhält, wenn fie gebt, wenn fie fich drebt, 
wenn fie fich gar beugt, bintenüberbeugt, eine 
Trinffchale am Munde. Der Tanz ift der 
Triumpb des ſchönen Körpers. Schlauk ifi 
fie und mie angefüllt mit Reigen der Rbptb: 
mif, die fich im Kunftwerf auslöfen. Trächtig 
von Bewegung iſt fie, wie die Tiere des Hohen⸗ 
lieds, Sie bat ein ovales Geſicht. Runde 
Geſichter baben alles fchon gegeben, ovale ver» 
ſprechen alles. Eiche, meine Areundin, du 
bift ſchön, und deine Augen find wie Tauben» 
augen. 

Wunder der Matur, die einem fchlanfen 
Mäpdchenförper erlaubte, feine eigene Nompbe 
zu werden und die Landfchaft ihrer Sinulich: 
feit unferen Sinnen zu geben, daß wir auf 
eine Stunde in diefer ſſummen Kunft Drd- 
nungen von Schönbeit genieken, die uns fein 
grauer Tag geben kann. Problem der Natur, 
die einige Spalten in den Himmel öffnet, daf 
wir fiumm die ftummen Bajaderen fcbanen, 
um in Schmerz zurüczubleiben. Problem 
der Natur, die einem fleinen neapolitanifchen 
Baffenjnugen eine Stimme gab, daß er beide 
Hemifpbären nicht nur mit feiner Gefange: 
funft fortriß, fondern Dffenbarungen Gejtalt 
werden ließ, die fein Komponiſt nur bätte 
ahnen mögen. Spalten des Himmels! Was 
ift da gefcheben? „Aida“ bat eine wunder: 
rolle Mufif, eine mufifalifche Mufif, die für 
ſich lebt, durch den Kopf gebt, in ber 
Erinnerung bleibt für Freuden und 2eiden 
des Dafeins, eine perfonen: und bandlungs» 
loſe Mufif von abfoluter Reinbeit. „Ada“ 
ift dabei ein Drama, es treten darin dunfle 
Liebbaberinnen auf, verräterifche Soldaten, 
barte Prieiter, die wir nie an unfer Herz ge 
ſchloſſen baben. Sie find für ung nichts als Bes 
amte diefer fchönen Mufif, die fie fingen 
müſſen, weil fie Sänger braucht, die fie ſprechen 
müffen, meil fie Worte braucht. Nicht Rba- 
dames und Aida biefien diefe Träger der Mufif 
an dem Abend unſeres Opernbaufes, den ich 
zu einem Feiertag erklären möchte, beiliger als 
alle Sabbate, fondern fie hießen Garufo und 
Defiinn. Die fehönften aller männlichen und 
weiblichen Etimmen liebten fich, fie batten 


fih im Weltenraum getroffen, von irgend 
einer ägoptifchen Fee verführt und fie fchlugen 
in einem Fener jufammen, gegen das bie 
Sonne erbleichen muß. Sie batten ägpptiſche 
und ätbiopifche Koftume angezogen und fprachen 
italienifh, aber sie fangen die große Welt: 
fprache der Liebe, die Kunſt ift, der Kunſt, 
die Liebe ift, Opferflammen der Hingebung; 
nber denen ein Sottesdienft abgebalten wird. 
Als ibre Gefangsfeelen fich erblidten, wußten 
fie, daß fie zueinander gebören: ein Tenor von 
einer Kraft und Schönbeit und Männlichkeit 
und Eicherbeit und Menfchlichfeit im Porta: 
mento und ein Sopran von einer Einnlichfeit 
end Karbe und Schmiegfamfeit und Wechfel: 
barfeit und Opferfreudigfeit — melde Hoch⸗ 
zeit! Was die Fängerin fiumm in ibrem 
Korper darftellt, das Myſierium der Crotif, 
gab diefes Duett in der Stimmenvermäblung, 
im Angriff des Mannes und der Hingebung 
des Meibes, das befle Keuer des einen, das 
dunfle deranderen aufſchürend und vermifchend. 
Es gibt Künfte der Antimität und der Diſtanz, 
bie als das edelfte Menfchenwerf uns freuen — 
bier ift Yandfchaft der Natur gemwefen, elemen: 
tarfies Echaufpiel eines Stimmenfrühlings 
ton einer Kraft des Cindruds, die ans 
Motbologifche grenzt. Caruſo hatte am erften 
Abend mit der mondänen Karrar den Herzog 
des „Rigoletto” gefungen, am zweiten mit der 
braven Rotbaufer den Don Xofe, jest trifft 
er die Arda der Deftiiun, und alles, was er bis 
tabin als Elegant der Technif und drama 
tifcher Draufgänger verfucht batte, bricht in 
dieſem Hochzeitsdnuett als beidenbafte Leidens 
fchaft beraus, Phänomene, die ein nicht ver: 
wehntes Publitum in Taumel verfegen. Die 
an diefem Abend im DOpernbaus waren, batten 
alle das Gefühl, etwas Auferordentliches zu 
erleben: die magnetifche Auslöfung zweier 
binreißend fchöner und verblüffend funftio: 
nierender Stimmen, die von Ptab oder irgend 
einem andern Gott für einander beftimmt 
maren. Der irdifche Leiter diefer göttlichen 
Stunden war Leo Blech, und was wir Ju: 
ſchauer nur tatenlos empfanden, feste er ind 
Bel um, er lenfte den Wagen der En: 
fembles mit bewunderswerter Größe und Be: 


ung. 
Laßt mich von diefen Gemwittern wieder 


urüdfehren in das Chaos der fünftlerifchen 
Konzeption, fern von der Bühne, fern vom 
vielföpfigen Publifum, in die einfame ftille 
Stube, mo das Kunftwerf erdacht und im 
Geiſte probiert wird, fern von den Vollkommen⸗ 
beiten der Technik in die urfprünglichen 
Gründe des Schaffens. Noch drebt fich feine 
Erde im vorgefchriebenen Bahnen um die 
Sonne, noch nicht um fie der erfaltete Mond, 
noch ift es finfter auf der Tiefe, der Geift der 
ungefchiedenen leftrizität ſchwebt auf dem 
Waſſer, das noch nicht den Namen Waſſer 
verdient. Der Epmpbonifer fpricht mit fich 
felbft und notiert feine Borfiellungen im den 
Hieroglyphen, die wir Noten nennen, flebt 
Geigen und Klarinetten an, fich feiner Angfie 
anzunehmen. Brabms baute pflichtvoll aus 
Beethoven und der NRomantif, Brudner im: 
provifierte redlich in naiver Anbetung moderner 
Farben, Bincent d'Indy fchrieb die geiftreichen 
Afoziationen feines mufitalifchen Gebirns auf 
— Guſtav Mabler ringt mit fich felbfi. In: 
dem er empfindet, geftaltet er; indem er formt, 
entwickelt er fi. Tonalitäiten fließen bunt 
übereinander, von Zeit zu Zeit laffen fie fehlichte 
Bolfslieder und die Holjfhmittanmut pris 
mitiver Mufif durchbliden. Er empfand 
mit heißem Herjen Bergangenes und Zukünf— 
tiges, ſich und die Welt umd ſelbſt diefes 
Hamletweſen. Er wußte, daß er die fchönen 
Fertigfeiten von Brabıns und die ſchönen Un: 
fertigfeiten von Brudner in einer neuen 
lyriſchen Form ftreiten zu laffen batte — mie 
fchmerzlich, ein lyriſcher Streit, ein eigen: 
williger Iwiefpältiger. Er fchrieb feine Sym⸗ 
phonien als eine Folge diefer Erlebniſſe. Sind 
fie Kunſtwerke, in eine Kifte zu paden und 
frankiert zu adreffieren? Sie werden bei jedem 
Empfänger Strafporto verlangen und werden 
auf dem Transport noch leicht zerbrechen. 
Aber der Cinfichtsvolle wird fie nicht zur 
Dekoration feines irdifchen Dafeins verwenden, 
er wird fie lefen als Geſtändniſſe, als Frag: 
mente, als Ausſprachen. Die legte Spmpbonie 
brachte ung Defar Fried, der begeiflerte Ber: 
liner Anterpret feines feelenverwandten Mabler. 
Sie ift im erfin Sag das Fertigfte von 
Mabler, im legten das Drängendſte. Mit jenem 
ſchließt erab, mit dieſem beginnter etwas Reues. 
Dazwifchen ergebt er fih, bald berubigt, 
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bald nervös — in der Sprache der Sym⸗ 
phonie ein langfamer Sag, und ein Scherjo. 
O Scerzo, fchmerzlichfies Gefländnis aller 
Beethoven: Menfchen, was ift dein Name! 
Mabler ift ein Künftler; es gibt Stellen, die 
widerftreben, aber feine einzige, die obne den 
Geruch der Seele ift. Keine feiner Sym⸗ 
phonien war fo fein Bild mie diefe. Man hört 
Türen zufchlagen und neue öffnen, Grübelei 
und Refignation, Überlieferung und den Schrei 
der geprefiten Bruft, für den ganze Bläfer: 
höre nicht genügen. Das eine Publikum wird 
fie aus irgend einer Ede des Berfiändniffes 
beraus gutbeißen, das andere aus irgend einer 
Ede des Mifverftändniffes nicht. Aber das 
Publitum ift dazu da, damit folche Werke 
aufgeführt werden. Sie müſſen geboren wer: 
den fönnen, um übermunden zu werden. Sind 
wir nicht die Hüter Diefer feinfien fünjtlerifchen 
Prozeffe, die ſelbſt im Torfo die tiefften fünft: 
leriichen Vorgänge unferer Zeit entbülen? 
Ich will heute nicht von Anfirumenten und 
Motiven fprechen, um diefes Stück Schöpfungs⸗ 
gefchichte nicht zu verfleinern. 

Dumpf und unentwirrt fließen die Bor: 
ftellungen des Echaffenden aus feiner ge: 
ftaltungsfroben Seele, am erfien Tage der 
Benefis. Erft am legten ſchafft er fich die 
Menfchen, die fein Werf zu verförpern baben. 
Auf feinem Saitenfpiel fingen klagende und 
frendvofle Melodien, nicht ſchön, nicht bäf- 
lich, nur müffen fie geboren werden, um erlöft 
zu fein. Dann entfteigt der Körper dem Meer 
und gibt dem Auge die Bollendung des Tanzes, 
Mann und Weib fcheiden fich, um im leiden; 
fchaftlichen Liebeslied ihre Seelen vermäblen 
zu fönnen. Die Welt, juerſt Borflellung 
und Gefühl, ift Ange und Dbr geworden. 
Amen. 

O.B. 


Ein Roman von Mar Burfhard 


ade, daß Sie im Reiche draufen 
diefen Dichter nicht zur ®enüge kennen. 
Daß er Ihnen vielmehr, wie ich manch⸗ 
mal, boffentlih mit Unrecht, zu beobachten 


glaube, als ein Ruriofum vorfommt. Natür- 
lich: über Wiener, die was leiflen, füllt ja 
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immer die tratfchende Legende ber. Und bat 
man erft von einem gefagt, daß er einen 
„Stößer“ trägt, daß er ein Wildling if, für 
den fogar eine Königliche Hobeit, der Oberſt⸗ 
bofmeifter fterbliche Irdiſche waren, daf er 
dazu Hofrat ift, ein großer Juriſt, der das 
Aufbegebren, ein beftiges Nechtsgefübl fo febr 
im Blut bat, daß ibn feine fatte Lebensſtellung 
maultot macht — na, dann fiebt ja für das 
Gefühl umferer braven Literaturreporter die 
Figur da. Und bei jedem neuen Werk des 
Mannes wird die alte Leier wieder gefungen, 
weil das bequem umd „ſicher“ iſt. 

.... Schade auch, daß ich es verlernt babe, 
ordentlich disponierte Buchbeſprechungen zu 
fchreiben, in denen rein und unmiderleglich das 
Wefen eines Autors anfgezeigt umd zerlegt 
wird, als Cinleitung, fo im Borübergeben. 
Dann fein Zufammenbang mit der alten, 
romantiſchen und zeitgenöffifchen Literatur. 
Womöglich fein befonderes Motiv, diefes Buch 
geichrieben zu baben, die Tendenz, ja, wenn's 
fich irgend machen läßt, die Tendenz. Es iſt 
doch Flar, daf feiner dichtet, weil ibm es fo 
oder fo ums Herz ift, fondern nach Grund und 
Zweck, weil diefer Stoff aftuell ift, diefe Ve: 
bandlung den oder jenen ärgern mird uf. 
Wir find doch bier in Wien eine fefigefügte 
Eligue, nicht wahr, es muß alfo afles baar- 
ſcharf yufammenftimmen — wenn nur der 
Rejenſent ordentlich fombinieren fann ... 
Und jeder einzelne muß Jahr für Jahr machen, 
was ibm durch die beilige Kraft des Schlag: 
wortes zugeteilt iſt; Bahr muß fich fleißig vers 
ändern, beiffa, burtig, immer zu; Sofmannstbal 
emſig entlegene Kulturen deftillieren; Schnig: 
ler Lebemänner „jeichnen“. Und fo weiter. So 
bab ich's wenigften’s taufendmal gelefen — die 
Legende von „ung Wien“ (auch eine idiotifche 
Sufammenfaffung) ſowie jene vom Kaffeebans, 
in deu bier die Literatur fejtgefegt wird. Mo 
is? An Währing, Rodaun, St. Beit oder 
St. Gilgen? 

Über men gifte ich mich eigentlich? . . D, 
fiber niemanden. Nur daf der neue Roman 
von Mar Burfbard „Gottfried Wunderlich” 
noch nicht im vielen taufend Eremplaren ver: 
fauft ift, finde ich traurig. Es ift das nämlich 
ein liebes, berzliches, ſchönes Buch, fo flarf 
und eigen wie fein anderes der legten Jabre. 


Ein öjlerreichifcher Roman. Aber diesmal ift 
das Öfterreichifche die Hauptfache, Der „Bott: 
fried Wunderlich” if} wicht eines jener Bücher, 
die mit mehr oder weniger Talent und Plaftif 
irgend eine Gefchichte erzäblen, die überall ges 
feheben fönnte und zu der als angepicktes Milieu 
Kablenberg, Wiener Wald und Wiefen Eouliffen 
fieben. Aus diefer Erzäblung duftet wahrhaftig 
jene beute rein begwingende, morgen bedrückende 
und aufreizende phyſiſche und geiftige Atmo⸗ 
fpbäre, die unfer Land, unfere fulturelle Exiſten 
bat, die ung Öfterreicher immer wieder einfängt, 
ſtolz macht und gelegentlich recht nerwös. Die 
Fäden unferer Entwidelung, die Grundlinien 
Öfterreichifcher Menfchen, die latente Stimmung 
unferer Natur fpürt man unglaublich ftarf 
beim Leſen diefes einfachen Romanes. Man 
erfährt von der Jugend und der Entwidelung 
eines jungen Mannes. Doch ift diefer Bericht beis 
leibe nichts fo ſchreckliches wie die in den legten 
Jabren ja recht beliebten melandholifchen Aus- 
meife über die etlichen Weltanfchauungen, durch 
die man durchrutichen fann, wenn man fleißig 
Büchl lieft und aus feinem Leben eine Erzerpten- 
ſammlung macht, die von Marr „Rapital” bis 
Huysmans „A Rebours“ alle „Entwicke⸗ 
lungen‘ beiigt. Nein, das ift ein liebes Buch von 
einem fleinen Jungen, der von einer Tante aufs 
Konpift in Kremsmünfter getan wird. Er if 
noch ganz weich und brav und ebrfürchtig, voll 
von gutem Willen und Mufterbaftigkeit. Der 
brave Gottfried fommt nun umter lauter 
fhlimme Buben und bat zu Herren diefe geift: 
lichen 2ebrer, die jabrans, jabrein gewöhnt 
find mit den ärgſten „Sauknochen“ — fo 
cbarafterifiert einer von ibnen die boffnungs: 
vollen Jünglinge — umzugehen. Ratürlich 
fpiegelt ſich in diefen Riofierlebrern die Nugend 
auf fonderliche Art und ein Bub, der brav ift, 
wird rafch verdächtig. So muß Gottfried bald 
jenes große Staunen erleben: daß man ja 
nicht aufrichtig und mahrbeitsliebend und an: 
ftändig fein darf, wenn man mit Lehrern und 
Kollegen gut ausfommen will. Das ift müb: 
fam und führt zu Komplikationen. Gottfried 
lernt feben. Schule und Leben nebmen ibn 
in die Lehre. Er wird durch die Jahre ge 
fhoben und die Menfchen, mit denen er zu 
tun bat, befommen allerlei wechfelnde Befichter. 
Almäblich glätten fich Falten, Geheimniffe 


löfen ſich, an bartberzigen gemeinen Profefforen 
entderft er die Schidfale, die fie forınen, fo 
gut wie ibn ; verwurftelte Charaktere zeigen fich 
im fehnellen Aufbligen einer Setunde im ver: 
fieben » machenden Lichte. Cine fonderbare 
Geſellſchaft ift ja fchliehlich jedes öfterreichifche 
Gymnaſium und gar eines, wo die Kirche noch 
einen befonderen Horizont, nicht unähnlich 
einer Pretterwand, vor barte Köpfe bin: 
gebaut bat. Gottfried wird ein Yüngling, 
difputiert fleißig und entdeckt die Liebe. Mit 
jener jünglingsbaften Wut, daf man feinen 
rafchen Trieben unterworfen und fein römis 
fcher Charafter if. Wie efelbaft, daß man 
verfchiedene Aranenzimmer fogar gleichzeitig 
begebren fann und jeder ſchöne und warme 
Worte fagen ... Bor folcher Teufelei möchte 
er fich retten. Und zugleich auch vor dem 
rauben Atem des Lebens, vor Kampf und 
Brotfuchen und Not und Sorge. — Da 
baben’s die Klofierberren gut, die baben ibr 
warmes Neft, find vor Hunger und Cinfam; 
feit geſchützt. Er glaubt's trog mancher 
Warnung. Trogdem er nicht glaubt. Das 
wird kommen, meint er. Aber nur die große 
Berlaffenbeit fommt, die Erkenntnis, daß fein 
berzlich:frommes Gefühl die geiftlichen Brüder 
eint, fondern Hochmut, Abgefchloffenbeit, Klein: 
lichfeit fie in ihren Zellen fich einfafteln lebrt. 
Nur einer öffnet fich ihm, einer, dem der nabe 
Tod die Lippen löſt und der rät ihm, die Ketten 
abzutun. Aber auch diefe Warnung verflänge, 
wenn nicht eine flärfere Stimme ibn aus dem 
Klofter holte; nicht umfonft ift er auf dem 
Lande groß geworden, ift Ferienwoche um 
Ferienwoche über Felder, Bergmände, Wald: 
wege und Gräben gelaufen. Da bat er die 
Aunigkeit der Natur fühlen gelernt. Und als 
er im Sommer einmal in einer Jagdbütte 
hauſt, zieht er mit den Lederboſen eines Korft: 
fnechtes auch die unbefümmerte Art des freien 
Burfchen an und mit jedem Stückl Sped, das 
ibm die Mäuſe in der Hütte oben laffen, ift 
er Kraft und Selbftändigfeit und lernt eine 
anfländigere Beziehung zum Leben als die feige 
fatte der Kloſterherren. An einem ſchönen 
Morgen, auf einer Wanderung über die Berge 
fommt er in ein Senneriunendorf an einem 
Bergfee. Dort rinnt in den Adern der Mädl 
ein heißes, junges, unverdünntes Blut. Dort 
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erwacht er ganz und dann gebt er eines Tags 
wieder ins Tal, fehreibt dem Klofter feinen 
Adien Brief und bängt die Kutte luftig an 
einen Steden. Sie flattert im Wind. Er 
febrt vergnügt für eine Weile zu einer ange: 
nehmen Sennerin jurüd, 

Der Anhalt, Berebrte, ift ein Gerüſt. Der 
Ton aber und diefe prachtvolle Durchdringung 
der Natur, die Seite um Seite gibt — dus 
find die feltenen Gaben des Buches. Kurz, 
Sie müffen den „Gottfried Wunderlich” lefen; 
er it micht fo langweilig wie die Inhalts— 
angabe. Ich gebe ja zu, daß diefes öfterreichifche 
Buch nicht fo ernft und od iſt wie Hilligenlei: 
lileraslilerum — Burfbard ift eben mirflich 
nicht einmal ein proteftantifcher Paftor — 
aber dafür fiect binter diefer Erzäblung ein 
Menfch, bören Sie doch ein lebendiger Menfch, 
den man nicht nach fünf Minuten erledigt. 
Und von diefem Artitel gibt's ja, ſoweit mir 
befannt iſt, nicht allzu viele in umferer nie 
genug zu preifenden Literatur. 


W. Fred 


Aus dem Königreich Apfelfinia 


ine ſchöne Befcherung baben wir da 
GE vor fechs Jahren, mit 
unferer — unſerer — na, berans 
damit: mit unferer „Kunſt im Leben des 
Kindes“. Iſt ja auf diefem grenlichen Pla: 
neten unmöglich, irgend etwas Bernünftiges 
aus zuſprechen, obne daß man alsbald im Ärger 
darüber erſtickt. Entweder es iſt „ſchwer“ zu 
fapieren; dann flürzt die Mente berbei. Oder 
es ift „Leicht zu fapieren — der fchlimmere 
Fall —; dann wird es in einem halben Monat 
fo gründlich banalifiert, daß man fich felbfi 
mit feiner Wabrbeit bis ins dritte und vierte 
Befchlecht verflucht. Ein paar frifchvergnügte 
Menfchen wollten mit etwas Kröblichfeit und 
Manierlichfeit einigen Staub ausfebren. Aber 
da famen die Leute mit den Brillen, und die 
Leute mit den Talaren, und die Lente mit den 
@efchäftsblichern, und die Leute mit der „Bes 
geifterung”. An jeder Ede jtand einer: „Ach, 
find Sie nicht der Herr mit der K..... ® 
— Zähne einfchlagen! Totfchlagen! 
Dennoch bleiben kleine „Tröſte“. Das 
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Bilderbuch namentlich ift aus der fchlimmften 
Mifere beraus. Crlauchte, edle und geehrte 
Namen baben ibm Neverenz erwiefen. Schr 
reigend iſt es, mie fich Deutfchland dabei 
feheidet. Die Norddeutfchen baben in ibren 
malerifchen Sorgen für ſolche Allotria feine 
Zeit. Slevogts Ali Baba bligt von Geiſtreich⸗ 
ſtem; aber zu einem Kinder- und Hausbuch 
eignet es fich ungefähr wie das „SHeldenleben” 
zur Hausmufif für Nonaflöpfel. Die Weit: und 
Süpddeutfchen find bravere Leute, mitdeforativen 
Zendenzen, Bolfsfuniifebnfüchten, Zinienpoefie 
und naiverem Empfinden. Der alte Thoma bat 
fich nicht zweimal bitten laffen, einzufpringen. 
Daß er für dieje beiligen Kleinigkeiten ein Meifter 
ift, werden ibm vermutlich felbit Meier:Gräfe 
und Scheffler zugefteben. Er bat ein ABE- 
Buch herausgegeben (bei Jof. Scholz, Mainz), 
deffen Bilder den Babys von beute nicht mebr 
ans dem Kopf geben werden. Er bat Land: 
fchaften zum Machmalen zufammengeftellt, 
die jede junge Seele weiten mülfen, und jegt 
fogar im Grimm gegen den Stumpffinn der 
Anfichtsfartenpöbelei ein Poftfartenalbum ge: 
wagt (gleichfalls bei Scholz). Alles Innig⸗ 
feit, liebe Empfindung und Kinderträume; 
gelegentlich auch ein Schuß ins Grufelig- 
Phantaſtiſche, das nicht feblen darf. Aus 
Karlerube fefundiert ibm Volkmann, gegen: 
wärtig mit einem neuen Buch unter dem ehr⸗ 
würdigen Titel „Strabangerchen” (bei Schaf: 
ftein, Köln), zu dem er auch die Reime 
gefchnigt bat; famos frifch und fonnenbell in 
der Farbe, anſchaulich, Far, vergnügt, voller 
fideler Kontrafte, und mit einer „Weiträumig: 
feit“, daß das Herz büpft. Ähnlich, wenn 
auch nicht fo reif, ift ein Buch von Gertrud 
und Waltber Easpari (bei Alfr. Hahn, Leipzig), 
den glüdflichen Erfindern der luſtigen Rinder 
finbenfriefe mit den ‘Plafatfiguren. Es bat 
den entfeglichen Titel „Rinderbumeor für Aug’ 
und Ohr“ — brrr! —, doch das follen die 
Bilder nicht entgelten. Noch weiter im Plafats 
ftil, aber noch innerbalb der Möglichfeits: 
grenze, iſt Stewart Drr vorgedrungen, der 
die höchft abenteuerlichen Schickſale der beiden 
„Luftigen Seeleute” von Guſtav Kalfes Gnaden 
(Schaffitein) mirflih und mabrbaftig dar: 
ftelt. Ich rate Euch, macht einen Ausflug 
in dies Bader: und Gludland, wo der Fuchs 


nächtens eingefact wird. Es ift dem König: 
reich Apfelfinia benachbart. 

Hier wird jest tüchtig in Tradition ges 
macht. Die alten „Kling: Rlang';Reime bolt 
man gravitätifch aus dem Schranf, ftäubt fie 
ab und ftellt fie auf den Tifch, und die blonde 
Beimarerin Sufanne Weichberger zeigt Euch 
in liebenswürdigen Bildchen, wie's gemeint 
ift (2oewes Verlag, Stuttgart). Oder man 
treibt SHofenmag:Bibliopbilie und drudt die 
Hey⸗Speckterſchen Kabeln in Typen, Papier 
und Umfchlag der Originalausgabe von 1833 
nach (Schaffftein). Oder man rüdt mit den 
alten Liedern an, fegt fie, daß jedes „Kräulein” 
von Piftinftion ibnen gemachfen ift, und läft 
Ernft Liebermann die Dekorationen zu diefen 
Konzertauffübrungen machen (Scholz, Mainj). 
Liebermann verfucht es auch, dem verewigten 
Kater Murr zu galvanifieren (Berlin, Herm. 
Seemann Nacf.)... Aber mas ift das? da 
marfchieren böchit feltfame Geſtalten beran. 
Zwergenkönig Nidebod, der fchwarje Herr 
MWaffermann (bitte nicht vermechieln!), die 
Safenmutter, die faft fo unangenehm ift wie Die 
Rattenmanjell, und der Waldriefe, der ſoviel 
ſraß, daß er plagte — grufelig:fompatbifches 


Belichter vom Stamme Wilbelm Schulz, mit 


dem Aamiliennamen „Prutzeltopf“ (Zangen, 
München). 

Jedoch in dieſen Staaten wird auch 
moderne Kunſt mit allen Schrecktn getrieben. 
Die Kinder freuen fich, wenn alles auf eins 
fachfte Formen reduziert wird; das ift ibre 
Welt. Aber wenn der Herr Maler nun ans 
fängt, mit den alfo reduzierten Kormen zu 
fpielen, fo gebt das über die Grenze ibres 
Gripſes und fie lachen ibn aus. So Herm 
K. F. von Frevbold, der fich für furzbofige und 
langjopfige Kunftfreunde und ‚dinnen in per: 
fifchen Miniaturen übt („port und Spiel,“ 
bei Schaffftein). Leſebücher für angebende 
Snobiculi. Borbei, vorbei... 

Die modernen Dichter find geicheiter. 
Paula Debmel kennt ibre Pappenbeimer, und 
wenn fie mit ibrem „Rumpumpel” (mieder 
Schaffſtein) ibren Schabernad treibt und 
Berslein von der Schönheit diefes erfindet : 

Guten Morgen, ibr Beinchen! 
Wie beißt ibr denn? 
Ich heiße Hampel, 


ich heiße Strampel, . 

und das ift das Küfchen Übermut, 

und das iſt Füßchen Tumichtgut —, 
fo verjeibt man fogar Karl Hofer feine pre: 
ziöfen Krevboldiana, 

Ein neuer zuverläffiger KRinderfreund ijt 
daneben eingerüdt: €, Ferdinands. Schon 
fein „Ri:Ra:Rutih;Büchlein, bei dem ibm 
Bolfmann balf, und das num im zweiter Auf: 
lage erfcbien (Berlin, B. Behr), kündigte einen 
gar lieben Rattenfänger an. Aber fein jüngftes 
Bub „Im Sommergarten” (Nürnberg, 
Mifter), wofür er fich Liebermann bolte — 
Ernfil, nicht Marl —, ift ein Schatz. Solche 
Lieder und Märchen bat beute faum ein 
andrer im Sack. Welch ein Epos, dies Lied 
von dem Dickel, Dudel, Dadel, Dadelbund — 
„Frißt den Tag zwei Zentner, Und miegt fechs 
Pfund“ —! Hier iſt „rbeinifch Blut” der 
liebenswürdigiten Sorte. Und Franfeniprif ohne 
Firlefanz. Seine feinen Hände berrichen über 
alle Regifter. Und von der pusigjten Dalberei 
fleigt er etwa auf zu einem „Nachtlied für 
die rbeinifchen Kinder”, aus dem es mie 
beimliches Leuchten ſchimmert: 

„Die Luft fireicht fühl vom Berge, 

Im Dfen glübt das Scheit. 
Das glüht die Nacht bis morgen; 
Run ift Schlafenszeit. 
Der Rhein gebt immer weiter, 
Weil er aufs Bett fich freut, 
Die Nacht wird ftill und beiter. 
Run ift Schlafenszeit. 
Und wenn man num weiß, daß foldhe Dinge 
in ter Aſſiſtenzarztſtube zu Dalldorf ge: 
boren werden, dann kann der Teufel die ganze 


Milieutbeorie bolen. 
M.O. 


Dtto Erich in effigie 


m Eingang des erfien Berstagebuchs 
von Dito Erich ift ein Bild, das gibt 
ibn bummlig, läſſig bingefegt, Die 
Rechte ftügt den Kopf, die Linke fpielt mit 


einem Schläger. 
Ein Stück Hartfeben fiedft auch darin, aber 
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nur ein Fleines. Es ift ein Bild der land: 
läufigen Borftellung: Hartleben der ewige 
Student. 

Mit dem fogenannten dentfchen Studenten 
bat Dito Erich aber eigentlich recht wenig 
gemein, 

Händelfüchtige Räufche waren ibm fo fremd 
wie vage Bierbanf-Enthufiasmen. Lieber als 
die Rneiptafel war ibm die Tafelrunde. Er 
war mehr ein meifer ftilliinnender Zecher als 
ein geräufchvoller, lärmender Trinker. Und 
wenn er auch die deutfchen Säfte liebte, vom 
Maffrug tiefen Auguftinerbräus zu München 
im alten Biergarten bis zu dem feınmelblonden, 
fatertötenden Lichtenbainer Kännchen im 
grünen Baum zur Nachtigall zu Xena, fo war 
doch gewißlich feine wahre Heimat jenfeits der 
Alpen. 

Und feine wahrſten Trünfe tat er in römi— 
ſchen Schenfen uud in dem glücklichen Eiland 
von Arascati. Und die römifchen Meine 
fchlürfte er erfenntnisvoll als ein Sofratifer. 

Lerne zu lachen, obne zu grinfen, fchrieb er 
einmal in ein Merkbuch, und ſelbſt getreu 
blieben feine Lippen auch mach vielen Bechern 
immer fein und rein, 

Er, der im Leben fo leidenfchaftlich, wenn 
auch mit unglüdlicher Liebe, die Kreibeit liebte, 
mar in der Kunſt ein werebrender Diener der 
Form, ibn reizten die edelen Schwierigkeiten me: 
triicher Faffungen, und feine zierlichen Hände 
verfuchten fich gern am zerbrechlichfien und 
fprödeften. 

Bei einem Gaftmabl tranf er Wein aus 
einer hauchjarten gläfernen Wunderblume 
Köppingfcher Kunft, und wie ein alter Nieder: 


länder fein Benediger Glas, fo wogen feine 
Finger fiber und in ftolger Grazie das erlefene 
Gefäß. Und gleichermaßen fchaltete er auchmit 
den anfpruchsreichen, fchwer dem Werber fich 
ergebenden Künften verfchränfter Bersgebilde. 

Er liebte die Form, erjt jüngft fab ich bei 
Papa Heilmann, mie er in alten Tafeln helles 
niftifche Reliefs gefammelt, und feine reifen 
Früchte las er im Schatten antifen Mauer: 
werfs und balbmondförmiger Portale, die feiden: 
blaues Himmelrund und fehwarze Zupreffen 
mit firengem Willen in ihren großgefügten 
Bogen zum Drnament jufammenfchliehen. 

Solch Wefen fpricht uns an aus einem 
Holjfchnitt, den Peter Behrens jest im Auf: 
trag der Infel gemacht: 

Auf einer vieredigen Fläche von gran: 
grünem Ton im franzummundenen Kreis: 
rund Otto Erichs Kopf, und unten im Grund: 
ftein in mächtigen Berfalien die Schriftleifte. 

An dieſer baumeifterlichen Architektur, 
diefem Feft: und Grofßgefügten, iſt das Bild: 
nerifche des Dichters gut verwahrt, und das 
Antlig ward dabei — darin liegt die Weſens— 
echtheit — menfchlich frei erbalten. Es neigt 
fih das Haupt, und es find die Züge der 
fpäteren Jabre; vom „ewigen Studenten“ ſteht 
nichts mebr in ihnen, es ift der Halfvonier, 
der fein Überwinden mit Bitternis erfaufte 
und deffen SHeiterfeit Verachtung birgt: 

Wie einſam war ich ſchon — und war's noch 
nicht genug, 

Jetzt kann ich erſt leicht mit vielen fpöttifch 
und freundlich fein 

An Stunden, wo der Efel überliftet ift... 


Felix Poppenberg 
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MOIN SIINSIMNES) 
Uber die Liebe/ von Eduard Graf Keyferling 


n der Zweiheit von Körper und Geift, die der Menfch ift, 
vollzieht fich ein beftändiges Umgeftalten und Ummünzen. 
Was die Sinne empfangen, wird von dem Geifte zu 
etwas ganz Verfchiedenem umgewandelt und das fo 
Dermandelte beeinflußt miederum die finnliche Anz 
ſchauung. Körper und Geift fprechen verfchiedene 
Sprachen und fchieben fich ftets denfelben Tert zu und 
ein jeder überfegt ihn in feine Sprade. So erbaut 
ſich der Menfc feine Welt der Erfahrung, erbaut fich eine reale Welt, eine 
Wirklichkeit, Allein diefe qualitative Beftimmung der Realität und Wahrheit 
nad) den Folgen in der Erfahrung ift fehr verfchieden von der Realität, die wir 
unferm Ich zulegen, von dem Gefühl des Dafeing, welches ung unmittelbar 
gegeben ift. Diefe Realität des Ichs ift das Mufter, nach welchem mwir die Realität 
unferer Umgebung bilden, um an fie glauben zu können. Die verftandesmäßig 
geſchloſſene Realität ift blaß und förperlog gegen die Gefühle des eigenen ch. 
Der primitive Menſch und das Kind feßen in ihrer Umgebung ohne meiteres 
dasfelbe Leben und diefelbe Wefenheit voraus, welche fie in fich fühlen. Allein 
die Art, wie fie das außerhalb ihrer felbft liegende benugen und wie fie mit ihm 
verfahren, zeigt deutlich, tie wenig diefe zugeftandene Realität gefühlt if. Ein 
Kind ſchaut neugierig und gefühllos den Dualen zu, welche es cinem Tiere 
zufügt, als fei nichts Verwandtes in ihm. Und in einem Jeden von ung find 
die Erfcheinungen, die der Verſtand ordnet, die wir gebrauchen, vor denen 
wir ung fchügen, die den inhalt unferes Lebens bilden, gleichfalls fremd und 
weſenlos dem ch gegenüber. Auf der einen Seite fieht das Ich in der Ge 
wißheit feiner Realität, auf der anderen die Erfcheinung. Dem Verftande fann 
es nicht gelingen diefe Kluft zu überbrüden durch die Logifch zugeftandene 
Realität, er fann das Ich nicht aus feiner Einfamfeit reißen. Die Erfcheinung 
bat vor allen Geltung als Luſt⸗ und Unluſtquelle, und das Reale an ihr ift 
eben die von dem ch gefühlte Luft und Unluſt. Wir müffen unfere Wirklichkeit 
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in die Erfcheinung bineinfühlen, um dieſe ung näher zu bringen. Und wirklich, 
wir merten die Fülle der ung gegebenen Erfcheinungen nad dem Mafe von 
Realität, welche wir ihnen leihen, gleihfam nach der Diftanz zu dem ch. Dort, 
wo twir die gleiche Wirklichkeit wie die unferes Dafeing fühlen, da lieben wir. 
Liebe heißt einem Gegenftand die Wirklichfeit des eigenen Ichs geben, es zum 
Ach ernennen. 

„Liebe deinen Nächften als dich felbft” fagt das Evangelium. Das Tat wam 
afi des Inders ift die große Formel der Liebe, ihre präzifefte Definition. 

Das Tier ift immer einfam. Es ift umgeben von den Mitteln, um feine Bes 
dürfniffe zu befriedigen. und von feindlichen Mächten. Es kennt nur einen Zweck, 
der ift es felbft. Für eine Aufter gibt eg, meine ich, in der Welt nur eine 
Aufter, ihre Schale, das Seewaffer, welches ihr die Nahrung zufpült, und das 
Dunkle und Feindliche, vor dem man die Schale zu fchließen hat. Das Ber: 
halten des Menfchen gegen die Außenwelt ift dem der Aufter im Grunde vers 
wandte. Kants Moral-Marime, die ung vorfchreibt, wir follen den Menfchen 
nie als Mittel, fondern ſtets als Zweck betrachten, erhebt den Menfchen durch) 
einen Bernunftfchluß über Ddiefen Aufternftandpunft., Jeden Menfchen als 
Zweck betrachten, ift Moral, einen Menfchen als Zweck fühlen, wie wir ung felbft 
als Zwed fühlen, ift Liebe. 

Die Liebe allein fchafft aufer ung ein dem unfern ebenbürtiges Leben, fie 
fchlägt die Brüde vom ch zu dem anderen, fie ift es, die ung eine verwandte 
Melt fchafft. Hefiod nennt Eros den Schöpfer der Welt, und er ift e8 allerdings, 
der ung die Welt eigentlich belebt, ung eine Welt gibt, von der mir nicht nur 
logifch überzeugt find, fondern die wir auch empfinden. 

Der Gefchlechtstrieb bindet die Gefchlechter durch dag gemeinfame Bedürfnig. 
Bei dem Tiere fieht das Männchen im Weibchen und das Weibchen im Männz 
hen nur das Mittel zur Befriedigung diefes Bedürfniffes, und ift der Trieb 
befriedigt, fo find fie einander ganz fremd. Der Krebs fucht gleich nad) der Bes 
gattung das Weibchen zu freffen, fo fehr fieht er in ihm nur dag Mittel zur 
Stillung feiner Appetite. Im Menfchen ift das Phnfifche mit dem Pſychiſchen 
fo eng verfnüpft, daß in das förperliche Begehren fich ſtets ein feelifches mifcht. 
Wie wir nichts fehen können, das einem Menfchenantlig im entfernteften ähnlich 
ift, ohne auch einen Ausdrud zu fehen, fo fönnen wir nicht den Körper begehren, 
ohne durch dag Seelifche, von dem es durchtränft ift, deffen Regungen er in 
jedem Augenblide ausdrüdt, zu begehren. Jede Linie, jede Bewegung eines 
Menfchenleibes affoziiert fich für ung mit der Vorftellung von dem Leben, welches 
fie befeelt. So begehren wir nie einen Körper an fich, fondern ein Individuum 
in feiner Befonderheit und Einzigkeit. Das Hinüber und Herüber der finnlichen 
Erregung, die ſich nicht nur an der eigenen Begierde entzündet, fondern auch an 
der des andern, fie bringt zwei Menfchen fo nah zufammen, daß das Leben des 
einen von dem andern deutlich empfunden wird. Wir begehren dann nicht nur 
den Leib zu befiten, wir mollen auch diefe fremde Seele ung ganz zu eigen 
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machen, die ung wirklich getworden wie die eigene. Wenn ung aber ein anderes 
geben fo nah ift, fo gegenfländlich und mwefentlich wird, dann verlangt es ung 
auch von diefem anderen Leben gefühlt und erlebt zu werden. Wir wollen unfere 
Wirklichkeit von dem Andern gleichfam beftätigt und beglaubigt zurüderhalten. 
Der Durft, der ung treibt, das fremde Leben zu trinfen, er erregt in ung die 
Sehnfucht auch von dem andern gefühlt und gelebt zu werden. Diotima nennt 
Eros den Sohn des Poros und der Penia, des Reichtums und der Armut, des 
Überfiuffes und des Mangels. Das ift das Geben und Nehmen der Liebe. 

„se mehr ich gebe, nehme ich auch”, fagt Romeo. Helena fteigt auf den 
Söller hinauf, ſchaut auf das hellenifche Heer nieder umd zeigt und erflärt den 
Greifen, die fie umringen, die Helden ihres Vaterlandes. Hellenifche Luft weht 
fie an und beraufcht fie. Das prachtvolle Hellenentum erwärmt ihr das Herz, 
Begeifterung glüht in ihrem Blute. Als Paris aus der Feldfchlacht entweicht, 
in fein Gemach flüchtet und fich auf fein Lager binftredt, da geht Helena zu ihm, 
fest fi an fein Lager und beginnt ihn zu fchmähen. Paris aber zieht fie zu ſich 
auf fein Lager, denn fein Herz entbrennt für fie, wie es noch nie entbrannte, feit 
er fie zum erften Male umfing. Was war es, dag ihn heißer erglühen ließ denn 
je? Es mar, daß er zugleich mit dem fchönften Frauenleib Griechenlands auch 
all die Begeifterung, all den Heldenfto, das ganze prachtvolle Hellenentum, 
welches Helenas Seele bewegte, in feine Arme fchliefen und befigen durfte. Die 
Seele des Troers trank fich in der Schönheit Helenas am Griechentum fatt. 

Der Menfch will leben, nur dag, das ift fein Beruf, fein Ziel, fein Pathos, 
Das Streben ift in ung gelegt, alle in ung wohnenden Lebensmöglichkeiten zu 
verwirklichen. „Denn Leben ift des Lebens Sinn“, fagt Goethe. Jedes Drgan 
in ung, wird es in der Betätigung feiner Funftion geftört, meldet Unluft an; 
fann es aber diefe ganz und voll erfüllen, fo quittiert eg mit Luft. So will alles 
in uns, was leben fann, diefes Leben voll und ganz betätigen. Allein eines 
jeden Schidfal trifft unter allem, was in ung zum Leben drängt, feine Auswahl, 
und oft ift fie farg genug. In ung liegen gleichfam die Keime vieler Schidfale 
und Perfönlichfeiten, die alle zum Leben drängen, und in dem ung befchiedenen 
Schidfal verfümmern müffen. — Wir find wie Wanderer, geboren um viele 
Wege zu durchtiwandern und die dennoch an einen einzigen Weg gebannt find, 
Es bleibt in ung ein großer Reſt ungeftillten Lebensdurftes. Wer hat fi fatt 
gelebt? Der Unfterblichfeitsglaube ift die Frucht diefes unbefriedigten Lebens; 
dranges. Der Menfch hofft, daß alles an Lebenswille, das hier unvermwirklicht 
blieb, jenfeits des Grabes in der großen, unfichtbaren Banf angelegt wird, 
und eine Emigfeit ift ihm nicht zu lang, um es zu durchleben. 

Die Liebe bringt ung ein fremdes Leben fo nah, daß mwir es fühlen, daß wir 
gleihfam unfere Lebensfähigfeit unter die Bedingungen der anderen Perfönlichs 
feit und des fremden Schidfalg ftellen und fie fo erleben. 

Dadurch beſchenkt die Liebe ung mit einem Mehr an Leben. In der Einfamfeit 
des Einzeldafeing haben wir ung mit dem Dafein der Wefen um ung bereichert. 
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Die meibliche Pſyche findet leichter und direfter die Verbindung mit der fie 
umgebenden Welt, bedarf weniger der logifchen Ummege alg ber Geift des 
Mannes. 

Die Frau fett ſich fohnell und ficher mit der Außenwelt auseinander und ent; 
fcheidet fich bei jeder Erfcheinung, die ihr entgegentritt, ob fie dafür oder da; 
gegen iſt. 

Eine Frau ift die geborene Partei. Impulſiv nimmt fie vor allem Partei, 
bis in die Hleinften Details des Lebens und den geringfügigften Gegenftänden 
gegenüber. 

Iſt einmal für etwas Partei ergriffen worden, dann vermag die Frau mühe; 
(08 einen engen Kontaft damit herzuftellen. Sie teilt ihm etwas von ihrer 
Perfönlichkeit, ihrem Leben mit, fie gibt ihm ihr Gepräge und macht es ſich fo 
zum Kameraden oder Freunde. Wenn mir fehen, wie eine Frau in ihrer Um⸗ 
gebung maltet, fei es eine Köchin in ihrer Küche oder eine große Dame in ihrem 
Gemache, immer verfehrt fie gleichfam perfönlich mit den Gegenftänden, fie 
begünftigt die einen, fegt die anderen zurück, behandelt fie mütterlich oder ftreng, 
verfieht ihren Eharafter, fühlt in fie Stimmung und Leben hinein. Die Sicher; 
beit und bie ftets bereite Beftimmtheit im Für und Wider legt in das Leben ber 
Frau eine Klarheit und Ganzheit, die dem Manne fehlt, der der Welt eine vers 
ftandesmäßige Wirklichkeit aufjwingen mill und fie dennoch mit Zweifeln um: 
ftellt, der immer mwieder den Faden, welcher ihn mit ihr verbindet, neu ans 
fnüpfen muß. 

Für den Mann gibt es im Grunde fein Erempel, dag rein aufgeht, die Frau 
fennt nichts, das infommenfurabel wäre, Sie fieht fehr fubtil in die Außenwelt, 
aber fie fieht immer fefte Konturen und reine Lofalfarben. Sie duldet feine 
unbeantworteten Fragezeichen und die Antwort, die fie gibt, braucht nicht ob: 
jeftiv wahr zu fein, fondern muß mit dem Gefamtton ihres Wefens flimmen. 
Dabei ift die weibliche Seele ein fehr empfindlicher Reſonanzboden für alleg, 
was von der Außenwelt in fie bineinflingt, die leifefte Melodie der Sache und 
der Natur, alle Stimmungen und Rhythmen, die dur die Welt wandern, 
zittern in ihr nach, aber umfomponiert und in die Tonart der Seele umgefest, 
ſowie Töne, die über ein ftilles Waffer zu ung herüber flingen, etwas Silberneg, 
Feuchtes und Weiches von dem Waffer annehmen. 

Kierfegaard nennt die griechifche Liebe pfochifch, weil das Sinnliche und das 
Geiftige rein ineinander aufgingen. Dem Griechen wurde alles Geiftige zu Form 
und alles Körperlihe zum Ausdruck. Diotima’d Eros lehrt die Menfchen 
in der finnlihen Schönheit die Schönheit der Jdee zu begehren. Der platonifche 
Alkibiades macht dem Geifte des Sokrates, diefes „Dämonifchen Mannes”, eine 
Liebeserflärung von einer ſinnlichen Glut, als fpräche er zu feiner Geliebten. 
Diefer enge Bund zwifchen dem Seelifchen und Sinnlichen ift aber auch ein 
weſentliches Charafteriftifum der weiblichen Liebe, auch in ihr reift die Sinnlich⸗ 
feit die ganze Seele mit fih fort und alles Geiftige erhält Farbe und Wärme 
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von der Sinnlichkeit. Die einfache Dorfmagd empfindet die Regungen ihrer 
Sinnlichkeit als Herzensangelegenheit, felbft das unglüdliche, erniedrigtfte 
Weib verfucht es, feine arme, verzerrte, käufliche Sinnlichkeit mit einem Ges 
fühlsflitter zu fchmüden und in fie etwas mie feelifchen Anteil hineinzu⸗ 
täufchen. 

In der Frau aber von hoher Kultur wird alles Sinnliche zur Gebärde, zum 
Symbol des Geiftigen, und diefeg erhält Rhythmus und Farbe von dem Wallen 
des Blutes und dem Pochen des Herzens. Was in dem einen erklingt, tönt im 
andern wider, wie bei gleichgeftimmten Saiten. Wenn die Frau ihre förperliche 
Schönheit ſchmückt, fo tut fie ed auch, um ihrem Geifte eine erhöhte Sprache zu 
geben. Die äußere Schönheit ift für die Frau ſtets ein Selbftbefenntnig, und die 
Frau, die täufchen will, muß ihre wahren Gedanken gleichfam vor fic felbft ver; 
bergen, fich felbft täufchen, denn fie kann nur mit Leib und Seele zugleich täufchen. 
Die Lüge demoralifiert dag Weib mehr ale den Mann, denn es lügt mit feinem 
ganzen Wefen, mit Leib und Seele. Will die Frau gefallen, fo foll ihr Geift, ihr 
Körper, ihr Kleid und alle Gegenftände, die zu ihr gehören, bewundert oder ges 
liebt werden. Jede förperliche Luftempfindung wird zum feelifhen Erlebnis. In 
diefem Zufammenftehen von Körper und Geift liegt die Stärfe des Weibes und 
zugleich feine Verwundbarkeit; die Angriffsfläche für alles, was verlegen will, ift 
bier größer. 

Solche Ungebrochenheit und Einftimmigfeit bildet einen Gegenfag zu dem Wefen 
des Mannes. Der Mann empfindet bewußt oder unbewußt ſtets die Gegenfäße 
und Sprünge des Daſeins. Die Kluft, die Inhalt und Form, Erfcheinung und 
Dafein trennen, vermag er nicht mit dem Gefühl zu überwinden, er erzwingt und 
erfämpft ſich mit Verftand und Willen die Einheit. Da muß ihm die gefühls; 
mäßige Gefchloffenheit der weiblichen Seele wie Ruhe erfcheinen. Das begehrt er, 
wenn er das Weib begehrt. Mephifto hielt feinen Vertrag mit Fauft fehr wohl 
ein, wenn er dem großen Zweifler, der des Zweifelns fterbensmüde war, den heis 
ligen Frieden einer Gretchenfeele opferte. Gretchen aber, wie follte fie eg ertragen, 
dem furchtbaren Rätfel diefeg Dämonifchen Geiftes nahe zu fein? In diefen Gegen; 
fägen liegt dag Glüd der Liebe, in ihnen liegen aber auch alle Gefühlstragödien. 
Dphelia, diefes holde Wefen, das felbft im Wahnfinn nur von Blumen und ie 
dern träumt, fie mußte in die franfe Seele Hamlets die befänftigende und tröftende 
Mufif hineintönen. hm, der alles mit feinem Geift durchdringen, wenden, zer⸗ 
fegen mußte, big ihm nur dag gefpenftige Rätfel, dad auf dem Grunde aller Dinge 
liegt, übrig blieb, ihm erfchien die unfchuldige Wirklichkeit diefes Mädchens wie 
Ausruhen in heller Stille, wie es die Wiefen waren, auf denen fih Hahnenfuß 
und Kududsnelfen fonnten, die das arme Kind zum Kranze band, um fi) damit 
für den Tod zu fehmüden. So wollen die Ophelien wirken, fie wollen ſich bes 
rubigend, beilend und erhellend der Seele des geliebten Mannes vereinigen. 
„Mild wie Kindheit und wie Gnade” heißt es von Eordelia, und deshalb werden 
fie fo unmwiderftehlich von den tiefen, gequälten, unruhigen Geiftern angezogen. Es 
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ift, als fuchte ihre Liebe die dunfelften Labyrinthe auf, um darin um fo freundlicher 
und heller zu fcheinen. Aber während fie fi) an die Seele des geliebten Mannes 
flammern, um ihr Frieden zu bringen, verlieren fie ihren Frieden. Der friedlofe, 
zerfegende Geift des Mannes trübt, beunruhigt und ängftigt ihre Seele, fo daß 
fie fich felbft unverftändlich, rätfelhaft und gefpenftifch erfcheinen, und fie ratlog 
vor dem eigenen Leben ftehen. 

‘ch fagte, daß die weibliche Pfyche für die Eindrüce der Außenwelt befonders 
empfindfich fei, fie aber ihrem Wefen gemäß ummandle und abtöne. Das Glüd 
jeder weiblichen Liebe ift, daß fie ftets das Wefen des Geliebten in fi aufnimmt, 
aber es mit der Harmonie der eigenen Seele umfängt. Das Wefen des Mannes 
fpiegelt fich in ihr, aber ganz in die Farben ihrer Subjeftivität getaucht. Nur fo 
erträgt fie e, Und eg liegt für den Mann ein feltfames Glück der Liebe darin, 
fein eigenes Bild in der Seele des geliebten Weibes gefänftigt und geordnet, 
gleichfam zu einer einfacheren, flilleren Wirflichfeit umgefchaffen wieder zu finden. 

Es gibt genug Menfchen, Männer und Frauen, die in der Liebe nie meiter 
fommen, als big zu dem fich felbft in anderen befpiegeln. Sie fommen von fich 
felbft nicht los. Sie finden und fuchen im andern nur fich felbft und hoffen dieſes 
Selbft erhöht, verfchönt und gemwachfen wieder zu finden. Sie wollen fich felbft 
fo geliebt und bewundert genießen. Wie durch eine Spiegelgalerie gehen fie, in 
der ihnen immer mieder ihr eigenes Bild zurücdkgeworfen wird. Und dann 
flagen fie, daß die Liebe fie nicht bereichere und ihre Sehnfucht nicht ftille. 

Überall begegnen wir folchen Paaren, in denen der eine nur dafür da zu fein 
fcheint, dem andern den Spiegel nachjutragen, und er trägt oft ſchwer genug da; 
ran, big er fich entweder endlich Dagegen empört oder dag eigene, zur Seite ge: 
fhobene und überfehene Selbft verfümmern läßt. Das genialfte Beifpiel ſolch 
eines leeren Erotifers ift Cafanova. Er mußte feine fieberhafte Vitalität be; 
ftändig von außen her nähren, da er von innen heraus nichts beizutragen vers 
mochte. Er wurde zum virtuofeften Lebensjongleur, er wollte die Abenteuer des 
Gil Blas und die Liebesaffären des Don Juan haben, um fein ch damit zu 
fühlen. Diefes Ich fuchte und fah er in allen, auch in all den Mädchen und 
Frauen, die er verführte und befiegte. Cafanova, den Verführer und Allfieger 
fuchte er in jedem Weibe. Deshalb find die Frauengeftalten in feinen Memoiren 
fo förperlog und fehemenhaft. Und als er, gealtert und verarmt, ein von den 
Mituntergebenen verfpotteter Untergebener, feine Memoiren fchrieb, da blieb ihm 
nichts übrig, als anbetend vor feinem einft fo bunt ausftaffierten Ich zu knien. 
Das macht auch) diefes Buch troß des kecken, heiteren Tempog feines Vortrages 
su einer melanchofifchen Lektüre. 

— vvvnfnte das ſinnliche Begehren unbeeinflußt vom Geifte fein Wefen 
treiben, dann wäre der Kampf um die Wolluft wohl noch gemalt: 
EI famer, rücfichtslofer und brutaler, aber einfacher und direkter. 

1] Wie in der Brunftzeit der Tiere würde die gefchlechtliche Leiden; 
ſchaft auflodern und bat fie ihre Zeit gedauert, wäre Die 





Begierde geftillt, fo träte Ruhe ein. Suchte das Fleifch nur das Fleifch, der Körper 
nur den Körper, fo könnte das Gefchlechtsieben nicht den allesdurchdringenden 
Einfluß erlangen wie jegt, da ber Körper immer eine Bedeutung hat und dieſe 
Bedeutung die Seele ift. 

Jetzt beherrſcht das Erotifhe alle Verhältniffe des menſchlichen Dafeins, gibt 
ihm die Farbe, kompliziert fie, legt in fie fein beglüdendes oder vernichtendes 
Fieber, wird zur treibenden Kraft des gefellfchaftlichen Lebens. Wollen wir ein 
Menfchenleben verftehen, fo müffen wir miffen, welche Rolle das Erotifche in ihm 
ſpielt. Es ift der unermüdliche Dramatifer, der unaufbörlich die Knoten ſchürzt 
und löft, der Tragifer und Komödiendichter des menfchlichen Daſeins, unerfchöpf: 
ih in neuen Formen vom Häflichften und Brutalften bis zum Edelften. Wie 
könnte aber das Erotifche diefe wunderbare und unheimlihe Macht erlangen, 
zoͤge es nicht den ganzen Menfchen in feinen Bann, wäre die furchtbar leidens 
fhaftlihe Jagd des Menfchen nah den Menfchen nur eine von Körpern nach 
Körpern und nicht auch eine Jagd von Seelen nach Seelen. Das finnlihe Bes 
gehren bindet einen Menfchen an den andern. Sie fuchen gemeinfame Luft. 
Körper und Körper vertragen und verftehen fi gut. Aber num ftehen fich auch 
die Seelen ganz nah und nadt gegenüber, ihnen wird eine Gemeinfamfeit auf- 
gezwungen. Sie müſſen, ob fie wollen oder nicht, ſich miteinander auseinan; 
derfegen. Körper und Geift, miteinander verbunden, müflen fich beeinfluffen 
und einer den andern mit fich fortziehen, allein ihre Methoden und Ziele find 
unvergleichlih verfchieden und dem andern unverſtändlich. Ein Menfchens 
geift, einzig und einfam, foll fich mit einem anderen Geift, der ebenfo einzig 
und einfam ift, zu gemeinfamem Lebensrhythmus verbinden. Auc wenn eine 
große Liebe das Problem noch fo vollflommen löft, immer bleibt ein Reſt von 
Widerfprücen und Gegenfägen, die in jede Liebe etwas Gefpanntes, Erregendeg, 
in alles Glüd etwas wie Schmerz, legt. Und in der trivialften gefchlechtlichen 
Begegnung läßt das Sih-Nahefein zweier Seelen, die nichtd miteinander gemein 
haben wollen, ein bittereg Gefühl des Widermilleng zurüd. Meifteng endet der 
Seelenfampf zweier Menfchen, die Durch finnliches Begehren aneinander gebun⸗ 
den find, mit einem Kompromiß, mit müdem Ertragen und Verzichten. Wo aber 
der Kampf unerbittlich geführt wird, da entfieht der graufamfte aller Konflikte. 
Hier wendet ein jeder die wirffamften Waffen feines Gefchlechtes an und fucht 
gerade in der Gegenfäglichfeit die Verwundbarkeit des andern auf. Der Mann 
wird brutal oder er wendet die falte Härte feiner Verſtandesmäßigkeit und Kogif 
gegen dag Weib. Der Pofitivismug der Frau, der in der Liebe fich fo ordnend 
und Flärend in die Seele des Mannes legt, gleich der Frauenhand, welche die 
äußere Umgebung des Mannes ſchmückt und ordnet, diefer Pofitivismus wird im 
Kampfe gegen ihn zur gefährlichften Angriffgmethode. Die Frau fchlägt fi dann 
auf die Seite der Außenwelt, fie nimmt dem Manne gegenüber die harte Selbſt⸗ 
verftändlichfeit der Sache an. Sie will feinen Zmeifel, feine Gedanfenummege 
nicht verfiehen. Oskar Wildes ironifches Paradoron „Die Frauen find Sphinre 
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ohne Rätfel” erhält hier feinen tiefften Sinn. Die Frau leugnet dann alle Rätfel, 
alles ift ihr fo klar und einfach, nur der Mann mit feiner Schwerfälligfeit, feiner 
Brutalität und feiner Logik findet fich nicht darein. So aber wird das Weib 
dem Manne ganz unverfländlich, entgleitet ihm vollends. Die Welt ift voll von 
den Siegern und Unterlegenen diefed Kampfes und Sieg und Niederlage laffen 
die Seele gleich wund zurüd. 

Der Geift verfucht es, fich von der Gefolgfchaft der Sinnlichkeit, zu der er ges 
zwungen ift, zu befreien, indem er fie herabdrüdt. Zynismus in gefchlechtlichen 
Dingen iſt meift Geiftlofigfeit und ganz unintereffant. Aber oft ift e8 dag Stre; 
ben, fich von dem Sinnlichen zu löfen, was den Geift treibt, das Sinnliche moͤg⸗ 
lichft grob, Häßlich und lächerlich zu machen. Es ift das umgefehrte Verfahren, 
melches der griechifche Geift einfchlug, indem er die Sinnlichkeit vergeiftigte. 
Kierfegaard zeigt fehr einleuchtend, wie der Begriff der Sinnlichkeit ald vom 
Geifte getrennt erſt durch das Ehriftentum in die Welt Fam. „Der Geift zog 
feine Aktien aus dem gemeinfamen Gefchäft zurüd.” Wir wiffen, mit welchem 
derben und unreinlichen Zynismus in den Klöftern die gefchlechtlichen Dinge 
befprochen wurden. Melanchthon fchreibt, er hoffe, Luther würde in der Ehe die 
böfe Moͤnchsgewohnheit ablegen, fo zyniſch von gefchlechtlichen Dingen zu reden. 
Und wo der Sinnlichfeit, wie in der Agfefe, mit Entbehrungen und Dualen zu 
Leibe gegangen wurde, da fchaffte fie fich in ihrer Bedrängnis eine neue Wolluft 
des Schmerzes, um fi) dem Geift in feiner geiftigften Liebe zu verbinden. 

Es Hilft nichts, Geift und Körper, die fich fo fchlecht verftehen, müffen zufammen 
an dem Glück und Elend der Menfchen arbeiten, fie müffen ftets Konflikte fchaffen, 
deren einzige Löfung ein Wunder ift: die Liebe. Sie treiben die Menfchen hinter⸗ 
einander ber, begierig ein jeder nach des anderen Leib und Seele. Es ift, alg fei Die 
Portion Leben, welche auf die Menfchheit fam, fo gering geweſen, daß der Anteil 
eines jeden nicht ausreicht, und daher der Menfch fieberhaft nach dem Leben des 
Menfchen hungert. Für Kierfegaard ift Don Juan in feiner finnlichen Genialität 
der Repräfentant jenes Reiches der Sinne, welches das Chriftentum von dem des 
Geiftes fchied. Er wollte das Weib als folches befigen, nicht das Individuum. 
Aber ich glaube, es iſt nicht gleichgültig, daß Elvira eine Nonne und Zerline ein 
Dorfmädchen war. Er wollte den Leib des Weibes in allen feinen Formen ges 
nießen und die Seele des Weibes in allen Befonderheiten trinken, die düftere, 
zerriffene Seele der gefallenen Nonne und die Zerlinenfeele, die fo füß und heul 
lacht und weint, wie Mozarts Muſik. Nur dann kann der Don Juan daftehen, 
wie Mozart ihn im legten Akt hinftellt, ganz allein, zum Überfprudeln vol von 
all dem fremden Leben, an dem er fich fattgetrunten, das fedefte Trinklied der 
Lebensfreude hinausfchmetternd. Die Natur verfolgt ihre Zwecke direft und ziel: 
bewußt, und fie gebraucht die Mittel gerade fo lange, als fie ihrer bedarf. Leben 
ſchaffen und erhalten ift die Lofung. Die Henne fühlt ihre Zugehörigkeit zu den 
Küchlein nur fo lange, als diefe der Mutter bedürfen. Nur der Menfchengeift 
nimmt diefe Bande, um daraus etwas Abfolutes, ein Gefühl zu machen, dag um 
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feiner felbft willen da if. Uber ftets wenn der Geift fich der praftifchen Mittel 
der Natur bemächtigt, um fie zum Inhalt des geiftigen Lebens zu machen, birgt 
fi) darin der Keim zu dem tiefften Leiden, dem mächtigften Pathos der Menfchens 
feele. So entfieht auch dag wunderbare Gefühl der Mutterliebe, vor deffen Kraft 
im Leiden, vor deſſen Selbftentäußerung mwir immer flaunen, eine Liebe, die gibt, 
indem fie auf das Nehmen verzichtet, ein Eros, der nur von Poros die Ver: 
ſchwendung und unermüdliche Geberlaune geerbt hat, ein Egoismus, der feinen 
Mittelpunkt in ein anderes Leben verlegt. Die Mutter fommt von dem Kinde 
nicht log, fie muß dag Leben des Kindes leben, feine Schmerzen fühlen, ſich um 
alles forgen, mit dem das Leben das Kind bedroht. In dem Kinde aber liegt 
dag Streben, von der Mutter fich loslöfend felbftändig feinen Weg zu geben. 
Die Mutter muß an ein Leben mit den ftärfften Fafern ihres Weſens gefnüpft 
fein, dag ftets mehr fich von ihr entfernt. Die Kindesliebe will nicht die Mutter 
verftehen, aber ganz von ihr verftanden werden. Die Mutter ift für das Kind 
nur die heilige Geborgenheit, in welche es all feine Leiden und Freuden nieder; 
legt. Es fucht in der Mutter nur dag eigene Selbft, und dag Glüd einer Mutter 
ift das Bild ihres Kindes, dag zu fpiegeln ihr Leben ausmacht, verfchönt und ge: 
beffert wieder in die Seele des Kindes zurüd zu legen. Hier zeigt das Weib am 
ſtärkſten feine Fähigkeit, Partei zu fein. Wer eine Mutter hat, hat ein Herz, 
welches von einer Naturmacht gezwungen unbedingt für ihn Partei ergreifen 
muß. So entftehen die alltäglichen, ffummen Tragödien der Mutterliebe. Sie 
ift gleichfam der Verzicht des liebenden Weibes auf vollgültige Gegenfeitigfeit 
der Liebe. Von ihrer Natur gezwungen zu lieben, entfchließt fich die Frau ein; 
feitig zu lieben, eine Liebe zu geben, ohne fie gleichartig und gleichwertig zurüd 
zu empfangen. Deshalb ift die Mutterliebe der fublimiertefte Ausdruck des weib⸗ 
lichen Weſens. Das dienende Beherrfchen ift die legte Zuflucht der weiblichen 
Liebesbedürftigkeit, fie ift oft auch die legte Löfung in dem Kampf der Seelen, den 
die Liebe zwischen Mann und Weib bedeutet. Die Frau begnügt fid) dann, dag 
Geliebte, fei es der Mann, das Kind oder felbft das Stüdchen Welt, in der fie 
tebt, ald Eigentum zu fühlen, feine Intereffen und Schickſale zu ihrem Erlebnis 
zu machen und fo gleichfam auf Ummegen ihre Seele in das Geliebte hinein: 
zulegen. In der Don Auanskiebe ift das Infich-hineintrinfen der fremden Seelen 
höchfter Egoismus, in der mütterlichen Liebe ift es legte Nefignation. Zugleich 
ift dieſe Liebe der deutlichfte Ausdrud dafür, daß Leben fich von Leben nährt, Aus; 
drud für den Lebenskommunismus der Menfchheit. md die Liebe ift bier der 
Blutumlauf, der Bewegung hineinbringt, erwärmt, geftaltet und die Möglichkeit 
von Schmerz und Luft gibt. 

Wenn dann dag Leben in und um den Menfchen zurück zu ebben beginnt, wenn 
das Alter die Farben verblaffen läßt, wenn „die Gefichter der Leute an den 
Zenftern trübe werden“, wie der Prediger Salomonis fagt, und es ihn aug den 
fremdeften Tiefen des Dafeing kühl anweht, dann wird dag Liebesbedürfnig zum 
angftvollftien Schrei des Lebensegoismug. Altwerden verfieht nur der, welcher 


137 


es verftanden hat, fich in feiner Weife fatt zu leben. Nur dann kommt jenes 
fühle, gütige Verftehen über ihn, das ihn ruhig zufehen läßt, wie das Leben von 
ihm fortrüdt und er es heiter mie ein buntes, nachdenfliches Bühnenbild ans 
fchaut, während eg in feiner Loge immer fliller und dunfler wird. Aber wer lebt 
fi in unferer Zeit des fohnellen und oberflächlichen Lebens fatt? Die meiften 
ftehen an der Schwelle des Alters und fehen ratlos, wie das Leben vor ihnen 
entweicht, wie ihr Stuhl fachte aus dem Kreife des Lebensgetriebes hinaus; 
gerüct wird. Und angftvoll klammern fie ſich an diejenigen, die noch ein Recht 
auf dag volle Leben haben. Ibſen hat in feinem Gabriel Borfmann graufam 
und flar das Bild folcher gierigen und bilflofen Alterstiebe hingeftellt. Der 
unglücliche Greig mit feinem zerftörten Leben geht unabläffig wie ein gefangenes 
Tier in feinem Gemache auf und ab und baut Lebengpläne, und fein Sohn ift 
es, der feine junge Lebensfähigfeit dem ungeftillten Dafeinsdrange des Greifes 
leihen foll. Und auch die beiden alternden, verlaffenen Frauen haben ihr Leben 
ganz auf den Jüngling geftellt, fie wollen durch ihn und in ihm leben. Er aber 
fährt mit Elingenden Schellen an der Seite der Geliebten fort feinen eigenen, 
törichten Weg, unbefümmert um die Liebe der Alternden, denen nichts übrig 
bleibt, al8 in der falten Winternacht zu fterben und zu verzichten. Das Alter 
macht ung eben für die Mitlebenden undeutlich, unverftändlich und unmirklich, 
aber wirklich zu fein, das ift die Leidenfchaft unferes Lebens. Die Liebe der 
Anderen foll ung beftätigen, daß wir noch zum Leben gehören. Das ift es auch, 
was aus Lear das unvergänglihe Denkmal menfchlicher Einfamfeit macht. Der 
alte König, in deffen Geift ſchon der Wahnfinn lauert, fühlt, wie er fich felbft 
und den anderen gefpenftifch wird. Mit eigenmwilliger, föniglicher Hand verfucht 
er dag entgleitende Leben zu halten. Das einzige, was ihn retten fann, ift ges 
liebt zu werden, und er will geliebt fein um jeden Preis. Er gibt Königreiche 
dahin, um an dem „vielberedeten Herzen feiner Töchter” zu erwarmen. nd 
als er für diefe Töchter doch nur ein unbequemer, törichter, alter Mann bleibt, 
der faum ein Recht hat, da zu fein, da verfinft er in das Dunfel des Wahn; 
fing, verliert fih und die Welt. Der Kampf um Liebe ift hier Kampf um Leben. 
— Febe, ganz vom Geiſte beherrſcht, iſt Freundſchaft. Hier zwingt 
DE ) ‚feine ffrupellofe Naturmacht die Geifter um ihre Gefolgichaft. 

A —B 4 Hier herrſcht bewußte Wahl. Zwei Geiſter nähern ſich, indem 
—M ſe einander das Beſte, das fie in ſich wiſſen, entgegenhalten. 
— ESie tauſchen ihre Koſtbarkeiten aus. Die Freiheit der Aug; 
wahl, mit welchen Seiten ihres Weſens dieſe Geiſter einander berühren wollen, 
iſt das Charakteriſtiſche der Freundſchaft. Maß und Diſtanz kann beſtimmt 
werden. Die Griechen verſinnlichten die Freundſchaft, um ihr eine Form, einen 
Körper zu geben. Aber wie ſchoͤn auch dieſe Form und dieſer Körper ſich in 
der Darftellung eines Plato ausnehmen mag, die Sinnlichkeit beraubt die 
Freundfchaft jener Klarheit und Freiheit, die ihr eigentlihes Wefen ift. Der 
Sofrates des Platonifchen Gaftmahls fest das fchön genug dem Alfibiades 
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auseinander. In der Freundfchaft wird nicht, wie bei der Hochzeit zu Kana der 
foftbare Wundermwein erft Fredenzt, wenn die Gäfte trunfen find. Verſinnlichung 
der Freundfchaft gleicht im Grunde doch dem Verfahren von Goethes Affen, 
ber die gemalten Käfer aus den Bildertafeln riß und verzehrte. Sinnlichkeit 
fordert gänzlihes Enthüllen und nahe, ganz nahe Berührung, förperlich und 
geiftig. Die Freundfchaft aber braucht weder das eine noch dad andere. 
Freunde können fehr wohl nur ihre geiftigen Fefttage miteinander verbringen 
und den Freund von ihren Alltagen augfchließen. 

Georg Simmel fagt in feinem fehönen Auffag über Pſychologie der Dies 
fretion”: „Aber gerade dann ftellen fie in Hinficht der Diskretionsfrage, des 
Sichoffenbarens und Sichverfchweigeng die firenge Forderung: daf die Freunde 
gegenfeitig nicht in die Intereffens und Gefühlsbezirfe hineinfehen, die num ein 
mal nicht in die Beziehung eingefchloffen find und deren Berührung die Grenze 
des gegenfeitigen Sichverftehens fchmerzlich fühlbar machen würde. Aber diefe 
Rüdficht, ſtatt das Verhältnig zu irritieren, bringt vielmehr in den guten Fällen 
eine neue Zartheit hinein, ja, eine neue Gemeinfamfeit!" Der Freund muß 
den Freund fehen fönnen, wie der Dichter feine Helden fieht, dag ift, er muß 
das Gleichgültige und Störende überfehen und übergehen fünnen. Wie forgs 
fam und feftlich bereiten Goethe und Schiller ihr Zufammenfein vor. Ein 
jeder legt im voraus die Schäge bereit, die er vor dem andern ausbreiten will 
und freut fi) auf dag, was er von dem andern empfangen fol. Dabei um: 
geben fie ihre Freundfchaft forgfam und vorfichtig mit einem rüdfichtsvollen 
Zeremoniell, damit nie ein Zuviel der Annäherung den Genuß diefer geiftigen 
Gemeinfhaft ftöre. Sie find wie Gaftgeber, die ihrem Gafte nur das Beſte 
auftifchen, wie Geftirne, die einander nur die beleuchteten Seiten zufehren. 
Aber folch behutſames, gleichfam feinfchmecerifches Auswählen des Beten in 
dem andern fchließt ein enges, geiftiges Verwachfen zweier Geifter nicht aus. 
Kommen wir einem anderen Leben nahe, fo wächſt unfer Hunger nach diefem 
Leben. Geifter, die vorfichtig einige koftbare Berührungspunfte miteinander ge 
funden haben, werden getrieben, die Berührungsflichen zu vergrößern. Indem 
fie einander das Beſte, was fie haben, fchenfen, beginnen fie ganz einer dem 
andern zu gehören. Hagen und Volker fiten auf der nächtlihen Wacht vor 
dem Saal der Nibelungen ſtill und todesbereit zufammen. Da nimmt der 
Spielmann feine Fiedel und legt in die düftere Seele feines Freundes dag 
Schönfte und Süßeſte hinein, dag er hat, feine Muſik. Das ift mir flets als 
eines ber tieffinnigftien Symbole der Freundfchaft erfchienen. „In feinem 
Freunde foll man feinen beften Feind haben”, fagt Nietzſche, „du follft ihm am 
nächften mit dem Herzen fein, wenn du ihm widerſtrebſt.“ Das foll das Er; 
zieheriſche in der Freundfchaft fein, der Kampf gegen dag, was mir an dem 
Freunde mißfällt. Allein, ift nicht auch das Erziehung, wenn zweie fih ans 
einanderfchließen nur durch dag, was fie aneinanderlieben und weil eg fie treibt, 
immer näher zueinander zu kommen? So forgt ein jeder dafür immer mehr 
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dem Freunde zu zeigen, was diefer lieben fan. Er wendet ihm, tie ic) fagte, 
die beleuchtete Seite zu, aber er firebt auch darnach um des Freundes willen, 
daß diefe beleuchtete Seite wächſt. 

Wie in jeder anderen Liebe, fo wollen wir auch in der Freundfchaft ein Mehr 
an Leben erlangen, indem wir fremdes Leben in ung aufnehmen und fühlen, 
daß unfer Leben in dem andern fei; aber meil der Körper hier nicht in feiner 
unflaren und hisigen Art hineinfpricht, kann diefeg Leben, dag mwir geben und 
nehmen, geklärt fein wie edler Wein. 

Das ch drängt über die Befchränfung feiner Einzelheit hinaus, der Kampf 
gegen die Einzelheit ift der Hauptinhalt feines Lebens und Befis, Macht, Wiffen: 
(haft, Kunft find die Waffen in diefem Kampf. Die entfcheidende Waffe aber 
ift die Liebe, denn, was wir durch fie ergreifen, erhält Körper und Wefenheit. 
Shafefpeares Richard III, der fein ganzes Leben hindurch darnach firebt fein 
Ich durch Macht ins Ungeheuere zu vergrößern, ruft am Schluß aus: „Ic 
muß verzweifeln, feine Seele liebt mich!” Der indifche Heilige ftelle fein Ich 
allem, was um ihn lebt, gleich, aber nur, um das Ich mit der umgebenden 
Welt im Schein aufjulöfen, um fie beide los zu fein und in das Grenzenlofe 
des Abfoluten zu verfinfen. Der chriftliche Heilige fchlägt den entgegengefegten 
Meg ein, den Weg ber Liebe. Er erhebt alles, was ihn umgibt, zu feiner 
eigenen MWefenheit, er fieht in allem Blut von feinem Blut und Seele von 
feiner Seele. Er hat einen „Bruder Wind” und eine „Schmwefter Schwalbe”. 
Für ihn gibt es nichts Wefenlofes, Gleichgültiges, ja nichts Totes. Das Leben 
wird zu einem gemeinfamen Familiengute mit gemeinfamer Verantwortung 
und gemeinfamer Beſitzteilnahme. So ift der Heilige nie allein und nie ver: 
laffen, feine Wirklichkeit grüßt brüderlich die Wirklichkeit, die ihn umgibt, denn 
er und nur er befigt die wirflichfte der Welten. Der Schöpfer aber diefer wirk— 
lichften der Welten ift wieder Eros. 
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Das Haus zur Slamm’/ Roman von Helene Schlau 

(1. Fortfegung) 
raußen Flangen eilige Schritte, laufende Schritte. — In 
großen Sägen fam es näher. 

Die im Zimmer laufchten auf diefe Schritte, 

Die Türe zum Haufe ging auf. Die alte Treppe 
fnarrte. Nicht ſtufenweiſe, fondern fpringend über zwei, 
Ma drei Stufen wurde fie betreten. Ehe die im Zimmer fich 

da befinnen fonnten, ward die Türe fachte und höflich ge 
u öffnet und des Bezirfsrichters Freund trat ein. 

Frau Marianne befam ihre tadellofe fürmliche Verbeugung. Mit einem 
ruhigen Handgriff frich er fih das Haar aus der Stirn. Er fchien fich zu 
fammeln. 

„Zwei ganz arme Kerichen find in der Nähe Ihres Haufes, ich muß Ihren 
Frieden ftören, gnädige Frau. Zwei Verwundete liegen unter den Nußbäumen. 
Erfchreden Sie nicht”, fagte er, ald wenn es fih um etwas vollfommen Alltäg: 
liches und Gleichgültiges handelte. 

„Isa, um Himmelswillen!” rief Frau Marianne und Hermann zu gleicher Zeit. 

„Eine Liebesgefchichte, eine ganz abgedrofchene Liebesgefchichte,” unterbrach des 
Besirfsrichters fonderbarer Freund die auffteigende Bewegung. 

Angefichts der trockenen Ruhe des Freundes fam es im erften Augenblid trotz 
aller Betroffenheit zu feinem.rechten Bemwußtfein der Tatfache. 

„Es ift fchließlich nicht merfmwürdiger als irgend etwas anderes auch, es gibt 
ganz unauffällige Ereigniffe und Scherze, die an fich viel merfwürdiger find; 
nur geholfen muß werden,” fagte der fonderbare Heilige in größter Gemütsruhe. 

Marianne hatte fih erhoben. „Sie wollen ung doch nicht irre führen? Was 
foll man glauben? Gilt's zu helfen?“ 

„Ja gnädige Frau. Es liegen wirklich zwei Verwundete unter Ihren Nuf- 
bäumen, zwei, die eine Liebesgefchichte voreilig abfchliefen wollten.” 

Der Bezirfsrichter fiel ein: „So fag es doch ganz einfach.“ 

„Wüßt e8 nicht einfacher zu ſagen.“ 

Marianne war nach dem erften Schred fo weit gefaßt. Bernus brummte 
etwas von verfluchter Störerei und niederträchtiger Unverfchämtheit. Der Be 
zirfgrichter feste feine trockenſte unerfchütterlichfte Dienftmiene auf. Marianne 
rief nach Nidele, dem Haugmeifter und deffen Frau. 

„And wo ſteckt mein Hausfräulein?” rief Marianne erregt und ging eilig, ge 
folgt von Herrmann, zur Tür hinaus, 

„sa, wo mwird die ſtecken“, fagte Bernus, 

Der alte fleine fpisige Hausmeifter trat ein und wurde hinunter zum Doftor 
geſchickt und die größte Eile ihm anbefohlen. 

Marianne fam mit einem Arm voll Leinen eifrigft ind Zimmer zurüd. 

„Kognaf,” fagte Baumgarten. 
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Die Köchin, eine Fleine fette blonde Perfon brachte auch allerlei in großer 
Verwirrung gefchleppt und überreichte e8 Baumgarten mit einem gewohnheits⸗ 
mäßigen Lächeln, mag fie ficher für jedes männliche Wefen zu jeder Stunde 
bereit hielt. Der Fremde verbeugte ſich tadellos mit größter Ehrerbietung vor 
ihr. „Schmierbiges Lächeln,” fagte er mie zu fich felbft. „Lächelft du immer 
noch, Kleopatra?” Die Köchin fließ einen leichten Schrei aus, j 

„Herr Baumgarten, i8 dös möglich!” 

Marianne blickte erfiaunt und unangenehm berührt auf Baumgarten. Diefer 
gab Geheimrat Bernus ein zerfnittertes, von einer Nadel durchfiochenes Blatt 
in die Hand, auf dem mit vermäfferter, blaffer Tinte, wie man fie in Landgaft 
höfen findet, zu lefen war: 

Für die Liebe verfeinerter Menfchen find die Lebensumftände zu roh. Überall 
Beleidigung und Hinderniffe. Wir erlöften ung —. Die ihr ung findet, laßt 
unfere irdifchen Nefte in vereinten Flammen zum Himmel fleigen.” Bernus 
überflog das Blatt, gab es kopfſchüttelnd zurüd. 

Marianneng Korb war inzwifchen mit allem nötigen haftig gepadt und fo 
machten fie fih auf den Weg, dem geheimnisvollen, bewegenden Ziele zu, geführt 
von Jonathan Baumgarten. Marianne, Herrmann, Bernug, die Köchin mit 
dem fchmierbigen Lächeln, die Hausmeifterin, begegneten der Stüge der Haug: 
frau, die fich big jest nicht gefunden hatte. Sie trafen fie damit befchäftigt, ein 
Herz in einen Baumſtamm zu fehnigen. Diefe Jungfrau fchloß fich begierig und 
aufgeregt den andern an. 

„So,“ fagte Frau Gamander, „nun bleiben Sie für's erfte einmal alle hier 
zurüd. Sie, Herr Baumgarten,” fie wendete fih an den Freund des Bezirke: 
richterg, „fommen mir vor, als wenn Sie hier zu gebrauchen wären. Alle an: 
deren follen einftweilen warten. Wir wollen die beiden Armften nicht durch zu 
viele auf einmal erſchrecken.“ 

Frau Gamander nahm ihren Korb, der von der Köchin übergeben war, in 
Empfang und fo gingen fie mit einander unter den hohen Nufbäumen hin. 

„Werden Sie Sich auch nicht zu fehr erregen?” frug Baumgarten. 

„Rein,“ fagte fie ruhig, „es wäre mir freilich ſchon lieber geweſen, ich hätte die 
beiden heut nachmittag an meinem Teetifch gehabt und wir hätten mit einander 
über Liebe gefprochen. So was hilft oft.” 

Im hellen Mondfchein fauerten, nahe am Wege, zwei Geftalten. 

‚Bleiben auch Sie zurüd,” fagte Frau Gamander leife. 

Ein grau befchuhtes Füßchen, eine zarte Geftalt in weißem Kleid, ein blondes 
Köpfchen, hilflos angefchmiegt an die Schulter eines jungen Mannes, der ge; 
beugt dafaß, bleich leidend, die Stirn biutüberftrömt. Die Hand des Weibcheng 
hielt ein biutgetränftes Taſchentuch. hr Kleid biutbeflede. Jonathan Baum: 
garten war mit der Laterne einige Schritte hinter Marianne zurückgeblieben und 
hörte, wie fie die beiden anredete, mit einer Stimme, die in ihrer blühenden 
Mürterlichfeit Sterbende beruhigen fonnte, 
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„Die erfte liebe wundervolle Menfchenftimme, fo lang ich auf Erden bin, — 
die Andern haben nur ein ganz notdürftiges Ausdrudsmittel” dachte er. Er 
fand und fah, wie Marianne fich zu den Verwundeten beugte. Sie nahm dag 
Köpfchen der jungen Frau fanft an ihre Schulter und winkte ihrem Begleiter. 
Es lag etwas wie tiefes Leiden und Freuen der Welt in ihren Bewegungen. 
Sie war mitfühlend und doch froh lebendig. Es lag auch viel ungeftillte Sehn⸗ 
fucht eines großen Temperamenteg in ihr. 

Jonathan Baumgarten dachte an ein altes filbernes Madonnenbild, dem die 
Ölutftrahlen wie goldene Kornährenbündel aus den Händen muchfen. 

„Da wire eg, das tägliche Brot, nach dem die Seelen hungern.” Er half 
ihr, aber ließ fie germähren. Gie tat, was fie tat in Weltvergeffenheit und eg 
gab in diefem Augenblid nur diefe beiden verwirrten und entfegten Kreaturen 
auf Erden, über die fie ihre fehnfuchtsooll dürftende Liebe firömen lief. 

Der junge Mann fanf in Mattigfeit zurüd, nachdem Marianne ihm feine 
Wunde am Kopf mit Waffer gefühlt und mit weichem Linnen verbunden hatte. 

Jonathan Baumgarten, der ihn ftügte, Alüfterte ihm beruhigende Worte zu. 
Der Arzt fam bald. Alle hatten zu tun. Marianne ordnete an, im Haufe die 
Betten für die Findlinge bereit zu machen. Vom Arzt wurden Baumgarteng 
Beruhigungen beftätigt. Er machte den Verband des jungen Mannes funft: 
gerechter und eg ftellte fich heraus, daß dag ganz in Schrecken aufgelöfte Weibchen 
unverwundet war. 

Der Doktor, ein ftarfer Mann mit hängenden mächtigen Gliedern, lebhaften 
braunen Augen und einer gewaltigen Stimme. Oho, oho,” fagte er, als er 
die Feine Frau forgfam nach einer Verwundung unterfuchte. „Ganz frei aus; 
gegangen. Gratuliere! ch bin ganz einverfianden, daß wer die liebe Sonne 
nicht liebt und die Liebe nicht verfteht, ſich aus diefem Lebensfreis entfernt. 
Nun ich gratuliere, Püppchen“, wendete er fih an das zierliche Perfönchen, 
„sehn Sie, nun kanns weitergehen, nun fönnen wir ung wieder Toilettchen 
faufen und fo fhöne graue Stiefelhen”. Darauf nahm der Doftor dag kleine 
sitternde lautſchluchzende Wefen in die Arme und trug es allen voran, Marianneng 
Behaufung zu. 

Jonathan Baumgarten und der Geheimrat nahmen den jungen Mann in ihre 
Mitte und trugen ihn faft, denn er war vor Schwäche und Erregung faum bei fich. 

Auf dem Weg fang der Doktor ganz unbefümmert um feine fchluchzende Laft: 

Du liebes Herz 

blick erdenwärts 

und ſieh den Frühlingsſchein 

ein Kuß, ein leichter Druck der Hand 
führt uns ins Zauberland. 

So mag es uns geſchehn. 

Ein Blütenduft, ein Vogelſang 
ſchließt uns das Herz ſchon auf. 
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„Herrgott,” fagte Marianne Gamander zu ihrem Sohne, „wie nur feine Frau 
fo'n Männergefangverein hat heiraten fönnen, ſo'n Orcheftrion.” 

„Laß nur, Goldele, wollen froh fein, daß wir ihn erwifcht haben. Sieh nur, 
wie er die kleine eflige Trine fchleppt, die wird freilich glauben, fie liegt mit dem 
Ohr an einer Orgel.” 

„Geh,“ fagte Marianne, „wen findeft du nicht eflig.“ 

„Die Beiden mal ficher, widerwärtig, Goldfifh. Er ift 'ne lyriſche aus. Sei 
vorfichtig, Goldele.” 

„Kalter Bub,” fagte Frau Gamanbder! 

„Mutter, brauchen tote Leut erft totgefchoffen zu werden. Die hätten ſich's 
fparen fünnen.” 

„Wie voreilig du fprichft.” 

„Eine dumme Kifte, fage ich dir.” 

„Pfui Bub! 

Die beiden Voreiligen waren bald jedes in einem Zimmerchen zu Bett gebracht. 
Es war nach großer Gefchäftigkeit wieder einige Ruhe im Haufe eingezogen. 
Der Doktor faß jest mit einem Glafe Wein draußen auf einer Banf vor dem 
Haus und fang. Er hatte fih das fo auggebeten. 

Sein Tag war heiß geweſen und er wollte noch eine ruhige Stunde auf 
diefe Weife genießen. „Auf fo einem Bergesgipfel, mit einem Glafe Wein, im 
hellen Mondfchein figen und fingen wie der Weltenwächter, kann denen drin 
nur beruhigend fein” hatte er gefagt. 

„Frau Marianne, hören Sie nachher auf mich, ich finge Ihnen, was das Herz 
Ahnen bewegen foll. Ich finge nur für Sie. Aber gehen Sie hinauf in Ihr 
Zimmer, niemand foll fi um mich befümmern, ich hab mein Sach auf nichts 
geſtellt.“ 
aelus Maria Joſef und alle Teufel! Himmel und Hölle! Jetzt 
IA bleiben wir aber beieinander,” fagte Bernug zu Frau Marianne 
x) N und ihrem Sohn, als fie fih im traulichen Raum unter der 
’ Al Benareslampe wieder zufammengefunden hatten. Hol der Teufel 
alle Romanhelden! Hab ichs nicht immer gefagt: es kommt noch 
mal einer, der fih in deinem Salon erfchießen möchte, weil er auf der Welt 
feinen geeigneteren Platz dazu finden fann? — ch werd mich hüten, wieder 
fo etwas vorfpuden zu laffen. Na, nun haft du ja allerhand beieinander, um 
die Seele zu erquiden, — für den Anfang reichts gewiß! Nen Zuchthäusler 
auf Urlaub, einen unbegreiflichen Bezirfgrichter, einen ewig treuen Geheimrat, 
— hör doch nur, einen fingenden Mann und zwei halb Erfchoffene. — Beſetzt!“ 

„Sei doch ftill, Bernug. Ach will ihm zuhören. Wundervoll ift die Stimme 
in der fillen Nacht. — Ein guter Menfch.“ 

„Eine nette Gefellfchaft für eine gefehmadvolle Frau.” 

Marianne lachte „ja, gefehmadvolle Frau! Wie du mich fennft, Herr Geheim⸗ 
rat. Das iſts nicht, was fie alle zu mir führt. Ein bischen Schein, ein bischen 
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Geift und Welt; das mag loden — aber was fie zurückführt ift die barmherzige 
Mutter. Wahrheit und Stil iſts: daß fie mich zulegt nur mütterlich empfinden. 
Kommen fie mit ihren Wunden, ich verbinde fie. Sie wiffen gar nicht, ob eg 
eine barmherzige Schweiter oder wer eg ihnen tut. Du, mein lieber, kämſt längft 
nicht mehr zur gefchmadvollen Frau, die dich enttäufchte, wenn dus nicht hier 
fo warm empfündeft, wenn du bier nicht wieder zum guten Kinde würdeſt.“ 

„Slaub mir, mein Kind, verfprühte Liebesfraft,” fagte Bernug „die für einen 
Einzigen beftimmt war.“ 

„Der's nicht verbrauchen kann“, lachte Marianne. „Sie follten nur alle mehr 
ihre Liebesfraft verfprühn. Man follte den Menfchen wundervolle, mohltuende 
Dinge fagen, aber Alles fchmeigt, wie taubftumme Feinde ſchweigen fie Alle. 
Eins werden mit jedem Wefen, jedem Baum, jedem Leid, jeder Wiefe, jeder 
Freude! In jedem Lump könnte man dag fo viel genannte „Göttliche” erwecken. 
Das fönnte ein Leben werden! Was wäre da euer ganzer kluger fühler nütz⸗ 
licher Verftand dagegen? Was würden wir erfahren, wenn die Herzen zu leben 
und zu denfen beginnen! Gelbft die Philifter würden mie alte Kartoffeln im 
Keller zu feimen anfangen. Geht mit Eurer eingefperrten Liebe! Ihr meint, ihr 
babt fie und fie vertrodnet Euch. Gottlob daß meine wach iſt!“ fagte Marianne 
heiter und fehaute in die herrliche milde Nacht hinaus. 

Hermann ſaß an feiner Mutter Schreibtifch und fehrieb in fein Tagebuch: 
„Mutter“, fagte er, „du muft mir heute noch etwas auf mein neues Löfchblatt 
ſchreiben.“ 

Sie ſuchte und nahm drei weiße Blättchen — „habs ſchon, Bub.” 

Liebſte, gnädige Freundin, laß michs ſehn“ bat Bernus. „Hier“ fagte fie, 
„aber lach nicht, Du kennſt unſere Gebräuche.“ 

„Sie find mir heilig, Marianne.” Zögernd und wie ein Kind lächelnd gab 
fie ihm die Blätter. 

Auf dem erften fand: fei gut. Denf Gutes. Tu Gutes, Auf dem zweiten: 
Du gehörft mir, mein Liebling. Auf dem dritten: Sei lieb und gut, auch wenn 
dich niemand fiebt. 

„Du Kind“, fagte Bernus warm. 

Mariannens Augen ftrahlten fommerlich. 

„Rur fo weit ein Menfch Kind ift, ift er lebendig, glaub’8 mir Bernus, In 
unferen Kindereien liegt dag Allerfüßefte. Wir könnten Beide nicht fchlafen 
gehen, wenn wir unfern Tag nicht aufgezeichnet hätten. Wenn er nicht bei mir 
ift, tun wir's wenigſtens fo weit als möglich zur felben Stunde. Du weißt's 
ja. Er fohreibt mir in mein Buch auf jede Seite dag Datum mit rotem Stift 
und ich ihm. Und oft finden wir gegenfeitig ein liebes Wort unvermutet. Iſt 
dag lieb fo ein herzliches: Da bin ich bei dir! Du kennſt ung ja, Bernus. Daß 
die meiften Menfchen ohne fanfte Gebräuche beieinander leben, das entfernt fie 
fo voneinander, glaub’s mir.” 

Bernus legte feine Hand auf Hermanns Schulter. „Glücklicher Kerl” fagte er. 
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„Ja, Onkel Bernus, es ift gar nicht fo leicht einen Menfchen glüclich zu 
machen. Frag die Mutter, Wenn ich denfe, wie reich bin ih! Was erlebte ich 
gegen all meine Kameraden und wär fonft grad fo ein falter Frofch wie alle 
andern.” 

Die Köchin brachte jest den Tee und den Imbiß, den Marianne nach allen 
Anftrengungen beftellt hatte. 

„Das fenne ich!” fagte Bernus, „wenn die Störenfriede, gleich welcher Art, 
endlich vermweht find, dann noch fo ein gefegnetes Teeftündchen zur Belohnung.” 

„Ich dächte auch,” fagte Marianne, „daß wir die verdient hätten.” 

„Gnädige Frau,” fagte die Köchin, die Jonathan Baumgartner, der oben noch 
bei den Kranken machte, Rleopatra genannt hatte. Gnä Frau.” Gie mwinfte 
Marianne beifeite und fagte flüfternd, aber fehr erregt: Gnä' Frau, dag 
ift ja der Herr Baumgarten, wiſſen's der, der bei ung in Brenning fo oft ge& 
feffen ig.” 

„Geſeſſen?“ frug Marianne jerſtreut. 

„Ja, nöt aufn Stuhl.” Die Köchin mit ihrem Heinen blaffen fetten Geficht, 
dem blonden Haar, der rundlichen Figur, die ganz aus zartem Fett gebildet zu 
fein fchien, war bis zum Rand mit Neuigkeiten gefüllt. Es brodelte über. Die 
feuchten Lippen fehmedten die Worte ordentlih. „Ich will ihm nöt fchaden, 
g'wiß nöt. Er iſt'n guater Menſch — aber doͤs id g’wiß, g’feflen ig er und 
fpinnen tuat er anftändig.” 

Die hübfche Heine Perfon hatte jeßt noch Bernus und Hermann zu Zuhörern 
befommen. Bernus hatte um Hermanns Schulter den Arm gelegt. 

„Ja, meinte die Köchin gelaffen, „fiten tuat er a wieder hier, gnä' Frau. J 
woas nöt, wie doͤs alles ie. J woas nöt, wie a Menfch fo ganz ausg'ſchamt 
fein fann, und ig dabei fo a liaber Kerl fo viel fein und freigiebig wie der Herr 
Staatsanwalt.” 

„Herr von Roͤßler ift doch Bezirfsrichter ?” frug Marianne. 

„J red ja vom Baumgarten, vom andern”, fuhr die Köchin lebhaft auf. Die 
fleinen grauen Augen, die in diden zarten Lidern, mie eingebettet ftedten, 
flimmerten. Das ganze fchwappliche Perfönchen war von Senfationlüfternheit 
durchdrungen. 

„Smädiger Herr,” fagte fie zu Bernus, „dös will ich beſchwoͤr'n, daß der 
Baumgarten Staatsanwalt war. Draußen, — nöt herinnen —. Der Baum: 
garten, nöt der andere.” 

„Der Baumgarten?” frug Hermann, „fie fpinnen, Zenzi.” 

„G'wiß nöt, fo wahr i felig werden will, nöt, gnä’ Frau weiß, daß i in 
Brenning mei zwei Jahr abg’deant hab, bei der Verwalterin in der Gefängnis⸗ 
fuchel.” 

Oho!“ fagte Bernug, „bag war ja ein nettes Gefängnis, wo fo ein Koch 
genie, wie die Zenzi, angeftellt werden mußte.” 

„Do hätten’s g’fpannt, gnä' Herr. Alleweil Linfen mit Sped, Erbfen, plentene 
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Knoͤdl. Alle heiligen Zeiten a mal a Suppen mit an Suppnfleifch. Na, dög hat 
mir auf d'Läng nöt paßt.” 

Die fette Heine Köchin machte ein Näschen, als fohnupperte fie alle Küchen: 
mwohlgerüche und ihre Kleinen runden Hände, mit denen fie eben eine knetende 
Gefte ausführte, befamen etwas ganz Sündhaftes, in Sinnenfreuden Spielendes. 

Bernus zwinferte Marianne von der Seite an und lachte. 

„Run begreife ich unfere feinen Diners hier auf dem imfamen Gipfel.” 

‚Rieber Freund,” fagte Marianne, „ich denfe, du glaubft bald an meine Lebens; 
künftlerfchaft.” 

„J woaß nöt,” fagte Zenzi, die Köchin, „wenn unfereins ſich aufführen tat, 
wie den Herrn Bezirfsrichter fein Spezi, der Herr Staatsanwalt, i mein mal 
nöt, daß unfereing fo efehtimiert würde.” 

„Ach gehen Sie, Zenzi, mit Ihrem Staatsanwalt,” fagte Bernus lachend. 

„zreilih, Staatsanwalt id er g’wefen. Davongangen ig er ihnen weils fein 
Gufchto nöt war und runtergefommen is er — — ganz anſtändig a noch. 

Aber ein feelenguater Menſch — da mar foaner, den er nöt getröft hätte, 
foaner war ihm zu notig. Wenn der November fo ranfommen ig, is der Baum: 
garten angerüdt. Die Vermalterin hat allemal g’fagt: Was wird er denn 
heint ausgepeljt ham. Der, der Hallodri, der.‘ 

Alle ha mer gefpannt. Seine Kaichen, feine Zelle ha mer fränzt und ich hab’ 
's Willlomm dazu geftift, wann er eing'rückt is. 

Ein jeder hat was von ihm g’habt, die Verwalterskinder Nachhilfsftund. Die 
beften waizenen Knoͤdel hat er machen gefinnt. Die Bücher hat er geführt, den 
Herrn Bezirfsamtmann fei rechte Hand is er überhaupt g'weſen. Sicher is ers 
noch. — Die beiden Herrn ham z'amg'hockt.“ 

„Sagen Sie mal, Zenzi,” frug Marianne, „was um Himmelswillen hat er 
denn aber immer getan, daß er eingefperrt wurde?” 

„Bafchquillelen,” fagte die Köchin troden. 

„Bafchquillelen?” frug Bernus. „Was für eine Art Verbrechen ift denn dag?” 

„Reimeln, fo Verdrußliadin, über die Regierung. Wenn er gar nichts mehr 
hatte, machte er fo'n Bafchquillele. In vaner Wirtfchaft hat ers dann g’fungen. 
Da war er bald wieder bei ung; und meil er ein Studierter ift, hat ers immer 
gleich weg, mie viel's ihm etwa eintragen tät. Bis zum Frühjahr hatten mir 
ihn immer, dann gings beiti in die Berge zu den Bauern. Ausg'ſchamt ig er 
freilich — aber freigiebig — an guater Herr. Singen und lachen kann er, den 
drudt nir in feiner Ausg'ſchamtheit.“ 

„Netter Herr,” fagte Bernus. 

„Eine barmherzige Schwefter hätte aber nicht fanfter mit unfern Beiden fein 
können, wie er.” 

„Dos glab i,“ fagte die Köchin troden. 

„Ra und Sie, Zenzi, waren wohl fein Schischen?” meinte Bernus. 

„Ra, gnä' Herr — da gabs nir und wenn unfereing g’wollt hätt! Nachher 


147 


grad nöt. Wia a Hundeſchnauz fo fall. Dis is fchon ein ganz befunderer 
Herr. Der hat die hohe Gerichtsbarkeit und Kaifer und König und die hobe 
Obrigkeit beleidigt. Der is fein ganz eingebild’t. Und je ärmer und fchlechter 
van ig, defto füßer tuat der Kerl. Drum ſcham i mi, wenn er bei mir ſteht.“ 

„Was Sie für Gefchichten wiſſen,“ fagte Bernus. „Sie wiffen ja die Sünden 
von allen Leuten. Was mögen Sie erft für Sünden tun?” 

„Herr Geheimrat, die fann i leicht beichten: i dearf nur fei Geig net hörn, 
Mufif überhaupt nöt, die treibt mi zu die Mannsbilder. 's is grad als hättens 
mir dann oane Lofomotiv vorfpannt, Meinens i hätt in der Stadt nöt die 
fhönften Pläs hab'n gefinnt. J wollt aber aufn Berg, mo foa Muſik nöt 
binfind. Feb hab'n mir a do fo a fingada Mafchin vor der Tür. J mad, daf 
iin mei Kuch! fim. Da hört ma den Singaden nöt. Guten Ab’nd mit anand! 
Nir für unguat. J wollt Gnädige nur warnen.” 

„Ein Driginal, fagte Bernug, „fo was bleibt nur bei dir hängen! — Du haft 
wirflich Dämonen bier, gute und böfe.” 

Frau Marianne fteckte fich eine Zigarette an. „Was Ihr Männer für große 
Worte habt.” Sie fehmeichelte dem Rofenftrauf, der vor ihr auf dem Tifche 
fand. „Dämonen,“ da habt Ihr auf dem Gymnaſium fo die Worte gelernt 
und wendet fie falfch an. 

Aber der Dämon in Euch felbft, der ift fehon am Gymnafium verdorben, in 
Eurer dummen Lernzeit. Das bier ift nicht dämonifch, das ift logifch, daß die 
bei mir if. Ich bin auf den Gipfel gefrochen, um der Kagenmufif der Welt 
auszumeichen, und die ift auf den Gipfel gefrochen, um ihrer Mufif auszumeichen. 
Erft wo die Wahrhaftigen, die Ehrlichen, die Driginale haufen, fängt die Logif 
an. hr nennt aber logifch, wenn die Schablone ſtimmt und all’ die Widerfprüche, 
die wie wilde Böde darunter haufen, merkt Ihr nicht. Darüber könnte ich dir 
vieles fagen, oder wie fagen die Männer: ‚beweifen‘, wenns nicht Nachts um 
zwoͤlfe wäre, da mollen alle Dämonen fchlafen, die guten und die böfen — gute 
Nacht, ſchlaf wohl.” 

Sa aan einem der Fleinen alten Fremdenzimmer des Berghaufes, zirbel: 

N getäfelt, mit einem niederen Fenfter, dag hinaus in den blühenden 

JAN duftenden Garten blickte, lag, während Marianne, Bernus und 

NA Herrmann im alten behaglichen Wohnzimmer plauderten, bequem 

 gebetttet, der Heine Baron und Jonathan Baumgarten faß neben 

feinem Bette. Der Doftor und Jonathan Baumgarten hatten ihn forgfam be 
handelt. Die Kugel war am Stirnbein abgeprallt. 

„zu feft aufgefegt”, hatte der Doftor gefagt. 

Jonathan war in diefem Fall mit dem Doftor einer Meinung gemwefen. 

Der VBerwundete lag in größter Erfchöpfung. Der Blutverluft und die ſchwere 
Erregung hatten ihm bös mitgefpielt. Nach dem Weg, den er zwifchen feinen 
beiden Helfern zurückgelegt hatte, war er zufammengebrochen. Er hatte fich das 
in den Tod gehen wohl leichter gedacht, und wär's ihm gelungen, hätten die 
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gewaltfam erfchütterten Nerven Zeit gehabt fih gründlich auszuruhen, fo hatte 
er aber die Erfchütterung, die den Schritt vom mohlvertrauten Leben ins dunfle 
Unbefannte begleitete, ing Dafein wieder mitgebracht. 

Er mochte eine große Erfahrung erworben haben — die Erfahrung des 
Sterbeng. 

Die fleine Hortenfie war in der erften Stunde im Berghaus in Weinfrämpfen 
in Mariannens Armen gelegen. Das Blut auf ihrem weißen Kleide war aus 
der Wunde ihres Geliebten auf fie niedergefloffen. 

Sie konnte e8 gar nicht faffen, daß fie heil und ganz fei und fchluchzte und 
bebte wie vernichtet. 

Marianne hatte fie wie ein Kind an fich gedrüdt und mar erfi ins Wohn; 
zimmer zu Bernus und Herrmann gegangen, als die fchwere Erregung fich in 
Mattigfeit umgewandelt hatte. 

Das Herzen in die Bäume fehneidende Hausfräulein war von Marianne bei 
der jungen Frau zurücgelaffen. 

So konnten beide, der Baron und Hortenfie fürs erfte fich bei Marianne 
ganz wohl verforgt fühlen. 

Jonathan Baumgarten ſaß am Lager des jungen Mannes, den Kopf in die 
Hände gedrüdt. Sein emporftchendes feftes Haar ftarrte wie eine Bürfte zwi⸗ 
fehen den darin ganz eingegrabenen fehnigen Fingern. Er faß in fich verfunfen 
und doch wachſam. Denn bei jeder Bewegung des Leidenden ruhte, durch eine 
Wendung des Kopfes, ein langer Blick aus tiefen, grauen, forfchenden Augen 
auf ihm. 

Still war's im fleinen Raume. 

Der Mann im Lehnftuhl verfiand ſich regungelos zu halten, wie es Leute 
verftehen, die in fich leben, in fich hineinleben, die nach innen blühen. Es gibt 
deren nicht viele. In der Pflanzenmelt beißen foldhe: Innenblüher. Unter den 
Menfchen mögen fie Gott weiß wie genannt werden. Sie tragen viele Namen: 
Toren, Einfame. Sie tragen auch fehimpflichere Namen, denn fie find den 
Maffen fremd, fie locken nicht an. Man geht an ihnen verächtlich vorüber. 

Der im Lehnftuhl fist da, als dächte er: Friecht mir alle den Buckel nauf. 
Er hat etwas Abwehrendes, — und wäre der forgende lange Blick nicht ge: 
mefen, fo hätte man ihn für einen fehr borftigen Herrn halten können. 

Der abgetragene, wohlgepflegte Anzug, das herbe Geficht, dag widerftrebende 
Haar und die Form der feften Finger und der fohmalen feften Handgelente 
machten Mut dazu. 

Als Krankenwärter nicht befonders gut zu empfehlen. 

Er war ja auch nicht dazu ausgefucht. Das Schickſal hatte alle am Schopf 
genommen und fie auf diefen Berggipfel zufammengerüct wie überall, Herr 
und Knecht, alles durcheinander. 

Übrigens war der lange forgende, faft mütterliche Blick, den der Mann über 
den Leidenden gleiten ließ, feiner von den Blicken, die mit dem Menfchen 
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geboren werden. Es war einer jener herausgerungenen Blide, die früher Falt 
gemwefen fein mochten, feharf und bös, voller Empörung und Zorn und Die 
fehließlich gütig wurden durch Erfenntnis, daß hier auf diefer Erde, auf der 
jedes Gefchöpf umerbittlih dazu verurteilt ift dag andre zu freffen und vom 
anderen gefreffen zu werden, Empörung und Zorn nicht am Plate find, daß man 
Empörung und Zorn den Verworrenen üiberlaffen muß, — denen, die nichte 
durchfchauen, die feinen Zuſammenhang fehen, die aufs einzelne blind und 
befferungsmütend losftürzen. 

D, ihr Gütigen, die ihr auf diefer Raubtiermelt gütig geworden feid, weil 
ihr alles verloren gabt, aufer der Güte, — Recht und Ruhm und Ehre und 
Erreichen und Beflern und Strafen. Euch follte man in dem Treiben der Welt 
ftille Kapellen bauen und zu euch beten und fi in euren ‚mütterlihen Schug 
ftellen. 

Ob aber der Herr im Lehnſtuhl zu euch gehört, ift mehr als fraglich. Seine 
fchmalen feſten Hände fehen fehr nach Greifen aus und feine ſchlanken, fehnigen 
Beine, die in groben wollenen Strümpfen und grauen Knichofen fteden und 
groben genagelten Schuhen, fahen aus als könnten fie ihren Herrn elaftifch und 
flink zu allerlei Torheiten und großen Übereilungen tragen. 

Und die edige Stirm ift eine zornige, leicht erregbare Stirn, die Nafenflügel 
find auch verdächtig, und der Mund leidenfchaftlich, geradezu gefährlich, 

Aber der Blid war da, fürs erſte. Es ift wenig genug darauf zu geben. 
Mer will behaupten, daß er auf den erften Bli irgend etwas Zutreffendes über 
einen Menfchen fagen kann? 

Screden, faft wie vor einem Leichnam beim erfien Begegnen eines Menfchen, 
wenn ung nicht das angenehme Bild der Jugend gefangen nimmt. Seelenlofer 
Körper. Erſt wenn er fih vor unfern Augen langfam befeelt, vergeffen wir den 
toten förperlichen Anblick. 

Der Kranke bewegte fih und flüfterte leife, faum hörbar: „Hortenfie! — Es 
wird mir doch nichts verfchwiegen? — — Sagen Sie, fagen Sie — —“. Da 
fielen ihm die Augen wieder zu. 

„Hortenfie” — brummte Jonathan Baumgarten wie vor fich hin und fchaute 
dann auf den Kranfen. „Warum nicht gar, da fönnen Sie ganz ruhig fein. 
Weshalb glauben Sie denn unferem braven Doftor nicht? Getroffen iſt's ja gar 
nicht. Nur ein biffel erregt, was ja fchließlich, . . . . Eine Kleinigkeit ift das 
nicht.“ 

„— Sie hat ſelbſt — — felbft — . . .“ Der Krante wollte fprechen, fiel 
aber fofort wieder in ſchwere ſtumme Mattigfeit. 

„Immerhin anftändig" brummte Baumgarten vor fih hin — „fehr anflän: 
dig. — Treffen — das ſteht auf einem andern Blatt." 

Der Mann im Lehnfuhl vergrub feine Finger noch fefter im Schopf. 

„Ihr mögt Euch gut herumgehetzt haben — hr,‘ dachte er, „eh Ahr feinen 
Kerlchen — dazu gefommen feid. — Ja wohl, dag Leben verftcht feine Leute 
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mürbe zu friegen. Aber Liebe — aus Lieber — Gott bewahre — aus Liebe 
nicht. — Liebe ift felten — felten. 

Diefe Frucht kommt faft nie zur Reife. Wurmſtichig, verfrüppelt, angefault 
fallen die Früchte vom Liebesbaum. — Ich fah nie eine reife Liebe. — Aber 
dag mwurmftichige Zeug, mag unter Diefem Namen geht, ift freilich an fich zum 
erfchießen.” 

Der Baron lag im Halbfchlaf der Ermattung; oder fehlief er wirflich, fein 
Atem ging fanft. Er war fehr bleih. Und der weiße Verband, der feinen 
Kopf in feften Windungen einhüllte, ließ feine Züge faft Findlich jung erfcheinen. 
Jonathan Baumgarten dachte weiter: Eine Frau umarmen — Körper zu Seele, 
Seele zu Körper werden fühlen, — Seele und Körper empfinden — liebfofen. 
Geheimnis aller Geheimniffe. — Löfung tieffter Geheimniffe. 

Solcher braucht feine Religion. Er braucht auch feine Dichter. 

Die größten Myfterien find vor Euch ausgebreitet — hr dürft fie feiern und 
genießen. — Euer Stumpffinn aber. — — D mein Gott, was habt Ihr getan!! — 
Was tut ihr! — 

Wer da weiß, was Liebe ift, für den gibt's feinen Streit. 

Ya, — diefe Frau hier im Haufe, der Glutftrahlen wie goldene Ährenbündel aus 
den Händen wachſen! — — Wenn Mutter ein Titel wäre, diefe Frau müßte 
ihn tragen. 

„Haben Sie dag nicht empfunden, als Sie von ihr berührt wurden?” frug 
er leife murmelnd und blickte fragend auf den Schläfer mit dem tiefleidenden 
Zug. 

Er mußte, daß er feine Antwort befommen konnte und deshalb frug er. 

„Mich geht's nichts an!" rumorte ed weiter unter dem dicken Schopf. 
Einem Lump blüht alles Mögliche — Gefegnete — aber vom Liebesbaum — 
no! — Und wurmſtichige Früchte? — Pfui! — Abgemacht! 

„Baroͤnle“, flüfterte er faft flimmlos, „Überdruß mein Herr? — fo 
etwas! — ÜÜberreistheit? — Gott weiß mas? — Lieber — No. — Grüßen Sie 
mir Hortenfie. 

Aus Liebe erſchießt man fih nicht. — Wenn ich eine Frau liebe und fie mich, fo 
ift das eine heilige und fehr flarfe Sache über alles hinaus. ch will mit ihr 
wundervoll die Jugend leben und will auch mit ihr altern, — und wenn ich 
will, wird's gefchehen. Ya, ich freue mich mit ihr zu altern, den großen Weg 
zu gehn. Ich will bei ihr bleiben, will fie behüten — mill fie einhüllen in 
Frohes — Schönes — — einhüllen. 

Von Liebe, wenn fo ein Elender träumt — dag ift wie aus einer andern 
Welt? — Nicht wahr, Herr Baron? Nicht wahr Barönchen? — Ach fo, — Sie 
fohlafen. Und fo redete er auch nur, weil er nichts weiß. Ein Stüd Beſtie ift 
er auch nie gemefen — leider. — Wie man's nimmt." 

Jonathan Baumgarten war durch dag erregende Erlebnis aus feinem Gleich: 
gericht gehoben. Unter feinem Schopf rumorte e8 wirklich. Er war, was man 
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fo in Stimmung gefommen nennt. Aus dem Glüd und Unglüd anderer, wenn 
e8 ung padt, fieigen immer unferes eigenen Ichs Freuden und Leiden. Wir 
fohleppen dann doppelt. 

„Hab die Ehre, Herr Baron“, brummte er vor fich hin. Und wieder glitt 
der lange gute Blick über den Kranken, dem der Arzt Morphium gegeben hatte, 
um die große Körpers und Seelenerſchütterung zu dämpfen. 

„Iſt Ihnen Ihr Pfleger recht?” 

Jonathan Baumgarten brummte, „oder? — Bitte — fagen Sie's nur. Ya, 
wohl, in der Not... und fo weiter — ch verfiche vollflommen, wenn Bardn: 
chen nicht angenehm berührt find — aber was tut's? — Hab mich ja wohl auch 
vergeflen vorzuftellen? Nr. 3, Keiche Nr. 3 Hochdeutfch: „Zelle wenn Gie 
wollen. Bezirksgefängnis. — Einem vorzüglichen, liebenswürdigen, man fönnte 
fagen in einem Falle etwag närrifchen Bezirfsrichter unterfielle, — aber — das 
wird Sie nicht weiter intereffieren. Bin ernfllich ein Menfch, der wirklich nicht 
wert ift neben einem fchlafenden Baron am Bette zu figen. Alles mag an: 
gefehen, bürgerlich, ehrenwert, erfirebenswert, unantaftbar, feldfiverftändlich und 
fo weiter ift, liegt wie ein Berg binter mir. ch fehe einen Löffel neben dem 
Berg liegen. 

Ihr alle tragt diefen Berg in euch; — und wenn ich den Berg wieder in 
mich hineinlöffeln müßte — erplodieren — nein, zerftäuben zu Atomen würde ich. 

Auch ich hatte ihn einmal eingelöffelt. — Geheimnisvoll, nicht wahr? Sie 
fehen e8 mir gewiß nicht an, Herr Baron, wie wohl mir ift und mie leicht, ohne 
mein Gebirge?” 

Jonathan Baumgarten verbeugte fich gegen den fehlafenden Baron und fagte: 
„Nr. 3 befindet fich fehr wohl.” Darauf vergrub er wieder die Hände in den 
Schopf. Der Baron wurde unruhig. Jonathan Baumgarten beugte fich über 
ihn umd fagte mit der mweichften Stimme: „Wo fehlt’8 denn? 

„Das Hemd, dag harte Hemd vom Doktor“ war die matte Antwort. 

„Ratürlich,” fagte die weiche Stimme, „diefer Bär von einem Doftor. Echtes 
Bauerngarn. Das Tuch hat er jedenfalls von einer Bäuerin, der er ein Kind 
ing Leben gebracht hat, oder fonft wem aus dem Leben. Da fann er noch von 
Glück fagen, wenn er fo ne Zahlung befam. — So, — drückt's noch?" 

„Beſſer,“ fagte der Baron fiimmlos und im Unbewußten wieder zerfließend 
„aber ſchrecklich.“ 

„Denk ich mir," dachte Jonathan Baumgarten, „ja ins Jenfeits nimmt feiner 
Reifegepäd mit. Nicht viele können fich die Sache noch einmal überlegen. Seien 
Sie frob, Bardnchen, daß Sie des Doftors Nachthemd beläftigt. Ich habe Tote 
immer fehr unbeläftigt liegen geſehen.“ 

Jetzt ließ er fich wieder vorfichtig in feinem Lehnftuhl nieder, um den Kranfen 
nicht zu flören. 

„Weiß Gott, er hat recht, der Baron, dag Befte was ich zurückließ vom ganzen 
Krempel — das zarte Fell. — Meine Bekannten hol alle der Teufel, mein Amt 
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widert mich an. Die jahrelange wahnwitzige Bildung etwa? Der Berg der 
grausliche? — Uber, das zarte Fell! Das habt ihr gut gemacht!” Bei diefer 
Vorſtellung vermeilte er lange Zeit und breitete gewiſſermaßen dag zarte Fell, 
wie er es nannte, vor fich im Geifte aus. Weißes weiches innen, feidnes Ge; 
webe, fchmiegfam, zärtliches Tuch, in das die Glieder leicht glitten — und fo 
manches. B 

Es zog etwas Trübes über fein Wefen. 

„Isa, man ift ein gröberes Vieh‘, fagte er vor fih hin. Marianne Gamander 
flopfte leife an die Türe und trat mit ihrem Sohne ein. 

Jonathan Baumgarten verneigte fich vor ihr wie vor einer Königin. 

„Nehmen Sie bitte eine Erfrifchung. Inzwiſchen bleibt mein Sohn hier bei 
unferm Pflegling“ fagte fie. „Gnädigfte Frau, nicht einen Biffen und nicht 
einen Tropfen und fein gutes Wort. Ych bin Fein Eindringling und auch fein 
Gaft — fhöner Gaft! Aber Kaiferlich Königlicher Büßer. Sollten Sie mic) 
zufällig fennen lernen und nicht verwerfen — — aber jegt — nein.” 

„Nun,“ fagte Marianne lächelnd, „glauben Sie, daß ich umfonft auf einen 
Berggipfel gefrochen bin? ch feh mir dag Leben gern von oben herab an und 
erfchredde vor dem Ungewoͤhnlichen nicht. Ich fürchte mich vor nichts, Herr 
Baumgarten, als vor den lebendigen Toten.” 

„Gut“, fagte Jonathan Baumgarten. „Möglich. Aber ich liebe Klarheit. Das 
ift mein einziger Luxus. Vielleicht darf ich mich einmal durchleuchten, um ein 
Recht auf Salz und Brot in Ihrem Haufe zu haben. Vielleicht, hoͤchſt gleich: 
gültig für Sie, gnädige Frau. Ich habe meinen Urlaub längft überfchritten. — 
Kennen Sie unfer Bezirfsgefängnig, unten im Städtchen? Das ftammt noch 
aus dem goldenen Zeitalter, da gibt e8 Urlaub, da gibt's Strolche, die wegen 
Bettel eingeftedt wurden, tagsüber aber zur Arbeit herausgelaffen werden und 
ruhig meiterbetteln. Abends fommen fie dann heim, feelenvergnügt. ’8 geht 
auch. Guten Abend, gnädige Frau.” Er grüßte wieder feierlich und empfahl fich. 

ee Mond fchien die ganze Gegend in bläulichem Lichtdunfte auf: 

76 1 zulöfen. Nichts Feſtes rings umher, als das Stück Erde, das 
U den Schritt trägt. Die Berge wie Schemen, Nähe und Weite, 
14 als flöffe und woge alles in fimmerndem Lichte. Jonathan Baum: 

—garten ging des Wegs, das graue Filghütchen weit aus der Stirn 
zurücgefegt. Er öffnete das Hemd auf der Bruft. Er wollte ganz durchdrungen 
werden von diefer reinen fühlen, blauen Stille und er ging wie die gehen, die 
das Gehen felbft als Freude und Genuß empfinden. 

Unten: im Tal fchimmerten faum fichtbar durch das helle Mondlicht ein paar 
Lampen⸗erhellte Fenfterchen des Berghaufes. 

Fonathan Baumgarten blickte hinauf, nahm den Hut ab, fuhr fich durch das 
Haar, fchüttelte gedanfenbefchwert den Kopf und ging dann weniger leicht weiter. 

Er badete jegt nicht mehr mutwillig, wie ein ganz junger Menfch in fühlen 
fimmerndem Licht, beraufcht von der Nacht, ging beladner, war der ſechsund⸗ 
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dreißigjährige Jonathan Baumgarten mit einem fonderbaren Schidfal und trug 
an fih und an dem mas fich mit ihm begeben * wie jeder einſame Nacht⸗ 
gänger. 

Durch die dunkle enge Gaſſe des kandſtaͤdtchens, in der dag Bezirksgefängnis 
aus dem goldenen Zeitalter eingeflemmt in der Häuferreihe lag, fchritt er ganz 
wohlgemut. 

Der Nachtwächter begegnete ihm mit feiner Laterne. Von weitem hatte er 
ihn ſchon ſingen hoͤren. 

„No“, ſagte der, als ſie aneinander vorübergingen. „Heut ſan's aber lang 
außer geweſen, Herr Baumgarten. Wo ſan's denn umeinand kimmen? Toͤrkelen 
(Jungen Wein probieren) is do nöt im Mai? Oder oben beim Johannſer? Der 
möcht techtern froh fein, wielleicht lieh fich doch eppag tian? Daß der arme Tuifil 
net zum Vergantn käme. Sie täten ſchon eppas austuifleln, weil's allweil mit 
dena Gockln bei Gericht zu tian hab'n.“ 

„Ja,“ fagte Jonathan Baumgarten, „mei Liaber, da geafcht nöt fahl, wenn 
du meinft doppelt guaht halt’t beffer. In oaner Perfon Richter und Hallodri, 
dos glabfi! Wann du den Johannſer fiahft — i fimm ſcho.“ 

„Heut haben’8 van dermufchen, Herr Baumgarten, vane, die Gramötfcher 
Mali, wanns Ehana befannt iſt?“ 

„Na.“ 

„So an loadiges Weibermenſch — ſo an dumm's hat'n Bauer an Sack 
Plenten grabſcht.“ 

„So — ſo“, antwortete Jonathan Baumgarten und ging ſeines Wegs. 

„Daß i net d'rauf vergiß, wann's heimkommt's, der Schlüſſel liegt im Mauer⸗ 
eck. Die Verwalterin hat mir's noch auf die Seelen bunden.“ 

„Guat Zeit laſſen Patz.“ 

„zeit laſſen, Zeit laffen, Herr Baumgarten”, gab ihm der Nachtwächter mur⸗ 
melnd zurücd und fiel wieder in feinen Singfang. 

Jonathan Baumgarten taftete in dunfeler Mauerede, in der früher ein 
Heiligenbild geftanden haben mochte, nach dem Schlüffel, fand ihn und ſchloß 
das Bezirfsgefängnis auf, deffen berechtigter Inwohner er war. Mit Stol; und 
Behagen fehien er hier feine Nr. 3 zu tragen. Wie in ein gutes, ihm gemohntes 
Gaſthaus trat er ein, nahm aus feiner Rocktafche ein Laternchen, entzündete es 
und ging friedlich die breite Treppe, die von einem mit Badfteinen belegten 
Vorplatz in den obern Stod führte, hinauf, da trat er durch eine nur angelehnte 
Tür in eine geräumige Küche ein. Die offene Feuerung auf dem altmodifchen 
Herd, über dem ein gewaltiger Rauchfang den fchmarzen Rachen aufriß, hatte 
die ganze Küche mit glänzgendem Ruß gefhmärzt, der in Fleinen Zapfen und 
Wülften von der Dede herabhing. Auf Reichhöhe ungefähr war der Raum 
weiß gefalft. Und die ſchwarzen Töpfe und gelben Meffingpfannen hoben fich 
fcharf, wenn das Licht des Laternchens darauf fiel, davon ab. 

Konathan Baumgarten leuchtete über eine faubere aber ganz dünn gefchenerte, 
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große Tifchplatte aus Lärchenholz bin, deren rötliche Holzrippen ſcharf von der 
weichen Holsfafer entblößt, dem heftigen Reiben und Bürften von Generationen 
braver Weibermenfcher Trotz geboten hatten. 

Auf diefem Tifh fand ein Teller mit geröfteter Polenta und einer dünnen 
Schnitte Sped, dazu ein Glas Schepps (dünner Gefindewein) und eine Schnitte 
Brot. 

Da ftellte er fein Laternchen nieder, rückte fih einen alten Bauernſtuhl zurecht, 
Happte fein Tafchenmeffer auf und begann, gebückt figend, fich über fein Nacht: 
mahl herzumadhen. 

So faß er in der flillen nächtlichen Küche, ſchnitt fein Brot in Streifen, 
vom Sped fpießte er hin und wieder ein winziges Stückchen mit der Spitze 
feines Tafchenmeffers auf und führte diefe Delikateffe gewiffermaßen feierlich 
fih zu. Auch vom dfnnen Wein nippte er, mie der Feine Mann es zu tun 
pflegt — bedächtig, faft genußfüchtig. Er af mie ein gut beobachtender Schau: 
fpieler, doch gelang es ihm beffer, denn ihm fehlte das Publiftum — und er aß, 
wie er aß, aus Überzeugung. 

Sein Mahl mwährte eine ganze Weile, denn er hatte die Geduld und Aus; 
dauer beim Kauen vom Bauer mit angenommen. 

Nachdem er geendet, ftellte er Teller, Gabel und Glas auf den Herd, wifchte 
die Krumen forgfältig vom Tifch, nahm fein Laternchen und leuchtete einen 
minfligen Gang entlang über Stufen und Treppchen. Das ganze Haus lag im 
tiefen Schlaf. 

„Ham, häm'“, räufperte, rief oder huftete er, fo etwas von allem. 

„Oho“, klang es aus einem Zimmer. Gleich darauf fiel helles Licht durch eine 
geöffnete Tür und der Bezirfsrichter trat ihm entgegen, verdunfelte die helle 
Türöffnung, ſtreckte ihm beide Hände entgegen und zog ihn gemwiffermaßen zu 
fich herein. 

„Du haft mich lange warten laffen.” 

„Ja“, fagte Baumgarten, „mein Lieber, unfer Herr und Meifter, wenn der an 
ung vorübergegangen ift! — Da oben kam's erft nah. Der Doftor mußte mit 
Morphium und Gott weiß was herausrücken. Die beiden hat's in den Nervchen 
gebeutelt, jest fchlafen fie.’ 

Das Zimmer des Bezirfsrichterg war ein angenehmer Arbeitsraum im uralten 
Haufe. Korreft und tadellos in jeder Beziehung. Es pafte zu feinem Bewohner, 
der in einer leichten Hausjoppe, die Zigarre im Mund, bequem in einem Leder; 
überzogenen weiten Klubftuhl faß, feinem Freund, dem Kaiferlih Königlichen 
Büßer gegenüber. 

Beide ſchwiegen geraume Zeit. „Wenn du fort bift, wird's in dem Neft ver: 
dammt federn fein.” 

Baumgarten ermwiderte nichts, lehnte ſich gedanfenvoll zurüd und fpielte mit 
den Fingern auf den Urmichnen des Stuhls. „Wir werden uns ſchon zu finden 
toiffen”, fagte er nach einer Weile. 
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In den Zügen des Bezirfgrichters liegt, troßdem fie langgezogen und bager 
find, etwas Weiches, faft Unenergifches, aber fie find trogdem gut ausgeprägt, 
die Nafe fcharf, der Nafenrücden etwas fnorplig und uneben. Er ift fein 
Kraftmenfch, aber feine Freundfchaft mit Jonathan Baumgarten ift jedenfalls 
nicht ganz einwandfrei in den Augen der Welt. Und dazu gehört etwas, eine 
nicht ganz einwandfreie Befanntfchaft zu pflegen, fie gar zur Freundfchaft werden 
zu laffen. Das heißt, wenn man ein mwohlfitwierter Herr Beamter ift, ift das 
geradezu eine Heldentat. Und hier! Der Bezirfsrichter, der Nr. 3 bei fih emp: 
fängt, Nr. 3 im Ledersbezogenen Lehnfeffel ſitzen läßt und auf Nr. 3 mit Blicken 
fchaut, fo voll warmer guter Freundfchaft und Anhänglichteit, — das muß ein 
fonderbarer Kauz fein, mit einem Vorrat innerlichfter Widerftandsfraft gegen 
die Meinung der Welt und einem Vorrat von Wärme und Liebesbedürfnis — 
alfo, ein nicht gewöhnlicher Menfch, denn Vorrat von irgend etwas anderm als 
der ganz gewöhnlichen hungrigen Selbftfucht haben nicht viele. 

„Eine fonderbare Gefchichte, fo als Abgefchiedener, in der Welt aufzutauchen, 
der man den Rüden gefehrt hat. Man fühlt fih, als wäre einem inzmwifchen 
Gummiarabifum ins Blut gefommen — oder, als hätte man ein paar Gelenke 
weniger, — unbemweglich, — ungelent — grobes Vieh.” 

„Run, was tut's?“ 

CTun tut's nichts. — Unbequem iſt's, wie dem Baroͤnle dag grobe Doktorhemd 
unbequem war. Unbequem iſt man ihnen auch. — Man ſoll ſich fern von ihnen 
halten.“ 

„Die oben, das find doch ganz natürliche Leute”, ſagte der Bezirksrichter. 

„Sie find etwa fo natürlich wie gute Kunft“, meinte Baumgarten. 

„sa, ja. Sie gehören aber nicht zu den im gewöhnlichen Sinn Weltgemandten.“ 

„Rein. Die leben in einer anderen Kultur — ganz verfehieden von der heu— 
tigen. Der Geheimrat, dag ift ein feiner Herdenmenfch.” 

„Und du?“ 

„Ich habe mich zu drücken.“ 

„So“, meinte der Bezirfsrichter ruhig, „gerade du. Ich hab's fo erwartet, 
mein Lieber, das ſchadet nichts, wenn dich wieder einmal der Schub zwickt. 
Mir bift du lieb und teuer, wie du bift; aber weshalb ſollſt du nicht wieder 
einen anderen Weg einfchlagen?” 

„Philifter” brummte Baumgarten. 

„Run, weißt du — Philifter? Ich Hab nicht Sad und Seil hingemworfen wie 
du und bin vom Pad unters fogenannte Pad gegangen — aber ſchließlich, — 
ich hab mir's doch von dir mit viel Genuß und Verſtändnis vorfpielen laffen. — 
Meinft du nicht? Dder fagen wir flatt vorfpielen: ich hab's miterlebt.‘ 

„Es gibt Menfchen,” fagte Baumgarten, „die fih von andern ihr eigenes 
£eben vorleben oder vordichten laffen. — Die find es auch, die ihren Lieblings; 
autor fich hin und wieder in Buchform faufen. Bon diefen lebt die Zunft der 
Fabulierer. Dann follen fie aber gefälligft wenigſtens nicht mit hineinreden, 
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diefe Faultiere und Schmöfer! rief er heftig. „Ich tue, mag ich fue, und febe, 
wie ich lebe! Wenn mir’s gefällt bei euch unterzufriechen, gefällt mir's eben. 
Wenn mir’s gefällt wie ein Siuindianer herumzuftreichen, iſt's eben mein Ges 
fhmad, — und vielleicht liegt's auch tiefer. Na, was willſt du eigentlich?" 

„Dich unter Menfchen deinesgleichen bringen. Früher oder fpäter gehſt du 
daran zugrund, daß du —“ 

„Ich? Nein, daran nicht”, fiel Baumgarten ihm ins Wort. 

„Das fagft du. — Will du mich abfchütteln? Heirateft du? Oder wirft du 
Minifterpräfident? — Laß mich in Frieden. — Möchte mwiffen, was mir ab; 
ginge? — ein freier Menſch, — ganz ausgefchamt, weißt du noch, eure Kleopatra? 
Die ift übrigens oben bei der fchönen Frau und fehaute nicht übel. Du fahft 
fie ja —. Keine Ehrgeize, feine Sorgen. Mein bischen Zeichnen, daß ich nicht 
zu verhungern brauche, den guten Wahlfpruch: Alles ift nicht wahr mas die 
Menfchen fagen — und einen Freund! — Sonſt allen Ballaft über Bord 
geworfen. Ya was mwillft du denn noch mehr? 

„Und batteft doch Gummiarabifum im Blut? Frei ift gar nichts. Behaglich 
muß fich einer fühlen, mein Lieber.‘ 

„Man fann nicht in zwei Welten auf einmal leben”, fagte Baumgarten 
ruhig. „Die, die ich verlieh, habe ich verlaffen und gebe feine Gaftrollen darin, 
wie ein Gefpenft. Fang nur nicht an mich beglücken zu wollen. — — Übrigens, 
die Grawoͤtſcher Mali? Da will ich ihr doch mein Wiegenlied fingen.‘ 

„Hat's dir Pat geſagt?“ 

„Freilich. Gute Nacht. Baumgarten zog feine Uhr und fagte: „Zehn Minuten 
nach eins. Schläft fie, fo ſchläft fie, dann hat fie fich ihr erſtes Wiegenlied 
felbft geſungen.“ 

Der Bezirfsrichter löfchte die Lampe. Baumgartens Laternchen erhellte einen 
fleinen Kreis in der Dunkelheit des hohen Zimmers. Sie traten miteinander 
in den Korridor. Der Bezirksrichter ſchloß fein Arbeitszimmer ab, um fich ein 
paar Häufer weiter in feine Privatwohnung zu begeben. Baumgarten leuchtete 
feinem Freund die Treppe hinab, fchloß die Türe auf und fie nahmen beide 
einen guten warmen, herzlichen Abfchied voneinander. 

Dom Vorraum vor der Küche führten drei Türen zu den weiteren Räumen 
des Haufes, die erfte zu den Keichen der Männer, die der Küche gegenüber; 
liegende, zu dem Anbau, in dem die Bureauzimmer und die Gerichtsverhand: 
lungsräume lagen und die dritte zu den Keichen der Frauen. Baumgarten 
öffnete diefe und betrat einen breiten Gang, in deffen Mitte ein Öllämpchen 
berabbing und ſchwache Dämmerung verbreitete. Die Laterne hatte er vor der 
Türe ſtehen gelaffen. 

Zu beiden Seiten des Ganges Türen, deren jede ein quabdratifches Fenfterchen 
bat. Das große, weinumfponnene Fenfter, an des Ganges Ende ficht offen. 
Die fanfte Maienluft dringt ein und Fluffesraufchen. 

Das Fenfter blickt in einen großen Garten, der zum Gerichtsgebäude gehört, 
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den die Inſaſſen des Gefängniffes zu bearbeiten haben. Aus den Keichenfenftern 
dringt dumpfe ſchwere Luft und Atemzüge Schlafender. 

Jonathan Baumgarten bleibt an einem der Heinen Türfenfter ſtehen. Ein 
jedes hat ein Brett vor ſich, auf dag die Vermwalterin die Schüffel mit plentenen 
Knoͤdeln zu fielen pflegt. Die Häftlinge holen dann die Schüffel nicht zu ſich 
herein, fondern lieben es in Gefellfchaft zu fpeifen und Löffeln durchs Fenfterchen. 

Es bewegt fi) etwas im Dunfeln der Keiche, an der Baumgarten fteht. 
„So — fo —“, murmelt er, lehnt fich mit dem Rüden gegen die Keihenwand, 
verfehränft die Arme. 

Sein Ausdrud ift laufchend, im ganzen Haus tieffte Stille, durch das 
Wellenraufchen und das Klimpern der Scherben und dag dumpfe Rollen der 
Steine, mit denen der flarfe Gebirgsbach auf feiner Reife zum Süden fpielt, 
flingt es mie geifterhafte Mufif, als zögen holde geheimnisvolle Geftalten in 
Wellenzügen mit und fängen, zwitſcherten, lachten filbern vor fih hin und zu; 
einander. 

Baumgarten fehien auf die feltfame nächtliche Muſik zu hören, die nicht jeder 
hört. Dann beginnt er dumpf, mit einer weichen Stimme, eintönig, einem 
Wiegenliede gleich, dag feinen Schläfer ftören fol, zu fingen. 

Unbefannte Seele ruhe du, 

Ruhig hinter verfchloffener Türe. 

Was du auch tateft in deiner Seele Not, 

In der Not deines armen Leibes. 

Fühle Verfichen des Verfteherg, 

Fühle Verzeihen des Verzeihers. 

Durch die Welt zwifchen Raubtieren und Teufeln, 
Gehen fanfte Menfchen, fanftherzig und gütig, 
Erfennend und wiffend. 

Die ſchauen durch Kerfermwände, 

Die ſchauen in die Herzen Verlorner, 

Die fhauen in die Seelen Berzmweifelnder, 

Die fpüren die Wunden Vermundeter, 

Die heben feinen Stein, die haben feinen Fluch), 
Die haben fein hartes Wort, 

Die haben fein Recht, die haben feine Macht, 
Die fiten nicht zu Gericht. 

Die find nicht Könige, die find nicht Priefter, 

Die tragen ihre Herzen, heilige Gefäße, 

Aus denen Güte quillt dag Verftehen aller Kreatur. 
Und wo fie gehen und mo fie fchreiten, 

Kommt Troft gegangen, fommt Frieden gegangen. 

„Rapp, du narreter, hat di der Bod! Gib a Ruh!” fam eine zornige Weiber: 
fimme aus der Keiche. 
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„Nur ruhig,“ fagte Baumgarten, „nur ruhig” und fängt in dumpfer Weife 
fein wunderliches Wiegenlied wieder an. Es fallen ihm heut gar fonderbare 
Dinge ein, die er dem Weiblein hinter dem vergitterten Türfenfter zum Will; 
fomm fingt. 

Und ift fein Gott über diefer Erde Grauen, 
Und ift fein Gott, zu dem ihr flehen könnt, 
Sie tragen ihre Herzen, heilige Gefäße, 

Aus denen Gott quillt, aus denen Liebe quillt. 
Auch an dir meine Seele flreifen fie vorüber. 
Halte die Hände auf, empfange den Segen. 
Einfam bift du nicht mehr, meine Seele 

Auf der Raubtiermelt. 

Sie tragen ihre Herzen, heilige Gefäße, 

Aus denen Gott quillt, aus denen Liebe quillt. 

„Biſcht ſtill jetzt!“ rief es von innen, „a fo a Gagodala, Kürbas! Wo fimmfcht 
bier her?“ 

„Laß gut fein, du ſchlafſt do net.” 

„Wird dir gleich fein.” 

„Selm is nöt fo.” 

„A fo. Woaßt i bin an alt's Weibermenfch, mi fannfcht in Ruh laffn.” 

„Beh“, ruft eine andere Stimme aus einer anderen Reiche. „Dem Baum; 
garten kennſcht do? De guate Haut. Da brauchft net zu wettern.“ 

„Schau,“ fagte Baumgarten, „i woaß, wie ihr daheim betet: 

Schmaroalt, ſchmaroalt, gedroafchala mit einander auf Eardin. Muggedeas, 
Maggedeag, leibfeas ſahs*.“ 

„Nöõt wahr? So beteten Eure Väter und Mütter fehon und die Urväter und 
die Urmütter und koans hat's je verfianden und guat ig do? Go ig a mit 
meinigem Gebet. Es ifcht guat. Es macht, daß dir's ums Herz leicht wird und 
dag die Krippen fchloaft.” 

„But iſcht's nöt wenn Dans die Dinge, die 's bet’ ganz verftian tat. Gar nöt 
guat. Da wär foan Segen dabei. Nichts für unguat. est wirft deine erfchte 
Kaichennacht guat ſchlafn.“ 

Damit ging Baumgarten leichtfüßig davon. Es wurde wieder nächtlich ſtill. 
Baumgartens Schritte hallten auf den breiten Steinfließen. 

„Kuh volle!” brummte die Gramötfcher Mali in ihrer Keiche. „Tier verrucktes. 





* Dies Gebet, das die Bauern mohl den Gebetslauten eines lateinifchen 
Gebetes nachgebildet haben und in einem Tale der Südtiroler Alpen beten, 
heißt „das Wilnöffer Gefchnarre”. 

Wenn meine Lefer den Kopf fchütteln über die wunderliche Einrichtung 
des Gefängniffes zum goldenen Zeitalter, fo fann ich ihnen Wege und Stege 
fagen, auf denen fie dies föftliche und friedliche Neft leibhaftig vorfinden werden. 
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Accerat war i am Einfchlafn. J woaß nöt, was ’d g’meint hafcht? Außer 
hätt'ſt mi laffn foll’n, dummer Bod.” 

Die nächfte Keiche am offenen Fenfter der Männerabteilung war Baum: 
garteng Keiche. Dort wuſch er fich den ganzen Körper in einem Kübel falten 
Waſſers. Es plätfcherte im flillen Haufe und er trocknete fich mit einem fchönen 
alten Leinentuche, wie es die Bäuerinnen früher zu ficken verfianden. Im Schlaf 
verloren feine Züge dag Edige. Sie wurden mweicher. Es fam etwas, was an 
jugendliche Zartheit erinnerte, über fie. Er trug eins jener Gefichter, die ſtünd— 
lich neu von Gefühlen und Gedanken geformt werden. Go vielgeftaltet lief er 
auf Erden umber ald er Stimmungen hatte. 

Fan München, im Glasfcherbenviertel, wo faft jedes Haus fein 

ZN Maleratelier oder Atelierchen gen Himmel redt, von Hitze und 

JAN Kälte unbeſchützt, da ift durch viele, viele Glasſcheiben ein wunder: 

E19 Alllicheg Leben eingefperrt und abgefperrt von Regen und Schorn: 

— ſteinrauch und Stadtdunft. Da könnte Gottes Engel, der fiber 

die Erde fliegt, gar wunderliche Dinge fehen und diefe gelegentlich feinem Herrn 

und Meifter unterbreiten. Unten in den Straßen, da gibt es viel tierifche Haft 

und Not zu fehen, die gehett dahingeht, viel Gier auf den Gefichtern, viel viel 

tote Dumpfbeit, viel, unfäglich viel Mühfal. Alltägliches Treiben, Kaufen und 

Verfaufen. Aber ganz, ganz oben unter Gottes Himmel, da hat dag menfc: 

liche Elend, dag unten in ſchweren Wellen geht, Schaumfronen gebildet, Spriß: 

wellen und Wellhen, eine große Lebhaftigkeit in der Erfcheinung der Wellen; 
bewegung. 

Ein aufgeregtes Volk wohnt da oben hinter den dünnen Scheiben, Jünglinge 
mit großen dealen, großem Glauben und fleinften Mitteln, Malmweibchen, die 
im Nordlicht verfümmern, fehnfüchtig ausfchauen nach Kraft und Mut, die ihre 
müden Körperchen peinigen, ihre heißen Herzen wie Wunden tragen, unter 
Tränen und Hunger Liebe genießen. 

Auch alte Leute wohnen im Glagsfcherbenviertel hinter den Scheiben, müde, 
von der Kunft verftoßene Menfchen — und viel muntre Buben, denen's gelang, 
die fich einen Samovar fauften, türfifche Teppiche und Urväter Hausrat. 

Ach und Liebespärchen fonderzahl, junges ungebundenes Volf in Liebesqualen, 
Ärgern und Wonnen, er, in frifcher fühner Arbeit, fie, in kühnem Leichtfinn, an 
ein paar bunten Feten ſich genügend, bunten Kleiderfegen, Lebens; und Liebes⸗ 
fetzen. 

Und auch ehrbare Ehepärchen; die munteren Buben, denen es gelang, wurden 
bald bedächtig, hausväterlich und wollten etwas vorſtellen, heirateten ihr Schätz⸗ 
chen oder fuchten etwas Ehrbareres, was ihnen zufagte. 

Eon war da auch ein fehr braver Fleiner rundlicher Herr mit ein paar gut; 
mütigen Augen, einem bübfchen Talent, das fo ziemlich jedermann behagte. Er 
hatte Beftellungen für Panoramen und war außerdem bei Kunſthändlern gern 
gefehen; der war wie zum Ehemann gefchaffen. Er hatte eine fehr anftändige 
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Vohnungseinrichtung und fein Schlafjimmer hatte er fi im modernen Stil 
angefchafft, weil er fagte: Bett bleibt fchlieflich Bett. Sie fönnen es, auch wenn 
fie wollen, nicht biegen und auf feine Weife verdrehen, fo wenig wie einen Sarg. 
Es gibt Dinge, fagte er zu fich, an die fie nicht heran dürfen; aber als Menfch 
feiner Zeit wollte er wenigfteng etwas im modernen Stil haben, den er eigent; 
lich micht mochte, denn der brave Maler war rundlich und konnte fich mit diefen 
jarten Linien und Linienmefen des modernen Kunftgewerbes nicht in Einklang 
dringen. In feinem modernen Schlafzimmer fam er ſich auch nie fo recht geheuer 
vor, da er ein fehr einfacher lieber Menfch war mit etwas Humor, ja, er hätte fich 
zu einem Mozartmenfchen entwiceln können, wenn etwas mehr Grazie ihm beis 
gemifcht worden wäre; auch fehlte es ihm an Leichtigfeit der Empfindung, aber 
Humor, den hatte er, und eine behagliche fonnige Heiterkeit. 

Humor aber hatte das Schlafjimmer abfolut nicht, ja, e8 gab fein Eckchen 
md feinen Nagel darin, an dem er feinen Humor nachts hätte aufhängen 
innen; und fo dachte er daran, fein Schlafjimmer mwieder zu verfaufen oder 
umzutaufchen. 

Da aber begegnete er einem lilienfchlanfen Wefen, das ihm außerordentlich 
gefiel, eben meil er felbft rundlic war. Und es ift ein anderes Verhältnis 
in der Beurteilung zwiſchen Mann und Weib, als in der zwifchen Mann und 
Möbel. 


Die Lilienfchlanfe gefiel ihm fehr und paßte dennoch zu feinem Schlafjimmer. 
Er verfaufte es nicht und erfundigte ſich nach den Familienverhältniffen der 
Schlanfen. Sie war Waife und hatte eine adlige Mutter gehabt, was ihn fehr 
anfprach. Ihr Vormund hatte fie nah München getan, damit fie ſich auf dem 
Konfervatorium in Mufif ausbilden fonnte. Das arme Kind follte Mufif; 
lehrerin werden. Sie felbft mochte andre Pläne haben und verwendete jeden 
armen Pfennig auf ihr Perfönchen. Sie hatte den modernen Stil erfaßt, fchien 
dafür geboren zu fein und befchäftigte fich hauptſächlich damit, ihr fchmales, 
zierliches Weſen zu ftilifieren. 

Wie wir in der Gotif einen Schauer myftifcher Graufamfeit und Enge zu 
empfinden meinen, einen Duft von Blut, ringender Freiheit, leidenfchaftlichen 
Lebens, leidenfchaftlicher Lebensverneinung, füßer Zartheit und verworrener In⸗ 
brunſt, etwas Unentrinnbareg, Seelenbedrückendeg, fo bei dem Stil, der fich in unfer 
gegenmwärtiges Leben drängt, etwas Kalteg, nicht myftifch Grauſames, aber fpigig 
Graufames, etwas Kühles, etwas was gefällig und beftechend ift, weil es nicht 
warm und freudig fein fann, nicht naiv und vollblätig, der Stil für fühle, un: 
(höpferifche, etwas gefühlsdünne Menſchen; ein Stil für eine froftige Spanne 
Zeit, die einem rundlihen Herrn mit Humor und Wärme nicht zufagen fonnte. 
Wie faft allen Sterblichen des Menfchengefchlechts war auch unferem Herrn der 
heilige Inftinft abhanden gefommen, und er war, wie alle feine Leidensgenoflen, 
auf einen fehr mäßigen und unzulänglichen Verftand angemiefen, der weit mehr 
wm rreführen als zum Zurechtfinden geeignet iſt. 
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&o fam es, daß Herr Karl Theodor Müller die fchlanfe Hortenfie Spiegel 
heiratete; das heißt, fein Leben unlöglich mit dem Leben diefer ihm fremden 
Perfon verband. 

Die junge Frau ſah in dem modernen Schlafzimmer lieblih mie eine 
Blume aus, wie die kleine Porzellanperfon, die fi) um den Leuchter fchlang, 
oder wie jene, die den Henkel der Wafchfrüge bildete. Wenn das Weibchen 
in ihrem Batiftnachthemd und ihrem blonden langen Haar in dem bübfchen 
Raume fich bewegte, fagte Karl Theodor zu fich felbft: „Nein, wie das alles 
ſtimmt.“ 

Es kam eine Zärtlichkeit in fein Herz, wie robuſte Menſchen fie für etwas 
Gebrechliches, Hinfälliges, Überzartes empfinden, eine faft mütterliche Zärt⸗ 
lichkeit. 

„Das Ganze ift etwas kitſch“, dachte er einmal nach einer zärtlihen Stunde 
zwiſchen Schlafen und Wachen; aber was hatte diefe törichte Kritif feiner Ver; 
hältniffe mit der lieblihen Wahrheit zu tun? 

Zwifhen Schlaf und Wachen denft man fo unnützes Zeug. 

Das war ihm ſchon manchmal fo gegangen; aber er hatte diefe Dämmerungs; 
gedanfen der Seele gottlob immer fofort wieder vergeffen. Er lebte jetzt übrigens 
äußerlich ganz in der Linienfunft, Wohn: und Eßzimmer wurden auch im modernen 
Stil eingerichtet. Sein geliebter Urväterhausrat hatte weichen müffen. Das 
beißt, er hatte feine liebliche Frau mit der modernen Einrichtung überrafcht, weil 
er mußte, daß fie fich freuen würde, wenn das Gerümpel, wie fie fagte, ver: 
ſchwunden wäre. 

Gottlob, in feinem Atelier war alles beim Alten verblieben, nur etwas voller 
geworden, denn feine Lieblingsftücde aus der Wohnung hatte er, foweit als es 
möglich war, um ſich verfammelt. 

ORX ür robufte Leute ift es, wie gefagt, gefährlich, etwas allzu Zartes, 











Era Hilflofes um fih zu haben. Entweder werden fie ungeduldig, 
| AN rüdfichtslos, ja roh, oder geraten in übertriebene Beforgtheit, 
9 8 I Weichheit und Hingebung, die an ihnen zehrt. So erging es dem 
A Panoramenmaler. Die Heine fremde Perfon, die er ſich fo nahe 
glaubte, die er fich mit allen Mitteln, die ihm zu Gebote ftanden, erfauft hatte, 
mit feiner verfönlichen Freiheit, feinem Einfommen, feiner Arbeit, ja mit feinem 
Behagen, nahm mehr und mehr von ihm Befis. Nach Jahr und Tag wohnte 
fie gemwiffermaßen in ihm und vertrieb ihn felbft in das äußerſte Winfelchen 
feines Weſens. 

Die Ehe blieb finderlos. Das ftilifierte Weibchen erhielt fich fühl und zart wie 
eine Jungfrau. Karl Theodor aber hatte oft das Gefühl, als wären feine 
Zimmer ungeheizt, oder als hätte die Sonne gerade bei ihm in feiner Wohnung 
feine Kraft. Es war etwas Sonderbares, was er fih nicht erflären fonnte. 
An feinem Atelier, trogdem es nach Norden lag, fpürte er behagliche Lebens; 
fuft, er rauchte viel, das trug für ihm natürlich auch dazu bei, fich in feiner 
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eigenen Atmofphäre wohl zu befinden, und feine Ölfarben und die Firniffe 
halfen dazu — da mar der Duft eines lebendigen, arbeitenden Menfchen 
zu fpüren. Wenn er in feine Klaufe trat, wurde es ihm ordentlich heimifch 
jumute. 

Hortenfie ftrahlte gar nichts aus. Er empfand fie gar nicht. 

Wenn er zärtlich, beforgt und warm mar, blieb fie immer gleichmäßig fühl 
und freundlich. 

Auf einer fehr leife gehenden Nähmafchine nähte fie ihre zarten Reformfleider 
und ſtickte fie felbft. Sie fchneiderte immer. Es nahm nie ein Ende, doch 
befuchte fie auch philofophifche Vorlefungen in der Univerfität. 

Wenn fie miteinander oft wochenlang aufs Land gingen, lief fie bloffuß mit 
aufgelöftem Haar und ſtundenlang lag fie Kant. 

„Das ift ja”, fagte Karl Theodor, „ein furchtbares Gewürm, mag bu da 
lieſt.“ 

„Mir iſt das alles vollkommen klar“, ſagte Hortenſie. 

„Nun, alle Achtung, ſie muß ein Genie ſein. Wieviel glücklicher aber würde 
ſie mit weniger ſein! Es iſt wie mit einem Buckel. Von einem zu viel wird 
niemand glücklich“, philoſophirte der brave Panoramenmaler. 

Daß fie Kant las und, mie fie ſagte, verſtand, erſchien ihm wie eine Krank⸗ 
heit, die das arme Geſchoͤpf befallen hatte. 

Außerdem aber ſchoß fie auf dem Lande mit einer Piftole nach der Scheibe, die 
fie an irgend einem geduldigen Waldbaum befeſtigte. Stundenlang lief fie in 
dunkler Nacht in dem Wald umher. Am Tag photographierte fie und tat aller; 
lei Dinge, wie fie eine Jungfrau tut, die micht recht weiß, wohin mit fich felbft, 
die auf Freiersfüßen geht und das fonderbar anfängt. Es war in Hortenfie 
keinerlei frauliche Befriedigung. 

Karl Theodors angeftammte Heiterkeit litt big jest nur infofern, als er fich 
Har über den großen Wert eines guten Humors und guter Wärme wurde. 

Wenn fie etwa abends ihr Kleid an einen beftimmten Hafen von altem Meffing, 
den er ertra eingefchlagen hatte, hängen mollte, rief er jedesmal: „Laß dag, laf 
das! Da hängt fhon was!“ 

Nie aber fagte er, was da hinge, troß ihres erflaunten Gefichtes. 

Er aber wußte ed. Das war eben der Nagel, an dem er abends feinen 
Humor und feine gute Laune aufjuhängen pflegte. Morgens verfäumte er nie, 
fih an diefem Plag etwas zu fchaffen zu machen, dag darnach ausſah, als bürftete 
er ein flattliches unfichtbares Gewand aus. Dann fehlüpfte er mit den deut; 
lichften Geften in dasfelbe und fagte: „So“, befah fih im Spiegel und verlieh 
das Schlafjimmer. 

Hortenfie ärgerte fich über diefen Unfinn. 

Seine Freunde und Bekannten fonnte er befriedigen, feine Befteller und 
Kunfthändler, feinen Hauswirt, feinen lieben Herrgott, feine alten Eltern hatte 
er durch fein Dafein und feine Bravheit hoch beglüdt und für feinen Pudel 
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war er direft ein göttliches Wefen — nur bei feiner Frau wollte es ihm nicht 
gelingen, die blieb gelangweilt und fühl gegen alle feine Vorzüge. 

Er pflegte fie wie ein Heines Kind. Er diente ihr. Er tat was er fonnte. 
hm erfchien die ganze Sache als eine böfe langwierige Krankheit — und er 
wurde Krankenpfleger. Es ftellten ſich auch wirklich nerpöfe Dinge ein. Herz 
affeftionen, viel Kopffchmerz und Gereiztheit. „Gott,“ dachte der gute Menfch, 
„es ift doch nichts, wenn eine Frau feine Kinder hat. ie ift dann mie eine 
Mühle, die leer mahlt.“ Das dachte er wieder einmal im Halbfehlaf — — und 
vergaß es. 

Er münfchte ſich gar nicht fo befonders Kinder. Wozu? Gar nicht not; 
wendig. Frühmorgens fand er vor ihr auf, damit fie ihr Fruͤhſtück behaglich 
vorfand, denn mehrmals die Woche war die philofophifche Vorlefung fhon um 
neun Uhr morgens und die kleine Hortenfie mußte fich gut nähren und mög: 


lichſt Tange ſchlafen. Dann brachte er fie in die Vorlefung und holte fie auch 


wieder ab, weil fie zu hübſch war, um unbefchügt gehen zu können. 

Er war überzeugt, daß fie fich in feiner Lage helfen fonnte. Einmal hatte er 
fie mit einem Pafet im Arm mweinend auf der Treppe gefunden. Sie hatte im 
Hinaufgehen auf ihr langes Kleid getreten und wäre wahrhaftig fo ſtehen ge: 
blieben ohne Rat, wenn er fie nicht getroffen und erlöft hätte. 

Sie lebte mie ein Fleines hübſches Haustier, fehr verforgt und behütet. 
Argerlich war es Karl Theodor, daf feine Freunde ſich wenig aus ihr zu machen 
ſchienen. 

Kein einziger hatte ſo eine reizende und gut gekleidete Frau. Sie mochte 
ihnen aber zu fein und zu Flug fein. Er kaunte feine Kumpanen, ſehr bequeme 
Herren in punfto Weiblichkeit. Ein dummer luſtiger Wis aus einem nicht all; 
zu hübfchen Munde war ihnen lieber als Hortenfies Klugheiten, die fie mit 
ihrem Gemmenmäulcen fagte. Seine arme fleine Hortenfie! 

Ya ohne daß er es fich flar machte, wäre er gern einmal ein wenig eifer; 
füchtig geworden, nur um zu fpüiren, daß er etwas ganz Befondereg fein eigen 
nannte. 

So begab es fi, dab er eines Tages feiner Frau entgegenging. Sie fam 
aus der Vorlefung in Begleitung eines jungen Mannes, der ihr dag Kollegien; 
heft trug. Beide waren im eifrigen Gefpräch und bemerften den braven Karl 
Theodor nicht, big er vor ihnen ſtand. 

„Da bift du ja’, fagte fie und ficllte ihren Begleiter, einen Baron Renf, 
Karl Theodor vor. Der junge Mann war etwas rotwangig, fah aber außerdem 
recht ariftofratifch aus. Das Haar trug er gefcheitelt, Kleidung first class, die 
Hände, dag Ergebnis einer Reihe von Ahnen mit fehr gepflegten Händen. Die 
Grumdidee feiner Erfcheinung war aber troß alledem nicht befter Kaffe. Man 
hätte aus einem Hausburfchen mit Zipfelmüse und Laterne, wie fie ung aus 
Abbildungen des achtzehnten Jahrhunderts befannt find, durch Generationen 
langer unausgefegter Pflege etwas Ähnliches zuftande bringen fönnen. 
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Der junge Mann war ein Mithörer Hortenfiens und war paff von ber 
eminenten Fähigkeit diefes zarten Weibchens. Er hatte feiner Plagnachbarin 
angeboten, fie zu begleiten, da fie ihren Mann vergeblich erwartete. Alles war 
in fhönfter Drönung. 

Karl Theodor dachte: „Wie fih doch fo ein Barönchen zu benchmen weiß. 
Dagegen ift doch unfereing der reinfte Bleiſoldat.“ 

Der Baron fam von da an öfter die vier Treppen in Karl Theodors modern 
eingerichtete Wohnung hinaufgefliegen und ftand fih bald mit Mann und Frau 
fehr gut. 

Karl Theodor war etwas bequemer Natur und es war ihm daher nicht un: 
angenehm, daß der junge Baron Hortenfie öfter von der Univerfität nah Haufe 
begleitete. Die Unterbrechung in feiner Arbeit war Karl Theodor immer peinlich 
genug gemwefen, fo gönnte er feiner Frau die fleine Zerftreuung und fich die 
liebe Ruhe, denn er hatte mit dem zarten Wefen im Grund nicht wenig Mühe 
und fühlte unbewußt als Erleichterung, daß die ganze Schwere nicht mehr auf 
ihm allein laftete. Sie verftand es ja nicht recht, daß ihre Arbeit nicht denfelben 
Wert haben follte, wie die ihres Mannes. „Es ift doch nicht die Hauptfache, 
daß Arbeit Geld einbringt”, fagte fie. 

Nein,“ meinte er, „es ift auch hübſch, daß fie meine Feine Tenfi zerſtreut.“ 

„zerftreut”, fagte fie und reckte ihr Näschen hoch im die Luft. „Die Haupt; 
fache ift, daß man fich entwickelt.” 

„Run ja, weshalb nicht”, meinte Karl Theodor. „Zu was fie ſich wohl ent; 
wickeln will?” 

Er hatte über Frauen Höchft einfache Begriffe. 

Hortenfie aber entwidelte ſich jest in der Tat und zwar ganz überrafchend. 

Wer weiß was für Gedanken den blonden Kopf befchäftigten, wenn der über 
die leife gehende Nähmafchine ftundenlang ſtumm fich hingebeugt hatte. Kurzum 
der Fleine Baron, der fich mit dem Weibchen zufammen in den philofophifchen 
Vorlefungen philofophifch anhauchen ließ, fand erftaunt eine unverftandene Frau 
in dem zarten Perfönchen und zwar eine vom reinften Waffer und vom durch: 
glühtefien Eifen. 

In Karl Theodors modernen Zimmern begann fih nun ein dazugehöriges 
Leben zu regen. Bisher hatte es nur leblos darin etwas vorgefpuft, denn 
Hortenfie, das Weibchen, die paffive Kraft, hatte tatenlos träumend bin; 
gebämmert. 

Eine unflare Schnfucht war die einzige Lebensäußerung geweſen; dann war 
der männliche Ermweder gefommen und mie nach langem Winterfchlafe, durch 
kurze Sonnenwärme belebt, war dag fleine ſtumme Erdreich mit einemmal in 
Blüten aufgegangen. 

Es famen wunderliche Dinge zur Entfaltung, eine ganz fonderbare Selbft- 
überfchägung, eine fühle Spisigfeit nervöfer Empfindung, Schönheitsgefühle, 
die aus Schwäche und Müdigkeit ſtammten. Der Stil, dem das Weibchen in 
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ihrer Kleidung ſchon diente, begann zu leben. Hier gewann er in Verbindung 
mit Menfchen, denen er glich, Dafeinskraft, und e8 war ein Fleines Stüd ganz 
intime Naturgefchichte zu beobachten. 

Gotifche Menfchen unter Spisbogen, bei irgend einer myflifchen, verworrenen, 
flammenden Grauſamkeit — und hier zwiſchen Fühler Linienführung der Gegen: 
fände zwei unproduftive, nervoͤſe Leute, Die fich etwas fein möchten, die fich vor 
einander zeigen möchten, als etwas Unverſtandenes. 

Sie tun was fie fönnen. Sie rauchen Zigaretten aus Nofenblättern, die 
einen ganz eigentümlich parfümierten Geruch verbreiten, einen welken Duft. 
Die Kleine erzählt, mie äſthetiſch fie ift und verrät den guten Karl Theodor 
mit Fleinen fcharfen Bemerkungen. Es ift nichts Gutmütiges in ihrem Lächeln 
über ihn. Sie gibt ihn fo kleinweis preis, faft etwas fohamlog, aber fehr zierlich 
und der Baron gefteht ihr, daß es für ihn Dinge gibt, die ihm unerträglich find 
und daf es meift ganze Kleinigkeiten find. 

Sie fanden fich in der Aſthetik. Sein Tafchentuch iſt ein Kunftwerf von 
Batift und Spitze. Er pflegt und trainiert fih wie ein edles Nennpferd, mit 
dem ein Vermögen gewonnen werden fol, Sie wird ganz Blume in feiner 
Nähe. Sie gefteht ihm, daf ihr innigſtes Suchen auf Erden ift, Gemänder zu 
erfinden, die Blumenblättern gleichen und daß fie darin ein Städ Erlöfung 
der Menfchheit fieht, ein Verdeden, Verhüllen des Menfchlichen. Sie träumt 
davon, daß eine Zeit fommt, in der die Frauen wie große wandelnde Blumen 
durch Strafen und Gärten wehen werden, von jeder Luft bewegt, und fie 
gefteht ihm, daß ihre fühefte menfchlichfte Seligfeit ihre Schlanfheit ift. Sie 
bat ſich außerordentlich vor einem Kinde gefürchtet in den erften Jahren ihrer 
Ehe. 

Ein Heiligtum ift ihre Schlanfheit für fie — ihr Lebensrecht! 

Sie verfländigen ſich mit einander, daß fie eine äfthetifche gebensfährung für 
dag Höcite halten. Sie find überhaupt fehr verfländnisinnig, denn fie fühlen 
fich vereinzelt. Sflaven und Arbeiter, wohin fie blicken. 

Sie aber find Könige und leben wie Könige im Eril. 

Sp find fie, gang natürlich, zu Niepfche geraten. Sie ſchwärmen beide für 
ihn, fchlängeln ſich in Nienfches großem, vermorrenen Urwald, mie zwei verliebte 
Blindfhleihen und fagen: dag ift unfer Urmald — dag ift unfre große Ber: 
tworrenheit der Schlinggewächſe! Das ift unfere große Überwucherung alles 
Einfachen, das find unfre Rieſenbäume, die mit dem Gipfel in der Erde fteden 
und die Wurzeln grünend und blühend in den Himmel reden. Das alles haben 
wir fo ganz begriffen, fo ift e8 unfer Eigen gemworden, von ung im Ber; 
ſtehen gefchaffen. Diefe graufamen Ungeheuer, find unfere Brüder, find ung 
gleich. 

Die beiden verliebten Blindfchleichen bedauern, daß ihnen Fein Giftzahn 
wuchs. Sie fpfiren fonft eine ungeheure Macht in ihren zarten Schlangenleibern 
und fpüren fi als Riefenfchlangen in ihrer verfteckten Ecke. 
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Sie haben wunderfchöne große Stunden mit einander, Stunden der Anbetung 
ihrer Eigenart. 

Was ift ihnen Karl Theodor! — Ein, aus feiner Zeit gefallener Plebejer. 

Aber fie befchliegen wie Könige zu handeln, fie wollen rückſichtslos ehrlich 
fein und mie Könige fündigen. — Sie wollen alles, ihr Verftehen, ihre Liebe 
und was fie von Karl Theodor halten, ihm offen fagen. 

Denn unverfehen find fie in die Rollen der Riefenfchlangen geraten. Das 

ift ſchon vielen Blindfchleichen fo ergangen, die in Nietzſches undurchdringlichem 
Urwald luftwandelten. 
Fo war der arme Karl Theodor nicht übel erfchroden, als nad 
einem ganz gemütlichen Abendeffen Hortenfie einen Strauß ftarf 
duftender Tubarofen auf den Tifch ftellte und fich danach alles 
Mögliche entwickelte. 

Sie trug ein Reformfleid aus elfenbeinweißem Chiffon, in dem 
fie wie ein Hauch ſchien, fo daß man hätte meinen können, der ftarfe Tubarofen; 
duft fomme von ihr. 

Ganz unvermittelt und eigentümlich hart, fagte fie und erhob fih: „Wir 
lieben einander.” 

Karl Theodor aber war ihrem Blick nicht gefolgt und fagte: „Das ift ja 
gottlob fo.” 

Der Baron errötete. 

Hortenfie aber bemahrte die Faffung und fagte: „Du mißverftehft mich: Wir 
lieben einander, Baron Alexander von Renk und ich und bitten um dein Ein; 
verfiändnis. Wir find beide zu vornehm gefinnt, um hinter deinem Rüden...“ 

Karl Theodor fiand dunfelrot vor dem föniglichen Paare, das eine Zwangs⸗ 
anleihe in gerwöhnlicheren Rollen fuchen mußte um Haltung zu bewahren. 

„Berehrter Freund,” fagte der junge Baron, „ich trat Ihrer Ehre in feiner 
Weife zu nahe. Ein Wort genügt, um ...“ 

„Rein,“ fagte Hortenfie und fiel ihrem Mann um den Hals, „Karl Theodor!” 
Tränen flürzten ihr aus den Augen —. „ch lebe nur durch ihn. Laß mir ihn 
wenige, wenige Wochen, bis wir ung ausgefprochen haben. ch will dir dann 
treu und ergeben fein, wie ich e8 immer war! Wir hängen von deiner Großmut 
ab, Karl Theodor!” 

Sie fprach mweinend, aber wie ein „Ichönes” Buch. 

Karl Theodor verwunderte fih, daß er fürs erfte nichts als eine große Ver; 
legenheit fpürte. 

„Fades Frauenzimmer”, dachte er in feiner Betäubung, die den Zuftand 
zwifchen Schlafen und Wachen vertrat und vergaß auch dies fofort wieder, mie 
ihm dag eigen war. 

Statt deffen flieg aus feiner Seele ein ungeheurer Schmerz auf aus einer 
Tiefe, die ihm noch nie vom Leben berührt worden war. Seine Knochen fchienen 
nicht flarf genug, das derbe, gefunde Fleifch zu tragen. Er hielt mit beiden 
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Händen ganz in fih zufammengefunfen, feine Stuhllehne feſt und war voll 
fommen verftummt. 

Er fah gealtert und ſchwammig aus. 

Das junge Paar, das zu Karl Theodors moderner Einrichtung, die ihm nie 
zugefagt hatte, fo gut paßte, war verblüfft. Sie mußten felbft nicht, mag fie fich 
eigentlich erwartet hatten. Denn es fehlte ihnen beiden an Phantafie. 

In Karl Theodore armem Gemüte aber bewegten fich die ſchwerſten Dinge 
ungeſchickt und zutappend. 

Er hat fich feine Frau fo mühfelig erhätfchelt. Er hat um fie gedient. Er 
bat fie für fein geliebteftes Eigentum gehalten. Für den Schmud feines Lebens. 
Sie war ihm fo ficher gemefen, wie fein dicker Kopf es ihm war. a, er wäre 
nicht erftaunter gemefen, wenn der ihm die Eröffnung gemacht hätte, von feiner 
Schulter herunter zu wollen. — Was follte er tun? Wag follte er fühlen? Die 
falten braufenden Waffer der Überrafehung hatten ihn ganz vermwirrt, es faufte 
ihm in den Ohren. 

Und daß fie fo wahrhaftig find! Pfui! — dachte er. Sie wollen gemiffer: 
maßen feine Einwilligung. Die tun fich leicht, edel fein, das Liebesglüd haben 
und ihn peinigen. Ein fchöner Edelmut! 

AU dag aber ging unter in dem großen Schmerz verlorner Liebe, der Herz 
und Kehle würgt, der die Sinne verdunfelt, der auch im einfachften Menfchen 
alles, was Freude und Lebenskraft ift, zertritt. 

Wie fremd war Karl Theodor feine Einrichtung geblieben und feine moderne 
Frau, die er fo liebte! Wie zufällig war er zu beiden gefommen! Wie un; 
behaglich waren fie ihm im tiefften Grunde geblieben. Beide! Aber dag tut 
nichts zur Sache. 

„Du haft mich ja nie verftanden”, damit ftörte Hortenfie fein Schweigen. 

„Prügeln hätte ich dich follen, mit deinem Getue, du Gang,‘ dachte er, fagte 
aber doch: „Ach was! Verfianden! — Was du dir darunter vorftellft.“ 

— ſo kam es, Karl Theodor lieh feine Frau nicht geben, hielt fie 
I] aus Leibesträften. 

ID Wir handeln alle in Blindheit, halten, was wir gehen laffen 
A lollten und laffen gehen, was wir halten follten. Wir machen's 
u alle ähnlich, wir, die wir warmen Herzens find wie Karl Theodor. 

In feiner Güte und in feinem Schmerz wurde er ein rechter Teufel für dag 
verliebte Paar und ein rechter Teufel gegen fich felbft. Er war nicht gütig und 
nicht fühl genug, um ihnen Freiheit zu geben und nicht hartherzig und nicht 
feft genug, um fie ganz von einander zu trennen. So entftand etwas Halbes, 
Dualvolles für fie alle. 

Sie fahen ſich verfiohlen und er frug und brummte darüber mit feiner Frau, 
ja er fpionierte ihnen aufgeregt nach. Er laufchte in feiner Dual, ein andermal 
begünftigte er ein Zufammenfein der beiden. Er tat die fich widerfprechenditen 
Dinge, denn er war ein Menfch, der ehrlich mit fich fämpfte und bald auf diefe, 
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bald auf jene Seite geworfen wurde. Alle feine Taten aber waren erregt und 
gequält, e8 war fein Segen dabei. 

Hortenfie fand ihn unausftehlich und unvornehm. Er fam ihr vor wie Harz, 
das man an ben Fingern hat und nicht log wird. 

Für feine findliche Güte, die immer wieder in Verwirrung und Verzweiflung 
umfchlug, hatte fie nicht das geringfte Verftändnis. 

Er wurde während diefeg Konfliftes fett, feine Augen wäflerig, fein ganzer 
Organismus litt an dem trägen Wiffen und doch nicht Wiffen was zu tun, 
Die beiden andern wußten es ganz genau. Sie wollten ſich fo oft als möglich 
feben und ihre Liebe genießen, denn fie fühlten fich jest nicht im geringften 
mehr durch Karl Theodor bedrüdt. 

Sie verachteten ihn etwas. Ja fie lächelten über ihn, und fie hatten von 
ihrem Standpunfte aus nicht unrecht; aber fie hatten es auch unbehaglich, denn 
ihre Liebe war fo ziemlich ohne Obdach. Er begleitete fie in Komzerte, holte fie 
vom Theater, denn das hatte Karl Theodor in feinem Unglüd, das ihn träge 
und indolent machte, aufgegeben. 

Hortenfie fafte einige Male den Mut, zu ihrem Geliebten zu fommen und er 
ſchlich in höchftem Unbehagen hinauf zu ihr, wenn fie wußten, daß Karl Theodor 
nicht daheim war. Doch fühlten fie fich beide zu einer folchen Art Liebesgenuß 
ju nervös. Die fönigliche Art wahr und frei zu fündigen, die fie fich zu erringen 
verfucht hatten und die an Karl Theodorg Unentwiceltheit gefcheitert war, wäre 
auch bei weitem bequemer gemefen. 

Wahrhaftig, Hortenfie hat recht. Karl Theodor war wie Harz an den Fingern. 
Er fonnte mitunter fo gut fein wie ein Kind, daß fie beide ganz gerührt und 
gelähmt wurden. 

Sie wurden fehließlich beide außerordentlich nervös, fonnten ihrer Liebe fein 
Dpfer mehr bringen. Es war ihnen alles zu aufregend. — Und der Baron 
fam wieder ganz bürgerlich zur Kaffeeftunde des Ehepaars. 

Karl Theodor begrüßte ihn freudig, denn er fah darin die Beftätigung, daß 
beide zur Vernunft gefommen waren und fich mit einem ruhigen, freundfchaft: 
lichen Verhältnis begnügen wollten. Er felbft beforgte ihnen für die mächfte 
Kaffeeftunde Zigaretten aus Rofenblättern und als er fie ihnen übergab, war 
er faft gerührt und es hätte nicht viel gefehlt, fo hätte er etwas taftlos feiner 
Freude Luft gemacht. Dazu fam es aber nicht, denn Hortenfie fühlte fich durch 
die Zufriedenheit und das Behagen ihres Gatten fo jämmerlich, dab fie den 
Kopf in die Sofafiffen verbarg. 

Eine große Verfiimmung lag wieder über den Dreien. Karl Theodor erzählte 
an diefem Verföhnungstag Anekdoten, die Hortenfie ſchon unendliche Male bie 
zum Überdruß gehört hatte. Karl Theodor bemühte fich ehrlich, eine gute 
Stimmung zu fchaffen, traf aber auf eine fühle Müdigkeit, die fich nicht beleben 
fonnte. 

Niemand war ihm dankbar. Er fühlte fich vereinfamt und zurückgeftoßen. 
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Der augenblidliche Frieden verfehwand mieder aus feinem Herzen und er litt 
mehr als je. Er nahm kurzen Abfchied, fchickte fich zu einem Spaziergang an 
und ließ dag junge Paar allein. 

„Eine Pein ift das!" Der Baron verfuchte fih während diefes Stoffeufjers 
eine Zigarette anzuzünden, fam aber ins Stöhnen. „Eine Liebe ohne Unterkunft, 
ohne Hütte und Herd ift ein Unding! Ich bin auch fein folcher Teufel, daß der 
arme Menfch in feiner Dual mir nicht fchließlich leid täte. — Eine Kugel vor 
den Kopf und die Sache wäre abgemacht.“ Da fing die Zigarette Feuer. „Es 
ift unäfthetifch dieſes ...“ 

Hortenfie fah ihn mit großen Augen an. Ein heftiges Schluchzen erlöfte fie. 
— „Ich bin bereit zu fterben. — Ich bin müde. — ch leide. — Ich habe alles 
genoffen; was noch fommt, ift fad. — Karl Theodor ift mir unmöglich! — Ein 
Zigeumerleben ift mir unerträglich. — Was haben wir davon, wenn wir eine 
Stunde im Cafe figen. — Ich kann auch nicht mehr mie ein gehetztes Wild zu 
dir hinauffommen. — Und bier?" 

Der Todesgedanfe war wie eine Flamme aufgefchlagen. 

Sie wurden beide warm, fie rüdten zufammen, fie hielten fich innig um: 
fehlungen. Sie flüfterten. Ihr Köpfchen lag an feiner Bruft. Sie fprachen 
vom Tode und ihren armen Nerven tat dag wohl. Senfationsfrob, mwie alle 
Nervöfen, zogen fie aus der lebendig gewordenen Todegidee Kraft und Leben. 

‘a, fie wurde ihnen zu einer neuen Art Liebesgenuß. Ihre Zuneigung flammte 
auf. Ihre Zärtlichkeit wuchs. Die Lämpchen hatten frifches HI befommen. — 
Sie litten wieder. Sehnſucht trieb fie zu einander. 

Karl Theodor und feine Dual rührte fie nicht mehr. Sie verfanfen voll; 
fommen in den Egoismus der Liebe. 

Eine wundervolle Ertafe hatte fie ergriffen. Sie lafen über den Tod von 
diefem und jenem. 

Der Baron faufte Rethels Totentanz. Er dichtete vom dunkeln ſchweigſamen 
Garten, in den fie beide eintreten wollten, Hand in Hand. 

Sie trug fich faft immer weiß. 

Sie afen nur beftimmte fehr zarte Gerichte und fprachen, wenn fie fich trafen, 
endlos vom Tode — und wie alles gefchehen follte. 

Er faufte Piftolen. 

Sie verſchloß diefelben in ihrem Schreibtifch. 

Sie ftreichelte fie nachts. 

Es mar eine fehöne innige ſchwermutsvolle Zeit für diefe beiden Menfchen 
bhereingebrochen. Sie wandelten mit föniglichen Gefühlen unter den gewoͤhn⸗ 
lichen robuften Menfchen. Ihre Gewohnheiten wurden immer zarter, immer 
lebensabgewandter. Sie wuchfen in etwas Fremdes, Großes hinein. Bisher 
hatten fie fich einer ziemlich unfruchtbaren Aſthetik hingegeben, die mit dem 
derben Leben wenig gemein hatte, aug der nichts wuchs und fam. Man war 
bald fertig damit, und das Ergebnig mochte Langeweile gemwefen fein. Nun 
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war das anders. Sie fühlten fich in fich felbft heimifch, denn es fiand der Tod 
auf ihrer Eigenart, wie auf jeder Natürlichkeit. 

Sie fonnten wahrhaft erfchauern, wenn fie einer robuften Geftalt begegneten. 

Karl Theodor effen zu fehen, war Hortenfien qualvoll, denn, wie es auch um 
ihn fand, feinen Appetit hatte er nicht verloren. 

Was er aber mit feiner überzarten Hortenfie machen follte, das mußte er 
auch jet noch nicht. 

Womit die beiden Lebensabgewandten fih manche Stunden befchäftigten, war, 
feftzuftellen, was fie Schriftliches hinterlaffen wollten. Sie ſchrieben und dachten 
miteinander, big fie nach Wochen zu dem etwas magern Wortlaut famen, den 
Jonathan Baumgarten auf jenem Zettel an einen Nußbaum angeheftet gefunden 
hatte. 

„Wie zwei tiefe Glockenfchläge wollen wir verhallen‘‘, fagte der Baron einmal. 

Hortenfie beftand darauf, daß fie von einer Höhe in Südtirol, die fie von 
früher fannte, die Erde verlaffen wollten. 

Und fo trafen ſich Baron Renf, Hortenfie geborne Spiegel, Jonathan Baum; 
garten, Marianne Gamander, Herrmann, Geheimrat Bernus und der Doftor 
im Berghaufe. 

Und wie Frau Marianne fagte: die Welt ift eine ganz Fleine Stube. 

(Sortfegung folgt) 


Volkspolitik, Diplomatenpolitif, Zeitungspolitik/ 
von Karl Jentſch 


ie Horde treibt Volkspolitif. Auch von einem Erbhäupt: 
ling geleitet, weiß fie was fie will und tut, wenn fie 
einen Raubzug, Abwehr eines feindlichen Angriffs, Ein: 
leitung des Taufchverfehrs mit Nachbarn befchlieft. 
Ai Diefer Zuftand bleibt in Fleinen Bauernvölkern, in Stadt; 


der größten Taten der Weltgefchichte: die Verbrämung 
\ aller Mittelmeerländer mit einem Saume bellenifcher 
Kolonien * die Abwehr der aſiatiſchen Invaſion durch die Hellenen, ſind Werke 
der Volkspolitik. Beherrſcht freilich die Stadt ein größeres Gebiet und ver: 
wickelt fie fich in Konflifte mit Großftaaten, fo pflegt für den gemeinen Mann 
die Einficht aufzuhören und diefer läßt die Politif von Demagogen in falfche 
Bahnen treiben. Sie kann hre Unabhängigfeit nur behaupten, ihre Herrfchaft 
nur ausdehnen, wenn eine Ariftofratie, zuleßt eine Dligarchie das Recht der Ent; 
fheidung monopolifiert; kluge Handelsherren haben e8 dabei verftanden, ihren 
popolo minuto bei guter Laune zu erhalten. Doc hat auch die Bürgerfchaft des 
demofratifchen, aber bis in ihre unterften Schichten hochgebildeten Florenz über 
das Gemeinmwohl richtig geurteilt, ja in Fritifchen Zeiten gedacht und gehandelt, 
wie wenn fie nur einen Kopf gehabt hätte. Dem Durchfchnittsbürger des Groß: 
ftaats fehlt felbftverftändlich die Einficht in dag verwickelte politifche Getriebe 
und die Überficht über die das Schickſal eines folchen Staates mitbeftimmenden 
Meltverhältniffe; darum wird die Regierung eines foldhen Staates ein Gefchäft 
von Fachleuten. Staatsmann und Diplomat ift nicht dasfelbe, und die mittel; 
alterlihen Staatsmänner waren nichts weniger als Diplomaten. Gerieten zwei 
Mächtige in einen Intereffenfonflift, fo fehimpften fie einander vor verfammeltem 
Kriegsvolk apofalyptifches Tier, babylonifche Hure, tauber Drache, und wenn 
das nicht half, fo fchlugen fie log. Erft die fleinen Tyrannen, die fich zur Zeit 
Machiavellig neben den Großftaaten zu behaupten fuchten, nahmen zu den 
Waffen des Schwachen ihre Zuflucht, und bildeten — in Konfurrenz mit Lud⸗ 
wig XI von Franfreih — die Kunft der Ränke aus, die man fpäter Diplo; 
matie genannt hat, und deren fich dann auch die Starfen nicht fchämten. 

Dem werdenden Großftaat der hriftlichen Ara fehlte fchon die allererfte Bes 
dingung einer bewußten Wolfspolitif: dag gemeinfame Intereffe. Weit entfernt 
von einander Wohnende haben in Zeiten unvollflommener Verfehrstechnif weder 
geifige noch mwirtfchaftliche Intereffen gemein. Daß fich die Deutfchen von allen 
andern Völkern durch die myftifchen Eigenfchaften des Partifularismug und der 
Baterlandslofigkeit unvorteilhaft unterfcheiden follen, ift ein aus mangelhafter 
Gefhichtsfenntnis entfprungener Aberglaube. Ag fi die Germanen über 
Mittel: und Südeuropa verbreiteten, wußten fie nichts davon, daf fie ein Volt 
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fein, Es gab Goten, Bandalen, Longobarden, Sachfen, Franfen. Jedes von 
diefen und den vielen andern war ein Bolf, fonnte mit den Nachbarn in Frieden 
oder in Streit leben, und jeder einzelne Mann hatte wohl mit feinen Volks; 
genoffen, aber nicht mit den Angehörigen andrer Germanenvölter allerlei Inter⸗ 
effen gemein. Bon den entfernter Wohnenden wird er faum gemuft haben, 
daß fie eriftierten; nur die an der Seefüfte Haufenden fonnten einen meitern 
Gefichtsfreig erwerben. Die Sprache des NRiederdeutfchen wird der Oberdeutfche 
fo wenig verftanden haben, mie noch vor 30 Jahren der echte alte Schwarz: 
mäldler das Hochdeutfche, nämlich gar nicht. Mit Römern und Griechen, die 
als Händler zu ihm famen, hatte der Germane mweit mehr Verkehr als mit 
Raftengenoffen andern Stammes. Nicht ein Germane verfiel auf den Gedanken, 
daß alle Germanenvölfer ein großes Ganze ausmachten; fondern der Grieche, 
der Römer, der ale Fremder von höherer Bildung und meiterem Gefichtsfreis fie 
überfchaute, erfannte ihr Gemeinfames und gab ihnen den alle umfaffenden 
Namen. Dasfelbe hat ſich fpäter wiederholt, als die Italiener alle Bayern, 
Schwaben, Franken ufw. Tedeschi nannten. Die Völkerwanderung, die fie 
durdeinanderfchüttelte, brachte fie wohl einander näher, aber erft Karl der Große, 
ein Schüler Roms, zwang fie in ein Reich zufammen. Diefe Verbindung blieb 
vorerft rein äußerlich; nur die Kirche fliftete auch eine feelifche Gemeinfchaft, in: 
dem fie zugleich als Hierarchie ein zweites Äußeres Band abgab, das Karl für 
feine politifhen Einrichtungen zu Hilfe nahm, und das fich dauerhafter erwies 
als diefe. Daß nach dem Tode Ludwigs des Kindes fogar Franken und Sachſen, 
die bis vor kurzem Todfeinde gemwefen waren, zur Wahl eines neuen Königs 
nah Forchheim kamen, fest den Ehroniften Widukind in Erflaunen: „Wie 
Brüder, wie ein Volk ftanden fie zufammen. Das hatte der große Karl durch) 
den chriſtlichen Glauben bewirkt.” Die Triebfraft war wohl das gemein; 
fame Intereffe, von dem ſchon anfehnlihen Befis an Kulturgütern die be; 
kändig von Dften drohenden Räuberhorden abzumehren; aber diefen Kultur; 
deſitz und diefes gemeinfame Intereſſe verdanfte man allerdings Karl und 
der Kirche. Und ohne diefe wäre dag Intereſſe noch nicht ſtark genug gemefen, 
die Auseinanderftrebenden zufammenzuhalten. 

Bald nach der Koͤnigswahl brach die Zwietracht der Großen wieder aus, und 916 
hielten die Bifchöfe zu Hohenaltheim Rat, wie man dem Zerfall des Reiches 
feuern könne. Vom Legaten des Papftes, Petrus von Ortona, fräftig gemahnt, 
verfiuchten fie Die Gottlofen, die den dem König geſchwornen Treueid brächen, 
und erneuerten für ihre Perfonen diefen Eid. Das Volk hielt es, mie feine 
Lieder und Sagen bemweifen, mit den Herzögen; einem Könige, der nicht zugleich 
fein Herzog war, ftand c8 fremd und gleichgültig gegenüber. Und fo blieben die 
Dinge durch Jahrhunderte: ohne die aus der Stammesangehörigfeit heraus; 
gehobne Hierarchie hätten die Sachfenfönige und die erften Franfen bis Hein: 
rich II. ihr gemwaltiges Reich nicht aufrichten und regieren können. Was hätte 
auch der Niederfachfe, was gar erft der Kolonift in den Slavenländern an der 
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DOftfee, mit dem Bayern gemeinfam gehabt? Diefer folonifierte im Südoften, 
jener im Nordoften; des einen Handelsverfehr war ſeewärts, der des andern 
italienwärtg gerichtet. Erft nachdem die große Verlegung der Handelswege um 
1500 die Macht der Hanfa gebrochen hatte, wurde ein Verfuch gemacht, ihr 
und zugleich dem Reiche durch eine gemeinfame Drganifation aufzuhelfen. Im 
März 1628 beantragte in einer Verfammlung von Vertretern der Hanfen zu 
Lübe Graf Schwarzenberg die Einfegung eines Reichsadmirals und fprach im 
Namen des Kaiferd: „Es ift aller Welt befannt, wie blühend einft der Handel 
und die Schiffahrt der Hanfa geweſen ift. Sie würden es noch fein, wenn nicht 
die gemalttätigen Eingriffe der Machthaber rund umher eg verhinderten. Als 
ich zur Regierung fam, habe ich die Kanzleien angefüllt gefunden mit Klage: 
fohriften über Bedrückungen aller Art. Damals faßte ich den Entfchluß, dem 
abzuhelfen; aber die vielfache Rebellion im Reiche hat mich daran gehindert, 
und die Dinge flehen wie damals. Ya es ift fomeit gefommen, daß eine fo an: 
fehnliche, wolfreiche, freitbare, mächtige Nation mie die deutfche fich von andern 
Völkern, die in feiner Weife fich mit ihr vergleichen fönnen, auf ihren eignen 
Meeren und Flüffen Gefege und Rechte muß vorfchreiben laffen. Das ift ein 
Schimpf und Spott für ung Deutſche. England hat die Hanfeftädte der mit 
Gut und Blut teuer erworbenen Privilegien beraubt, und hat dies getan auf 
eine für Deutfchland ehrenrührige Weife. Es hat die Deutfchen behandelt wie 
wehrloſe Kinder. Dänemark erhebt den Zoll im Sunde wie einen Tribut, und 
läßt ſich verlauten: dag fei der rechte Zaum, den man den Hanfeftädten anlegen 
müfle. Es ift meine faiferliche Pflicht ald Haupt des Neiches, zu ſolchen Anz: 
maßungen nicht zu ſchweigen; denn wenn ich es täte, fo würde mir das bei der 
Mitwelt nicht zur Ehre, bei der Nachwelt unverantrwortlich fein.” Alfo ſprach 
Ferdinand II. durch den Mund feines Gefandten. Die Hanfen aber danften 
für eine Hilfe, hinter der fie Spanien und die Jefuiten argwöhnten. 

Es war damals noch nicht gar lange her, daß fich die Deutfchen als eine 
Nation zu fühlen gelernt hatten. Volkspolitik hatten fie wohl getrieben, aber 
jeder Stand, jede Stadt, jeder Gau auf eigne Fauſt. Jede Bauernfchaft be; 
fiedelte die Stavenländer, die ihr am nächften oder bequemften lagen, die Ritter 
fuchten Beute, Amter, Herrfchaften in Jtalien, in den Gebieten des zerfallenden 
byzantiniſchen Reiche und des Islam, die Städte erwarben, jede für fich oder 
im Bunde mit Nachbarn, Reichtum durch Gewerbe und Handel. Die Italiener 
trieben es nicht anders, vielmehr weit fohlimmer, wenn man ein Stadium der 
natürlichen Entwicklung fchlimm nennen darf. Feind war dem italienifchen 
Stadtbürger nicht der Ausländer, den er oft berbeirief, fondern der Bürger der 
ripalifierenden Nachbarftadt oder der Mitbürger von der Gegenpartei. Die kom: 
bardenftädte hätten Barbaroffa nicht befriegt, wenn diefer nicht ihre Unabhängig: 
feit angetaftet hätte. Bon Nationalfeindfchaft war in diefen Kämpfen noch feine 
Rede. Aber der Gegenfag zwiſchen Deutfch und Wälfch fam dabei doch fehon 
beiden Nationen lebhaft zum Bewußtſein, und als 42 Jahre nach der Hinrichtung 
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des legten Hohenſtaufen wieder ein deutfcher Kaifer, Heinrich VII, mit Heeres⸗ 
macht über die Alpen fam, da rief man fehon: mag mwill eigentlich diefer Teutone 
— oder ift er ein Allodroger? — bei ung? Was hat er auf italienifchem Boden 
zu fuchen? Der Reichtum, den wir mit unferm Gemwerbfleiß erworben, gehört 
feinem Fremden. Der Jubel, mit dem Dante den neuen Cäfar begrüßte, ent: 
fprang der utopifchen und damals ſchon antiquierten dee der Univerfalmonarchie 
als der gewollten göttlichen Ordnung. Florenz wurde die Seele eines Bundes 
zur Vertreibung des Luremburgerg; diefem erfiaunlich regfamen, von einer Fülle 
geiftiger Intereffen durchfluteten Fleinen Gemeinmwefen ging damals die dee 
des Nationalftaates auf, die erft weit fpäter allmählich alle Bewohner der 
Halbinfel ergriffen hat. In England war diefe Idee längft verwirflicht, nicht in; 
folge einer eigentümlichen Anlage der Bolfsfeele — find doch die Angelfachfen 
unfre Blutsverwandten —, fondern durch die Natur ihres Landes. Als Be: 
mwohner einer mäßig großen Inſel, durch natürliche Grenzen von der übrigen 
Melt deutlich gefchieden, erfreuten fie fich einer Bodengeftalt ihrer Heimat, die 
den Wechfelverfehr der Volksgenoſſen außerordentlich begünftigte, Tief ein; 
dringende Buchten und Fleine fchiffbare Flüffe ermöglichten den Waffer: 
verkehr, der in eifenbahn: und firaßenlofer Zeit der bequemfte, fchnellfte 
und mohlfeilfte war. Kaum ein Drt im Innern ift vom nächften Hafen fo 
weit entfernt wie Stettin von Berlin; und der durch folche Lage entflandne 
Verkehr Aller mit Allen fleigerte das Verfehrsbedürfnis in dem Maße, daß 
man fehon im 14. Jahrhundert verhältnismäßig gute Straßen baute und fo 
auch einen flotten Überlandverfehr in Gang brachte. So wurden die Engländer 
früh eine Nation, wie man ein größeres Volk nennt (die Seelenzahl der Eng; 
länder betrug damals freilich nur zwei Millionen), bei dem das Bemwußtfein der 
ntereffengemeinfhaft zum Durchbruch gelangt if. Und dieſes Bewußtſein 
murde geftärft durch die Kriege mit Franfreich, die zugleich den Franzofen die 
Intereſſengemeinſchaft aufnötigten, deren Entfichen die Natur ihres Landes 
nicht in gleichem Grade begünftigte, wenn fie ihr auch nicht geradezu hinderlich 
mar wie das nah Dften bin in zwei einander abgefehrte langgeſtreckte Flügel 
auslaufende, der natürlichen Umgrenzung entbehrende Deutfchland. Beider 
Nationen Patriotigmug wurde noch weiter durch den Gegenfag zu Rom ge: 
fräftigt, das aus einer Mutter der chriftlichen Völker zur ausbeutenden Be; 
drüderin geworden war. Bekannt ift, wie im Widerflande gegen den in ber 
Maske des Statthalters Ehrifti fchmarogenden Finanzvampyr die Franzofen 
wie ein Mann zu Philipp TV., die Engländer zu Eduard III. geftanden haben, 

Diefer Gegenfag zu Rom, das anfangs die politifche Einigung der Deutfchen, 
dann aber — ſchon frevelhafte Diplomatie treibend — die Zerrüttung des 
Reiches gefördert hatte — drängte auch die Deutfchen, den Nationalftaat anzu: 
fireben. Vom Konftanzer Konzil an fuchten fie fich der Ausbeutung mit Kon: 
fordaten und Kurvereinen zu erwehren — vergebens, bis Luther mit einem 
Streiche die Bande zerhieb. Wie Donnerhall dröhnte feine Stimme dur alle 
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Bauen des Baterlanded: „Die Not und Befchwerung, die alle Stände ber 
Ehriftenheit, zuvor Deutfchland drüdt, hat nicht allein mich, fondern jedermann 
beweget, vielmal zu fchreien und Hilfe begeren. Es ift oft durch Eoncilia etwas 
fürgemwandt, aber durch etlicher Menfchen Lift behendiglich verhindert worden.” 
Luther wurde überall verftanden und fand begeifterten Widerhall, denn die 
Kurie wurde von allen Einfichtigen als Ausbeuterin verabfcheut, der Gedanfe 
der Reichsreform war unter Kaifer Mar populär geworden, und ein National; 
bewußtfein, das man als Nationalftolg bezeichnen darf, offenbarte fih in zahl: 
reichen Flugfchriften und andern Kundgebungen. Tiefe und Flare Einficht in 
die gemeinfamen Intereſſen der Nation bezeugt auch noch die Abmahnung, die 
dag Kollegium der Kurfürften an Friedrich V. von der Pfalz richtete, als fi 
diefer bereit erflärt hatte, die böhmifche Königsfrone anzunehmen. Sie fehrieben: 
die böhmifche Krone fei nicht erledigt, Friedrich könne ohne Krieg nicht in ihren 
Beſitz gelangen; ja eg werde ein folches Blutvergiehen, Land; und Leuteverderben 
die Folge fein, daß davon die Hiftorien zu reden haben würden, folange die 
Melt fteht. Auch der Türke werde feines Vorteils nicht vergeffen. Ausländiſche 
Potentaten werden, auf dag Erfordern der fireitenden Parteien, oder auch viel: 
leicht, um für fich felber ihren Teil zu fuchen, mit in das Spiel fommen, und 
e8 wird das Reich, dag mit aller Welt Lob und Verwunderung fo viele hundert 
Fahre floriert, den Türfen und den Ausländifchen zu einem Raubhaufe geftellt, 
und die uralte teutfche Freiheit in unferm geliebten Vaterlande in eine emige 
. erbärmliche Dienftbarfeit verändert werden, ja die uralten löblichen furfürftlichen 
und fürftlihen Häupter, famt vielen tapferen Grafen, Herren und Nittern, mie 
in andern Monarchien bei dergleichen innern Kriegen auch gefcheben, werden 
fich untereinander dermaßen zugrunde richten, daß deren Namen und Gedädht: 
nig/außer was zu ihrer höchften Schmach gereichen mag, nicht wird übrig bleiben.” 

Die Prophezeiung diefer Sereniffimi, die offenbar feine Dummföpfe waren, 
ift buchftäblih in Erfüllung gegangen, nur daß die erbärmliche Dienftbarfeit 
glüdlichermeife nicht ewig gewährt hat, und daß wir das damalige und fpätere 
Verſchwinden einer Anzahl von Herrengefchlechtern, mit denen Deutfhland 
im Übermaß gefegnet war, nicht bedauern. Die Verwüflung, Verarmung, 
Schwächung, ja ftellenweife Unterjochung Deutfchlands traf gerade in Die 
Höhezeit der Entwicklung Europas zum Abfolutismug, der, wie eingangs be; 
merft worden ift, vor der Entdedung der Repräfentativverfaffung die unver: 
meidliche Wirfung der Großftaatbildung und der Weltpolitif war, und deffen 
fich einzig Holland und die Eidgenoffen zu ertwehren vermochten. Die Mache 
der Stände wurde überall gebrochen, der Monarch oder fein Minifter, feine 
Maitreffe, fein Mignon regierte unumfchränft, die Vornehmen mwurden zu 
Speichelledern, Werkzeugen, Schachfiguren degradiert, das Volk war willen: 
und verfiändnislofes Kanonenfutter, Schladht: und Wollvieh. Bon National; 
bemußtfein, überhaupt politifchem Bewußtſein, fonnte namentlich bei den Deut; 
fchen feine Rede mehr fein. 
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Diefes war jedoch nicht erfiorben, fondern fhlummerte nur. Ein dreifaches 
Intereſſe bat es miedererwedt und zeitweile zur Glut, ja zu bellodernden 
Flammen angefacht. Zuerſt das geiffige, das die Deutfchen von Leſſing an 
lehrte, in ihrer Sprache, Literatur und Philofophie, in ihrem Geiftes: und Ge: 
mütsleben ein Gut zu fhägen, das fie vor allen andern Völkern auszeichnete. 
Dann fahen fie fih geztoungen, mit Heeresmacht das Joch zu brechen, das ihnen 
Napoleon auf den Naden gelegt hatte. Endlich machte ihnen Friedrich Lift Har, 
daß ihnen Englands Handelsmonopol dag Blut ausfaugen werde, wenn fie fich 
nicht durch Aufhebung der Binnenzölle und Aufrichtung einer Schugzollmehr 
an der Grenze wirtfchaftlich einigten. Aus diefen drei Quellen ift der Strom 
nationaler Beftrebungen bervorgebrochen, der uns über Franffurt und Nikols; 
burg nach Berfailles getragen hat. Die fo zuftande gefommene politifche Einis 
gung war freilich nur als Etappe annehmbar. Ihre Unvollftändigfeit wurde 
zum Teil verfchuldet durch die verhängnisvolle deutfche Mannentreue, die ihren 
guten Sinn hatte, als fih Gefolgfchaften freimillig einem Heerführer anfchloffen, 
die aber durchaus mwiderfinnig ift in der modernen Form, wo fie den Deutfchen 
zum Narren eines „angeflammten” Welfen oder fonftigen Dynaften macht. Big: 
mard bat diefe Eigentümlichfeit erfannt. Er hält fie (Gedanken und Erinne: 
rungen, Bolfsausgabe I, 318—322) für unentbehrlich und will fie gerade im 
Intereſſe der nationalen Einheit gefchont wiſſen. Ich teile diefe Anficht nicht; 
die Deutfchen follen diefe Einbildung, diefe franfhafte Schwäche — weiter ift 
es nichts — dem Nationalintereffe zum Opfer bringen. Welcher heutige Fran: 
zofe, Engländer, Italiener würde nicht lieber drei Dugend Dynaftien verjagen, 
als daß er ed machte wie wir, die wir aus dem Leibe des Vaterlandes ein reich: 
liches Biertel, und nicht das fchlechtefte, mit zehn Millionen Bolfsgenoffen 
herausreißen und den nördlichen Teil vom füdlichen, den füdlichen vom nördlichen 
Meere abfchneiden ließen? Würde einem ausländifchen Prinzen Souveräni; 
tätgrechte über eine feiner Landſchaften einräumen? 

Immerhin ift mit der Einficht in die Intereffengemeinfchaft das National; 
beroußtfein wieder erwacht und bleibt lebendig, artet fogar mitunter in unver; 
fändigen und häßlichen Chauvinismus und Raſſenhaß aus. Nicht auf Hitze⸗ 
ausbrüche aber fommt es an, fondern auf die Ffaltblütige Erwägung, worin unfre 
gemeinfamen Intereſſen dem Auslande gegenüber beftehen. Das Ergebnis 
diefer Erwägung hat dann die Ziele unfrer ausmärtigen Politif zu beftimmen. 

Unfer Nationalintereffe fordert nun keineswegs, daß mir durch Friegerifche 
Demonftrationen oder gar durch mirflichen Krieg neue Märkte erobern. Der 
Wert des Ausfuhrhandels wird überfchägt. Grundlage einer gefunden Volks: 
wirtfchaft bleibt der innere Konfum, der nur dadurch gehoben werden fann, daß 
fih bis in die unterfien Schichten Wohlftand verbreitet. Someit aber Erport 
erroinfcht ift, mächft er nicht durch Krieg, fondern im Frieden. Der Handel 
früherer Zeiten, bis in die napoleonifchen Kriege und den Opiumfrieg hinein, 
war Raubhandel und mufte mit bewaffneter Hand im Gange erhalten werden. 
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Der heutige Auslandshandel ift der Gütertaufch, von dem Adam Smith ge; 
träumt hat: der beide Teile bereichert, fo daß die reichften Länder die beften 
Kunden für einander find, und jedes das andre zu bereichern mwünfchen muß. 
Nur Kohle und Eifen, welche die fcheußlichen großen Mordmafchinen liefern, 
haben noch ein ntereffe am Kriege und an Kriegsbefürdhtungen. Auch fordert 
unfer Intereſſe nicht, daß wir den Kolonialftaaten überfeeifche Gebiete entreißen. 
Wir brauchen einige folche, um unfre jungen Leute in die weite Welt zu bringen, 
fie vorm Verſauern, vor Engbrüftigkeit und Kurzfichtigfeit zu bewahren, und 
wir haben fie. Aber zu unfern Lebengintereffen gehört ihr Beſitz keineswegs. 
Der genannte Zweck wird durch fie nur gefördert, nicht ausfchließlich erreicht, 
denn fehon che wir fie hatten, find alljährlich taufende von Deutfchen magemutig 
in die Ferne gezogen und haben in fremden Ländern Vermögen und Ehren er: 
morben, und noch heute fommt das, was in unfern Kolonien an Privatprofit 
gemacht wird, gegen das in fremdftaatlichen Gebieten Erworbne nicht in Betracht. 
Dem Staate aber, das heißt den Steuerzahlern, foften erotifche Kolonien mehr, 
als fie den einzelnen bringen; die alten Rulturländer Dftindien und Agypten, 
die für England — mie lange wohl noch? — einen Reinertrag abwerfen, find 
leider oder glüclicherweife nur in je einem Eremplare vorhanden. Politifch 
aber bedeuten überfeeifche Kolonien nicht eine Stärfung, fondern, weil fie ver: 
teidigt werden müffen, eine Schwächung des Staates. 

Das gemeinfame Intereſſe aller, auch der außerhalb der ſchwarzweißroten 
Grenzen wohnenden Deutfchen fordert nur eines: daß fie die ganze in ihrem 
Volkstum liegende Kraft entfalten und dadurch jedem Bolfsgenoffen die Be; 
dingungen höchften geiftigen und materiellen Wohlfeing verfchaffen. Dazu ges 
hört zunächſt die politifche Einigung aller Deutfchen, alfo vor allem die Wieder; 
angliederung Zisleithaniens. Nach Bismards Anficht (a. a. D. I, 59) wäre dag 
1848 möglich geweſen; warum follte es nicht auch in Zufumft noch möglich fein, 
unfre dortigen neun, mit den transleithanifchen beinahe zwölf Millionen Volks⸗ 
genoffen aus der Knebelung durch eine Flavifchstatarifche Majorität zu erlöfen? 
Die zweite und Hauptbedingung für die volle Entfaltung der Volkskraft if eine 
der Kopfjahl und Volkskraft angemeflene Vergrößerung der Bodenflähe. Das 
ganze vorige Jahr hindurch haben freilich nicht bloß die Landwirte, fondern auch 
die induftriellen Unternehmer über Arbeitermangel geflagt. Trogdem bleibe ich 
dabei, daß unfer Arcal übervoͤlkert if. Die Leute werden befchäftigt, ja, aber 
womit? Zum Teil natürlich mit notwendigen und nüßlichen Arbeiten. Zu einem 
fehr großen Teil aber auch — abgefehen von der Mordmafchinenfabrifation — 
mit überflüffigen wo nicht fchädlichen und mit Schwindelinduftrien, mit eben: 
falls vielfach fchädlicher oder wenigſtens uunützer Bermittlerarbeit (Reflame z. B.), 
mit bureaufratifhem Schreibwerf, mit Aufpaflerei, Neglementierung. Der 
deutfche Mann, der das Zeug dazu hätte, als Gutsbefiter und freier Herr auf 
eigner Scholle zu mirtfchaften — ift er doch der Nachfomme eines freien 
Bauern — oder Leitungsarbeit zu verrichten, muß in Millionen Eremplaren 
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als Fabrif: oder Grubenfflave, bei günftigerem Gefchid in einer der taufend 
hoͤchſt überflüffigen Schreibftuben verfümmern, und verlumpt zu hunderttaufenden 
ale Schmaroger im großftädtifchen Sumpf. Heißt dag die Volkskraft entfalten? 
Berengung des Nahrungs; und Bewegungsſpielraums ift Bedingung für die 
Entftehung der Kultur; aber wenn fie ein gewiſſes Maß überfchreitet, hat fie die 
ungefunde Überfultur der einen und die Verfümmerung der andern zur Folge. 
Man fann nicht oft genug wiederholen, daß die Vereinigten Staaten nur darum 
das Land der unbegrenzten Möglichkeiten find, meil dort einer regen Be: 
völferung, die eine hohe Kultur ſchon mitgebracht hat, ein weites, an Boden: 
ſchaͤtzen reiches Land zur Verfügung fteht. In einem engen Raume würde die 
dortige liederliche und vielfach recht furzfichtige Verwaltung einen wüſten Krieg 
aller gegen alle entfeffeln und eutfeglihes Maffenelend erzeugen. Außerdem 
fpaltet vorberrfchende Großinduftrie das Volk in die Unternehmerariftofratie 
und die Maffe der Lohnfflaven, die feine Sozialpolitif mit den Brotherren aus; 
föhnen fann, weil die Widermärtigfeit der modernen Induftriearbeit und ihre 
Unfähigkeit, das Gemüt zu befriedigen, zufammen mit der Abhängigkeit Zus 
friedenheit nicht auffommen läßt. Jede Befferung der Lage der Arbeiter ſchürt 
nur das Feuer des fozialen Krieges, weil fie die Kraft der friegführenden Ar: 
beitermaffen und ihr Selbftgefühl flärft. Gegen diefes Übel gibt es nur ein 
Mittel: Vermehrung der Zahl Fleiner Befiger durch den Erwerb von Kolonial: 
land, 

Alſo wir brauchen mehr Ellbogenraum, eine größere Werkſtatt für unfre ge: 
maltige, ftetig wachfende Volkskraft. Nun wäre es Wahnfinn und Verbrechen, 
in Ländern höchfter alter Kultur, in Stalien, Frankreich oder gar in dem über; 
völferten England Eroberungen machen zu wollen. Ebenfowenig denfen Frank⸗ 
reich und England an einen Einfall in Deutfchland. Je mehr in Frankreich die 
Demokratie emporfommt, defto mehr fchmwinden dort die von den Königen ger 
pflanzten und von den Napoleoniden weiter gepflegten Traditionen. An der 
Ausrottung diefer unvernünftigen Traditionen, die ein hoͤchſt verftändiges Wolf 
drei Jahrhunderte lang zum Narren feiner Eitelfeit gemacht haben, arbeiten 
Jaures — keineswegs die einzige Schwalbe! — und feine Freunde von der 
Humanite Nouvelle, die Brüder Paul und Viktor Marguerite, die Herren Bacher 
de Lapouge und Henry Mazel, D’Eftournelle de Eonftant und die Ligue Franco: 
Allemande in München, die Antimilitariften und die gefamte jetzt fehr einfluß- 
reiche Sogialdemofratie. Es kann gefchehen, Daß deren VBorherrfchaft, daf nament; 
lich die geplante Arbeiterverficherung und die drohende progreffive Einfommen: 
fiener die atheiftifchen Großunternehmer und Finanzgmänner des Bloc in Die 
Reaftion treibt, fo daß diefe Herren, wie fchon öfter, noch einmal die legitimiftifchen 
DOffisiere und die „Pfaffen” zu Hilfe rufen. Doch hat die Entwidlung der legten 
Jahrzehnte die Priefter und die Ritter in dem Grade geſchwächt, daß an ein 
voͤlliges Retabliffement diefer Träger des Chauvinismus nicht mehr zu denfen 
ift; nie mehr werden diefe das Volk zur Tollpeit eines Eroberungsfrieges auf 
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dem europäifchen Feftlande hinzureißen vermögen. England aber könnte nur 
ein Unzurechnungsfähiger der Donquiroterie einer militärifchen Erpedition nad 
der Elbmündung für fähig halten. 

Unfer Erpanfionggebiet fann nur in Barbarenländern gefucht werden, und 
die für ung in Betracht kommenden liegen jenfeits der Weichfel und der Leitha. 
Und zwar wird deren Dffupation (die jedoch nicht in der Form der Unterjochung 
erfolgen fann und darf), ihre Rolonifation und Zivilifation durch Deutfche (die 
ja längft begonnen hat und nur in verſtärktem Maße und etwas andrer Form 
fortgeführt zu werden braucht) von dem Bedürfnis ihrer Bewohner nicht weniger 
zwingend gefordert wie von dem unfern. Denn diefe Bewohner: Slaven, Ta; 
taren und Türken, find unfähig, aus fich felbft Kultur zu erzeugen, ihre eignen 
Bebürfniffe zu befriedigen; fie bedürfen unfrer Hilfe, unfrer Leitung, der Er: 
ziehung durch ung. Die Ruffen verhungern auf dem beften Weizenboden Europas; 
dag ift die Schwarzerde gemefen, ehe fie durch Kaubban verwüſtet worden mar. 
Wir müſſen diefe foftbare Erde, fowie die Nefte des ebenfalls arg verwüſteten 
ruffifchen Waldes uns, den Ruffen felbft, den Bewohnern Europas erhalten, 
denn in der Fleifchnot Fündigt fih Malthus an: der für die Erzeugung von 
Nahrungsmitteln und Holz verfügbare Boden beginnt fnapp zu werden, und 
die Kohlenlager werden in ein paar hundert Jahren erfchöpft fein. Es ift ein 
Irrtum, zu glauben, was feit zwei Jahren in Rußland gefchieht, das fei nur 
verfpätetes Nachhinken Hinter der Entwicdlung Europas. Es ift etwas gamı 
anderes, es ift gar nichts Europäifches. Alle europäifchen Nevolutionen find 
nur Entwidlungsfranfheiten gewefen: Anpaffungen der Konftitution — diefes 
Wort im biologifchen wie im politifhen Sinne genommen — an die durch Ber 
völferungswachstum und technifchen Fortfchritt veränderten wirtfchaftlichen und 
fogialen Verhältniffe und Kulturzuftände. Die von 1789 war deswegen fo heftig, 
weil der Abfolutismug des ancien regime die dem Europäergeift natürliche Kon: 
fitution, die Selbfiregierung der Völker, beinahe vernichtet hatte. Die fogenannte 
ruffifche Revolution dagegen ift nichts als dag finnlofe Toben gepeinigter Volks; 
maffen, die bei aller fonftigen Begabung zu felbftändiger wirtfchaftlicher und 
politifcher Tätigfeit nicht fähig find; eine rudis indigestaque moles hat fie felbft 
der für Rußland flarf voreingenommene Bismard einmal (II, 297) genannt. 
Grade die Eigenfchaften fehlen dem Ruffen, die den tüchtigen Privatwirt, Land; 
wirt, Staatswirt, Berwaltungsbeamten ausmachen: Selbftbeherrfehung, Aus; 
dauer in ruhiger, ftetiger, befcheidner, unfcheinbarer Arbeit, Pflichtbewußtſein 
und Pflichttreue. Der Germane ift fofort ein tüchtiger Landwirt geworden, als 
er in Italien und in Gallien die rationelle Landtwirtfchaft kennen lernte. Der 
Ruſſe bleibt bei feiner Schlamperei, mag er auch hundert Jahre lang neben fich 
die blühenden Dörfer deutfcher Koloniften fehen; fol er fie fich abgewöhnen, fo 
muß er von Deutfchen in Zucht genommen werden. Bei den Polen bat dieſe 
Zucht ſchon mehr gefruchtet, als den Deutfchen lieb if. Die Grundzüge des 
ruffifchen Volkscharakters find eine Weichheit, die Graufamfeit, eine Paſſivität, 
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die erplofive Gemaltfamfeit nicht ausfchließt, nomadifche Unftetheit, und eine 
unfritifche Empfänglichfeit für fremde Kulturelemente, die den von Bildung an⸗ 
geflogenen Mann zum unpraftifchen Doftrinär, zum Schwärmer und Fanatifer 
macht. Die den Ruffenfiaat aufgebaut haben, find alles Deutfche gemefen, von 
den Warägern angefangen bie zur heutigen reinblätig deutfchen Zarenfamilie. 
Auch der geniale Wilde, Peter, wird wohl fein Organifationstalent und feine 
Energie einer Beimifchung von ffandinavifhem Blut verdanft haben. Den 
Zaren haben die baltifchen Barone die fähigften Staatsmänner und Generäle ge: 
liefert, deutfche Lehrer haben in der ruffifchen Jugend den Funken der Intelligenz 
geweckt und fie zu wiffenfchaftlihem Streben erzogen, deutfche Ingenieure haben 
den Ruſſen Fabriken errichtet, deutfche Vorarbeiter ihre Arbeiter gefchult, deutfche 
und jüdifche Geldleute Rußlands Finanzen geordnet. So ift denn dag ruffifche 
Zartum die von Deutfchen gegen Deutfchland politifch organifierte Slavenwelt, und 
wenn der Deutfche, dem dag einmal flar geworden ift, nicht Dummkopf oder 
Bolfsverräter gefcholten werden will, muß er fortfahren: alfo organifieren wir 
weiter, nur nicht gegen, fondern für unfer Volk! Die bisherige Organifation 
fonnte natürlich nur erreichen, was fih aus einem barbarifchen Menfchen; 
material mit Zwang berftellen läßt: leidlich geordnete Finanzen, eine europäifch 
gedrillte Armee, eine pfiffige Diplomatie: eine prächtige europäifche Faffade 
alfo, die dem oberflächlichen Befchauer dag wüſte und morfche Innere fo lange 
verdedt hat. Die Unfultur und Unmirtfchaftlichfeit zu überwinden und den 
Staat, oder fagen wir lieber die jest neu zu gründenden Teilftaaten auf die 
folide Grundlage einer tüchtigen Voltswirtfchaft und Verwaltung zu fiellen, da; 
zu wird eine flarfe deutfche Einwanderung erfordert, deren Beziehungen zum 
Mutterlande, alfo zum Deutfchen Reiche, flaatsrechtlich geordnet werden müſſen, 
fo daß fie nicht als Kulturdünger für feindliche Mächte verbraucht wird, fondern 
als Beherrfcherin von Vorwerken die Macht des Vaterlands verftärft. Organi⸗ 
fieren und fultivieren die Deutfchen Rußland in der bisherigen Weife weiter, 
helfen fie dag ratlofe und niedergebeugte Zartum wieder aufrichten, wandeln 
fie den Faffadenbau in einen foliden Bau um, dann wird Rußland zu einer 
Macht, die ung erdrückt, die nicht bloß Konftantinopel nehmen, nicht bloß unfre 
fommerzielle und induftrielle Erpanfion über den Oſten und den Südoſten 
Europas hindern, ung wirtfchaftlih einfchnären, fondern auch die eigfreien 
Häfen, die es braucht, an der deutfchen Dftfee erobern wird. Nicht bloß der 
ganze Dften, fondern auch die Mitte Europas wird dann koſakiſch fein, wie ſchon 
vor 50 Fahren die „Wochenblattpartei” (I, 130; II, 119) erfannt hat. Patrio⸗ 
tische Pflicht ift es, zu hindern, daß an der Grenze unferes Staates eine Macht 
entftche, die ung zu erdrüden droht. Hätten die Franzofen den Beruf, Europa 
zu bevormunden, den fie fich feit Ludwigs des Vierzehnten Regierung einbildeten, 
wirflic gehabt, dann wären fie berechtigt gewefen, die deutſche Einigung zu 
hindern. Unfer Beruf, den wir ja tatfächlich längft ausüben, nur eben im. 
Dienfte der Feinde unfers Vaterlandes, ift es unzweifelhaft, die öftliche Bars 
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barenmelt mit deutfchen Elementen zu durchfegen und zu Fultivieren und in 
diefer Tätigkeit die in unferm Volke ruhende gewaltige phyſiſche, geiftige und 
moralifche Kraft voll zu entfalten. Die größte Tat der Engländer ift wicht die 
Unterjohung und Ausbeutung von 300 Millionen Indiern, fondern die 
Gründung eines Europäerflaats von 89 Millionen, in dem 60 Millionen Angel: 
fachfen leben. Uns ſteht ein menfchenleerer Raum zur Verfügung, den mir, 
unfrer größeren Kopfzahl entfprechend, mit 100 Millionen Deutfchen anfüllen 
fönnten. Uber daß wir nicht einmal in den Barbarenländern, die wir befiedelt 
haben und noch immer befiedeln, als Herren auftreten, daß wir ung von Ruffen 
ruffifisieren, von Magyaren magyarifieren laffen, das ift Schimpf und Schande, 
und wenn wir, ung an Ruffenanleihen beteiligend, ung einen zuffinftigen Groß; 
fönig aufpäppeln, der Deutfchland zu feiner Satrapie erniedrigen wird, fo fügen 
wir zum Schimpf den Wahnfinn. 

Grundfalfch wäre es jedoch, wenn wir ung die Aufgabe ftellen wollten, die 
Staven und Tataren zu germanifieren. Im Gegenteil: je flavifchere Slaven 
fie bleiben, defto beffer ift es für ung. Unſre Großgutwirtfchaft, unfre Groß: 
induftrie braucht — daheim und in unfern zufünftigen Kolonien — willige 
Arbeiter, die fhmusige und widerwärtige Verrichtungen nicht feheuen und nur 
ein befcheidnes Maß höherer geiftiger Bedürfniffe haben. Will man ohne fla; 
vifche Lohnarbeiter ausfommen, dann muß man entweder die Deutfchen auf 
dag geiflige und Charakfterniveau der Slaven hinabdrüden, alfo durch geiftige 
Verfrüppelung eines großen Volksteils unfer Volk verftüimmeln und fchmwächen, 
oder fi darauf gefaßt machen, daß die Arbeiterfchaft zu Anfprüchen fortfchreitet, 
die Feine noch fo blühende Induſtrie zu befriedigen vermag. Das einzige, was 
ehedem in drüdender materieller Lage ein höheres und feineres Seelenleben 
gepflanzt und gepflegt hat, war der religiöfe Glaube, dag einzige, was den inner⸗ 
lich gebildeten Mann bei harter Pflicht, im Gehorfam gegen einen Brotherrn 
auszuharren beftimmt, das ift die mit Refignation geübte Pflichttreue, die diefer 
Glaube erzeugt. Diefen Glauben aber hat die aufgeflärte Bourgeoifie dem 
armen Manne aus dem Herzen geriffen. Sehr anfchaulich hat diefe Operation 
der neue franzöfifche Arbeitsminifter, Viviani, in der Rede befchrieben, mit der 
er fih den Abgeordneten vorftellte. „Was wollen Sie dem Manne erwidern,“ 
fchließt er feine Befchreibung, „der Dank ung fein Gläubiger mehr if, dem mir 
den Glauben entriffen, dem mir gefagt haben, daß es feine Gerechtigkeit im 
Himmel gibt, was wollen Sie ihm fagen, wenn er fein Recht bier auf der 
Erde fordert.” Den richtigen Weg find fehs Jahrhunderte lang die Balten 
gegangen, die nicht germanifiert, und dennoch zivilifiert, ja — ein kleines Häuf⸗ 
lein — Gemaltiges geleiftet, das einzige Stüd Europa im aflatifchen Rußland 
gefchaffen haben. Mebellifch geworden find die Letten und Efthen erft, ald alles 
rebellierte, und nachdem fie jahrelang von der ruffifchen Regierung, die an der 
Ausrottung des Deutfchtumg arbeitete, gegen diefes aufgehetzt worden mwaren. 

Was ein erleuchtetes deutfches Nationalbewußtſein heute fordert, das ift alfo 
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die Auflöfung des Ruffenftaates und eine — nicht im vollen Sinne des Wortes 
politifche — aber wahrhaft folonifatorifche Eroberung Oft; und Südofteuropag 
und Weſtaſiens; eine Eolonifatorifche Eroberung mie die von Dftelbien und 
zisleithanien geweſen ift, die größte Nuhmestat unfrer Altvordern, nicht jene 
moderne Ausbeutung, die ſich euphemiftifch „Erfchließung der Hilfsquellen eines 
Landes’ zu nennen beliebt. Die Diplomatie hat dabei vorläufig weiter nichts 
zu tun, als der durch Preſſe und perfönlichen Verkehr anzubahnenden Ver: 
ſtändigung zwiſchen den Völfern das Siegel eines formellen Abfchluffes auf: 
zudrüden, der es ausfpricht, daß zwiſchen Deutfchland, Frankreich und England 
fein Krieg mehr möglich ift, und daß die Weftmächte dem Deutfchen Reiche im 
Dften freie Hand laffen. Die Franzofen haben dabei höchftens ein Stückchen 
Eitelkeit zu opfern, die Engländer faum einen unbedeutenden fommerziellen 
Vorteil, denn wofern nicht etwa ein fonfolidiertes Rußland europäifche Einfuhr 
und europäifche Unternehmungen aus den genannten Gebieten überhaupt aus; 
fchließt, machen dort die deutfchen Unternehmer demenglifchen fo wie fo Konkurrenz. 
Sollten diefe trogdem einen Heinen Verluſt herausrechnen, fo würden fie dafür 
reichlich entfchädigt fein durch die endgültige Erlöfung von dem ruffifchen Alp. 
—— as Haupthindernis einer ſolchen Politik heißt: Bismarck. Unſre leiten⸗ 
den politiſchen Kreiſe liegen immer noch im Bann des Glaubens an 
die Unfehlbarkeit Bismarcks, eines Glaubens, der weniger gerecht: 
Afertigt und dabei ſchädlicher iſt als der Glaube an die päpſtliche Un: 
fehlbarkeit. Denn bei diefer handelt es fich um Dinge des Jenfeitg, 
die niemand auf natürlichem Wege erfahren kann, fo daß, wer durchaus etwas von 
ihnen wiffen will, die göttliche Offenbarung oder ihren Interpreten befragen muß; 
bei jener dagegen um irdifche Intereffen und um fichtbare, greifbare, meßbare Dinge. 
In Bismards „Gedanken und Erinnerungen” ift mir ein merfwürdiger Gegenfaß 
aufgefallen zwifchen der größeren erften Hälfte und den fpäteren Kapiteln, das 
fhöne Schlußfapitel mit dem herrlichen Charafterbilde des alten Kaifers ausge: 
nommen. Big in den franzöfifchen Krieg hinein macht das Bild, das Bismard 
unabfichtlich von fich felbft zeichnet, einen ungemein gewinnenden Eindrud. Jeder 
natürlich empfindende Lefer muß diefen urfräftigen, ehrlichen, Far fehenden, behag⸗ 
ih humoriftifchen, fich natürlich gebenden Mann, deffen edle Natur die 
vornehme Gefinnung, einen anftändigen Charakter und zarte Empfindung ein- 
fchließt, lieb gerinnen. Auch gibt man ihm faft überall recht gegen feine Wider; 
facher. Nach 1870 wird das anders. Er ftellt jet ftatt der großen Sache feine 
Perfon in den Mittelpunkt, in den Vordergrund und fieht an allen Eden Ver: 
ſchwoͤrungen gegen diefe feine Perfon, fo daß man fich verfucht fühlt, an Ver: 
folgungswahnfinn zu denfen; manches Tatfächliche ftellt er fo falfch dar, daß 
man ihn der unberußten Gefchichtsfälfchung anflagen muß. In feiner geiftigen 
Phyfiognomie tritt mitunter der mauffade Zug hervor, der an einem Bildniffe 
aus feiner Knabenzeit auffällt. (Wie man ſoeben von Harden erfährt, hat er 
eine lichtlofe Kindheit erduldet.) Wie ift diefer Wandel zu erflären? 
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Ye höher feine Macht flieg, defto ftärfer wuchs natürlich die Zahl feiner Neider 
und feiner grundfäglichen Gegner in den leitenden Kreifen, befonderg da er nicht 
eben zu den bequemen Vorgefegten gehörte und als der höchfte Vorgeſetzte im 
Reich mit feinem unbeugfamen Willen mehr oder weniger auf der ganzen höheren 
Beamtenfchaft laftete. Der verdeckte Widerfiand gegen ihn mußte um fo er; 
bitterter werden, weil offenen der Staatsanwalt unmöglich machte. Im ber 
fändigen Kleinfrieg mit unfaßbaren Feinden wurde er nervoös, und Nervofität 
trübt den Blid. Dazu famen noch zwei andre Umftände. Mit dem Entwurf 
der Berfaffung des neuen Reiches hatte er feine hiſtoriſche Aufgabe gelöft. Er 
hatte Deutfchland vorläufig fo weit geeinigt, als es die politifche Konftellation 
geftattete, hatte uraltes Reichsland zurückgewonnen, der deutfchen Nation die 
ihr gebührende ausfchlaggebende Stellung auf dem europäifchen Kontinent ge; 
fichert, die Franzofen ein für allemal in ihre natürlichen geographifchen Grenzen 
zurückgewieſen und für den ihnen gebührenden Einfluß auf Europa die Schranfen 
gezogen. Daß er fpäter ihrem überfchüffigen Tatendrang den Weg nach Tunis 
öffnete (an und für fich bedürfen fie, bei flationärer Bevölkerung, feiner Kolonien), 
ift eines der drei großen Verdienfte, die er fich in der traurigen längeren Hälfte 
feiner Regierung troß allem noch erworben bat. Aber diefe drei Leiftungen 
waren nicht unbedingt nötig. Er fonnte fich zur Ruhe ſetzen. Für die Leitung 
der innern Angelegenheiten war er weniger geeignet als jeder andre, weil er 
die Diplomatenfunft zur Virtuofität ausgebildet hatte, demnach die innern Anz 
gelegenheiten diplomatifch, die Perfonen, die Parteien ale Schachfiguren in einem 
funftvollen Spiel behandelte und fie damit gegen einander und alle zufammen 
gegen fich felbft beste, da doch eben Menfchen, deutfche Menfchen unſers „reiz⸗ 
ſamen“ Zeitaltere, fi durch folhe Behandlung im Innerſten verlegt fühlen. 
Diefe noch dazu vielfach durch Gemalttätigfeit und Härte nicht eben gemilderte 
Behandlung hat es dahin gebracht, daß feine letzten Kanzlerjahre die Erifette 
trugen: es gelingt nichts mehr, und daß feinen fchließlichen Rücktritt ein all; 
gemeineg, die Herzen erleichterndes „Uff!“ begleitete. Nur die freilich großartige 
und epochemachende, aber eine nicht ungefährliche, die halbfozialiftifche Periode 
einleitende Arbeiterverfiherung wiegt die Mißerfolge feiner innern Politik ein 
wenig auf. In der äußern war er mehr eine Gefahr als eine Sicherung, weil 
dag Ausland dem Monftenr de Bismard nicht über den Weg traute und fi 
ihn anders als mit dem Ausbrüten teuflifcher Anfchläge befchäftigt gar nicht 
vorftellen konnte. Auch hier hat er freilich außer der fehon erwähnten pofitiven 
Leiſtung noch eine zweite aufjzumeifen: das deutfchsöfterreichifche Bündnis, dag 
ſich ja von felbft verfiand, da doch der unnatürliche Schnitt mitten durchge Herz 
Deutſchlands ging, und die zwei Hälften irgendwie, wenigſtens militärifch, wieder 
jufammengeleimt werden mußten, was aber freilich bei der Stimmung des 
Wiener Hofes nur durch eine diplomatifche Glanzleiftung erreicht werden fonnte. 
(An der wirtfchaftlihen Zufammenfügung arbeitet der von Profeffor Julius 
Wolf geleitete mitteleuropäifche Wirtfchaftsverein.) Aber diefe drei Leiſtungen 
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fonnten doch nicht die langen Jahre feiner Diktatur ausfüllen. Auf diefe ver; 
sichten? Ein Titane kann nicht müßig figen; ift ihm das Bauen vermehrt, fo 
muß er jertrümmern, wie denn Bismard nach feiner Entlaffung, zum gemalt; 
tätigen Zertrümmern fohon zu alt, das Reich mwenigfteng zerwühlt hat. So 
fonftruierte er denn Gefahren, die zu befämpfen fein andrer flarf genug fein 
werde; damit bewies er fich feine Unentbehrlichfeit und die Pflicht, am Steuer; 
ruder auszuharren, Er entlehnte alfo der Bourgeoismythologie ihre zwei feuer⸗ 
fpeienden Drachen: den Ultramontanismug und die Sozialdemofratie, und fabri; 
zierte eigenhändig einen dritten, den Polonismus. Die Befämpfung diefer drei 
Drachen bedeutete aber, daß die davon Betroffenen, die zufammen den größten 
Teil der Bevölkerung ausmachten (mit den Sozi wurden auch die Fortfchrittler 
wufammengepadt und fo der Sozialismus zu dem auch der Geburtsariftofratie 
und der Krone fürchterlichen Schreckbilde „Revolution” vervollftändigt), in die 
miütendfte Oppofition hineingetrieben wurden. Der fo entfeflelte Lärm mar ihm 
gerade recht, weil fein Heldengemät ſich daran erfreute wie dag der olympifchen 
Götter am Schlachtgetümmel vor Ilion (erft als der Lärm für ihn ungemürlich 
wurde, entdedte er die Weisheit des quiera non movere), dann aber auch, weil 
dadurch feine Popularität wuchs bei dem populus der großen Kinder, die immer 
mit einem Rummel unterhalten fein wollen und den einfach feine Gefchäfte er: 
ledigenden Staatsmann mißachten, meil deffen Politik langweilig ift; endlich 
aber konnte er in der allgemeinen Konfufion fein Regiffeurtalent — nicht dag 
Fleinfte unter feinen Talenten — glänzend entfalten und die mit Spannung er; 
warteten Galavorftellungen im Reichstheater infjenieren, bei denen er als erfter 
und einziger Held feine großen Monologe ſprach. Und mie glänzend fah er jest 
die Meinung von feiner Unentbehrlichkeit gerechtfertigt! Dppofition gegen ihn 
war doch Reichsfeindfchaft, und die hinderte doch den Ausbau des Reiches (II, 
159 und 163) — alfo! 

Nun waren ja die drei Drachen nicht fo ganz von Pappe, es ſteckt auch Fleiſch 
und Blut drin und fogar Geifl. Aber diefes ihr Subftantielles beurteilte Big; 
mard ganz falfh. Damit fommen wir zu dem andern verhängnisvollen Um⸗ 
fiande. Man hat mit Recht Bismards Wirflichkeitsfinn gerühmt, nur leider 
dabei überfehen, daß die Wirklichkeit, die Bismarck fannte, nicht die ganze Wirk; 
lichkeit war. Er kannte fehr genau alle die Wirklichkeiten, um die eg fich bei 
den großen Entfcheidungen von 1862 bis 1870 handelte: die Bedürfniffe des 
preufifchen Staates, die militärifchen, finanziellen und diplomatifchen Kräfte 
der Großmächte; er kannte befonders, woran außerhalb der militärifchen Kreife 
Preußens niemand glaubte, worauf aber fein ganzer Kalkul beruhte, die milis 
tärifche Überlegenheit Preußens über Öfterreich und Franfreich, und er fannte 
die Höfe und die Minifter, die er zu Ienfen hatte, um den jedesmaligen Feind 
im Augenblicke der Entfcheidung zu ifolieren. Aber was wußte er vom Volke? 
Er fannte die internationale Hofgefellfchaft und Diplomatie, die Bourgeois; 
politifer in ihrer politifchen Tätigkeit, wicht im Privatleben, einige niederfächfifcht 
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Bauern, den Petersburger Iswoſchtſchik, aber von der Pfyche des Mannes, der 
zeitlebens den forgenvollen Kampf ums tägliche Brot zu fämpfen hat, von dem 
Gemüt des gläubigen Katholiken, von den Stimmungen und Volfsarten der 
meiften deutfchen Landfchaften und von vielen Seiten des bürgerlichen Lebens 
hatte er feine Ahnung. Diefe Unkenntnis hatte zufammen mit den Denk: 
gewohnheiten des Diplomaten zur Folge, daß er überall, wo er auf Hinderniffe 
ftieß, die in den Dingen felbft lagen, Verſchwoͤrungen von Damen, efuiten, 
Engländern, höfifchen Neidern mwitterte. Schon bei der Belagerung von Parig 
(U, 136) bricht diefe Manie aus, Er glaubt, eine Intrige von „Weibern, Erz; 
bifchöfen und Gelehrten‘ verzögere dag Bombardement. Reizendes Bild, mie 
fi Moltfe einmal von Weibern und Erzbifchöfen einfangen läßt! Die Denk; 
woürdigfeiten des Prinzen Kraft zu Hobenlohe-ngelfingen beftätigen übrigeng, 
was jedem Befonnenen von vornherein feftftand, daß hauptfächlich Die Schwierig: 
feit der Herbeifchaffung des artilleriftifchen Materials an der Verzögerung fchuld 
gewefen if. Bismard fah eben je länger je mehr in allen bei Hofe einfluß: 
reichen Perfonen und fo auch in den Generalen feine perfönlichen Feinde und 
glaubte, daß diefe perfönliche Feindfchaft fie zu Gegnern und Hinderern feiner 
Politik mache. Wie weit feine wiederholte Klage, daß er im Felde vom Haupt: 
quartier fchlecht behandelt worden fei, begründet ift, vermag ich natürlich nicht 
zu beurteilen. Sein richtiger Grundfag, daß fich die Armee nicht als ſouveräne 
Macht, fondern ale Werkzeug der Politik, d. h. konkret gefprochen des leitenden 
Staatsmann zu betrachten und zu verhalten haben, mag freilich, fo oft er ihn 
zur Geltung brachte, Verſtimmung hervorgerufen haben. 

Was nun die vorgebliche Reichsfeindfchaft betrifft, fo findet auf fie ein Wort 
Anwendung, das Macaulay in einer Debatte über die Judenemanzipation ge: 
fprochen hat: eine Regierung verdiene Verachtung, wenn fie einen Teil ihrer 
Untertanen mißhandle und fih dann über deren Mangel an Loyalität beflage. 
Die „Reichgfeindfchaft" hat lediglich darin beftanden, daß fich die Gemißhandelten 
wehrten. Wäre die mannhafte Gegenmwehr ausgeblieben, fo hätte der große 
Weſir bei der Betäubung der meiften Gebildeten durch feine großen Erfolge dag 
deutfche Wolf unter dem Jubel der Hurrafanaille in die ſchmachvollſte Knecht: 
fchaft hinabgedrüct. Allen Kennern des fatholifchen Volkes ſtand es von vorn: 
herein feft, daß diefes fich feinen „Staatspfaffen” aufzwingen laffen werde. 
Sobald das num der tatfächliche paffive Widerfiand offenbar machte, war auch 
für den mit fatholifchen Dingen ganz unbefannten Politifer das Fiasko des 
Kulturkampfs entfchieden. Denn die Mittel, die in früheren Jahrhunderten zur 
Brechung ſolchen Widerftands angewendet worden find, ftehen heute nicht mehr 
jur Verfügung, und hätten in diefem Falle, wo es fih um eine Bevölferung 
von zehn Millionen handelte, auch im Zeitalter der Gegenreformation nicht ans 
gewendet werden fönnen. Um fich nun das nicht eingeftehen zu müffen, fucht 
Bismard die Urfache feiner Niederlage teils (II, 157) in der „juriftifchen Detail: 
arbeit der Maigefete, auf die er nie verfallen‘ fein würde, teils im Abfall der 
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Fortfchrittspartei (II, 159), und weil ſich ihm doch eine dunfle Vorftellung von 
dem wirflihen Zufammenhange aufdrängen will, fucht er fie damit log zu 
werden, daß er fich (II, 160 und fonft öfter) einredet, es fei ihm bei dem Feld: 
zuge gegen die „Jeſuiten“ eigentlich bloß um die Befämpfung polnifcher Um: 
triebe zu tum gemwefen, die nachzumeifen ihm niemals gelungen ift und am Die 
beim Beginn des Kulturfampfs tatfächlich fein Menfch gedacht hat. Die Be: 
ziehungen des Leiter der fatholifchen Abteilung im Kultusminifterium zur Fa; 
milie Radziwill, die er fich nachträglich fombinierte, haben niemals beftanden, 
Die Verwerflichkeit und zugleich Unzweckmäßigkeit der Anwendung feiner diplo; 
matifchen Methode auf die innere Politif zeigt fih am deutlichften in der Eins 
beziehung des Papftes in feinen Kalful. Der Papft habe nicht die Mittel, 
fhreibt er in der Zeit der Friedensverhandlungen mit Rom an den Kaifer (I, 
393), „durch die er ung die nötigen Gegenleiftungen machen fönnte; die Zentrums; 
partei, die ftaatsfeindliche Preffe, die polnifche Agitation gehorchen dem Papfte 
nicht, auch wenn Seine Heiligkeit diefen Elementen befehlen wollte, die Regierung 
zu unterftügen‘‘; der Papft fei nicht fo mächtig wie er feheine (I, 151, 153), Bis; 
mard würde alfo geneigt gemwefen fein, dem Papſte Gefälligfeiten zu ermweifen, 
wenn diefer in der Lage gemwefen wäre, ihm bei der Bändigung mwiderhaariger 
preußifcher Untertanen behilflich zu fein. Und obwohl er ganz richtig ficht, daß 
das nicht der Fall ift, probiert er e8 dennoch neun Jahre fpäter. Kein Ultra; 
montaner hat jemals der evangelifchen Kirche und dem preußifchen Staate einen 
folhen Schlag ind Geficht verfegt wie Bigmard im Jahre 1887, wo er den 
Beiftand des Papſtes im Septennatsrummel beanfpruchte, und feine Trabanten, 
hervorragende Kulturpaufer, in die Wahlverſammlungen ſchickte, Fatholifche 
Bauern zu beſchwoͤren, fie möchten doch um Gottes willen dem „Heiligen Vater‘ 
gehorchen. Hätten fich die Katholifen dazu verloden laffen, fo hätten fie den 
Vorwurf verdient, fie feien Römlinge, die fich ihr politifches Verhalten von der 
Kurie diftieren ließen. Sie erwiefen fich als deutfche Männer und erflärten 
dem Papfle: in politicis haft du ung nichts zu fagen. So waren die beiden 
großen und feinen Diplomaten blamiert, wie fich fortan die großen Diplomaten 
immer blamieren werden, weil jeßt der Gang der Weltgefchichte wieder durch 
die Bewegung großer Maffen zu ihren Zielen beftimmt wird, nicht mehr durch 
Ränke und Entfchliefungen, die von einem halben Dusend Staatskünſtlern in 
geheimen KRabinetten ausgehecdt werden. Das des Staates, zumal des prote; 
ftantifchen, allein würdige Verfahren einer konfeffionellen Minderheit gegenüber, 
die ihr Firchliches Dberhaupt im Auslande hat, befteht darin, daß der Staat die 
Grenzen zwifchen feinem und dem firdhlichen Gebiet autonom zieht, aber in 
jedem einzelnen Falle nach Befragung der Vertreter diefer Minderheit und fo, 
daß jeder Gewiſſenszwang forgfältig vermieden wird. Wie fih die Minderheit 
mit ihrem firchlichen Oberhaupte abfindet, das geht ihn nichts an. Scheint der 
Minderheit eine der neuen Beflimmungen gegen beftehende Kirchengefege zu ver: 
ftoßen, fo mag fie fih von deren Beobachtung dispenfieren laſſen. Häͤlt fie ein 
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Staatsgefeß mwirflih für einen Eingriff ins Gewiſſen, fo darf ihr der paffive 
MWiderftand nicht verargt werden. Der Staat mag dann mit ihr unterhandeln, 
und wenn das angefochtene Geſetz nicht fürs Staatswohl unbedingt notwendig 
ift, e8 modifizieren oder aufheben. Ein gegen die eignen Untertanen begangenes 
Unrecht eingeftehen und es wieder gutmachen, das bringt der Regierung feine 
Schande, fondern e8 ehrt fie. Aber fi von einem auswärtigen Potentaten vor; 
fohreiben laffen, was fie ihren Untertanen bemilligen fol, das ift wirklich eine 
Schande. Dem Papfte mag der König und Kaifer bei Jubilden und ähnlichen 
Anläffen Höflichkeit erweifen — gefchäftliche Beziehungen zu ihm hat er nicht 
mehr; er hat mit ihm nichts zu verhandeln; das muß man fich flar machen und 
das muß anerkanntes Öffentliches Recht werden. Gefchäftliche Beziehungen 
nämlich zum Papft als einem Souverän oder als Oberhaupt der Fatholifchen 
Kirche hat unfre Regierung nicht mehr. Als Verwalter großer Kunftfchäge und 
eines höchft wichtigen Archivs fann er wie von jedem Privatgelehrten oder 
Sammler fo auch von den Staatsregierungen angefprochen und in einen Ge; 
fchäftsverfehr einbezogen werden. 

Bismard war von dem unter den preufßifchen Proteftanten ziemlich allgemeinen 
Vorurteil befeffen, da die fatholifchen Deutfchen grundfägliche Feinde des preußi⸗ 
ſchen Staates feien, und er fah ſchon in der „Fraktion der beiden Reichens⸗ 
perger‘ (II, 161, 163) einen Beweis dafür. Die Fatholifche Fraftion des preu⸗ 
Sifchen Abgeordnetenhauſes vor 1870 ift jedoch eine fo verftändige und gemäßigte 
Dppofitionspartei geweſen, daß jeder einfichtige Leiter eines formell fonftitutios 
nellen und tatfächlich abfolutiftifchen Staates für ihre Eriftenz danfbar fein mußte. 
Sie machte fo wenig prinzipielle Oppofition quand même, daf fogar Bismard 
einräumen muß, ihre Führer feien „perfönlich nicht dem Rufe von Händel: 
machern verfallen”. Die Oppofitiongftellung der rheinifchen Abgeordneten ergab 
fih auf die natürlichfte Weife von der Welt ganz von felbft. Die Fatholifche In⸗ 
telligenz des Rheinlands huldigte dem romantifchzidealiftifchen Liberalismus 
des alten Görres, der die Pflege perfönlicher Gemiffensfreiheit und altger; 
manifcher Sitte und Bolfgfreiheit forderte. Er murde verftärft durch die 
lebhaften Beziehungen zu der franzöfifchen Schule, deren Häupter Lamennais, 
Lacordaire und Montalembert waren. Das preufifche Kommiß⸗ und Bureau⸗ 
kratenweſen war ihnen wie allen Weft: und Sübddeutfchen zumider, und daß fie von 
eingewanderten preufifchen Beamten regiert und nicht felten gemaßregelt wurden, 
erbitterte fie doppelt, weil fie ſich als Kerndeutfche und Träger alter Kultur den 
„Halbſlaven“ Dftelbieng überlegen fühlten, ja dreifach, weil diefe Eindringlinge 
noch dazu eines andern Glaubens waren. Manche Vorzüge der preufifchen 
Verwaltung erkannten fie an; vom preufifchen Staate wünfchten fie fih, ein⸗ 
mal eingegliedert, nicht mehr zu trennen, und gegen den evangelifchen König 
hätten fie an fih nichts einzuwenden gehabt, wenn nur nicht Preußen für einen 
protefiantifchen Staat erflärt und damit der Katholif zu einem Staatsbürger 
zweiter Klaffe degradiert worden wäre. Tatfächlich wurden die Katholifen von 
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allen höheren und vielen mittleren Staatsämtern ausgefchloffen. In einer 
Flugfchrift äußerte ein anonymer „Staatsmann“ gelegentlich der Kölner Wirren 
von 1838, e8 fei ein zufälliger Umftand, daß man in Preußen einen evangelifchen 
König habe. Profeffor Ernit von Lafaulr, ein Neffe von Joſeph Görreg, ſtimmte 
ihm darin bei, bemerkte jedoch in feiner ſcharfen Entgegnung, er könne nicht 
begreifen, warum diefer zufällig proteftantifche König feinen einzigen fatholifchen 
Minifter, General, Oberpräfidenten, faft feinen fatholifchen Gefandten habe. 
„Der Menfch ift ein Logifches Wefen; einen Zufall läßt er ſich wohl gefallen, 
aber eine ganze Reihe von augenfcheinlich zufammenhängenden Zufällen” läßt 
er ſich nicht als folche aufbinden. So fiand es um die Rheinländer. Die 
fchlefifhen Katholifen aber haben, was Bismard doch eigentlich wiſſen mußte 
(e8 waren nicht bloß einige Adlige, wie er einmal fehreibt), in der Konfliftszeit 
wie ein Mann zu dem gottesfürchtigen König und feinem wackern Minifter 
geftanden gegen den gottlofen Fortfchritt, und ihre Pfarrer haben fich faft aus: 
nahmslos von den Regierungs; und Landräten ald MWahlenmacher gebrauchen 
laffen. Nicht um den Staat und das Reich handelte es fich im Septennats; 
rummel — hatte doch Windthorft jeden Mann und jeden Grofchen bewilligt —, 
fondern um die Sprengung „diefer”, die Schichtung und Stimmung des Bolfes 
richtig mwiderfpiegelnden Reichstagsmehrheit. Der unausgefprochene, weil uns 
ausfprechlihe Herzenswunſch, den Bismard mit den Agrar: und Induſtrie⸗ 
feudalen teilte, war die Leitung des Reiches durch die großen Familien, ein Zu: 
fiand, wie fich deffen England, das heißt die englifche Nobility — für die Armen 
war's feine Freude — vor hundert Jahren erfreut hat. Sollte diefer Zuftand 
bergeftellt werden, fo mußte der erfte Paragraph des Wahlgeſetzes lauten: „Aktiv 
und paſſiv mwahlberechtigt ift jeder Deutfche evangelifcher Konfeffion, der über 
50000 Marf Einfommen hat, der NReichsbürger mofaifcher Konfeffion vom 
Kommerzienrat aufwärts.” Mit einer ſolchen Verfaffung hätte fogar parlamen⸗ 
tarifch regiert werden können, bis auf die zwei Schönheitsfehler, daß die beiden 
englifchen Parteien gefehlt hätten und daf der leitende Staatsmann auf Lebens, 
zeit ernannt mar. Bei dem allgemeinen Wahlrecht aber konnte die Subftanz 
diefes deals, wenn überhaupt, nur durch diplomatifche Ränke verwirklicht 
werden. Daher die Wut der Fronde nah Bismards Abgang. Bei Fälterem 
Blute würden fih die Herren gefagt haben, daß Bismard mit allem guten 
Willen ihre Ziele doch eigentlich nicht gefördert, fondern vereitelt habe. 

Denn auch den zmweiten Lindwurm bat er recht eigentlich groß gezogen — 
zuerft mit Prügeln, dann mit dem Zuderbrot der Zwangsverſicherung. In den 
fozialdemofratifchen Arbeitern fah er eine Räuberbande (I, 395), hatte feine 
Ahnung davon, daß fich eine gewaltige Umbildung der fozialen Struftur vollzog, 
und daß nicht eine Räuberbande zu befämpfen, fondern ein neuer Berufsftand in 
den Staatsförper einzugliedern war, Er erfannte auch nicht, daf die Staats; 
regierung, er felbft immer voran, die gefährliche Neubildung unnötigermeife 
verftärfte und befchleunigte: durch unmäßige Begünftigung der Grobinduftrie 
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(Kohle und Eifen), durch den Militarismug, der immer größere Maffen junger 
Männer vom Dorfe in die Stadt zerrt, in Uniformen und Bändchen verlicht 
macht, fo daß fie lieber in buntem Tuch, fei es auch nur in einer Bedienten; 
lioree, herumſtolzieren wollen, als auf eigner Scholle alg freie Herren leben, und 
daß fie fih der ländlichen Verrichtungen fohämen, die weiße Handfchuhe nicht 
erlauben. Die Regierung bat diefe Entwiclung gefördert durch die unmäßige 
Vermehrung der Beamten (die Arbeiterverficherung allein befchäftigt weit über 
100 000), durch das Orden: und Titelmefen, durch dem verlodenden Glanz der 
äußerlich blisfauber gehaltenen Großſtadt, in der fich die Wolfsmaffen wie die 
Reichtümer Fonzentrieren, was alles zufammen die Volfsfeele dermaßen ver; 
bildet hat, daß der natürliche Erpanfionsdrang, der aus der Menfchenanhäufung 
und aus dem Drud der Kultur in die zu bemwältigende Natur und Barbarei 
und in die Freiheit führt, in den unnatürlicen Zug zur Großftadt, zur Lohn: 
fflaverei, zur Überfultur und unter das Zwangsjoch, dag fie auflegt, um: 
gefchlagen, eine verfehrte Blutzirfulation im Volfdförper eingetreten ift, welche 
alle Lebensfäfte dem Haupt und Herzen zuführt, dag fie durch Überfüllung frant 
machen, flatt oftwärts, wo fie neue Glieder bauen fönnten. 

Der Glaube an Bismard und an feine falfche Politif wirft num bis heute 
verhängnigsvoll fort. Er verführt die Berufgpolitifer, die Urfachen des Miß⸗ 
lingens politifcher Aftionen nicht in den Berhältniffen, Zuftänden, Maffen: 
fimmungen und Maffenmeinungen zu fuchen, fondern in geheimen Ränfen der 
„Sefuiten”, Polen, auswärtigen Diplomaten, einheimifchen Intriganten am Hofe. 
(Wenn dem Meifter einmal die Wahrheit aufdämmerte, daß es nicht bloß diefe 
eingebildeten Gegner und die „Friftionen” feien, mas feine Pläne Freuzte, nannte 
er die ihm unfaßbar fcheinenden feindlichen Mächte Imponderabilien; aber fie 
maren gar nicht imponderabel, fondern an den Wahlergebniffen zu meffen. Ein 
Sultan fol die Volksſtimmung feiner Hauptitadt bei feinem allmorgendlichen 
Ritt durch die Straßen an der Zahl der Bäder gemeffen haben, die er mit einem 
Ohr an die Ladentür angenagelt fand.) Und was das ſchlimmſte ift, auf Big; 
marcks Hauptirrtum ift eine falfche auswärtige Politif gegründet worden. Diefer 
Hauptirrtum beftand in der falfchen Beurteilung Rußlands. Zwar daß er mit 
der damaligen militärifchen Macht des Zarenftaates und mit der Perfon de 
Zaren bei den großen Entfcheidungen von 1866 und 1870 rechnete, das war 
felbftverftändlich und notwendig, aber in Beziehung auf dag innerfte Wefen 
Rußlands und auf feine Zukunft täufchte er fih. Die durch feine Verfaffung 
befchräntte Macht des Zaren, die ungeheure Menfchenmaffen, die diefem zur 
Verfügung ftanden und der hündiſche Gehorfam des ruffifchen Soldaten im; 
ponierten ihm dermaßen, daß er an die Anekdote von einer zweckloſen Schild: 
mache die Bemerkung Fnüpft: „Dergleichen erregt unfre Kritif und Heiterkeit, 
ift aber ein Ausdruck der elementaren Kraft und Beharrlichkeit [nein! der Stupi- 
bität und der Schlampereil, auf denen die Stärfe des ruffifchen Weſens dem 
übrigen Europa gegenüber beruht.” (I, 252—253; vergleiche auch manche andre 
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Stellen, die zu fritifieren lohnen würde, wie II, 84 und 126.) Daß diefer Staat 
ein innerlich morfcher Faſſadenbau ift, der fein Dafein nur der Zerrüftung 
Deutfchlands und feine europäifche Stellung nur einer feldftfüchtigen und kurz⸗ 
fichtigen Politit europäifcher Mächte verdankt, ficht er nicht. Als Hauptpoften 
in feinem diplomatifchen Kalful figuriert jederzeit die unerfchütterliche Macht 
Ruflands (an der ihm fpäter, als fich die Verfchwörungen häuften, freilich 
manchmal Zweifel aufgeftiegen find), die er befonders darum hochfchägte, meil 
fie ihm als die unbezwingliche Schutzwehr gegen die „Revolution“ erfehien, über 
die er in den Jahren feines Aufftiege manchmal recht unbefangen geurteilt hatte 
(I, 198), deren eingebildete Schredien ihn aber je länger je mehr in die fon; 
ventionelle Schablone hineintrieben, die fich die Legitimiften und die Klerifalen 
aus einzelnen unangenehmen Symptomen der natürlichen Volkerentwicklung 
zurechtgemacht haben. Darum ift ihm das Dreifaiferbündnis, zugleich Symbol 
bes Monarchismus und feine Stübe gegen den „revolutionären Weften“, fo 
ſympathiſch (II, 242, 257, und öfter). Ein harmlofer Liebhaber Rußlands war 
er nicht. Er fieht, daß es nicht ganz zuverläffig ift, weil feine Entfchließungen 
von dem „Gemütsleben des jedesmaligen Kaifers” abhängen (II, 253). Auch 
möchte er Preußen-Deutfchland nicht geradezu von Rufland abhängig machen 
(U, 256. Das hat er aber tatfächlich getan. Bei dem Lärm über die „Batten; 
bergerei” habe ich gefchrieben — in meinem damaligen Blättchen; feine große 
Zeitung hätte es aufgenommen —: wenn wir die Schandtaten nicht brand; 
marfen dürfen, die Rußland in Bulgarien verübt, und wenn preußifche Prin; 
jeffinnen zur Gattenwahl der Erlaubnis des ruffifchen Kaifers bedürfen, dann 
find wir eben eine ruffifhe Satrapie; wollen wir das fein, dann fönnen wir's 
billiger haben; dazu brauchen wir wahrhaftig weder unfer unvergleichliches 
Kriegsheer, noch den größten Staatsmann des Jahrhunderts). Aber die ruffifche 
Freundſchaft erfchien ihm doch fo wichtig, daß er ihr zuliebe die preußifchen 
Polen fchleht behandeln zu müffen glaubte. Diefen Berweggrund zu der 
bis dahin ohne jede Begründung inaugurierten und darum fchlechthin un: 
begreiflichen Polenpolitif hat er zuerft auf feiner „Hochzeitsreife”, im Juni 
1892 in Wien, einem Vertreter der Neuen Freien Preffe offenbart. Ich 
habe den furiofen Feldzug vom erſten Augenblid an entfchieden verurteilt und 
dann wiederholt die fechs Gründe dargelegt, aus denen er für die größte poli; 
tifhe Dummheit des neunzehnten Jahrhunderts erflärt werden muß. Der bier 
in Betracht fommende lautet: Jede einzelne der Fleinen flavifchen und tatarifchen 
Nationen, die zwifchen ung Deutfchen und den Ruſſen haufen, fann ung un: 
bequem und läftig, aber feine einzige und auch nicht ihr übrigens undenfbarer 
Bund fann ung gefährlich werden. Dagegen wäre ihre Einigung unter Ruf: 
lands Herrfchaft, die die Tfchechen erfireben, und ift fchon Rußland innerhalb 
feiner heutigen Grenzen, falls es ihm gelingt, fich zu fonfolidieren, eine große 
Gefahr, ja die einzige, die ung ernftlich bedroht, der Zarenftaat darum für 
unfern einzigen Feind anzufehen. Daraus folgt, daß mir ung die Fleinen 
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Nationen Halbafieng zu Freunden machen müffen. Wir müffen fie überzeugen, 
daß fie unter unferer Schußherrfchaft nichts für ihre Nationalität zu fürchten 
haben würden, und daß wir ihnen nichts anderes bringen würden als höheren 
MWohlftand und eine beffere Ordnung, während die ruffifche Herrſchaft Miß- 
handlung, Entnationalifierung und Elend bedeutet. Statt deffen haben wir ung 
durch eine Germanifierung fremdfprachiger Volksfplitter, die in ehrlichem deutfch 
zu charafterifieren der Staatsanwalt nicht erlaubt (Schäffle hat das richtige 
Wort dafür gebraucht), den Haß diefer unfrer prädeftinierten Bundesgenoffen 
zugezogen, auch alle übrigen an unfern Grenzen wohnenden fleinen germanifchen 
und ffandinavifchen Völker, die als vertrauende und liebende Schüßlinge zur 
Mutter Germania gehören, in Furcht und Schrecken verfegt und ung vom 
ganzen Auslande die Anklage barbarifcher Inhumanität zugezogen, in die fogar 
ruffifche Zeitungen mie die Nomoje Wremja einfimmen. Muß doch die ruffifche 
Regierung ihren Polen jegt weitgehende Zugeftändniffe u. a. auch in Beziehung 
auf die Unterrichtsfprache machen. So weit hat e8 die Weisheit der bismärdi; 
ſchen Politif gebracht, daß fogar die Wafferpolafen Oberfchlefiens, die bis zu 
den Falkſchen Spracherlaffen — die falfche Polenpolitif hat ſchon im Kultur; 
fampf angefangen — föniglich preußifch bis in die Knochen, die treueften und 
willigſten Refruten und die gehorfamften Arbeittiere waren, ruffifch werden 
möchten, wenn fie feinen eignen Polenftaat befommen fönnen, ja, was mehr 
fagen will, daß fie gegen ihre mit abgöttifcher Devotion verehrten Geiftlichen 
rebellieren. Auch verzichtet die preufifche Regierung, die nicht ftaatsrechtlich aber 
tatfächlich zugleich die deutfche ift, durch ihre Polenpolitif auf das Recht, fich 
bedrängter Volfsgenoffen im Auslande anzunehmen. England hat diefes Recht 
twiedererworben, feitdem e8 feine Katholifen emanzipiert und fein an den ren 
verübtes Unrecht wieder gutzumachen begonnen hat. Die Dummheiten, melche 
von den durch Verzweiflung toll gewordnen Polen begangen werden, geben 
feine nachträgliche Rechtfertigung der politifchen Dummheit ab, durch die fie 
verurfacht werden. Die grundfalfche diplomatifche Baſis der bismärdifchen 
Polenpolitif haben die Ereigniffe der legten Jahre in die grellſte Beleuchtung 
gerückt: die vermeintlich unüberwindliche militärifche Kraft Ruflande, und den 
Schuß, den es der bürgerlichen Ordnung vorm Umfturz gewähren foll. 
F IIſo: die Ara der Diplomatie ift abgelaufen. Diefe wird zwar 
121814 immer noch fubalterne Dienfte zu verrichten: um Zollpofitionen zu 
ſchachern, Anleihen aufzubringen, internationale Aufregungen mit 
711 10 hübfchen Reden, wie Fürft Bülow am 14. November 1906 eine 
a gehalten hat, zu befehmwichtigen haben; aber große Entfcheidungen 
wird fie nicht mehr herbeiführen, die Landfarte nicht mehr umgeftalten. Schaden 
wird fie noch genug anrichten, indem fie im felbftfüchtigen Intereffe der Herren 
Diplomaten und der diefe beherrfchenden Geldmächte durch die Zeitungspreffe falfche 
Anfichten über die Bedürfniffe und die wahren Intereſſen der Völker verbreitet. 
Was leiftet nun überhaupt die Preffe in der Politif? Was fie für die Kultur 
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leiftet — es ift nicht wenig —, geht ung hier nichts an. Der Politif dienen die 
Zeitungen als Drgane der VBerftändigung Gleichgefinnter und Gleichintereffierter;, 
fie ermöglichen fo die Maffenaftion, die praftifche Beteiligung der Maffen an 
der Politif. Ihr Nachrichtendienft, ihre fachmänniſchen Beiträge, ihre ftatiftifchen 
Angaben machen die Hauptbeftandteile des Tatfachenmaterialg, dag die Grund; 
lage einer vernünftigen Politif abgibt, dem Publifum zugänglich. Einzelne große 
Zeitungen haben auch Korrefpondenten, die über dag Ausland gut informieren. 
Ih denfe natürlich nicht an das Blech, das mit den Worten eingeleitet zu 
werden pflegt: „Soeben hatte Ahr Korrefpondent Gelegenheit, einen hervor; 
ragenden Staatsmann zu fprechen; er ift der Anficht, daß fich die Lage bedenk⸗ 
ih zufpist”, fondern an folche Früchte tiefeindringender und Harfichtiger Be: 
obachtung wie „Das Parifer Kasperle“ (Dreyfus) in der Schlefifchen Zeitung 
vom 15. Juli 1906 oder die „Eindrüde aus Rußland“ von Profeffor Dr. Otto 
Hoetzſch in demfelben Blatte. Was dagegen die Redaktionen felbft an Politifchem 
leiften, dag ift teils Klarfch über Perfonen, teils Parteipolitif. Jener ift ein wert: 
Iofes Stüd wertlofer Diplomatie, diefe aber fchädlich, folange die Parteien vers 
fappte ntereffenvertretungen bleiben, flatt fich ehrlich zu ihren Intereffen zu 
befennen. Und dazu kommt num noch der Einfluß der Finanz! Herrn Jaures hat 
man für feine in Bedrängnis geratene Humanité 200000 Francs angeboten, 
wenn er aufhöre, die Ruffenanleihen zu befämpfen, und der in folchen Dingen 
eminent fachkundige Bismard fchreibt — gleichgültig, in welchem Jahre — in 
dem Briefe „an eine bochgeftellte Perfönlichkeit”, den Lord Figmaurice in der 
Biographie Lord Granvilles abgedruckt und deffen deutfche Überfegung Profeffor 
Schiemann in der Kreugeitung veröffentlicht hat: „Ich bin noch nicht genau 
über die Gründe des heftigen Antagonismus unfrer Preffe gegen England orien; 
tiert. Wenn es nicht die alte deutfche Neigung ift, immer Fehler zu entdeden 
und beffer zu wiffen, möchte ich annehmen, daß es zum Teil Finanzforgen großer 
Bankiers find, die in Beziehung zu großen Zeitungen ftehen, zum Teil die großen 
Summen, die Frankreich, und die noch größeren, die Rußland aufmendet, Die 
deutfche Preffe zu ſchmieren.“ 

Diefe Tatfachen werden e8 in den Augen der Lefer rechtfertigen, wenn ich 
das folgende perfönliche Erlebnis mitteile. Ende 1905 habe ich bei Emil Felber 
in Berlin die Schrift „Die Zukunft des deutfchen Volkes“ herausgegeben, Die 
für einige der im vorliegenden Auffas enthaltenen Behauptungen den Beweis 
zu erbringen verſucht. (Rußland und die Ruffen habe ich auch in Prochaskas 
Familienfalender für 1907 ausführlicher, als es bier gefchehen fonnte, charak⸗ 
terifiert.) Bis dahin hatte ich feines meiner Bücher an Redaktionen und Regen; 
fenten mit der Bitte um Befprechung gefchict, fondern, abgefehen von einigen 
Selbftanzeigen in der „Zufunft”, es den Verlegern überlaffen, zu tun, mas das 
Gefchäft erfordert. Diesmal glaubte ich eine Ausnahme machen zu follen. Wie 
aktuell das Büchlein war, beweiſt der Umftand, daß faft gleichzeitig mit feinem 
Erfcheinen die Verhandlungen deutfcher und englifcher Gefchäftsleute zur Herz 
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beiführung einer Verftändigung begannen. Ich fchickte alfo je ein Eremplar 
an zwei linfsliberale Zeitungen mit einer gleichlautenden Zufchrift, in der es 
ungefähr hieß: „Sie werden zweifellos meine politifchen Ziele als phantaftifch 
und utopifch verwerfen; aber e8 fommen im dem Buche zwei Abfchnitte vor, die 
Ahnen und Ihren Lefern willfommen fein und wertvoll erfcheinen müſſen: bie 
Naturgefchichte Rußlands, und der Seite 74 bis 88 geführte Nachweis, daß 
zwifchen den drei Mächten Deutfchland, Franfreih und England ein Krieg 
weder notwendig noch möglich ift, vielmehr gerade in volfstwirtfchaftlicher und 
fommerzieller Beziehung die fchönfte Intereffenharmonie fie verbindet.” Jede 
der beiden Zeitungen brachte eine für meine Perfon fehr wohlwollend gehaltene 
Befprehung. Beide hoben dag Utopiſche meines „Zukunftstraums“ hervor, den 
ich ausdrüdlich fo nenne, damit er nicht etwa für ein Programm gehalten wird, 
Ich will nur die Richtung bezeichnen, welche die Entwiclung einzufchlagen hat. 
Wie diefe im einzelnen verlaufen wird, danach find die Mafregeln von Fall zu 
Fall zu treffen. Aber man macht fich doch gern ein Bild von der Endgeftal: 
tung, die dabei herausfommen könnte, und die meiften Lefer verlangen ein fol; 
ches; daß ſich die Zufunft nicht mit Sicherheit vorausſagen läßt, nicht mit der 
Sicherheit, die durch ein augenfcheinliches, dringendes Bedürfnis, durch eine 
zu augenbliclicher Entfcheidung zwingende Lage gemährleiftet wird, wie es bei 
der Einigung Italiens und Deutfchlands der Fall war, das verftcht ſich von 
felbft. Das eine der beiden Blätter meinte, als Idylliker fei ich natürlich ein 
Feind des Induftrialismus (als ob die Zerftörung aller Idylle die fohlimmfte 
der Wirfungen einer einfeitig induftriellen Entwicklung märe, die ich hervor; 
gehoben hatte), dag andre aber führte feine Lefer mit der Behauptung irre, ich 
fähe das Heil „in einer völligen Abwendung von der Politif der friedlichen 
wirtfchaftlichen Erpanfion, wie fie bisher Geltung gehabt hat’. Diefe Politik 
ift eben nichts weniger als friedlich, fondern droht ung mit ihrem Lärm gegen 
England, mit ihrer Maroffopolitif, mit ihrer Übertreibung der überfeeifchen 
Intereffen, mit ihrer Forcierung des Erports und ihren Flottencrage in die 
Periode der Handelsfriege zurückhufchleudern. Gerade ich bemeife, da und war; 
um von diefem Ausland ber Feine Kriegsgefahr droht, wofern fie nicht von den 
Alldeutſchen contra naturam erzwungen wird, Davon verrät das Blatt fein 
Sterbensmwörtchen; ebenfomwenig von dem Kern meiner Schilderung Rußlands; 
es wird nur mitgeteilt, ich fei überzeugt, daß e8 „mit Rußland zu Ende ſei“. 
Am Gegenteil habe ich auf die Möglichkeit einer Rekonftruftion diefes Staates 
mit fremder Hilfe und auf deren Folgen hingemwiefen; darauf, und auf die Dar; 
legung der Urfachen der innern Schwäche und Verwirrung Rußlands, fommt 
alles an. Um meine Ausführungen als wenig lefenswert noch mehr zu dig; 
freditieren und die Lefer vor ihrer Kenntnis zu bewahren, wird noch bemerkt, 
meine Schilderungen des ruffifchen Volkes und meine Anfichten über die poli: 
tifche Lage Rußlands feien „nicht frei von Oberflächlichfeit”. Abgefehen von 
Tolftoi, Doſtojewsky, Gorfi und unzähligen Zeitfehriftens und Zeitungsartifeln, 
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die micht alle oberflächlich oder verlogen find, fügen fich diefe Anfichten und 
Schilderungen auf: Gravenhoff, Stepniaf, Plechanomw, Lehmann und Parvus, 
Milukow, von Brüggen, Nikolaus Chriſtianowitſch Bunge, Reußner, Volynski, 
Hettner, Hugo Ganz, Sir Donald Madenzie Wallace und die von Melnif 
herausgegebenen „Ruflen über Rußland”, unter denen befonders Alerander 
Nowikow michtig ift, der, eine rühmenswerte Ausnahme in dem Sumpfe des 
Tſchin, dag Amt eines Semski Natfhalnif nur zu dem Zwecke übernommen 
bat, fünfzehn Jahre lang den Bauer und fein Elend zu fudieren. 

Warum verraten num die beiden hochliberalen Blätter gerade von den zmei 
Dingen nichts, die ihrem Leferfreife gut gefallen haben würden, und auf die 
ich fie, ihnen Mühe zu fparen, aufmerffam gemacht hatte? Des Rätſels Löfung 
ift nicht ſchwer zu finden, es heißt: Ruffenanleihe. Wäre den Lefern etwas mit; 
geteilt worden, was fie zum Lefen verlodt hätte, fo würden fie gefunden haben, 
daß es um die ruffifchen Finanzen wirflich fo bedenklich fteht, mie der Regierungs⸗ 
rat Martin behauptet; fie würden hier zwar nicht, wie bei Martin, den finanz: 
technifchen, aber den volfswirtfchaftlichen Nachweis gefunden haben. Ich bin 
weit entfernt davon, die beiden Zeitungen für beftechlich oder für beftochen zu 
halten; fie haben's nicht nötig. Aber fie haben mit der Nervofität folcher Leſer 
zu rechnen, die Ruffenpapiere befisen, und mit, dem ntereffe der hohen Finanz, 
deren Gunft nun einmal eine große Zeitung nicht entbehren kann. Der franzöfifche 
Spießbürger verlangt nach einer höheren Verzinſung feiner fauren Erfparniffe, 
als fie ihm feine heimifchen Nententitel gewähren; mit diefem Köder halten die 
Rotſchild und ihre Kommis, die Minifter, das an der Tete der Zivilifation und 
der Demofratie marfchierende Volk bei einer Politik feſt, die den Zweck bat, die 
fcheußlichfte aller Defpotien aufrecht zu erhalten, als die Prügelmafchine, die den 
bungernden ruffifhen Bauern in Gold umzufegendes Korn und Vieh für franz: 
fifche Rentner auspreßt. Freilich werden die Zinfen der Anleihen ſchon lange nicht 
mehr aus dem Ertrage der Steuern, fondern aus dem neuer Anleihen gezahlt. 

Diefes meine Wenigfeit betreffende Fleine Erlebnis zu erzählen ſchien mir er: 
laubt, weil e8 aufs neue die längft befannte Erfahrung beftätigt, daß es big zur 
Unmöglichkeit ſchwierig ift, Einfichten, die ald Grundlagen einer verfländigen 
Volfspolitif wertvoll find, durch angefehene Zeitungen ins Publifum zu bringen, 
wenn damit die Wege der hohen Finanz gefreut werden. Dagegen hat diefe 
natürlich nichts, daß für Invafionsromane Reflame gemacht wird, Dienen diefe 
doch der Berftärfung der Rüftungen, der Ranonengießerei und dem Bau von 
Panzerfchiffen, die nicht allein den Iuduftriefeudalen, fondern auch den Groß; 
banfen und den Börfenfpefulanten hohen Gewinn abmwerfen. Hat Frau Bertha 
von Suttner ſchon einmal daran gedacht, vor diefe richtige Schmiede zu gehen? 
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Der Sundige/ von Schalom Afch 


Perfonen: Der Rabbiner des Städtchens, erfter Dajan (Gehilfe des Rab⸗ 
binerg), zweiter Dajan, der Vorfteher der Chewra Kadifcha, ein älterer Toten; 
gräber, ein jüngerer Totengräber, Volf: Erfter, Zweiter, Dritter, Vierter, des 
Rabbi Diener, eine Frau im ſchwarzen Schleier, ein Melancholifcher, Männer, 
Frauen, junge Leute, 

Die Handlung fpielt in einem Heinen jüdifchen Städtchen. 

ee Syene ftellt dar einen Heinen Friedhof, von einem niedrigen 

14 alten Holzzaune umgeben. Da und dort niedrige, aber dicht be; 
14 laubte Bäume. Verborgen in ihrem Schatten ragen aus hoch: 
Y Ad gerwachfenem Gras die oberen Hälften der Grabfteine hervor. 

a Inmitten des Friedhofs ein Feiner Hügel, um ihn herum 
Bäume. Beim Hügel fteht ein Jude, fill betend. Rechts ein kleines halbver; 
fallenes Häuschen mit zwei armfeligen Fenftern zum Friedhof heraus. Hinter 
dem Häuschen ein breites ſchwarzes Tor, vor dem Tor fiehen zwei hohe Holz; 
kloͤtze mit Blechtafeln, darauf hebräifche Infchriften. Bor dem Häuschen zwifchen 
halbeingefunfenen Steinen mit Striden an Pflöde angebundene Ziegen, die 
nach Futter herumfchnuppern. Vor der Türe des Häuscheng, neben einem alten 
Sargmwagen der „Melancholifche” mit einem zerriffenen Kaftan fiber dem nadten, 
braungebrannten Körper, mit aufgeriffenen Augen nach einer Stelle glogend... 
Auf der linken Seite jenfeits des Zaunes ein dunfler Weg, der fich zwiſchen 
grünbewachfenen Feldern fchlängelt. In der Ferne fieht man im flammenden 
Abendrot Dächer und’ den hohen Kirchturm Flar in die Luft ragen. Auf diefer 
Seite des Kirchhofg ftehen der ältere und der jüngere Totengräber und fchaufeln 
ein Grab. Neben dem Grab auf einem Erdhaufen liegen Bretter. Links tief 
Grabfteine und Bäume. 

(Die beiden Totengräber, indem fie graben.) 

Der jüngere Totengräber: Auch feine Zeit gefommen. Solang geht der 
Krug zum Wafler . 

Der Ältere: Wir haben fo was auch fchon gefehen. Der dort, der beim Zaun 
liegt in der Nachbarfchaft vom Aufgehängten, ift noch ein ganz anderer Kerl 
gemwefen als er.... 

Der Jüngere: Jom Kipur im Wirtshaus gefeffen und gebratene Hühner 
mit Butter gegeflen. 

Der Ältere: Damit die Würmer in der Grube etwas Befonderes zu freffen 
haben. 

Der Jüngere: Ein Talig für die Bahre — nicht zu finden. 

Der Ältere: Iſt doch unbeweibt gemefen. 

Der Jüngere: Hat mit irgendeiner zufammengemwohnt, eine Ehriftin, eine 
Jüdin? Der Teufel mag wiſſen, ob’8 fein Weib oder feine Geliebte war. 

Der Ältere: Seine Verdienfte follen mich nicht in jener Welt erlöfen müſſen. 
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Der Jüngere: Zum Wafchen hat fie riechende Seife gebracht. Für den 
Toten, daf er beffer riecht! 

Der Ültere: Wenn die Seele unrein ift, was kann dir — mit Vergebung — 
der fündige Leib helfen. 

Der Jüngere: Die Chewra der Sargträger hat fich gemweigert, den Toten 
beraugzutragen. Man hat vier Leute gedungen. (Er ſchüttet eine Schaufel Erde 
aus, ein Kuochen eines Skeletts fällt heraus.) 

Der Ältere: Schau, ich glaub’ ein Knochen von einem Toten. (Er hört auf 
ju graben und bückt fi, um den Knochen näher zu betrachten.) 

Der Füngere: Von einem Toten! (Er bleibt ftill fiehen, die Schaufel in 
der Hand, und fieht auf den Alten.) 

Der Ältere: Von einer Leiche. Man muß es wieder zufcharren. (Sie 
werfen Erde in die Grube.) 

Der Ältere: Der Friedhof wandert. Das muß einmal ein ehrlicher Platz 
geweſen fein. Heute fieht der Zaun da, und es ift der Drt für Mörder und 
Diebe. Man vergift, die Steine finfen ein, und man baut darauf den Zaun... 

(E8 beginnt dunfel zu werden. Ein falter Wind bläft zwifchen den Bäumen. 
Bon dem ſchwarzen Weg hinter dem Zaun fieht man vier Leichenträger mit der 
Bahre heranziehen. Hinter der Bahre geht eine Fran im fehwarzen Gewand, 
über das Geficht einen ſchwarzen Schleier gezogen. Ein Stüd danach einige 
neugierige junge Leute und Kinder, umter ihnen der Vorfteher der Chewra Ka; 
difcha, ein Mann in mittleren Jahren mit großem ſchwarzen Bart und dichten 
fhwarzen Augenbrauen. Sie geben in Fleinen Abteilungen und fprechen ftill 
miteinander.) 

Der jüngere Totengräber: Sie fommen fehon mit der Bahre. 

Der Ältere: Man muß auf den Vorfteher warten. (Sie ftellen fich zum 
Zaun und winfen mit den Händen.) 

Der Vorſteher (von der anderen Seite des Zaunes den Kopf zum Fried: 
hof hereinſteckend): Was, noch nicht fertig? 

Der ältere Totengräber: Wir haben auf Leichen geftoßen. Wir haben die 
Grube wieder zugefchüttet. 

Der Vorſteher: Leihen... . (vom Zaun zurücktretend) wie fommen daher 
keichen? .... 

(Das fohmwarze Tor öffnet fih fnarrend, vier Träger tragen auf den Achfeln 
die Bahre und fiellen fie vor den Klögen nieder, man ſchlägt das ſchwarze 
Leichentuch zurüd, Kopf und Füße werden fihtbar. Die Frau in Schwarz ftellt 
fi zu Häupten der Leiche, das Geficht in die Hände bergend und fehmeigt..... 
Die Träger wollen die Bahre anfaffen, da ruft der Vorſteher von weitem: „Halt! 
Halte!" Die Menge fteht abfeits in Fleinen Gruppen, blickt auf den Toten und 
auf die Frau in Schwarz. Man fpricht ganz leife miteinander. Einige Mi; 
nuten ift es fill.) 

Einer aus der Menge: Der Tote wartet auf das Grab — ein gutes Zeichen! 
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Ein zweiter: Sogar die Hölle will ihn nicht zu fich nehmen. (Man tufchelt 
einander in die Ohren. Die Frau in Schwarz tritt zu, will dag ſchwarze Tuch 
vom Geficht des Toten aufheben.) 

Der Vorfteher (von weitem): Nicht, man darf nicht! 

Die Frau in Schwarz (polnifch fprechend): Laßt mich ihn noch einmal an; 
fehen! 

Der Borfteher (von weitem, jüdiſch ſprechend): Man darf nicht! 

(Die Frau ſtellt fi wieder zu Häupten des Toten, ſchweigt.) 

Einer aus dem Bolf: Wer ift fie? 

Ein zweiter: Sie ift mit ihm aus dem Ausland gefommen. Man weiß 
nicht: Sein Weib, feine Geliebte, eine Jüdin oder eine Ehriftin. Niemals im 
Bethaus geweſen und niemals, Gott bewahre, ins Frauenbad gegangen! 

Ein dritter: Sie wird fein Kadifch fein! 

Der Vorſteher (auf einen Pla hart neben dem Zaune mweifend): Verſuchet 
dort zu graben! 

Der ältere Totengräber (die Schaufel ergreifend): Neben dem Aufge⸗ 
hängten! 

Der jüngere: Schöne Nachbarn! (Folgt dem Alten, fie beginnen zu graben.) 

Einer aus der Menge: Große Ehre dag für den Toten! 

Ein zweiter: So wie er's verdient hat! 

Ein dritter: Er fol fih nur an feinen Namen erinnern, wenn der Engel 
des Gerichts ihn fragen wird, wie er beißt. 

Ein vierter: Polnifch wird er ihm antworten. 

Nod einer: Eine Sabdatzigarette wird er ihm anbieten. 

Ein anderer: Und dazu Hühner, in Butter gebaden, 

Ein alter Jude: Laßt ab, er ift doch fo mie fo tot! 

Stimmen aus der Menge: Sich luftig machen über einen Toten! 

(Die Menge wird fill, nur da und dort hört man noch ein Tufcheln.) 

Der jüngere Totengräber: Meine Schaufel rutfcht fo weich in die Erde 
hinein, wie wenn's gar feine Erde wär’! 

Der Altere: Ich hab’ Furcht, dab... .. 

Der Jüngere (indem er dag Graben einftellt): Ich will nicht weiter graben. 

Der Altere (gleichfalls aufhörend): Ich auch nicht. 

Der Vorſteher (aus der Ferne): Was ift los? 

Der jüngere Totengräber: Jh fühl’ fo, wie wenn meine Schaufel auf 
einen Menfchenleib geraten wär’... 

(Bewegung in der Menge, man drängt fi) an die Grube.) 

Der Vorfteher (eine meffinggefaßte Brille auffetend, die er aus einer 
Seitentafche hervorgezogen hat): Was fann das fein? 

(Die Menge fchmweigt, einer ficht den anderen erfchredt an, gefpannt auf 
etwas wartend. Plöglich fchieft aus der Grube ein Strahl Waffers hervor. 
Aufregung, eine lange Paufe des Schweigens.) 
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Einer aus der Menge (voll Schreden): Die Erde will ihn nicht zu ſich 
nehmen! 

Ein zweiter: Sogar die Hölle hat vor ihm die Tore zugefperrt! 

Ein dritter: Vater im Himmel! Wie groß müffen feine Sünden fein! 

(Die Menge rüdt ſcheu vom Toten ab, die Frau in Schwarz bleibt allein 
zurüd. Sie fniet vor der Bahre nieder und bedeckt ihr Geficht mit dem 
ſchwarzen Tuch. Man läßt fie tun, was fic will, indem man ihr den Rüden kehrt. 

Eine lange Paufe. Es wird Naht. Da und dort hört man aus der Menge 
ein leifes Flüftern: „Was wird fein? Was wird fein?) 

Der Vorſteher: Man foll um den Rabbi gehen! 

Die Totengräber: Man muf die Stadtlaterne bringen. Es wird finfter. 
(Einige entfernen ſich.) 

Einer aus der Menge: Was tut man? 

Der Vorfteher: Meine Meinung if, man gräbt das Grab für ihn neben 
Reb Judel. 

Der ältere Totengräber: Neben Reb Judel heiligen Andenkens? 

Stimmen aus der Menge: Neben Reb Judel — für ihn? 

Der Vorſteher: Durch Reb Judels Verdienſte wird er zu ſeinem Grab 
kommen. Neben Reb Judels Grab wird's kein Waſſer geben, und aus der 
Hölle koͤnnen die boͤſen Geiſter nicht heraus, es ſei denn, man müßte einen Ge⸗ 
rechten durch die Hölle führen. Dann klammern ſich die Sündigen an den Ge; 
rechten und durch fein Berdienft fommen fie aus der Hölle... 

Stimmen aus der Menge: Und Reb Judels Ehre? 

Der Vorſteher: Reb Judel hat zu Lebzeiten wenig auf Ehrung gegeben — 
um wieviel weniger nach feinem Tod! 

Der ältere Totengräber: Ich will es nicht wagen, neben Reb Judels Grab 
zu fchaufeln. (Legt die Schaufel meg.) 

Der jüngere: Ich auch nicht. 

Der Vorſteher (nimmt einen Gürtel um, geht zu einem niedrigen Stein, 
der in einem Winkel hinter einem Baum ficht, und beginnt mit fchaufelnden 
Bewegungen des Dberförperg zu fprechen): Es weiß der, der da gefprochen hat: 
Es werde die Welt! daß wir nicht, um Reb Judels Ehre zu mindern, den Toten 
begraben wollen in feiner Nachbarfchaft. Wir wollen erlöfen die Seele des 
Unreinen durch die Hilfe eines Reinen.... (Er nimmt die Schaufel und be; 
ginnt zu graben. Paufe des Schweigens.) 

Einer aus der Menge: Das ift Reb Judels Stein. Vierzig Jahre hat er 
bei Lebzeiten darauf gelegen in Verborgenheit und hat Thora gelernt. 

Ein zweiter: Ausgerieben ift der Stein worden von dem dürren Körper, 
der vierzig Jahre darauf gelegen hat. 

Ein dritter: Nach feinem Tode hat man ihm den Stein als Grabftein geftellt. 

Der erfte: In der Nachbarfchaft von Reb Judel — wie fommt er zu diefer 
Ehre? 
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Der zweite: Er muf irgend etwas Gutes getan haben, dafür befommt er 
den Lohn auf diefer Welt. 

(Auf dem Weg jenfeitd des Zaunes ficht man aus der Ferne das Aufbligen 
von Laternenlichtern, allmählich nähern fi Gruppen von Männern in ſchwarzem 
Kaftan und Frauen in Tücher eingehüllt. Junge Leute mit Laternen in der 
Hand betreten den Friedhof und fragen leife: Was ift gefchehn? Was iſt ge: 
fhehn? Den Toten und die Frau in Schwarz erblidend, treten fie erfchreckt 
zurüd, mifchen fich in die Gruppen der anderen neben dem Grab und warten. 
Paufe.) 

Der Borficher (hört plöglich zu graben auf): Ich fühl’, wie meine Schaufel 
auf etwas fehr Hartes anfchlägt. Die Schaufel kann nicht weiter hinein in 
die Erde. 

Stimmen aus der Menge: Großer Gott! Vater im Himmel! 

Andere: Was wird man mit dem Toten tun? 

Eine Stimme aus der Menge: Warten wir auf den Rabbi! 

Ein zweiter: Soll das hohe Gericht fommen! 

Ein dritter: Ein Unglüd ift über ung alle gefommen, Vater im Himmel! 

Der Vorſteher: Reicht mir eine Laterne, ich will fehen, was in der Grube 
liegt. 

Der ältere Totengräber: Ich möcht's nicht machen. 

Der Vorſteher (friecht aus der Grube heraus, nimmt eine Laterne, kriecht 
wieder hinunter, fchaufelt die Erde auf. Plöslich fehreiend): Ein Stein liegt da! 

Diele Stimmen aus der Menge: Ein Stein! 

Einer aus der Menge: Der Grabftein von Reb Judel hat fich der Länge 
nach hingelegt. Er will den Toten nicht liegen laffen neben Reb Jubel, 

Ein zweiter: Die Erde will ihn wicht zu fich nehmen! . 

Einige aus der Menge: Was foll man tun? 

Eine Stimme: Schmweigt, der Rabbi fommt. 

(Auf dem Weg jenfeits des Zaunes fieht man helleuchtende Laternen, fpäter 
drei Greife mit weißen Bärten und hohen Pelzmützen. Der mittlere, der ältefte, 
geht die eine Hand geftüst auf einen Stod, die andere geftüßt auf feinen Diener. 
Sie treten ein, gehen an dem Toten vorüber, bliden verwundert und erfchrect 
auf die fniende Frau, gehen fehnell weiter, treten an die offene Grube und be; 
ginnen zu beraten. Man bört fie flüftern. Die Menge ſtellt fih um fie. 
Schmweigen.) 

Der Rabbi(nach furzer Beratung mit den Dajanim fich der Menge zumendend): 
Brüder, wir haben befchloffen und ung alfo geeinigt: damit der Tote zu einem 
jüdifhen Grab fomme, foll jeder von ung ihm eine feiner gottgefälligen Taten 
abgeben, daß fie ihm angerechnet werde in der ewigen Welt. ch gebe ihm 
zwanzig Talmubdfeiten, die ich gelernt habe. 

Der erfte Dajan: Ich tret’ ihm einen Sabbatfegen ab. 

Der zweite Dajan: Ich geb’ ihm ein Jomfipurfaften. 
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Einer aus der Menge: Ich ein Morgengebet. 
Ein zweiter: Jch ein Kapitel Thilim. 


Der Rabbi: Genug! (Zu den Totengräbern.) Verſucht zu graben! (Die 
Totengräber beginnen zu graben. Man hört, wie die Schaufel an einen Stein 
ſchlaͤgt.) 

Der ältere Totengräber: Der Stein rührt ſich nicht vom Ort. 

(In der Menge wird es ſtill. Der Rabbi und die Dajanim halten Rat. 
Eine große Furcht legt ſich auf die Menge, Man hört nur ein leiſes Flüftern 
in der Gruppe neben der Grube.) 

Erfter Dajan: Vielleicht hat der Tote die Gerechten und Keinen beleidigt, 
die da ruhen umter den Flügeln der Heiligkeit. 

Der Rabbi (wendet fich zu den Gräbern, mit heiferer, ſtockender Stimme): 
Ahr, die ihr ruhet unter den Flügeln der göttlichen Heiligkeit, vielleicht hat euch 
der Tote beleidigt zu feinen Lebzeiten, fo lebe ich euch denn an, im Namen des 
Toten und im Namen von ganz Iſrael, nehmt ihn unter euern heiligen Schuß! 
Und Ihr, Reb Judel, der Ihr im Leben nichts gegeben habt auf Ehrung, 
werdet gewiß nicht beftchen auf Ehrung nach Euerem Tode! Laßt ablöfen feine 
Schuld durch Euere großen Verdienfte und laßt ihn teilhaftig werden Euerer 
Fürſprache! 

(Die Menge ſchweigt. Aus der Entfernung hoͤrt man das leiſe Weinen der 
Frau in Schwarz.) 

Der Vorſteher (zu den Totengräbern): Steigt hinunter und grabt! (Die 
Totengräber ergreifen die Schaufeln und beginnen zu graben. Man bört, wie 
Eifen an Stein fchlägt.) 

Der ältere Totengräber: Der Stein liegt und rührt ſich nicht. Wohin 
man die Schaufel wendet, flößt fie auf Stein. (Der Rabbi und die Dajanim 
halten wieder flillen Rat. Die Menge fohmweigt.) 

Der Rabbi (fich zur Erde wendend): Erde, Duelle alles Lebens, von der 
alles fommt, zu der alles geht, vielleicht hat dich der Tote zu Lebzeiten beleidigt, 
fo flehe ich dich an in feinem Namen und im Namen von ganz Iſrael, laß ein 
den Toten bei dir, denn wie ſteht gefchrieben: Bon Staub ift der Menfch und 
zu Staub wird er, und zur Erde kehrt er zurüd. 

(Baufe des Schweigens. Die Totengräber beginnen von neuem zu graben, 
man hört bald wieder das Auffchlagen des Eifens auf einen Stein.) 

Der ältere Totengräber: Der Stein rührt fich nicht. 

(Furchtbar beflemmendes Schweigen. Von weitem hört man noch immer dag 
ftille Weinen der Frau in Schwarz.) 

Der erfte Dajan (nach einem langen Stillfehweigen): Vieleicht hat der Tote 
Seinen heiligen Namen beleidigt? 

Der zweite Dajan: Vielleicht gehört der Tote fchon gar nicht mehr zu dieſem 
Friedhof! 
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Der Rabbi (nach furzer Überlegung): Wo ift der Friedhofwächter? 

Der ältere Totengräber: Wag will der Rabbi? 

Der Rabbi: Bring’ Holz, zünd' ein Feuer an auf dem Friedhof, leg’ aufs 
Feuer fieben Ziegel. (Zur Menge:) Wenn die Ziegel zerfpringen werden, fo 
wird es ein Zeichen fein, daß fein Judentum entzwei gegangen ift.... Ge 
bört er nicht zu diefem Friedhof, dann darf ihn die Erde nicht aufnehmen. 

(Man bringt Holz, entzündet ein Feuer gegenüber dem Toten und legt fieben 
Ziegel auf den Holzſtoß. Das Feuer flammt auf, beleuchtet die herumftehende 
Menge und wirft feinen Schein auf die Totenbahre und auf die fniende Frau 
in Schwarz. Lange Paufe. Bellemmendes Schweigen. Ploͤtzlich hört man ein 
Knacken — ein Ziegel plaßt.) 

Stimmen aug der Menge: Zerfprungen! 

Der Rabbi: Der erfte! (Ein Knaden — ein zweiter Ziegel plast.) 

Stimmen aus der Menge: Zerfprungen! 

Der Rabbi: Erfi der zmeite! 

(Nacheinander zerfallen alle Ziegel big auf den legten, der fich in der Glut 
hält. In der Menge ift es fill. Da und dort hört man einen ſchreckensvollen 
Ausruf: Großer Gott! Vater im Himmel!) 

Stimmen aus der Menge: Vater im Himmel, was hat der Menfch 
getan? 

Der Rabbi: Noch einer ift geblieben. 

Stimmen aug der Menge: Er hat ſchon Riffe! (Paufe.) 

Eine Stimme: Der fänge und der Breite nach. Gleich muß er zerfpringen! 
(Man hört ein Kuaden.) 

Stimmen aus der Menge (fchredensvoll): Schon! 

Der Rabbi: Noch nicht zerfprungen. (Paufe.) 

Einer aus der Menge: Die Stüde halten fefl, wie wenn dag Feuer fie 
zufammengefchmweißt hätte. 

Erfier Dajan: Eine jüdifche Seele, nicht fo leicht geht fie ab vom jüdifchen 
Meg! 

Zweiter Dajan: Gewiß Dualen ausgeftanden, ch’ es dazu gefommen ift! 

Der Rabbi: Wie der Ziegel im Feuer, fo hat ſich feine Seele gequält. 

(Das Feuer brennt langfam aus, es bleiben noch glimmende Scheite zurüd, 
der Ziegel aber bleibt ganz. Die Menge ftcht fehweigend da. Der Rabbi und 
die Dajanim treten an den Holzftoß und betrachten den Ziegel. Dann geht der 
Rabbi zum offenen Grabe und fagt mit ruhiger, ernfter Stimme) 

Der Rabbi: Du mußt ihn aufnehmen, Erde! Er ift ein Jude geblieben und 
gebört hierher. Und ihr, Tote, müßt ihm einen Plas geben unter euch. 

Der Vorſteher (zu den Totengräbern): Grabt! (Die Totengräber beginnen 
zu graben.) 

Der ältere Totengräber: Der Stein zerfällt unter meiner Schaufel. 

Der jüngere: Wie Erde zerbrödelt er ſich. 
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Der Rabbi (zum Diener): Geh Hin zum Toten und fag’ ihm, daß er nicht 
ihr Mann ift und fie nicht fein Weib. 

Der Diener (umgürtet fich, bleibt vier Ellen vor der Totenbahre ſtehen und 
ruft): Du bift nicht ihr Mann, fie ift nicht dein Weib. 

(Der Vorſteher und einige aus der Menge treten zu, faffen die Bahre an und 
tragen fie fort. Die Frau in Schwarz bleibt fniend auf ihrem Platz zurüd. 
Man nimmt den Toten von der Bahre herab und ſenkt ihn, gehüllt in ſchwarze 
innen, ins Grab. Der Vorfteher zerbricht einen irdenen Topf und legt die 
Scherben dem Toten auf die Augen und auf den Mund.) 

Der Vorfteher (zum Toten): ch decke zu deine Augen, die das Schlechte 
gefehen haben, deinen Mund, der Schlechtes geredet hat. 

(Man verfchüttet dag Grab. Die Menge verliert fih in fleinen Gruppen, 
Laternen tragend. Der alte Totengräber bleibt zurüd. Im Schein feiner Laterne 
und im legten Glanz des verglimmenden Feuers hadt er ein Brettchen und 
ſteckt es in dag Grab. 

Man ſieht, wie jenſeits des Zaunes die Menge, immer mehr verſchwindend, 
auf dem dunkeln Wege ins Städtchen zieht. Der Totengräber iſt mit ſeiner 
Arbeit zu Ende, bleibt einen Augenblick vor dem neuen Grabhügel ſtehen und 
ſpricht) 

Der Totengräber: Ruhe in Frieden in deinem Bett! 

Es wird ganz finſter. Die Scheite glühen noch im letzten Verglimmen. Bei 
ihrem ſchwachen Schein fieht man, wie die Frau in Schwarz mit ftillen Schritten 
an das Grab berantritt und ihren ſchwarzen Schleier auf den Erdhügel wirft. 
Ganz in der Ferne verfhwimmen die Lichter der Laternen.) 

: Deutſch von Eſther SchneerfonsFeimel. 
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Architektur und Publifum/ von Hermann Mutheſius 


8 ift häufig und zwar auch von Architekten felbft hervor: 
gehoben worden, daß die Werfe der Architektur heute in 
Hieroglyphen gefchrieben werden, daf die Architeften eine 
Geheimfprache reden, die nur von den Eingemweihten 
verfianden wird. Die Architektur ift im weiteften Sinne 
unpopulär, fie ift die am mwenigften verftandene der bil; 

=], mt, =| , KlNl Künfte. Die Bauzäune, die den Verkehr in den 

— — ee arohftädtifchen Straßen einengen, rufen beim Vorüber: 
gehenden faum den Wunfch hervor, zu wiffen, was hinter ihnen entftchen wird. 
Und wenn ein neues Werf der Architeftur dem Gebrauch übergeben wird, fo 
pflegt das Intereffe des Publifums auch heute noch mit der Frage erledigt zu 
fein, „in welchem Stil" dag Haug gebaut fei. 

Der Mangel des ntereffes an Architektur fällt befonders auf, wenn man 
ihn mit der enormen Wertfchägung vergleicht, deren fich heute die Malerei er; 
freut. Über Malerei fpricht, ftreitet und fpintifiert faft jeder. Die Tageszeitungen 
find gefüllt mit Berichten über Maleraugftellungen, ein ganzes Heer von Kunſt⸗ 
fohriftftellern widmet fich ausfchließlich der Aufgabe der Beurteilung der Malerei, 
und irgend ein fonftruierter „Fall“ kann die Gemüter eines ganzen Landes auf: 
regen. So fehr ift das Intereffe für Malerei angefchwollen, daß dag heutige 
Publifum den Begriff „Kunft“ durch das Ölgemälde für erfchöpft hält: Kunft 
ift ihm bemalte Leinewand. Es ift fein Zweifel darüber: Unfere Kultur leidet 
an einer Hppertrophie des malerifchen und einer Verſchrumpfung des arditef; 
tonifchen Intereſſes. 

Wer trägt die Schuld an der Entfremdung, die zwifchen der Kunft dee Archi⸗ 
teften und dem Publikum eingeriffen ift? Bon vornherein fann man annehmen, 
daß jede Unpopularität ihre Gründe hat, und meiftens liegt bei einem Feind: 
fchaftsverhältnig die Schuld an beiden Teilen. Daher fcheint es gewagt, von 
vornherein, wie es die Architeften zu tun pflegen, davon auszugehen, daß es nur 
einer fogenannten „Erziehung des Publikums zur Architeftur” bedürfte, um die 
Popularität der Architeftur wieder herzuftellen. Die Annahme, daß dag heutige 
Mißverhältnig lediglich dem Publifum in die Schuhe zu fehieben fei, beruht auf 
falfchen VBorausfegungen. Es fragt fich vielmehr, ob nicht die heutige Architektur; 
ausübung felbft zum guten Teil dafür verantwortlich zu machen ift, daß fie bei 
den Zeitgenoffen nicht das wünſchenswerte Intereſſe entfeffelt. 

In allen großen Kunftzeiten fand die Architeftur an der Spige der Künſte, 
ja fie war der Inbegriff der Kunft überhaupt. Malerei und Plaftif leifteten ihr 
Dienfte, fie waren Teile der Architeftur. Weder in der griechifchen Antife, noch 
der römifchen Bauglanzzeit, noch der byzantiniſchen Kunſt, noch der Gotif war 
es denkbar, daß die Architektur hinter ein fo Fleines Spezialgebiet, mie es die 
heutige Tafelmalerei ift, hätte zurücktreten können. Diefe Zeiten, die eine wirk⸗ 
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liche maßgebende Kunft prodigiert haben, waren ganz und gar Zeiten der Archi⸗ 
teftur. Die Architeftur war der Ausdruck der Zeit. Die überfommenen Archi⸗ 
tefturdenfmäler tragen noch heute mefentlich zu dem Bilde bei, das wir Nachz 
geborene ung von jenen Zeiten machen. 

Die Rolle, die in diefen großen Kunftgeiten die Architeftur fpielte, erklärt fich 
daraus, daß fie die Geftalterin gemiffer herrfchender Ideen war, die diefe Zeiten 
bewegten. Bortwiegend war fie berufen, die religiöfen Vorftellungen zu ver: 
förpern, Vorftellungen, die in vergangenen Zeiten von einer Wucht und Bedeu; 
tung waren, daß fie dag gefamte Geiftesleben beftimmten. Die religiöfen Vor; 
fiellungen haben die Menfchen ſtets zu den höchften Leiftungen in der Baukunſt 
begeiftert, man braucht nur am die griechifche Antife und die Gotif zu denfen. 
Nächft den religiöfen waren es zum Teil die fozialen Strömungen, die die bau; 
liche Geftaltung beeinflußten. Sie führten beifpielsmeife in der römifchen Zeit 
zu jenen riefigen baulichen Werfen, die wir in den Zirfen, Thermen und Bafı; 
lifen bewundern. Im europäifchen Mittelalter waren die Rathäuſer der Aug; 
fluß des Selbſtbewußtſeins mohlorganifierter örtlicher Korporationen. Und mit 
dem Begründer der abfolutiftifchen Königsgewalt, Ludwig XIV., erfiand eine alles 
beherrfchende Höfifche Baukultur, die für die legten drei Jahrhunderte der mar; 
fantefte Ausdruck des Zeitgedanfeng geblieben ift. 

Welche Gedanken beherrfchen num in ähnlichem Sinne die Gegenwart? Nie; 
mand wird behaupten wollen, daß es die religiöfen feien. Troß der fich breit; 
machenden Firchlichen Parteibeftrebungen hat unfere Zeit aufgehört, von religiöfen 
Feen fortgeriffen zu werden, und die heute beftehende Firchliche Baufunft ift 
denn auch in ihrer Künftlichkeit und ihrem Formalismus der rechte Ausdrud 
für das Scheinleben, das die religiöfen Gedanfen führen. Auch die arifto; 
fratifche Baufunft ift in den Hintergrund getreten. Die Wünfche der Fürften 
vermögen der Zeit nicht mehr das Gepräge zu geben. Und obgleich die heutige 
Architefturausübung noch beherrfcht wird von den Formen, die diefe ehemalige 
böfifche Kultur gefchaffen bat, fo ift dag Leben aus diefen Formen gemwichen, 
fie find nichts als tote Anhängſel, die bei der erften Gelegenheit abgeftoßen 
werden fönnen. 

Dagegen hat fich heute eine große Maffe, das Bürgertum, an die Oberfläche 
gedrängt, und fie ift eg, die das Wefen der Gegenwart beftimmt. Ihr gegenüber 
find die Mächte der Vergangenheit nur fo lange einflufreich, als die eigne Kultur 
dieſes Bürgertums noch in den Kinderfhuhen ſteckt. Mit ihrem allmählichen 
Erftarfen wird fich auch der architeftonifche Ausdruck der Zeit einfinden. 

Vorläufig ringt die im erften Entſtehen begriffene bürgerliche Kultur noch 
mächtig um die Herrfchaft mit jenen realen Werten, die Wiffenfchaft und bürger; 
licher Fleiß unferer Zeit erfchloffen haben. Der Kaufmann, der Induftrielle, der 
Ingenieur fisen am Webſtuhl der Zeit. Sie haben nichts zu tun mit alten 
Privilegien und arbeiten nicht mit abftraften Ideen. Sie drängen auf den Aus; 
bau des Lebens auf moderner Bafls, auf der Grundlage der enormen Fortfchritte 
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der Technif und auf der Errungenfchaft eines Heeres von meltbewegenden Er: 
findungen. 

Einer der wichtigften Gedanken, die die heutige Generation bewegen, ift die 
Ausgeftaltung der Verkehrsmittel. An ihr arbeitet ein großer Teil der Intelli⸗ 
genz der Zeit, und fie ift zweifellos eine jener unfere Zeit bermegenden Ideen, die 
heftig nach baulihem Ausdrud ringen. Sie gehören unferer Zeit allein, fie find 
der Ausdruck eines wefentlichen Inhaltes unferer Zeit. Sie find heute in dem; 
felben Sinne populär, wie in alten Kulturen etwa der Tempelbau oder die An; 
lage von Bafllifen und Foren populär war. Mit dem Ausbau der Verkehrs; 
mittel in Verbindung ſteht ein völlig neues, unferer Zeit eigentümliches Ge; 
ftaltungsgebiet, dag der Mafchinen und Werkzeuge. Auch in ihm fpricht fich ein 
ganz moderner Gedanfe aus: der ber fireng wiſſenſchaftlichen Durchdringung, 
man könnte fagen, der Intellektualiſierung der menfchlichen Tätigkeit. 

Verkehrsmittel und Mafchinen, Eifenbahnen, Brücken, Dampffchiffe, eleftrifche 
Anlagen, wiſſenſchaftliche Inſtrumente find das Neue, das unfere Zeit geboren 
hat. Die Geftalter auf diefen Gebieten ringen mit den Problemen der 
Zeit, und diefer Kampf läßt ihnen wenig Muße, fich irgend welcher Sentimen: 
talität hinzugeben. Unbeengt durch die Überlieferung dringen fie vorwärts, fie 
fohließen feine Kompromiffe mit unfachlichen Gefichtspunften, fie ftellen ihre ganze 
Tatkraft und Intelligenz in den Dienft ihrer fortfchrittlichen Fdeen. Und in 
diefem Sinne find fie modern und populär. 

Ganz anders liegen die Verhältniffe auf dem Gebiete der heutigen eigentlichen 
Architektur. Jenes freie, unbeengte, vorwärtsfchauende Geftalten ift hier längft, 
fchon feit Jahrhunderten, nicht mehr vorhanden. Wir finden es zulegt vielleicht 
zur Zeit der Gotif, der legten Phafe jugendfräftiger, felbftändiger Architektur; 
ausübung. Schon mit der Renaiffance zogen unfachliche, aus fremden Geiftes- 
besirfen und fremden Kulturen bergeholte Gefichtspunfte in die Architektur: 
ausübung ein. Die Renaiffance brachte zwar infolge des gefleigerten geifligen 
Lebens einen großen baulichen Aufſchwung, allein es handelte fich um abgeleitete 
Werte, um Baumerfe, die nicht mehr eine fünftlerifche Originalidee verförperten. 
Man baute lediglich im Hinblick auf die Antike. Und nur die befchränfte Kenntnis 
der Antife hat die damaligen Baumeifter davor bewahrt, gänzlich wertloſe Imita⸗ 
tionen zu erzeugen. 

Je weiter die Erfenntnig der Antife im Laufe des Jahrhunderts vordrang, 
um fo unfelbftändiger wurde die Architeftur vom Standpunft der Zeit aus, 
Den legten Stoß erhielt fie durch die Fülle von Erfenntnismaterial, das die 
Mitte des 18. Jahrhunderts brachte. Jetzt verfehrten fich die Leiflungen der 
Architekten faft in einen antifen Mummenſchanz. Man hat die Empfindung, 
daß niemand mehr darüber nachdachte, wie eine Aufgabe fachlich zu Löfen fei, 
fondern daß dag einzige Ziel war, jede nur irgend vorliegende bauliche Aufgabe 
in das Schema eines antifen Gebäudes zu drängen. Die Antife wirfte beraus 
ſchend, die Göttin Architeftur verfiel in einen hypnotiſchen Zuftand, Aug diefem 
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Zuftande heraus machte fie im Verlauf des 19. Jahrhunderts die mannigfal: 
tigften und oft fchrullenhafte Berwegungen, ohne aber jemals das Gegenwarts⸗ 
bewußtfein wieder erlangen zu können. Auch heute noch ift fie in dem Wahn 
defangen, daß ihre Leiftungen vor allem fo auszuſehen hätten, als gehörten fie 
irgend einer vergangenen Kultur an. 

Der Stilgefihtspunft ift in der Architeftur auch Heute noch faft alleinherr: 
fchend. Wären wir nicht durchaus in den Vorurteilen unferer Zeit befangen, 
fo müßte ung das Beftreben der heutigen Architekten, moderne Aufgaben in 
biftorifche Formen zu Fleiden, genau fo lächerlich vorfommen, als wenn fi ein 
Menfch verfchiedene Maskeradenkoſtüme bielte und heute als gotifcher Kitter, 
morgen als franzöfifcher Hofmann, übermorgen als alter Grieche über die Straße 
ginge. Die Stilbeftrebungen find nichts anderes als Verfleidungskunftftüde. 
Und aus der Beobachtung, daf fie dag Gebiet der Architeftur feit einem Jahr: 
hundert völlig beherrfcht haben und heute noch beberrfchen, kann nur der Schluß 
gezogen werden, daß die Nrchiteftur in diefer Zeit den Gipfel der Haltlofigkeit 
und Charafterlofigfeit erreicht hatte. 

Man hat die architeftonifche Überlieferung mit einer Sprache verglichen, die 
fih fort und fort bis auf die Gegenwart weiter entwidelt habe. Das würde 
zutreffen, wenn mir in der architeftonifchen Ausdrucksweiſe nicht jemeilig von 
einer toten Sprache auf die andere gefprungen wären, fo daß wir ung heute in 
einem unfruchtbaren Babel toter Sprachen befinden, aus dem es fein Entrinnen 
zu geben fcheint. Und noch in anderer Weife trifft das Bild die Sache nicht. 
Die Sprache ift nie Selbſtzweck geweſen, fondern hat ſtets nur dazu gedient, 
Gedanfen auszudrüden. Der Wunfch, einen Gedanfen Far, ſcharf und logifch 
auszudrücden, fchließt es aus, fich heute dazu etwa der Sprache des Nibelungen: 
liedeg zu bedienen, man fann froh fein, wenn man ihn in feiner eigenen Sprache 
überzeugungsfähig ausdrüden fann. Aber in der Architeftur wird fortwährend 
verfucht, in toten und fremden Zungen zu reden. Auf Schritt und Tritt fann 
man die grotesfen Erzeugniffe der Stilmanöver der Architeften beobachten. Läßt 
fih eine größere Ungereimtheit denken als eine „romanifche” Augftellungshalle? 
Und gibt es etwas Widerfinnigeres als ein Bierlofal in den Formen der Capella 
Palatina? Und doch bieten felbft Architekten, die in der erften Reihe fliehen, willig 
die Hand zu ſolchem Maskeradenfpiel. Die Werke der Stilarchiteftur fönnten im 
allerbeften Falle als erheiternde Späße gelten, etwa wie Arnold Holz; feine Ge: 
dihtfammlung Dafnig verfaßt hat, die die Allüren der Dichter des 17. Jahr: 
bunderts nachahmt. Wer fich aber mit ernfter Miene an folche Übungen heran: 
macht, fann weder beanfpruchen, als Künftler betrachtet zu werden, noch fann er 
damit rechnen, von den verftändigen Zeitgenoffen anerfannt und gewürdigt zu 
werden. Muß nicht ein derartiges Beginnen der Architekten zu dem Schluffe 
führen, daß die Architeftur aus der Reihe der lebendigen Künfte verſchwunden 
fei und heute nicht mehr mitzähle? Und ift es dann wirklich noch erfiaunlich, daß 
die heutige Welt überhaupt die Architektur als ein ihr fernliegendes Spezialgebiet 
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betrachtet, in dem eine Gilde von merkwürdigen Leuten ein unverfländliches 
Wirken entfaltet? Kann nicht der Menfch der Gegenwart verlangen, daß die 
Leiftungen einer Berufsklaſſe, die er anerkennen foll, auch den Geift der Gegen; 
wart tragen? Wer hat heute Zeit zu Mummenfchanz und fentimentalen Spielen?! 
Die Gegenwart drängt und flellt Probleme, die unfere ganze Kraft erfordern. 
Alles arbeitet fieberhaft, um fie zu bewältigen, nur die Architeften ſtehen abfeits 
und treiben findliche Spiele. 

Nicht minder bedenklich als das berufliche Wirfen der Architekten in der Nach: 
bildung alter Stile ift ihre Tätigkeit auf einigen Spegialgebieten, vor allem auf 
dem der fogenannten Denkmalpflege. Diefelben Berirrungen, diefelbe Ber: 
fennung der einfachften Tatfachen hier wie dort! Die alten Bauten wurden 
dem 19. Jahrhundert in einem Zuftande überliefert, der ihrem natürlichen Lebens; 
prozeß entfprach, zum Teil gebrechlich infolge ihres Alters, zum Teil durch die 
aufeinanderfolgenden Menfchengenerationen durch Anbauten und Eingriffe um: 
geftaltet und ausgebaut. Zu ihnen nahm nun die Architeftenfchaft des 19. Jahr: 
hunderts eine ganz neue Stellung ein. Sie fühlte das Bedürfnis in fich, fie 
aufs neue zu komplettieren, ähnlich mie die Leute der Kenaiffance gerbrochen 
aufgefundene antife Statuen durch Anfegen von Beinen, Armen und Nafen 
ergänzten. Und wenn die Ergänzung wenigſtens noch in einer naiven Weife 
und mit den Ausdrudsmitteln unferer eigenen Zeit erfolgt wäre! Die Architeften 
verficlen aber auf die Idee, fie im Sinne längft vergangener Jahrhunderte zu 
bemwerfftelligen. Sie gaben vor, fich fo haarfcharf in dag Denken und Fühlen 
des 12. oder 13. Jahrhunderts verfegen zu können, daß fie das Werf des da; 
maligen Baumeifters fortſetzen fönnten. Und fie glauben heute noch, daß fie 
das fünnten. Nun läßt fich zwar die Beobachtung machen, daß bei Wieder; 
berftellungen ſtets nach einem Jahrzehnt die fremde Hand, die die Eingriffe in 
den alten Beftand vollführt hatte, deutlich fichtbar iſt; jede folgende Generation 
erfennt, daß die vorige fich in dem Einfühlen in den Geift der alten Zeit gründ- 
lich geirrt hatte. Uber feine Generation zog bisher den naheliegenden Schluß, 
daß auch fie fich wie alle Vorgänger irren fönne, und daf vielleicht ſchon zehn 
Jahre fpäter dag Umzulängliche ihrer Nachahmung des Alten offen zutage liegen 
würde. Der Irrtum graffiert weiter, obgleich fich in neuerer Zeit der Wider: 
ſpruch eines großen Teils des gebildeten Publikums gegen die Wiederherftellungs: 
beftrebungen geltend gemacht hat. Noch heute ftellen Architekten Berfammlungen 
Programme und Anweifungen auf, wie man fich ganz genau in den Geift der 
alten Baumeifter verfegen könne, und noch heute fälfchen und vernichten fie 
meiter. Es ift micht zuviel behauptet, daß alle vorhergehenden Jahrhunderte 
mit ihren Kriegen, Feuersbränften und Revolutionen weniger verhängnisvoll in 
den Beftand an hiftorifchen Bauten eingegriffen haben, als das Wirfen derjenigen, 
die fich im 19. Jahrhundert als deren Hüter ausgaben, der Architekten. 

Das Beftreben, aus der Empfindung vergangener Zeit heraus zu bauen, treibt 
noch andere Blüten. Man glaubt den künftlerifch gefchloffenen Eharafter eines 
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alten Marftplages, einer alten Patrizierftraße dadurch zu erhalten, daß man 
dafür forget, daß etwa entftehende Neubauten in denjenigen Formen errichtet 
werden, die die alten Bauten zeigen. Städte mit reichlicher Überfommenfchaft 
alter Baufunft fchreiben Konfurrenzen für Faffaden im alten Stil aus, und die 
ganze Architeftenfchaft beteiligt fih an dem unmöglichen Beginnen, das Kultur: 
bild einer ung fernliegenden Zeit zu imitieren. Die neuen Faffaden in alten 
Formen mögen fih nun abmühen wie fie wollen, fie fommen mit den alten 
Driginalmwerfen nicht in Einflang, und im beften Falle ereignet es fich auch hier 
wieder, daß, wenn nicht die mitlebende, fo doch die nächfifolgende Generation 
erfennt, mie gänzlich daneben der Imitator gehauen hat. Die Imitation ſteht 
jest wie ein plebejifches Surrogat neben dem alten noblen Driginal. Wag der 
gefunde Menfchenverftand ſchon von vornherein hätte lehren müffen, wird jeßt 
offenbar: daß es feine größere Torheit gibt, als eine Imitation, die an irgend 
einer anderen Stelle vielleicht noch erträglich fein würde, in unmittelbare Nachbar: 
(haft zum Driginal zu fegen. Echtheit und Nachahmung fichen zueinander wie 
DI und Waffer. Dagegen werden echt empfundene Kunſtwerke, mögen fie 
fiammen aus welcher Zeit fie wollen, ſtets eine gute Nachbarfchaft bilden. Die 
Einheitlichfeit würde daher viel weniger durch Stilimitation, als dadurch erzielt 
werden, daß man dafür forgte, daß nur von wirflicher Künftlerhand herrührende 
neue Danten neben die alten träten. 

0 bewegt fich das heutige Wirfen der Arciteften in einem Ge; 
ſchlinge von Irrtümern, die alle darauf zurüczuführen find, daß 
| fe) die Vertreter der Architektur nicht freudig und unbefangen vor: 
D LAN wärts bliden, fondern fentimentalen oder archäologiſchen Jdeen 
en folgen. Jede neu auftauchende „Strömung“ erfcheint bei diefer 
Sachlage als eine neue Gefahr. Der Anfchluß an das Bauernhaus und die 
Wiederaufnahme heimifcher Baumeife Flingen als Programm ausgezeichnet, aber 
man muß bange fragen: wohin werden fie wieder führen? Immer handelt es 
fib heute um Anpaffungen und Wiederaufnahmen. Unfer Bli ift in der 
Architektur nicht auf dag Ziel vor ung, fondern auf irgend etwas hinter uns 
oder feitlich von ung gerichtet, wir verfuchen, mit dem Rüden nad vorn ge: 
wendet vorwärts zu fehreiten. Daß wir dabei gehemmte Zickzackgänge machen 
und eine Kette von Fehltritten begehen, ift nur natürlich. 

Das Geftalten der Architeften wird nicht fo fehr geleitet von fachlichen oder 
fünftlerifchen Bemweggründen, als von fich Freuzenden Reminiszenzen. Zum 
Unterfchiede von allen anderen Fünftlerifchen Geftaltern haben fie heute feine 
Kunftübergeugung mehr. Sie find imftande, für jede neue Aufgabe eine neue 
Überzeugung anzuziehen, für eine Kirche die gotifche, für ein Verwaltungs; 
gebäude die der abfolutiftifchen Königszeit, für ein Landhaus die der Bauern; 
funft. Das ift ein ganz neuer Zuftand. Die Architeften der Vergangenheit 
waren ſtets der feften Überzeugung, daß die zeitweilig herrfchende Kunſtanſchauung 
die richtige wäre. Das gab ihnen die Kraft, fich ihren Aufgaben mit voller 
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Hingabe zu widmen, ein Stüc ſtarker perfönlicher Überzeugung in ihnen nieder: 
zulegen. Wie fann man als Künftler eine Richtung fchöpferifch vertreten wollen, 
die man felbft nur für bedingt richtig hält! Das Refultat müffen VBerwäfferungen 
fein. Der Künftler fann, wenn er fich über das Niveau des Maskenfchneiders 
erheben will, nur eine einzige Überzeugung haben. Das Wirken in heterogenen 
Kunftrichtungen ift geiftiger Selbſtmord. 

Die Architeftur wird ihre Stärfe nicht wieder erlangen, fie wende fi denn 
von ihren fentimentalen und archäologifchen Zielen ab. Die Archäologie ift eine 
fchägenswerte Wiffenfchaft, aber fie hat nichts mit der fünftlerifchen Schöpfung 
zu tun und fann diefe ſtets nur in verhängnispoller Weife beeinfluffen. Für die 
fchaffende Architektur fönnen, wie für die angewandte Kunft überhaupt, nur zwei 
Gefichtspunfte maßgebend fein, und zwar erſtens ein realer: der der eraften 
Dedung bes Bebürfniffes, und zweitens ein idealer: der der Erzeugung einer 
fünftlerifchen Wirfung. Die erafte Dedung des Bedürfniffes ift die Hlare 
Richtung im Wirken des Ingenieurg, Mafchinenbauers, Sanitätstechnifers. Die 
völlige Klarheit in ihrem Ziele hat es zu den erfreulichen und auch nach neuerer 
Anſicht Fünftlerifch einwandfreien Leiftungen der Zweckgeſtaltung gebracht. Die 
Verwirrung tritt erft ein bei dem Verfuche, ein Mehr zu geben als die erafte 
Dedung des Bedürfniffes. Diefes Mehr kann nur aus einem Fünftlerifchen 
Geifte heraus gegeben werden, und wer diefen nicht hat, ftehe füglich davon ab. 
Keinesfalls kann eine mangelnde fünftlerifche Befähigung erfegt werden durch 
ein Anlernen archäologifcher Brocden, mit dem Zwecke, damit die baulichen Ge; 
bilde aufzupusen. Das verhängnisvolle Spiel, das heute in der Architeftur mit 
leeren Begriffen und toten Flosfeln getrieben wird, fest die Baufunft des Tages 
in fehroffen Gegenfaß zu einer im übrigen freudig und fühn vorwärtsdrängenden 
Zeit, die auf allen anderen Gebieten der menfchlichen Geiftestätigfeit einen fo 
enormen Aufſchwung zu verzeichnen hat. 

Nur eine lebensfräftige, vorwärtsblichende, im beften Sinne moderne Geiſtes⸗ 
tätigfeit kann in einer folchen Zeit das Antereffe feffeln. Das Hauptmittel, die 
Architeftur dem Publikum wieder näher zu bringen, ift das, eine gute, fachliche, 
von archäologifchen Gefichtspunften freie Architeftur zu fchaffen. Daß das 
Publifum an Kunſtäußerungen diefer Art Anteil nimmt, zeigt der ungeheure 
Auffchwung, den dag moderne Kunſtgewerbe in den legten zehn Jahren genommen 
bat. Die neugeitlichen Beftrebungen im Kunftgewerbe haben es vermocht, die 
gefamte gebildete Welt zu feffeln. Das Intereffe begann bier in dem Augens 
blicke, als das Kunſtgewerbe anfing, nicht mehr rückblidend, fondern vorwärts; 
blidend zu geftalten. Die Stilmägchen der alten Art unterhalten aber auch in 
der Architektur nicht länger, und die Bauten in hiſtoriſchen Verfleidungen ers 
ringen felbft dann, wenn fie ausgezeichnet gemacht find, nur noch einen Achtungs; 
erfolg. Wie fehr dagegen ein wirklich moderner Bau im Publifum Anklang 
findet, dag zeigt 5. D. der Bau Wertheim in Berlin. Jeder Gebildete hat hier 
die Empfindung, daß es fi um ein Baumerf handelt, dag in das Gegens 
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martsleben eingreift und an der Löfung der Aufgaben der Gegenwart teil; 
nimmt. 

Bon dem Augenblide an, wo die Architekten von modernem Geifte befeelt fein 
werden, wird fich die Kluft zwifchen der Architektur und dem Publifum zu 
fohließen beginnen. Sie brauchen dann nicht mehr auf Mittel zu finnen, das 
Intereſſe des Publitums zu wecken, ihr Schaffen wird mwieder in ein natürliches 
Verhältnis zur Zeit treten. 

Es ift nicht zu leugnen, daß der Weg zu einem folchen Läuterungsprogeffe hier 
und da auch in der Architeftur fchon betreten worden if. Namentlich in den 
jüngeren Köpfen regt und rührt es fih im Sinne einer neuen Architeftur; 
auffaffung, vereinzelt find auch ſchon Refultate zu verzeichnen. Hier nun gilt 
es einzufegen und das Werf der Gefundung vorwärts zu treiben. Das ntereffe, 
das das gebildete Publifum an den Architefturmwerfen diefer Art nimmt, bildet 
die Handhabe, die Popularifierung fortgefegt und mehr und mehr zu fleigern. 
Alle diejenigen Mittel, die bisher ſchon mit mehr oder weniger Erfolg verfucht 
worden find, um dem Publitum die Architeftur näher zu bringen, werden an der 
Hand diefer Werke doppelt und dreifach wirken. Als folche ſchon bisher ver; 
fuchte Mittel find zu erwähnen: Einreihung von architektonifchen Darftellungen 
in die Kunftausftellungen, Belehrungen durch die Preffe und durch Vorträge, 
populäre Borlefungen an Hochfchulen und anderen öffentlichen Juſtituten. 

Der Erfolg der Architefturabteilungen in den Yahreskunftausftellungen hat 
nicht immer den Erwartungen entfprochen. Die Architeftur ift eine räumliche 
Kunft und Abbildungen von Werfen der Architektur find faft noch fchaler als 
Abbildungen von Bildwerfen. Die zeichnerifchen und malerifchen Darftellungen 
von Architefturmwerken haben die Ausftellungsbefucher häufig nur durch die an 
ihnen entfaltete Aquarelltechnif oder die Flottheit der Federzeichnung intereffiert. 
Wenn man ntereffe an der Architeftur felbft erwecken will, fo bleibt für Aus: 
ſtellungen eigentlich nur die verkleinerte räumliche Nachbildung, dag Modell, 
übrig. An Modellen von Baumerfen hat jeder Ausftellungsbefucher Freude 
und big zu einem gewiſſen Grade erwecken fie einen Widerhall der räumlichen 
Wirfung, die das Bauwerk felbft ausüben würde. Freilich ift das nur in bezug 
auf die äußere Architeftur möglich, weil hier der beim mirflichen Baumerf mög: 
liche ferne Standpunft einen Vergleich mit einer Verkleinerung erlaubt. Die 
Wirfung von Innenräumen durch Modell zu übermitteln, ſtößt immer auf fehr 
große Schwierigkeiten. 

Allzuviel Hoffnungen wird man aber auf das Erwecken des Intereffes durch 
Yusftellungen überhaupt nicht fegen dürfen. Kunftaugftellungen find nur für 
Zafelbilder und graphifche Werke das richtige, nur dieſe fönnen fich dort im 
Driginal präfentieren. Neben den Vorführungen von Driginalwerken werden 
aber Vorführungen von verfleinerten Nachbildungen immer im Nachteile fein, 
weil fie erft durch Überfegung ihren Eindrud erreichen. 

Viel wichtiger als dag fünftliche, durch Ausftellungen erregte Intereffe an der 
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Architektur ift jedenfalls das natürliche Intereſſe an der Architektur felbf. Am 
meiften und reinften wirft in der Erziehung zur Kunft immer die Wedung eines 
perfönlichen Verhältniffes zu ihr. Ein folches perfönliches Verhältnis ift aber 
gerade bei der Arciteftur von felbft vorhanden, denn jeder Menfch lebt in den 
räumlichen Gebilden, die fie fchafft. Die Wohnung ift das Bindeglied, dag jeden 
Menfchen mit der Arciteftur verfnüpft. Würde das ntereffe der Menfchen 
an ihrer Wohnung gefteigert, fo wäre die Brücke zur Architektur bald gefchlagen. 
Und hier treffen wir auch auf den Punft, an dem die neue Bewegung im Kunft: 
gemwerbe mit fo großem Erfolg eingefegt hat. Das Kunftgewerbe begann mit 
der für jeden einzelnen Menfchen höchft intereffanten Aufgabe, die nächfte Um: 
gebung des Menfchen, die Räume, in denen er täglich lebt, neu zu geftalten. 

Die Fortfegung des Weges ift in der Geftaltung des Einzelhaufes zu erbliden. 
Es ift von vornherein anzunchmen, daß, wenn die Sitte, im Eingelhaufe zu 
wohnen, wächſt, auch das Antereffe an der Arcchiteftur wachfen wird. Natürlich 
hängt die Möglichkeit des Wohnens im Einzelhaufe mit der Wohlftandsfrage 
zufammen, aber immerhin muß auch beim Reichen zunächft der Wunſch vor: 
handen fein, dem Leben im Einzelhaufe und dag heißt faft in allen Fällen: dem 
Leben außerhalb der Großftadt den Vorzug zu geben vor dem Leben in der Stadt. 
Augenblilih geht num ein folder Zug durch Deutfchland. Die Stadtbewohner 
drängen aufs Land. Wir befinden ung fogar fehon in einem Aufſchwung der 
ländlichen Baukunſt. Von ihr ift das meifte in der Richtung zu erhoffen, das 
Antereffe des Publifums an der Architeftur zu heben. 

Freilich ift auch hier zunächſt noch ein großes Werf der Reinigung zu voll 
bringen. Die unfachlihen Gefichtspunfte, die in dag ganze Gebiet der Architek: 
tur durch das Stilgetriebe des 19. Jahrhunderts gefommen find, überwiegen 
auch noch im Bau des Einzelhaufes. Auch hier irrt das Publifum noch, geführt 
von einem Heere unverfländiger Verforger in allen möglichen Nebenfächlichfeiten 
umber, ohne auf die Hauptfache zu achten. Die rein fachlichen Gefichtspunfte, 
von denen man doch annehmen müßte, daß fie diejenigen feien, die das Publikum 
in erfter Linie intereffieren, fiehen noch im Hintergrunde. Die befte Lage dee 
Haufes, die Beziehungen des Haufes zum Garten, die Lage der Räume zu: 
einander, die zweckentſprechende Ausgeftaltung der einzelnen Räume: dag alles 
pflegt beim Bau des Haufes eine weit geringere Rolle zu fpielen, als die Ge; 
fihtspunfte der fogenannten architeftonifchen Gruppierung. Solange die Archi: 
teften dag Publifum noch mit folchen Außerlichfeiten unterhalten, werden fie auf 
ein wirfliches Verftändnig für dag Wefen der Architektur noch nicht rechnen fönnen. 

Das Beifpiel Englands zeigt ung, mie eingreifend gerade das Wohnen im 
Einzelhaufe nach der Richtung des Verftändniffes und des Intereſſes an Ari: 
teftur wirfen fann. Denn die häusliche Baukunſt erfreut fich dort einer Popu⸗ 
larität, wie in feinem anderen Lande der Welt, Was dabei aber wohl zu be; 
achten ift, ift der Umftand, daß es hauptfächlich die fachlichen Gefichtspunfte 
find, die in England geläufig find und unter deren Verftändnig dag Äntereffe an 
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der häuslichen Baufunft gedeiht. Die Vorftellungen über die gefundheitlich befte 
Anlage der Wohnung, über die behagliche Geftaltung der Innenräume und über 
die zweckentſprechende Anordnung der Räume zueinander, namentlich der Be; 
dienungs: und Wirtfchaftsräume, find in England die geflärteften und fie ſtehen 
fo ſtark im Vordergrunde, daß irgendwelche Stilgefichtspunfte gegen fie nicht 
auffommen können. 

Belehrung über diefe wichtigften und das Publifum am meiften angehenden fach: 
lichen Fragen in der Architeftur täte dringend not, und in ihnen würde ein weiteres 
Mittel gefunden werden können, das ntereffe an der Architektur in vernünftiger 
Weiſe zu fleigern. Es ift zu bedauern, daß fo wenig Architekten bereit find, diefe 
Gefichtspunfte vor der breiteren Öffentlichkeit zu erörtern. Die Erdrterungen über 
Architektur fpielen fich faft lediglich in der Fachpreffe ab, die niemand aufer den 
Fachgenoffen in die Hand befommt. Was hat es aber für Zweck, gewiſſe Dinge 
immer und immer wieder lediglich vor den Fachgenoflen zu erörtern, wenn man 
toünfcht, daß fie die Öffentlichkeit intereffieren follen. Der Weg, die Öffentlichkeit 
zu erreichen, ift uur der, das Feld der allgemeinen Preffe, vorwiegend dag der 
Tagespreſſe und Zeitfchriftenprefle, zu betreten. Die Einwirfung der Zeitungs; und 
Zeitfchriftenliteratur auf dag moderne Publifum ift ungeheuer und es läßt fich viel: 
leicht behaupten, daß gerade hier die bei weitem hoffnunggreichiten Möglichkeiten 
einer Steigerung des Intereſſes ander Architefturlägen. Es würde für gehaltreiche 
und allgemein verftändlich gefchriebene Auffäge über architeftonifche Fragen gewiß 
nicht an Lefern fehlen. Aber es fehlt vorläufig an den Schriftftellern. Die 
große Mehrzahl von Kunftfchriftftellern, die dag Publifum täglich mit Unter; 
baltungsftoff über Gemälde verforgen, verfagt, wenn es fih um Werfe der 
Architeftur handelt. Die Architektur ift ihnen ein Buch mit fieben Siegeln, fie 
ftellen fih irgend etwas Geheimnisvolles darunter vor und tappen, wenn 
fie an die Erörterung architeftonifcher Fragen gehen, nicht felten in Irrtümern 
umber, die unter Umftänden mehr Verwirrung als Klärung hervorrufen, 
Vielleicht bildet auch bier dag jest im WVordergrund des Intereſſes ftehende 
Kunftgewerbe, deffen Bedeutung viele Tagesfchriftfteler erfaßt und dem 
größeren Publifum dargelegt haben, die Brücke, um auch die Architeftur all 
mählich mit mehr Verftändnig zu durchdringen und in geeigneter Weife vor dag 
Publikum zu bringen. Denn fo ermwünfcht es auch wäre, daß fich praftifche 
Architekten der Aufgabe unterzögen, fchriftftellerifch für die Verbreitung des 
Intereſſes an Architeftur zu wirken, fo ausſichtslos erfcheint diefer Weg an: 
gefichts des Umftandes, daß die im praftifchen Leben ftehenden Architeften meift 
völlig von ihrem Beruf abforbiert find, ganz abgefehen davon, daß ihnen 
meifteng die Routine der fohriftftellerifchen Darftellung abgeht. 

Ähnlich wie in der Preffe wäre in öffentlichen Vereinen für das Verftändnis 
einer lebendigen Architeftur zu wirken. Ju den Gefellfchaften, die fich die Pflege 
geiftiger Intereſſen zum Ziel gefegt haben und diefes Ziel durch WVortragsferien 
zu erreichen ſuchen, gibt fich erfreulichermweife neuerdings der lebhafteſte Wunfch 
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zu erfennen, auch über Architektur Vorträge zu hören. Aber leider find die dazu 
berufenen Redner dünn gefät. Denn e8 handelt fich auch hier darum, dag wahre 
Weſen der Architektur zu erfchließen und dazu gehört ein tieferes Eindringen 
in das Gebiet, ald es die heutige Generation der Stilarchiteften erfordert. 

Und fchließlich wären die öffentlichen Erziehungsftätten ein Ort, wo für das 
Verftändnis der Architeftur gemwirft werden müßte. Eine fo wichtige Lebens; 
Äußerung der Menfchheit, wie fie die Architeftur ift, follte nicht hinter die Bilder; 
malerei und Plaftif zurücktreten. Die amerifanifchen Schulen geben das Beifpiel, 
wie ſchon im Elementarunterricht auf die Architektur hingemwiefen werden kann. 
Knaben und Mädchen zeichnen den Grundrif ihres heimifchen Haufes auf und 
verfuchen die aufgeriffenen Wände der Innenräume im Zeichenunterricht farbig 
zu behandeln. Dadurch wird auf dag wichtige Gebiet der häuslichen Geſchmacks⸗ 
pflege praftifch vorbereitet, die den Übergang zum Verftändnig der häuslichen 
und von da der großen Architeftur bildet. Auf höheren und Hochfchulen follte 
dann, wenn erft die Lehrer dazu vorhanden find, nicht verfäumt werden, Vor: 
träge über Architeftur einzuführen. Und in der modernen Bewegung der Bolfs- 
univerfitäten hätte dieſer Bildungsgegenftand, wenn nur einmal feine öffentliche 
Bedeutung erfannt wäre, mit an erfter Stelle zu fichen. Daß in diefer Be: 
ziehung wirklich moderne Inſtitute ſchon inftinftiv auf dag richtige hingedrängt 
merden, das bemweift der Umſtand, daf an der neu gegründeten Handelshoch⸗ 
ſchule der Älteften der Kaufmannfchaft in Berlin auch ein wöchentlich einftün; 
diger Vortrag über modernes Kunſtgewerbe eingeführt ift. 

Man fann freilich heute folche Ratfchläge nicht erteilen, ohne fogleich das 
Gefpenft der geifttötenden Schulmeifterei wieder am Horizont auftauchen zu 
fehen. Wehe, wenn ein ſolcher Unterricht in ungeeignete Hände fäme! Er würde 
mehr verfchlimmern als verbeffern. Der funftwiffenfchaftliche Unterricht, der 
im legten Jahrhundert an Gymnaſien und höheren Töchterfchulen eingeführt 
worden ift, hat fchon genug des Unheilg angerichtet. Auch hier muß feftgehalten 
werden, daß fehlechter Kunftunterricht viel fhlimmer als gar feiner ifl. Der 
augenblicliche Stand der Architektur in Deutfchland mweift vielleicht eher darauf 
bin, vor folhen Erperimenten vorläufig noch zu warnen, Vielleicht ift es beffer, 
erft den zu erhoffenden Auftrieb in der ausübenden Architeftur abzuwarten. Denn 
von ihm twird es, dag fei nochmals hervorgehoben, abhängen, ob dag Verftändnig 
für Architektur im Volke wächſt oder noch weiter erlahmt. 

ni den Niederungen einer Kunftausübung das ntereffe durch künſtliche 
Reizmittel erwecken zu wollen, ift ein zmweifelhaftes Beginnen. Die Architektur 
merde lebendig und fie wird lebendig wirken. Sie blicke in die Gegenwart und 
fie wird die Gegenwart gewinnen. Sie höre auf, Masferadenfcherze aufzuführen, 
und man wird fie ernft nehmen. 


—o: 
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Wälder, von FZohannes DB. Jenſen 


Birubunga 

irubunga gehört zu jenen malayifchen Fürftentümern in 
Hinterindien, die noch nicht von der modernen Dampf: 
walze erreicht worden find. Zeit und Raum gibt eg bier 
nicht, dag Land hat Feine Gefchichte und ift fein aus: 
gemeffenes Areal, fondern eine Emigkeit, ein Wald, der 
tief und barbarifch ſchoͤn ift, wie dag alte Teftament. 

Diefes Reich gehört einem jungen Sultan. Das 
Land befteht, praftifch ausgedrückt, aus einem Fluß, längs 
deffen Ufern, vom Meer big zu den unbewegbaren Bergen hinauf, etwa zehn: 
taufend Malayen wohnen. Das Land befigt feine eigentlichen Grenzen, e8 geht 
nach allen Seiten in unbewohnte tropifche Urmwälder über. Die Einwohner des 
Reiches ſetzen fih gradmeife abgeftuft in den Affen, Elefanten, Nashörnern und 
Tigern fort, die fich in den dichten Wäldern aufhalten. Hier gibt es alles, was 
die Mythe begehrt, Zeit in Hülle und Fülle und die innere Unendlichkeit. 

Der Sultan ift unabhängig. Er ſchickt dem König von Siam jedes Jahr 
einen goldenen Baum und eine fehöne Frau, im übrigen aber herrfcht er un; 
befchränft über fein ererbtes Reich. Die Franzofen in Cambodja haben den 
Engländern in Straits Settlement big jegt noch nicht die Erlaubnis gegeben, 
Birubunga zu einer vieredigen Zinnmine zu machen, und die Engländer ihrer; 
feits verbieten den Franzofen, das Land zu afphaltieren. Während fo der eine 
Apoftel der Zivilifation dem andern aus Eiferfucht den Zugang verweigert, 
genießt Birubunga ruhig feinen obffuren Urmwaldzuftand meiter. Das Neft des 
Webervogels figt ungeftört am Waldesfaum und ift noch nicht von ha 
glocken verdrängt worden. 

Iſt dies nun ein guter oder ein bedauerlicher Zuftand? Weife Kaufleute i in 
Eingapore erzählten mir, vor Enträftung ftammelnd, daß ungeheure Schäge in 
Birubunga verloren gingen, weil der Sultan es vorzöge, in feinem Harem zu 
träumen, anftatt zeitig am Morgen aufzuftchen, um ihnen die Konzeffion zur 
Hebung der großen Zinnmengen zu geben, die das Land in fich birgt. ch gab 
den Kaufleuten recht, während ich mit ihnen fprach. In meinem flillen Sinn 
aber umfaßte ich fie mit Verachtung. Wenn doch diefer heilige und bis zum 
Rande gefüllte Europäer, der, mit einem Nonius bewaffnet, alles gleich lang 
machen und überall ſtocktrockene Gleichheit einführen will, an den Ufern der 
Themfe bleiben und ung das Vergnügen laffen wollte, ung in unferer Nutz⸗ 
lofigfeit bier in den blauen Wäldern zu tummeln. Nur in dem Fall, daß er 
felbft mal blühen und mwachfen und etwas von fich geben würde, wollten wir 
aufhören, über feinen lahmen Terrorismus zu lachen und mürden ihm die 
Konzeffion zu einer Fleinen Mine verehren, damit er feinen Mund hält. 

Der Sultan von Birubunga verhält fich dem Eindringen der Kultur gegenüber 
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glücklicherweife ablehnend. Nötigenfalls wird er ihr mit bewaffneter Macht 
entgegentreten. Er unterhält ein ſtehendes Heer, dag immer mobil ift, es beftcht 
aus acht Mann, die mit alten Borladegewehren ausgerüftet find, die jeden 
Monat von innen und aufen mit Sand gefcheuert werden. Das Klima in 
Birubunga ift nämlich fo heiß und feucht, daß alles Eifen in weniger als acht 
Tagen mit einer Schicht von Roſt überwachfen wird; und da nun die Gewehre 
der Truppen abwechſelnd einroften und mit Sand gereinigt werden, find fie fo 
rund gefchliffen und blanf, daß e8 eine Augenmeide if. Sie ſchießen danf diefer 
forgfältigen Behandlung auf eine eigene Weife, nämlich fpiralähnlich oder wie 
ein Wirbelwind, fo daß fie felbft bei riefengroßen Scheiben fehr wirffam find. 
Es find darum fehr mörderifche Waffen. Die Malayen, denen fie gehörten, 
behaupteten, daß ihre Wirfung an Zauberei grenze. 

Neben dem Heer, wird die Refidenz des Sultans von einer Befeſtigung 
geſchützt. Auf einer Höhe, hinter den Zelten des Eultans, liegt ein halbes 
Dugend bolländifcher Kartaunen aus dem Mittelalter, aus Bronze und ganz 
von Grünfpan überzogen. Es find fehr bösartige Gefchüge. Vor einigen Jahren 
murde eine von ihnen probiert und das koſtete einundzwanzig Menfchen dag 
eben; die Bruchteile der Kanone liegen noch im Gras verftireut. Es waren 
noch fechs ungeprüfte für den Fall eines Krieges da. 

Die Flotte des Sultans ift von größerer Bedeutung als die Armee, jedenfalls 
im malerifchen Sinne. Sie beſteht aus vier gefchnigten und reich gemalten 
Hausbooten oder Galceren, die jede von vierzig nackten Burfchen gerubert 
werden. Mit diefer Armada macht der Sultan hin und wieder einen Streifzug 
flußaufwärts. In dem erften und prächtigften Boot figt er felbft ganz allein 
unterm Seidenzelt, in den drei anderen folgt fein Harem. Der Sultan ift ein 
junger Mann von reinem malaiifchen Typus, mit unergründlichen Zügen und 
mit einem Blick, als wäre die ganze Welt ihm fremd und fern. Er fitt wie ein 
Gefangener in feinem Boot, eingefchloffen und allein. Neben ihm, an der 
Zeltftange, hängt ein Fernrohr, dag aus dem platten und fehmefeligen London 
zu ihm gedrungen iſt. Hin und wieder entloct die Sonne, die im Zenit ſteht, 
oder der flechende Refler der Flußmwellen, dem Smaragden, den er an dem 
Zeigefinger feiner rechten Hand trägt, einen grünen Blitz. Hinter ihm folgen 
die drei anderen Galeeren, dicht von Deden verhängt. Es ertönt Gelächter und 
Gezwitfcher von Mädchenftimmen hinter den Vorhängen, während die ziegel: 
roten Ruderfnechte mit ihren berzförmigen Rudern das Waffer längs der Boot; 
feiten zu Schaum fchaufeln. Diefe lachluftigen Unfichtbaren find die Garde des 
Fürften, und niemals ift eine Flotte von einer unüberwindlicheren Schar Leicht; 
bewaffneter bemannt gewefen. Die Malaiin legt im Kampf feinen Panzer an, 
dazu iſt es viel zu warm, fie fämpft im Hemd und geht mutig vor, fie ift 
dissipliniert bis zum Tode. Niemand fann ihr mwiderfichen! In paffender Ent; 
fernung von den bewaffneten Booten folgt eine lange Reihe gewöhnlicher Prauen, 
die mit dem feften Stab der Flotte an Dienern, Köchen und Mundfchenfen 
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befegt find. Bon folchen Streifzügen, die gewöhnlich vier bis fünf Tage dauern, 
fehrt der Sultan immer fieggefrönt heim, Er hat einen Ausfall in den Urwald 
landeinwärts gemacht, hat eine Anzahl fcheinbar unüberwindlicher Mahlzeiten 
eingenommen und die fchredlichen Tage der Langweile aus dem Felde gefchlagen. 

Das Bolf betrachtet diefe Urmwaldreifen mit größter Ehrerbietung. Wenn der 
Sultan mit feinem Gefolge langfam durch die Mitte des Fluffes aufwärts 
gleitet, paddelt jeder loyale Malaie fein Kano fo nahe wie möglich ang Ufer 
heran. Keiner hat jemals einen Schimmer von den Frauen des Sultans gefehen, 
denn teils darf der betäubende Anblick ihres bloßen Äußeren nicht dadurch, daß 
man fich daran gewöhnt, gefchtwächt werden, teils wird es als ein geheimnig; 
voller und unverlegbarer Staatsaft betrachtet, wenn der Sultan mit feinen 
Jüngften im Urwald zu Rate fist. Sie find nämlich nicht allein feine Leibgarde 
im Felde, fondern die Galeeren find das fchöne Parlament des Reiches in drei 
Kammern, die der Fürft mit fich ing Freie führt. Er wünſcht unter milden 
Palmen zu regieren. Er findet es zweckmäßig fürs Reich, feine feurigen Vierzehn⸗ 
jährigen zu ifolieren, damit niemand ihren Sinn beeinfluffen und Wahldrud auf 
fie ausüben kann. Und er hat Recht. Denn er ift Muhamedaner. Er denft 
als unfchuldiger Malaie nur an Liebe und geht feinem Volke mit gutem Beifpiel 
voran. Er hat feine Scham gelernt, er hat feinen ungefunden Sinn für das 
Komifche. Er gelangt auf dem fürzeften Wege zum Glüd, er hat ein angeborenes 
Gleichgewicht. Er hegt feine Bedenken betreffs des Lebens, er beugt fich demütig 
und fürftlich vor deffen Begrenzung, womit er das unabwendbare Schidfal 
verfteht. Dieſes Schickfal hat ihm feit Emigfeit zum leben und fterben beftimmt. 
Damit nun das Glück von Dauer ift und nicht zur Gewohnheit wird, ift für 
eine tägliche Unfreiheit im Leben des Sultans und feiner Untergebenen geforgt. 
Der Malaie, der frei im weiten Urmwald geboren wird, befindet fih, wenn er 
zum Bewußtſein erwacht, in einem Syſtem von firengen Paragraphen und 
Geboten, die mit ihm mwachfen; er muß fich feinem Gott zuliche fünfmal am 
Tage in Birubungag ſuppenwarmem Fluß wachen (das ift gut für die Haut!), 
ja, wenn er zur Gebetzeit nicht in der Nähe eines Waffers ift, muß er feinen 
Körper in heißem Staub oder Sand mwafchen (Ab). Waſchen muß er fich, fo 
verlangt Muhamed, und dag liegt nun wie ein fehwerer Zwang auf vielen. Der 
Malaie darf feinen Sped effen (das Schwein verdirbt fo rafch in den Tropen); 
nun gibt es ja Fifche genug im Fluß und bei der Sandbanf im Dean, aber es 
ift doch unangenehm, daß es etwas gibt, was man nicht darf! Der junge Sultan 
ift im täglichen Leben der Sklave feiner ſchrecklichen Würde, und mie leidet er, 
weil er den Koran lefen muß, noch dazu auf arabifch, was er gar nicht ver; 
ſteht ... der junge Sultan, der in Wirflichfeit voll von Schelmerei und Frob: 
finn und Poffen ift! Darum hat der Prophet in feiner Weisheit hin und wieder 
die Waldaugflüge erlaubt oder fogar aufs firengfte vorgefchrieben. Es gibt 
natürlich eine Schriftftelle im Koran, die dir dunkel, aber mit Nachdrud ver; 
fündet, daß du in die Wälder gehen follft, damit du dich felbft als Menfch 
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finden fannft, und daß du deine Freundinnen mitnehmen follft, auf daß fie Gott 
ſchauen. 

Der junge ernſte Sultan, der unter dem Joch der Regierung zu ſeufzen und 
innerlich von einem unheilbaren Abſtandsgefühl verzehrt zu werden ſcheint, das 
ihn bei ſolchen Gelegenheiten zur Einſamkeit in ſeinem Hausboot unterm Seiden⸗ 
zelt verurteilt, iſt in Wirklichkeit der heiterſte Mann im Reiche. Wenn er glück— 
lich mit ſeinem Gefolge in den Wäldern gelandet iſt, legt er ſoviel wie moͤglich 
von feiner Würde ab, das heißt feine Kleider. Aber wehe dem, der ſich vermißt, 
den Sultan in feiner Natürlichkeit zu belauern! Der Prophet fehreibt Todes; 
firafe dafür vor. Nur die Frauen des Fürften dürfen ihn in den Wäldern 
fehen. Die hohen Herrfchaften beluftigen ſich auf die fchuldlofe und fröhliche 
Weiſe der Götter. Sie errichten Zelte im Schatten der Palmen, effen, fpielen 
und amüſieren fich den ganzen lieben langen Tag. Bisweilen rudern fie den 
Fluß hinauf bie zu einem Mafferfall und dort ſchwimmen fie in den Wirbeln 
umber und amüfieren ſich ganz Eöftlih. Sie haben eine Vorliebe für Waffer; 
fpiele, gleich ihren Stammverwandten auf den fernen Sübdfeeinfeln, denen eg 
eine Luft ift, mit einem Brett unterm Rücken auf den langen, grünen Sturz: 
mwellen der Ozeanbrandung zu treiben. Hin und wieder beluftigt der Sultan 
und fein Gefolge fich auch durch Reiten auf zahmen Elefanten und durch große 
Sceinmandver im Walde, mobei fie fih mit Früchten bewerfen und mit 
Schlingen von blühenden Orchideen einfangen. Der loyale Malaie, der, bie 
Augen auf den Boden feines Kanos gerichtet, vorbeipaddelt, hört das frohe 
Getümmel und glaubt, daß der Reichsrat jet bei einem kritiſchen Punft feiner 
Verhandlungen angelangt ift, daß fich aber alles ordnen und zum beften des 
Landes wenden werde. 

Von großer Bedeutung für die Regierung des Sultans ift die Muſik. Die 
große Trommel und die menfchliche Kehle find die natürlichen Inftrumente. Es 
gibt nur eine Nummer, nur eine Variation, das heißt, e8 wird unausgeſetzt auf 
die große teuflifche Metalltrommel loggedonnert, deren mörderifcher Sturmlauf 
gegen Luft und Himmel jedes Malaienohr wie füße Mufif berührt, und dazu 
wird ftundenlang von den jüngften und ausdauerndften Burfchen gefungen. 
Gefungen . . . e8 wird um Hilfe gefchrien, fortiffimo gebrüllt; die musfulöfen 
Sänger ftoßen in den höchiten Tönen eine endlofe Serie von ſchwärmeriſchen 
NMotrufen aus! Jede Nacht ertönt diefe Riefenmufif in Birubunga, und fie ift 
die einzige Volksbeluſtigung. So oft irgend ein froher Malaie ein Feft in feiner 
Palmenhütte gibt, ein makan besar, was große Mahlzeit bedeutet, oder wenn 
eine Typhonwolke in der Ferne droht, dann bearbeiten fie die Trommel mit 
voller Kraft vier bis fünf Stunden lang, fo daß es mie eine taftfefte Anzahl von 
Selfenfprengungen flingt, und dazu fingt dann der Chor. Es liegt eine Art 
beftialifcher Muſik in diefen Kehlübungen. Man kann die Malaien im all: 
gemeinen nicht zu den Wilden rechnen, nur wenn fie fingen. Dann werden fie 
ſchwindlig vor Innigfeit, vor gefühlvoller Raſerei und geben fich einer heulenden 
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Luft hin. Indem fie aus vollem Halfe fchreien, fcheinen fie die Finger ab: 
mwechfelnd auf zwei Löcher in der Kehle zu legen, fo daf die Stimme beftändig 
um einige Töne fteigt oder fällt, und wenn fie fih dann mehrere Stunden lang 
auf den fchwindelndften Höhen der Tonleiter gehalten haben, wenn die Nacht 
ſchwarz und fiedend heiß ift, und ein Typhon wie ein Nadelfiffen von Bligen 
in der Ferne droht, dann vermifcht fich die Stimmung von Schmerz und Lebens; 
gefahr mit dem Gefühl der höchften Luft! Tert: Ich bin wie Gott, ich fterbe! 

Die Nächte in Birubunga find ſchwarz und heiß, fochend voll von Zifaden, 
deren taufendflimmiges Nagen und Feilen fih hin und wieder wie zu einem 
Signal vereinigt, zu einem freifchenden Laut, als würde im felben Augenblid 
ein Wefen geboren. 

Es gibt ein gemwiffes Infekt in den Tropen, dag man nie fieht, fondern nur 
in der Nacht hört und das bisweilen einen langen, meflerfcharfen Laut von fich 
gibt, der fo graufig Flingt, als täte ein Ermordeter den legten Atemzug durch 
feine durchfchnittene Kehle. 

Diefes Toteninfeft ſchreit ebenfo wie die Zifaden, und bringt ung mit einem 
fehneidenden Geburtsfchrei dag Leben in Erinnerung ! 

Hört ihr einige Häufer meiter fort, hört ihr diefen Riefenlärm von einer 
Trommel, der dem dumpfen Pulsfchlag der Nacht gleicht, hört ihr den Gefang, 
der mie eine milde Klage Flingt, der aber nur Appetit und Vergnügen be; 
fundet ... das ift die tropifche Nacht! 


Der Klippfpringer 


Das Land Birubunga hat nur eine Stadt gleichen Namens, die 
dicht an der Flußmündung liegt und die gegen die langen, lang: 
8 Ad famen Brandungen, die der Dyean an die Sandfüfte treibt, ges 
AM ſchũtzt ift. Die meiften Häufer find aus Bambus und geflochtenen 
Matten, und ftehen auf Palmenftämmen im Fluß. Einige der 
Häufer werden von Ehinefen bewohnt, deren eg viele in Birubunga gibt, mie 
überall auf der binterindifchen Halbinfel. Sie werden die Malaien über furz 
oder lang von ihrem Grund und Boden vertrieben haben, weil die Ehinefen 
fih für eine gemeinere Lebensmweife eignen; aber fommt Zeit, fommt Rat. In 
einem der größten der chinefifchen Häufer wohnte der einzige weiße Einwohner 
des Drtes, ein Däne, namens Boye. Die Chinefen, denen das Haus gehörte, 
famen jeden Tag und ftellten Räucherhölger auf den Holzaltar. Er erlaubte es 
ihmen, obgleich er e8 ihnen ja hätte verbieten können, weil er ein wohlerzogener 
dänifcher Mann war und meil die Gelben fo demütig vor ihm im Staube 
frochen und fo freundesverlaffen ausfahen. Auf diefe Weife geminnen fie 
fchließlich die Übermacht. Eines Tages werden fie glühende Drahtfäden durch) 
Herrn Boyes Augen ziehen, um ſich daran zu ergößen, daß es raucht und daf 
er fo flehentlih um Schonung bittet. 

Ach wohnte bei Herrn Boye, und jede Nacht wiegte ſich das Haus fänftiglich 
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auf feinen Pfählen, die vom Waſſer gefüßt wurden, und jede Nacht riefen fich 
die Gekkos unter dem Palmenblattdah Dwack, Dwack! zu, wenn fie ein fliegendes 
Inſekt erfchnappt hatten und fich etwas auf ihren Fang zugute taten. 

Was mich anbetraf, fo flreifte ich vergnügten Sinneg durch die Dichungeln 
der Umgebung und fchoß Tauben, Eisoögel und Leguane. Es gab viele milde 
Turteltauben, die freudvoll in den warmen Hainen gurrten. Sie hatten einen 
fergengeraden Flug, und wenn ich fie fchoß, brach diefer Flug gleichfam mitten 
durch und fie ſtürzten mie Steine zur Erde nieder. Die Eisvögel flogen auch 
fehr fchnell, und indem ich fie traf und der Schuß fie plöglich aufhielt, konnten 
fie die Luft wie mit einem Geplätfcher von Blau und Rot entzünden. Die 
Leguane waren friedliche, grasfreffende Tiere, von drachenartigem Ausſehen, 
ich fchoß fie nur, wenn fie fo fchnell liefen, daß ich nichts mehr von ihnen unter: 
fcheiden fonnte. Es bot fich hier mancherlei Gelegenheit für Doublet und Hagel 
Nr.7 und 3. Eines Tages aber ereignete fich etwas, was mich daran gemahnte, 
weshalb ich nach Birubunga gefommen fei. 

Eines Nachmittages, eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang, als dag Licht 
fhon ohne Kraft war, ging ich durch ein Mangromeräldchen. Ich ſehe ein 
fchmaleg Tier über die Lichtung im Wäldchen davoneilen und ſchieße, obgleich 
ich e8 für einen Leguan hielt. Indem es aber getroffen innehielt und fih nach 
hinten überlegte, ganz, als fei ihm in feinem eiligen Kauf etwas äußerſt Wichtiges 
eingefallen, dag es vergeffen hatte, ſah ich, daß es ein viel kürzeres Tier war. 

Als ich näher fam, war es ein Klippfpringer, und er lebte noch. Er ſah mich 
mit feinen Fleinen, ſchwarzen, bervorficehenden Augen an und krümmte die 
ftreihhoßgdünnen Beine in Todesohnmacht. Der ganze Fleine Wiederfäuer war 
nicht größer als ein Huhn. 

Die Dunfelheit brach herein und ich verfanf in feltfame Betrachtungen, in 
Gefühle, als hätte ich endlich einmal das Myſtiſche in feinem Lauf aufgehalten! 
Lag nicht etwas von der geheimften Seele der Natur in dieſem Heinen Fabeltier, 
dag feine Augen durch die tiefe Dunkelheit auf mich gerichtet hielt? ch erinnerte 
mich einer Verfteinerung des Urpferdes im Newyorker Mufeum, das in einer 
fernen Weltperiode ausgeftorben war und nicht viel größer als diefer Klipp- 
foringer gewefen fein mochte. Ich ſpürte mit Begebrlichfeit und mit halbem 
Entfegen einen eigenartigen, firengen Geruch, nicht von außen, fondern in 
meiner innerften Erinnerung, alg erlebte ich eine Stimme der Erde aug den 
ewig verlorenen Urzeiten . . . 

Aber im felben Augenblick fehe ich, daß der Klippfpringer mit großer Anz 
firengung und im lesten Krampf eines feiner geifterhaft feinen Beinchen hebt, 
indem er mir damit ein Zeichen zu machen fcheint. Und gleichzeitig verftche ich 
den Ausdruck in feinen fierbenden Augen. Er bat eine Botfchaft für mich, es 
tut ihm leid, aber er befindet fich hier im Auftrag der Natur, ein grober Scherz 
vielleicht, aber es ift dringend notwendig, daß ich ihn verfiehe, bevor er flirbt. 
Er wolle mich nur fragen, ob ich nach Birubunga gefommen fei, um Klipp: 
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fpringer zu jagen, ob ich Taufende von Meilen gereift fei, um folche armfeligen, 
Fleinen Eremplare des edelften Wildes des Waldes zu erlegen? Ich wurde 
glühend heiß vor Scham und wandte mich von dem Fleinen Fabeltier ab, big in 
die paläontifchften Tiefen meines Herzens getroffen. 

Es hatte recht. Ich war ja nicht nach Birubunga gefommen, um Turteltauben 
oder Zweihufer in möglichft Fleinen Dimenfionen zu fchießen. Und jest erfannte 
ich plößlich, in welche Gedanken ich mich eingelullt hatte, während ich in diefen 
„Dſchungeln“ — hu, hu! — umherſtreifte, wo die perfönliche Sicherheit ebenfo 
groß ift, mie in den Anlagen auf dem Königsneumarft in Kopenhagen. Ach hatte 
mich felbft damit getröftet, daß im Laufe der Jahre fo viele lebende Tiger von 
fterblichen Menfchen gefchoffen würden, daf es fein Unglück fei, wenn ich bier 
einige Zeit in Frieden lebte, um dann nach Haufe zu reifen und zu erzählen, daß 
ich einen Tiger erlegt hätte. 

est hatte ich einen Denkzettel befommen. Und mag ich vielleicht getan hatte, 
folange e8 unbewußt gefchah, das war mir jest ganz unmöglich geworden. Ich 
fonnte mich felbft nicht mehr betrügen, und wen foll man fonft betrügen? Gut, 
es gab alfo feine andere Möglichkeit für mich, als dem Vorſatz, weswegen ich 
nah Birubunga gefommen tar, treu zu bleiben: den Tiger aufzufuchen und zu 
töten. 


Ali 


rec war nicht allein der Tigerjagd wegen nach Birubunga gekommen. 
| Sportsleute in Singapore hatten mir von einem feltfamen Berg 
Jerzählt, deffen Fuß bis an den BirubungasFluß reichte und der mit 
| Ai feinem Gipfel faft die Grenze ewigen Schnees erreichte. Er war 

och nie von einem Europäer beftiegen worden, weil es fehr 
ſchwierig war, durch den Urwald zu dringen, der feine unteren Abhänge bedeckte. 
Es mwimmelte dort von Wild. Der Berg wurde von den Eingeborenen Bukit 
alam genannt, was Berg der Welt bedeutet. Er flieht mit feinem Fuß in den 
tropifchen Sümpfen, wo die Nepentes wächſt, der Kannenträger, den die Malaien 
den Affenbecher nennen, und er erhebt fich durch alle Zonen und Vegetationg; 
fchichten big zu der dünnen und falten Luftfchicht hinauf, mo alles Leben auf: 
hört. ch hatte in Singapore, in der Abteilung der englifchen geographifchen 
Geſellſchaft angekündigt, daß ich die Abficht hätte, den Bukit alam zu befteigen 
und zu erforfchen, und die Tiger niederzufchießen, die mir in den Weg kämen. 
Darauf reifte ich nach Birubunga. Aber wäre die Begegnung mit dem Klipp: 
fpringer nicht gemwefen, hätte ich meine Miffion möglicherweife ganz vergeflen 
und hätte mich ftatt deffen zum Turteltaubenjäger ausgebildet. 

Ich ging nach Haufe und verbrannte felbft die Schiffe hinter mir, indem ich 
Herrn Boye mitteilte, daß ich meiter landeinmwärts reifen wolle, um milde 
Tiere zu jagen und um den Bukit alam zu beſteigen. Wenn ich es felbit fagte, 
mußte es mir wohl ernft damit fein. Herr Boye verhandelte in dieſer 
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Angelegenheit in meinem Namen faltblütig mit einigen einflußreichen Malaien. 
‘ch verftand noch nicht viel malaiifch, aber ich hörte Herrn Boye wieder und 
wieder von rimau fprechen, was Tiger bedeutet, und rimau, rimau fagten die 
Malaien, während ich fah, mie es fie durchfchauerte, mie ein unmillfürliches 
Sröfteln ihren nadten Körper überlief, ihre Knie ſchwächte und ihre Zehen fpreizte. 
Die bloße Nennung des Wortes rimau entfärbte fie am ganzen Körper, fo daf 
ihre blanfe Kupferhaut erblaßte und fie Bleifledde im Geficht befamen. Sie 
fprachen deffenungeachtet auf Herrn Boyes Veranda fehr überlegen von rimau, 
obgleich feiner bereit war, meine Dollars als Führer zu verdienen. 

Nun wird ja niemand behaupten wollen, daß der Malaie furchtfam if. Aber 
er hat Nerven. 

Ich hatte eines Tages zwei junge Burfchen mit auf einen Sagdausflug in die 
friedlichen Dſchungeln bei Birubunga genommen. Und als wir ung einmal in 
einem dichten Gebüfch befanden, fehe ich, wie der eine feine Augen auf eine be; 
fimmte Stelle heftet und im felben Augenblid anfängt geradezu abzufterben! 
Ja, er finft in die Knie, die ihn nicht mehr tragen wollen, Rüden und Naden 
erftarren, fein ganzer nackter Körper verfärbt fich, wird graugelb anftatt fupfers 
rot, er ertrinft gleichfam, die Augen finfen ein, der Mund liegt fchlaff um die 
Zähne und nur mit Mühe bewegt er die falten Lippen und flammelt ein Wort 
hervor: 

Sladang! 

Und ale der andere das Wort hört und feinen Kameraden ficht, legt er fich 
ohne einen Laut nieder, das Geficht gelähmt und mit bereits falten Gliedern. 
Er ift der Jüngſte von beiden. 

. +. Orang punja! fagt dann der erfte und atmet erleichtert auf, belebt fich in 
einer Sekunde wieder, holt tief Atem, der Schweiß bricht ihm aus und er fängt 
an zu lachen. Der andere erhebt fich ebenfalls, fchluchzt ein paarmal, zittert 
fi zur Ruhe und lacht, lacht mit verliebten, noch franfen Augen... . 

Sladang ift der Name des wilden Dchfen. Es ift das einzige Tier, dag den 
Menfchen überfällt, ohne vorher angegriffen zu werden; was man ja von einem 
Ochfen erwarten fann. So einen meinte der Malaie gefehen zu haben. (Es 
fommt vor, daß wilde Büffel ganz bis zur Stadt fireifen.) Im felben Augenblid 
aber entdeckte er, daß der Ochſe, den er gefehen hatte, ein orang punja far, 
einem Malaien gehört, dag heißt zahm ift. Das Ganze hatte weniger als eine 
Sefunde gedauert, und in diefer Zeit hatten die Nerven der jungen Wilden fo 
gewaltfam reagiert, wie ich eben gefchildert habe. Man kann danach annehmen, 
daß faft alle Malaien, die von Tigern gefreffen werden, maufetot find, bevor fie 
von den Krallen berührt werden. 

Trotzdem aber äußert fich der Malaie mit größter Furchtlofigfeit über die große 
Katze. 

Inzwiſchen wurden wir eines Mannes habhaft, der ſeine Angſt vor dem Tiger 
nicht verbarg; und gerade er erklärte ſich bereit, mich in die Wälder zu führen, 
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wo er haufte! Ich glaube, er war der einzige Menfch in ganz Birubunga, der 
den Tiger fürchtete, darum war es als ein großes Glück zu betrachten, daß ich 
überhaupt einen Führer befam. 

Ali hieß diefer Mann. Er wohnte eine gute Tagereife flufabwärts, mo er 
einen Hain von mehreren hundert Kofospalmen befaß. Er fam bisweilen in die 
Stadt, um Herrn Boye feinen Kobra und feinen Pfeffer zu verfaufen, und bei 
diefer Gelegenheit leiteten wir Verhandlungen mit ihm ein und brachten einen 
Kontrakt zumege. Er übernahm es, mich den Fluß hinauf und durch die Wälder 
bis zum Fuße des Bukit alam zu geleiten. Wenn wir fo weit gefommen waren, 
follte ein anderer Mann, den er fannte, Matti mit Namen, die Führerfchaft 
bis zum Berge übernehmen, und er felbft follte für Träger und Verpflegung 
forgen. Diefer Matti war Herrn Boye vom Hörenfagen befannt, er war ein 
Umpberftreifer und Jäger, der oben im mweglofen Walde fein Wefen trieb; er war 
Soldat in Penang gemwefen und fprach englifch. Das war mein Mann. 

Ali war ein alter, trockener Malaie mit fauren Augen und einem mageren 
Körper. Seine graue Bruft glich einem alten, ausgebrannten Ofenroſt mit Afche 
zwiſchen den Sproffen, und fein Magen war fo eingetrocnet wie ein Gummiz 
ball. Nervög war diefer Mann durchaus nicht, und Furcht vor dem Tiger 
brauchte er wirklich nicht zu haben; es war nichts Leckeres an ihm. Im fibrigen 
war er haji, dag heißt, er hatte die große Pilgerfahrt nach Mekka gemacht und 
trug den heiligen Türfisring am Finger. Er prahlte mit feiner Pilgerfahrt, 
weil er die große Reife auf billigere Weife gemacht hatte, als je ein Malaie vor 
ihm. Das war eine gute Empfehlung. Und der Kontraft, den wir mit ihm ab: 
fchloffen, war auch fehr vorteilhaft für mich, er befam täglich eine lächerlich 
feine Summe, um mir Träger und was ich fonft für die Erpedition nötig hatte, 
zu verfchaffen. Ali war ein Ehrenmann und fehr brauchbar für mich. Während 
wir mit ihm unterhandelten, hatte er jedesmal einen hübfchen Turban auf dem 
Kopf und einen alten, foftbaren Kris in feiner Schärpe gehabt. An dem Tage 
aber, an dem er fam, um mich abzuholen, hatte er einen elenden Lappen auf 
dem Kopf und feine Prachtwaffen im Gürtel; das machte einen guten Eindrud 
auf mid, Er war ein fparfamer Mann, der durch feine Sparfamfeit reich ge; 
worden mar, einer von denen, die damit beginnen, eine Stedinadel von der 
Straße aufzunehmen und damit Wucher treiben; er würde fich fiher als der 
rechte Mann für mich ermeifen. 

Es waren drei lange Malaien im Boot, Leute, die Ali für die Erpedition als 
Träger und Ruderfnechte gemietet hatte. Alle drei waren feine Söhne! Defto 
beffer, Ali haji! Nur feine falfche Scham! 

Meine Büchfen und fonftigen Sachen wurden im Boot verftaut. Ach führte 
eine Matrage mit Deden und ein Mogfitoneß mit mir, eine Kaffeefanne und 
ein Feuerzeug, für den Fall, daß meine Schwefelhoͤlzer feucht werden follten 
(das hätte ich mir fparen fönnen, denn die Drang Utangs, die mir fpäter auf 
der Erpedition begegneten, brauchten Jönköping Streichhölzer). Ich hatte aller; 
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hand Konferven mit, aber nicht viel, da wir ung unfere Nahrung ja felbft 
ſchießen fonnten, eine Dofe Kaffee, Salz in einer Flafche, damit es nicht vor 
Feuchtigkeit wegfließen fonnte, und dann natürlich einige Pfund hermetifch ver: 
fchloffenen Tabaf. Außerdem zwoͤlf Flafchen Whisky, nicht mehr. Zuviel ift 
fchädlich in den Tropen. Es war Royal Whisfy von William Sanderfon & Son 
in Leith, und ich kann dieſen Whisky Entdedlungsreifenden aufs mwärmfte 
empfehlen. 


Sm Boot 


ch konnte bei meiner Abreife leider nicht photographiert werden. 
= Das war recht fchade, denn meine Ausrüſtung war fehenswert. 
) Der Khafi-Anzug war tadellos und ohne eine Falte vom Schneider 
Al in Singapore geliefert worden, ich hatte einen Patentkorfhelm 
auf dem Kopf und einen Patronengürtel kreuzweiſe über die Bruft 
gefchnallt. Ich gelobte mir, mein Haupt: und Barthaar droben in den Wäldern 
wachſen zu laffen, zum beften der Interviewer, wenn ich von der Befteigung des 
Bukit alam und mit dem Tigerfell zurücgefehrt fein würde. 

Wir brachen zeitig am Vormittag auf. Ali war anfangs gefprächig, da ich 
aber wenig von dem verftand, was er fagte, und felbft nur einige malaiifche 
Worte fannte, verfiummte er bald. ch hatte einen Fleinen englifchen Leitfaden 
in der malaiifchen Sprache mitgenommen, den ich zu fudieren begann. Außer: 
dem hatte ich als Lektüre eine Nummer der Straits Times mit mehreren höchft 
intereffanten Artikeln und vielen feffelnden Annoncen. Diefe Zeitung hielt mich 
während der ganzen Erpedition geiſtig aufrecht. ch lag die Annoncen mie 
Verſe, fkandierte fie laut und genof fie, als wäre es vornehme Poefie, ich will 
nicht fagen von wem. 

Die Wärme wurde bald ſchwer erträglich und der Refler des nahen Waſſers 
peinigte meinen Kopf. Ali faß auf feinen Schenfeln und hatte den breiteften 
Teil des Turbang zur Sonne gefehrt, er hatte fich aufs Warten eingerichtet und 
ſah ftumpf vor fih hin. Seine Söhne, die nie fprachen, denn malaiiſche Rinder 
fchmeigen in Gegenwart ihres Vaters, felbft wenn fie erwachfen find, lagen auf 
den Knien und ruderten, zwei im Vorderfteven und einer achter im Boot. In 
der Mitte des fchmalen Fahrzeuges ſaß ich und hatte mein zufammengerolltes 
Bett im Rüden und einen chinefifchen Sonnenfohirm überm Kopf. Das gefirnißte 
Papier wurde von der Sonne erhitt und ftanf wie Fochender Leim. 

Während der erften Meilen war die Landfchaft zu beiden Seiten des Fluffes 
ohne Abmwechflung. Nur Kofospalmen und immer wieder Kofogpalmen, da die 
Ufer flarf bewohnt waren. Die Wärme nahm zu, die Sonne fletterte höher 
und höher und war nicht weit vom Zenit; es wurde fo glühendheiß im Boot, 
daß man das Holz faft nicht anfaflen fonnte. Die Sonne brannte lotrecht herab, 
meine Füße fchmerzten mich, weil ich ſchwarze Schaftftiefel anhatte. Ali fchlief, 
den Kopf zwifchen den Knien. Die drei Ruderfnechte aber ruderten unverdroffen, 
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fie fuhren umentwegt fort, die kurze Schaufel ihres Ruders in den Fluß zu 
graben; fie hatten ſchon längft jegliche Bekleidung, außer dem Lendengurt, ab⸗ 
gelegt; ihre heilbraunen Körper glänzten vor Schweiß in dem intenfiven Licht. 
P löslich Hört der eine auf zu rudern, ergreift das Schöpfgefäß, ein zuſammen⸗ 
gefaltetes Palmenblatt, und langt damit in den Fluß nach einem Trunf, Das 
Flußwaſſer war grau und warm, aber die Rippen des Burfchen mölbten fich 
vor Gier, während er tranf. Ach hätte diefes Waſſer nicht anrühren mögen, 
denn ich führte ja ſowohl Whisky wie Kaffee mit mir. Später habe ich ſchlim⸗ 
meres Waffer trinfen gelernt als dag im Birubungafluf. 

Obgleich wir gegen den Strom fuhren, famen wir doch fchnell vorwärts, 
das Boot war leicht und die drei Malaien an den Rudern fehienen mit der Zeit 
immer eifriger zu werden. Sie famen in eine Art Raufch, hatten alles um fich 
herum vergeffen, fie ruderten wie befeffen. 

Der Malaie neigt dazu, in allen Dingen amok zu gehen, und bier gingen fie 
amok beim rudern. Das ift eine Art Berferfergang, ein Wahnfinn, bei dem fie 
ihrer felbft nicht mehr mächtig find und nicht aufhören fönnen, bevor fie um: 
fallen. Daß beim Malaien die Form für Selbfimord ein amok gehen zwiſchen 
Freunden und Bekannten ift, die mit dem Ihlais nach ihnen fiechen, big er tot 
ift, ift eine befannte Sache; aber ich habe beobachtet, daß der Malaie fich über: 
haupt bei jeder Gelegenheit über fich felbft hinaus erhißt, wie zum Beifpiel hier, 
wo die drei wie Wahnfinnige ruderten, Sch glaube, diefe Neigung, amok zu 
gehen, rührt von einer Erhitzung der Muskeln her, es ift eine Art Fleifchraufch, 
eine Überhisung der Muskulatur. Die Malaien find dag fleifchigfte Wolf der 
Erde, fie find feft wie Bulldoggen, das Fleifch drängt ſich auf ihrem Körper. 
Ihre Lebensempfindung mwird darum mwahrfcheinlich von dem Krafteindruc be; 
fimmt, den fie von fich felbft empfangen; ihre Musfeln find imftande fie zu über: 
mältigen. Darum fpringt ihr Gemüt wie ein Stahlbogen und fie find in einer 
Stunde unzurechnungsfähig. 

Das Waſſer ſchäumte vor dem Bug des fpigen Schiffes! Und indem ich von 
meinem ganzen friegerifchen Apparat umgeben daſaß, Doublet, Riffelgewehr 
und Revolver, und sufah, wie ſchnell wir, danf der drei vollftändig rafenden 
Wilden am Ruder vorwärtsfamen, wurde auch ich von einem leichten Schwindel: 
anfall überfallen. Die Hite war betäubend, mein Blut fiedete, fo daß es mir 
vor den Augen dunfelte. Tiger, Tiger! ch griff in meine zufammengerollten 
Deden und zog die Whisfyflafche hervor. 

AH! Was diefe Flafche bereits für einen zivilifierten und eigentümlichen Ein; 
drud auf mich machte. Es war eine weiße Flafche vom beften Fabrikat, gut 
geblafen mit wenig Fehlern. Die Etikette war reigend in drei Farben gedruckt, 
ein wahres Kunftwerf. Ya, ich will mich im Urwald daran erfreuen! Europa 
lag weit hinter mir. Proft! ch bin auf dem Wege nach dem Bukir alam, dem 
Berg der Welt, wo die wilden Tiere fich in den verfchiedenen Zonen verteilen 
.. . Tiger, Tiger! 
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och einen Schlud aus der Flafche nehmen mußte, um nüchtern 
zu werden. 

Der Tiger, fagte ich zu mir felbft, ift eine riefengroße Kate, das vollendetfte 
Raubtier des Waldes. Der Typus ift fo vollendet, daß die Natur ihn nicht 
variieren fonnte. Die Kate, felis tigris, bleibt dasfelbe Tier, ob es fpinnend 
im Schoß des Mädchens liegt, oder die Schlagader am Halfe des Hirfches auf: 
reißt und von dem Blutftrahl trinft. Der Tiger benimmt fich in allen Dingen 
gie eine Kage, nur im vergrößerten Maßftab. Er ift ein Syſtem von Stahl: 
drähten und Schiefpulver, fein Fleifch fpielt in allen Negenbogenfarben vor 
Elektrizität, er hat fieben Leben... 

Es fißen vier Herren und fpielen Karten auf einer Veranda, irgendwo auf 
einer Plantage im Innern von Sumatra, fie haben eine Lampe auf dem Tifch 
und einige Schritte von ihnen entfernt ſchläft eine riefengroße Dogge auf der 
Erde. Sie hören ein gewaltiges Geräufch unten im Garten, fpüren einen Luft: 
druck und fehen mie ein Tiger mit einem Gab auf die Veranda fpringt, Die 
Dogge ergreift und mit ihr im Maul wieder hinunterfpringt. Gerade fo würde 
eine Kate auf den Küchentifch fpringen, ein Stückchen Fleifch nehmen und wieder 
binunterfpringen. Gerade fo würde fie rückwärts in eine Ede riechen und 
fnurrend ihren Biffen bewachen. Die vier Wbiftfpieler wurden auf diefe Weife 
Zeuge von dem Diebftahl einer großen Miezefage, fie hörten, mie fie fich durch 
den Garten trollte und fnurrte und die Luft mit Vibrationen füllte, betäubend 
wie ein Hammermwerf! Die Veranda hat fich unter dem fpringenden Gewicht 
der gemaltigen Kate gebogen und federte wieder in die Höhe, nachdem diefe 
mit der Dogge binuntergefprungen mar, die ein einziges Mal in einem ſchmerz⸗ 
lichen Geheul nad) ihrem Herrn und Freund gerufen hatte. Das Ganze hatte 
nur eine Sefunde gedauert, und war mie ein häßliches Alpdrücken gemefen, mie 
eine einzige Flamme von Entfegen, die alles verbrennt und nur Afche hinter; 
läßt. Bei folchen Gelegenheiten ift es, daß einem die Kopfhaut erftarrt, fo daß 
die Haare ihre Farbe verlieren. Es fünnen noch andere Dinge verloren gehen. 

Herr Baum, ein deutfcher Herr, mit dem ich in Singapore auf die Wildſchwein⸗ 
jagd ging, erzählte mir, wie es Herrn Leffinger, einem anderen Deutfchen, feinem 
Freund und Jagdgefährten, ergangen war. Sie gingen häufig zufammen auf 
die Wildfehweinjagd; Herr Leffinger war ein guter Schüse. Eines Sonntags 
hatten fie, wie ſchon oft, mit vier Kameraden eine Klappjagd veranftaltet und 
in einer langen Kette vor den Dfehungeln Auffiellung genommen. Im Gebüfch 
waren ein Dugend Treiber aufgeftellt, Hindus, mitfamt den Hunden, die die 
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Schweine aufjagen follten. Und das Gefchrei der Treiber und dag Gebell der 
Hunde näherte fich, hier und da fiel ein Schuß in der Kette — da fpringt flatt 
eines Wildſchweines ein riefengroßer Tiger aus den Farren, zehn Schritt von 
Leſſinger entfernt. 

Nun muß man wiffen, daß es feine Tiger mehr auf der Singapore : ‘nfel 
gibt, fie find feit etwa zehn Fahren ausgerottet worden. Aber hin und mieder 
fommt e8 vor, daß ein Tiger über die fchmale Waſſerſtraße von Fohore ſchwimmt, 
und das find dann gewöhnlich alte und dreifte Tiere. Solch ein Umherſchweifer 
war e8, der wenige Schritte neben dem nichtsahnenden Leffinger aus den 
Dſchungeln hervorbrach. 

Er hatte das Glück, ein ſechsläufiges Repetiergewehr bei ſich zu haben, im 
allgemeinen jagt man Wildſchweine mit Hagel. Als er den Tiger ſieht, gibt 
er Feuer und verwundet ihn, und der Tiger geht augenblicklich zum Angriff über. 
Er ſchießt wieder, während der Tiger niefend näherfriecht. Dann fpringt er 
mit einem entfeglichen Gebruͤll auf Leffinger log, aber diefer drückt fich zur Seite 
und entgeht der Pfote, er feuert auf zwei Schritt Entfernung nach dem Kopf 
des Tigers und läuft dann einige Schritte rückwärts, während der Tiger fich 
befinnt, und fchießt dann zum vierten; und fünftenmal. Fest hat er nur noch 
eine Kugel nach. Der Tiger blutet und wankt, aber er heult vor Raferei wie 
ein Dampffeffel, der leck ift, und rafft fich zu einem legten Sprung auf. Seine 
Glieder zucken im Todesfampf, als er fih mit einem entfeglichen Gebräll in die 
Luft erhebt, und im felben Augenblick feuert Leffinger den leuten Schuß auf 
feine Zunge ab. Der Tiger fiel fogufagen tot aus der Luft herab, plumpfte in 
einer toten Maffe zwei Schritt vor Leffinger nieder. Leffinger brach ohnmächtig 
über ihn zufammen. Als feine Gefährten einen Augenblid fpäter famen, fanden 
fie ihn bemußtlos. Sie löften ihm Tee ein und brachten ihm mieder zu fich. 
Er erbrach fich, meinte bitterlich, und zitterte fo flarf am ganzen Körper, daf er 
nicht allein ſtehen konnte. Als er fchließlich ruhiger geworden war und man ihn 
nach Haufe gebracht hatte, mar er fo matt, daß er fich zu Bett legte und acht 
Tage liegen blieb. Die Freunde glaubten, daß er fterben würde, er glich einem 
Toten; und erholte fih auch nie wieder ganz. Leffinger war vor diefem Duell 
ein großer, breitfchultriger Menfch geweſen, fo recht ein athletifcher Teutone, 
Biertrinker und unermüdlicher Gefchäftsmann. Er lebte noch anderthalb Jahre 
nachher, ohne wieder zu Kräften fommen zu können. Er reifte nach Haufe und 
gab all fein Geld für Nervenärzte aus, befuchte Sanatorien in der Schweiz, 
aber ein gebrochener Mann war und blieb er; etwas in feinem Inneren war 
gefprungen. Er erichoß fich. 

Der Tiger, den er erlegt hatte, war fo groß mie eine Kuh. Als ihm das 
Fell abgezogen wurde, fand man einige dreißig Projektile in feinem Rumpf ein: 
gefapfelt oder übereitert. Da waren ſchwere, flachgedrückte Bleikugeln aus dem 
Borladegewehr irgend eines Malaien, da waren nickelbekleidete Spisfugeln aus 
modernen Repetiergewehren, Winchefterfugeln von diverfem Kaliber, da waren 
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Nägel und Eifenfplitter aus einer Büchfenfalle, in die er mal gegangen war. 
Auf dem einen Bug hatte er eine alte, eiternde und faulende Wunde, die jedem 
anderen Säugetier den Garaus gemacht hätte, ihm aber nicht weiter zu genieren 
fehien; er war gut genährt. Es war ein Weibchen. 

Der Tiger hat ein zähes Leben. Ein Tiger brach aus feinem Käfig in Sin; 
gapore aus und wurde unter einem Billardsimmer in Raffles Hotel erfchoffen. 
Ich war damals in der Stadt und fah mie er flard. Es war fein fonderlich 
großes oder wildes Eremplar; aber welch ein Aufruhr in Singapore von dem 
Augenblick, ale er ausbrach, bis er gefunden wurde! Jäger durchftreiften die 
Anfel von allen Eden und Enden, und überall in den Wäldern wurden Fall; 
gruben gegraben. ch felbft hätte per Rad nach ihm fuchen wollen, hatte aber 
das Pech, daß mein Reifen plagte, Später war ich allerdings froh darüber, 
denn es wäre nur Zeitverluft für mich gemwefen, ihn außerhalb der Stadt zu 
fuchen, da der Tiger die ganze Zeit unter dem Billardzimmer in Raffles Hotel 
gelegen hatte, Ein Markör entdeckte ihn dort und riet den Spielenden auf: 
zuhören, bis der Tiger entfernt fei; fie würden fi ihre Stellungen wohl folange 
merfen fönnen. Sie willigten alle ohne mweiteres ein und machten inzwifchen 
einen Heinen Spaziergang. est erfchien alle Welt mit Büchfen, denn hier gab 
e8 etwas zu jagen. Der Tiger lag unter dem Billardsimmer und war dort 
gewiß in eine Klemme geraten. Aber es wurde ihnen fauer genug, ihm den 
Garaus zu machen. Nachdem er von einer erplodierenden Kugel zwiſchen den 
Augen getroffen worden war, blieb er noch lange am Leben und forderte feine 
Gegner mit einem Gebrüll heraus, das das ganze Haus erzittern machte. Erſt 
nachdem das ganze Gehirn mweggefchoffen war, ſchwieg er und ftarb. Aber troß: 
dem ließ man ihn noch eine halbe Stunde in feinem Schlupfmwinfel liegen; denn 
die Reflerbewegungen, die von feinen Gliedern ausgelöft werden können, find 
flarf genug, einen Mann niederzureißen. 

Wie hart war der Kampf gemefen, wie ausgefchloffen jeder Gedanke an Gnade 
von beiden Seiten! Der Tiger war ja nicht eigentlich bögartig, denn er hatte 
einen ganzen Tag lang ganz fill unterm Billardzimmer gelegen, wahrfcheinlich 
angfterfüllt und ratlos. Als man aber auf ihn zu fehiefen begann, machte er 
in majeftätifcher Raſerei Front. Er wollte nicht aus dem dunflen Winkel hervor, 
nicht zu feinen Feinden in den blendenden, weißen Sonnenfchein hinaus, aber 
er fandte ihnen Blitz auf Blitz aus feinen gelben Augen, die unverwandt auf 
fie gerichtet waren, er zeigte feine Zähne und reduzierte fie zu Nahrung, Fleifch, 
das ihn quälte, das ihn flach; nichts ließ fih an dem gefchmeidigften aller Tiere 
beugen oder zähmen, nein. Wie bitter war es anzufehen, wie der Tiger fich 
drinnen auf den Vorderbeinen umberfchleppte, nachdem das Hinterteil durch 
einen Schuß gelähmt worden war. Und mie grinfte er unfenntlich und drohend 
mit feinem gefchändeten Antlig, als er fchließlich unfchädlich und tot hervor: 
gezogen wurde. 

Eine andere Erzählung von einem Holländer und einem Tiger. Eine Gefell; 
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fchaft von Deutfchen und Holländern befand fich eines Sonntags auf einem 
Ausflug mit einer stream-lunch und begegnete einer malaiifchen Prau, von deffen 
Schiffer fie angerufen und gefragt wurden, ob fie einen Tiger faufen wollten. 
Sie fuhren an die Prau heran und fahen, daß auf dem Boden derfelben ein 
langer, ſchmaler Bambuskäfig lag, micht viel größer als die wilde Beſtie, die 
darin ſteckte. Der Malaie hatte das Raubtier in einer Fallgrube gefangen und 
e8 fo lange mit einem Spieß geftochen, bis es in dag Futteral hineingefrochen 
war. Dann hatte er den Käfig und den Tiger ing Boot geladen und war damit 
auf dem Wege nach Singapore, um ihn zu verfaufen. Ra, unfere Europäer 
befahen dag Tier. Sie überzeugten fih, daß der Bambusfäfig fo fchmal und 
mit Ratanmwurzeln und anderen zähen Fafern fo feft ummunden war, daß der 
Tiger einfach aus dem Grunde, weil er feine Kräfte in dem engen Raum nicht 
gebrauchen fonnte, nicht auszubrechen vermochte. Einer der Europäer, ein 
Holländer, kaufte den Tiger und brachte ihn mit größter Vorficht nach feinem 
Bungalow in Singapore. Dort tötete er den Tiger durch die Löcher in dem 
Futteral, worauf er ſich mit Gewehr, Feldflafche und Dolch bewaffnet, den einen 
Fuß auf dem Kreuz des toten Tigers, photographieren ließ! 

Er war ein Anfänger. Nach und nach befommt man Übung in foldhen Dingen. 
Man zeigte mir in Singapore einen alten Engländer und flüfterte reſpektvoll, 
dag es Indiens Champion unter den Tigerjägern fei. E8 war ein großer, ge: 
fpenfterhaft dünner Menfch, mit einem weißen Vollbart, faft ein Greig; er fah 
aus wie ein Tuberfelpatient im legten Stadium und war von der Tropenfonne 
braungebrannt wie Teer. Uber er hatte junge blaue Augen, folche Fleine flache 
Yugäpfel, wie man fie bei Lotfen und Meifterfchüigen trifft. Wie jagt er nun 
einen Tiger? 

Bor allen Dingen hat er feine andere Befchäftigung und ift reich. Er führt 
fünfundzwanzig Koffer mit fich auf der Reife. Er geht zum Rajah oder zum 
Sultan, auf deffen Gebiet er jagen will und macht ihm ein fürftliches Gefchenf, 
mietet eine Herde Elefanten und einige Schod Eingeborene und begibt fih in 
die Dfehungeln. Der Tiger wird umringt und hinausgetrieben, und der Alte, 
der eigentlih nur eine Art Philatelift in Tigerpelgen ift, ſchießt von der Höhe 
eines Elefanten herab, auf das Raubtier. Zweien oder dreien der Eingeborenen 
wird ein Glied oder der Kopf abgeriffen; vielleicht gibt es noch eine ertra Ge; 
mütserregung, indem ber Tiger den Elefanten angreift und von dieſem totz 
getreten wird. Dann notiert der Alte die Jagd in feinem Refordbuch und fehrt 
nach) Singapore zuräd, um in dem Veſtibül des Hotels mit feinen Sfelettarmen 
umberzufchlenfern und das ehrfurchtsvolle Geflüfter bei der Table d'hote um fich 
herum zu hören. 

D, meine Herren Wichtigmacer und Monomanen, dachte ich, während ich 
in Alis Boot ſaß und die Mittagshise und dag Fieber und die Schnelligkeit der 
Reife meinen Kopf heiß gemacht hatten. Oho, ihr Heinen Seelen, bier fommt 
eine andere Urt Tigerjäger! Mir fann es nicht wie dem Trampeltier Leffinger 
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ergeben, dem die Nerven den Dienft verfagten, weil er noch nie vorher in feinem 
Leben gezittert hatte. Ich fomme frifch aus der Überfultur Europas, nervös 
und bebend wie ein Delirift — nicht vom Trinfen, denn Spiritus beruhigt, 
Profi! — fondern, teil ich meiner felbft bewußt bin, bie in die äußerften Ber: 
jroeigungen meiner Nerven hinein, mährend ich gleichzeitig ein blendendes 
Strahlenbündel heißer Einbildungsfraft bin. Ach werde vollflommen falt und 
ruhig vor das Angeficht des Tigers treten! Ach fomme nicht herrlich auf Ele; 
fanten dahergeritten, um eine Tigerfammlung anzulegen, ich bin hergefommen, 
um dem Tiger Gelegenheit zu geben, mit mir zu fämpfen. ch will mich mit 
dem wildeften Tier der Erde an Schnelligkeit und Geiſtesgegenwart meflen. Ich will 
ju zögern vergeffen, oder fterben! Der Tiger ift eine Verdichtung der großen 
Natur, er ift die Seele des Waldes, er ift die Infarnation des MWeiblichen. Ich 
will mich mit ihm meflen! Er ift ein Feind, deffen man fich nicht zu fchämen 
braucht, ich will die wahre Selbftverteidigung von ihm lernen! 

Ein gewaltiger Adler fam gerade auf dag Boot losgefchoflen, hoch oben in 
der Luft. ch ergriff das Dublett, deffen Lauf von der Sonne brennend heiß 
war, lud und fchoß. Ali fuhr aus dem Schlaf auf und fah mich verwirrt an. 
Der junge Vogel aber faufte herab und fiel ſchwer aufpatfchend einige Meter 
vom Boot entfernt ins Waffer. Weder Ali noch feine Söhne wollten ihn an: 
rühren, da der Adler bei den Mohammedanern als unrein gilt. 

Dagegen fiherte der jüngfte von Alis Söhnen ſich mit Behendigfeit die leere 
Patronenhülle, und von dem Augenblid an folgte er mir getreulich auf den 
Ferfen; er war und blieb Sammler. In einigen Jahren wird er die befte 
Kollektion von gebrauchten Patronenfapfeln auf der ganzen Malagahalbinfel 
befiten ... 

Da niemand meine Beute anrühren wollte, fifchte ich den Adler felbft heraus 
und fah, daß ein Schrotforn, das einzige das getroffen hatte, ihm durch das 
eine Auge gedrungen war und ſchräg durch den Kopf wieder heraus; er ſchien 
auf mich berabgefehen zu haben, als der Schuß fiel. Hin, dachte ich. Eigentlich 
hätte ich den Adler nicht ſchießen dürfen, mweil er meit außer Schußweite mar. 
Wenn man einen Adler mit Schrot töten will, muß er fo nabe fein, daß man 
fein Auge erkennen kann. Ich aber hatte auf eine fo große Entfernung gefchoflen, 
daß ich nicht mal den Kopf unterfcheiden konnte. Aber hatte ich nicht gefchoffen, 
ohne zu zögern? Ja, und ich erinnerte mich eines anderen Tages, als ih — 
nachdem ich mich einen Augenblick befonnen hatte — auf einen Adler ſchoß, der 
ruhig auf einem Baum faß und fo nah war, daß ich fah, mie er beluftigt mit 
feinem gelben Auge zmwinferte, als er fih vom Aft erhob und unverletzt feines 
Weges flog! Ach fang mir ein Lieb: 

Den Adler, des Auge dir fichtbar, 
fchießeft du fchändlich fehl; 

aber auf weite Fernen 

trifft du den Adler ins Auge! 
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Dann ruderten wir weiter. Es war ſchon über die Mittagszeit und die Hige 
war übermäßig drüdend. Selbft Ali, der fo troden und geduldig war, wurde 
davon gepeinigt. Die drei Söhne flarrten, während fie ruderten, mit blut; 
unterlaufenen Augen auf eine beſtimmte Stelle am Flußufer hin, bei der ihnen 
Raſt verfprochen war, dem älteften ftand Schaum auf den Lippen. ch fchlief ein. 


Der zahme Affe 


as Boot lag am Ufer, und ich war allein, alg ich ermachte. Wir 
varen bei Alis Haus angelangt. Er faß oben in feiner Hütte 
9 Rd und af Reis. 
BA 8 hatte fich eine ganze Schar Malaien verfammelt, alte und 
junge, um den weißen Mann zu fehen. Da flanden nickende 
Greife auf ihre Spieße geftügt, deren gebeugte Skelette aus der eingetrodneten 
Haut hervorftachen, junge Männer mit vollen, blanten Bruftmugfeln, den Krig 
im Gürtel, und Schwärme von oderroten Jungens. Alis Söhne, die mit mir 
prahlten, ließen mein Fernrohr von Hand zu Hand gehen und jeder einzige, der 
bindurchfah, einerlei von welchem Ende, lachte fich tot vor Verwunderung. 

Zwei junge Leute fliegen zu mir ins Boot hinunter und nahmen fich jeder eine 
Handvoll Tabaf aus meiner Dofe, die auf der Ruderbanf ftand. Es hätte fich 
ja für mich ald Weißen und als höheres Wefen gefchickt, fie aus dem Boot 
binauszumeifen; aber ich wußte von meiner Kindheit her, daß es ein primitiver 
Ausdrud für Entgegenfommen ift, wenn man freimillig von einem Fremden 
Gefchenfe annimmt; die beiden höflichen Malaien wollten fih mir gegenüber 
Gelegenheit zur Dankbarkeit geben. Hätte es ihnen einfallen können, mir Ge; 
fchenfe zu bieten? Wer waren fie! Sch verfiand ihr Taktgefühl volllommen 
und hütete mich ihnen felbft Tabaf anzubieten und „Bitte ſehr“ zu fagen, denn 
dadurch hätte ich ja die ganze Paradorie und den Duft diefer Annäherung zer; 
fiört. Als fie gingen, lächelten fie mir zu, und ihr Lächeln war dann auch ganz 
richtig eine höfliche und Fultivierte Form für Zähne zeigen: Sieh, alle meine 
Zähne, Freund, aber ich beiße nicht! ch habe dir etwas genommen, aber nicht 
in böfer AUbficht, denn du gefällft mir und ich will dir gern etwas ſchulden. D, 
wir verfianden einander. 

Die Frauen des Ortes wagten nicht näherzufommen, fie fanden im grünen 
Schatten zwifchen den Palmenftämmen und glotzten. Ich fah große ſchwarze 
Augen durch die Risen der geflochtenen Wände von Alis Haus bligen und hörte 
fanft entzüdte Unterhaltungen; e8 waren Frauen des Ortes, die aus fiherem 
Verfted hervor das ausländifche Tier zu betrachten wagten. 

Alis Haus fiand unter turmhohen Kofospalmen, die ganz bis zum Waſſer 
hinausmuchfen. Dort, wo die Kofospalmen weniger dicht fanden, wuchſen 
gewaltige, grasgrüne Pifangs und dünne, fehnurgerade Arefapalmen, deren 
Stämme Wirbelfäulen glihen. Mi hatte auch einige große Rambutanbäume 
und einen einzigen riefengroßen Durianbaum, der voll von jenen großen, ftacheligen 
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Früchten hing, die einigen Übelkeit und anderen höchfte Entzüchung verurfachen 
und die darum wohl des Eſſens wert fein dürften. ch hatte es leider noch 
nicht gelernt, Durian mit Verftändnig zu genießen, man wird ja nicht im Hand; 
umdrehen zum Drientalen. Die Durianfrucht fehmedt wie Seife; man fagt, 
daß fie Liebe erzeugt. Der Malaie fennt feinen Diebftahl, nur die Durianfrucht 
fliehle er, wann immer fih ihm die Gelegenheit dazu bietet. Darum find die 
Bäume gewöhnlich bewacht. Sie find immer fo weit wie die Krone reicht, ein: 
gezäunt, damit Kinder nicht darunterlaufen und von den herabfallenden Früchten 
totgefchlagen werden koͤnnen. Durian ift nichts für Kinder. 

Der Urwald machte fich bier ſchon bemerkbar. Der hohe, wilde Wald fand 
feine hundert Meter hinter dem bebauten Flußufer, fo daß man die Nähe der 
Menfchen faft vergeffen hätte, wenn das dichte Schlinggebüfch nicht kreuz und 
quer von Pfaden durchbrochen geweſen wäre. Es ift etwas eigenes um einen 
Menfchenpfad im Walde, man fühle gleich, bier kannſt du gehen, wenn auch 
mit Borficht. Ich hörte laute Vogelfchreie droben aus dem dichten Wald, fonnte 
aber nicht fehen, was es für Vögel waren. 

Auf einer niedrigen Stange dicht bei Alis Haus, auf der Grenze zwifchen den 
angepflanzten Palmen und dem Urwald faß ein ausgemachfener und hyper⸗ 
vernünftiger Affe. Er war gefeflelt, aber es lag viel Philofophie in der Art, 
tie er feine Feffeln trug. Er riß ſich nicht mund, erhängte fich nicht daran; er 
faß nüchtern da und hielt feine Kette in der Hand, damit fie feinen Hals nicht 
durch ihr Gemicht drücke und verlege. Ich fühlte mich von ihm angezogen und 
machte Annäherungsverfuche, aber er mollte fich nicht ftreicheln laffen. D nein, 
laffen Sie das nur hübfch bleiben. Er fäße nicht da und habe Mitleid mit ſich 
feldft. Er wäre wohl zahm, aber nicht zum Vergnügen für Gott und alle Welt, 
oder für mich, und er hätte nicht das Bedürfnis Späße zu vollführen wie ein 
vierfüßiger Hund. Es war ein Affe aug guter Familie, feine engftchenden, 
hellbraunen Augen waren verfländiger und verrieten mehr Faffung alg die der 
meiften Menfchen und waren ohne moralifche Bosheit oder Frivolität. Er hatte 
fih im Walde durch feine eigene Schwäche fangen laffen (hatte ja die Hand in 
einen hohlen Kürbig gefteckt, in der fich ein herrlicher Biffen befand, hatte feine 
Hand nicht wieder öffnen wollen, nachdem fie einmal den Ledterbiffen gefaßt hielt, 
und war auf diefe Weife ſtecken geblieben und von den fchlechten und überflugen 
Menfchen gefangen genommen worden); jest aber hatte er fich in das Unver⸗ 
meidliche gefügt und war feit langem mit fih und feiner Umgebung im beften 
Einvernehmen. 

Der Affe gehörte Ali, er gebrauchte ihn um Kokosnüſſe herunterzuholen. Ich 
wollte gern fehen, wie er das machte, und Ali löfte ihn von der Kette, fagte 
einige Worte und zeigte auf eine der Palmen. Der Affe Eletterte dort hinauf 
ohne ſich zu übereilen und wählte zwifchen den Nüffen oben in der Krone, big 
er durch Alis Zurufe verftand, welche er nehmen follte, dann drehte er die Nuf 
fo lange um ihren Stengel, big fie herabfiel, worauf er bedächtig zurückkehrte. 
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Er feste fich vom felbft wieder auf feine Stange, blinfte zweimal mit den Augen 
und fehob die langen Lippen mit einer faum merflihen Bewegung von den 
Zähnen zurüd. Das Waffer fing an ihm im Munde zufammenzulaufen; die 
bellbraunen Augen betrachteten die Nuß ... 

Fest verftand ich, warum der Affe nicht fortlief, wenn er in die Bäume 
binaufgefchidt wurde! Alis Sohn öffnete die Nuß; und das mußte ja ein 
wunderbarer Anbli für den großen Affen fein, der troß feiner Hände den Kern 
der Kokosnuß nicht hätte erreichen können. Alis Sohn löfte mit feinem Wald; 
mefler die Schale der grünen Nuß, big er zum Kern gelangte; in diefen machte 
er ein dreiediges Koch und bot ihn mir. Der fohneeweiße Kern war nur einige 
Zentimeter did, das Innere war mit Saft gefüllt. Nachdem ich ihn aus; 
getrunfen hatte, fpaltete Alis Sohn die Nuß ganz durch und gab fie dem Affen. 
Er nahm fie mit den Händen entgegen, ohne dag leife Mienenfpiel und dag 
warme Licht in feinen Augen, das Zweifel und Danf ausdrüdte, verbergen zu 
fönnen. Er wurde fo froh. Aber er hatte nicht um den Nußfern gebeten; 
denn wo hätte er lernen follen, daß er damit etwas erreichen würde? 

Wie er effen fonnte! Er hatte Zähne und er hatte eine Zunge, und feine 
Lippen waren ungeheuer empfindfam für Speife. Er konnte eine winzige Krume 
zwiſchen den beweglichen Lippen hin und herfchieben, um den Wohlgefhmad bis 
aufs legte herauszuſaugen; er konnte plößlich gierig darauflogfreffen, große 
Stüde zwifchen den Kiefern zermalmen und mit feuchtem Blick ſchlucken und 
ſchmatzen. Dann entdedte er wieder eine Krume, die er verloren hatte, er nahm 
fie von der Erde auf und fchob fie nach genauer Unterfuchung zwiſchen die 
kippen. Nachdem er alles verzehrt hatte, faltete er die Hände auf den Knien 
und begann die Lippen auf alle mögliche Weife hin und berzufchieben, um mög; 
licherweife noch eine Krume zwifchen ihnen und den Zähnen zu ermifchen. Er 
griff nach einem zufammengerollten Blatt, das auf der Erde lag, faltete es aus; 
einander, beledite eg, obgleich er nichts darin fand, und ließ eg wieder fallen. 
Und die flaren Augen fahen alles, was um fie her vorging. Er war die ganze 
Zeit aufmerffam und fürforglich gemwefen, immer beherrfcht und delifat, obgleich 
falt in feinem Wefen, wie ein Tier, dag zu genießen verfteht. 

So faß er hier auf der Grenze zwiſchen Menfch und Wald. 


Die Affenhorde 

Ichon am nächſten Tage, als mir meiterreiften, fah ich eine große 
4 Schar wilder Affen im Walde. Ach hatte fchon oft früher ein; 
Jzelne Affen in den Wäldern gefehen; hier aber wurde ich Zeuge 
rl von der Wanderung einer ganzen Affenborde. 

Wir hatten Birubungas Hauptftrom verlaffen und fuhren einen 
fhmalen Nebenfluß hinauf, durch eine vollfommen milde und tropifche Land; 
ſchaft. Der Wald war fo hoch, dag mir wie auf dem Grunde einer Straße 
von New⸗VYork ruderten. Bald aber wurde das Flußbert fo fohmal, daß der 
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Wald fih darüber zufammenfchloß. Die Stämme der Bäume, an denen wir 
dicht vorbeifuhren und deren Wurzeln wie lange Körper auf dem Grund des 
Fluffes lagen, waren Flafterdid und firebten fergengerade in die Höhe, rund und 
ohne einen Fehler in der 'inde, wie die Glieder griechifcher Statuen. Da 
fanden Riefenbäume frifch und gerade wie Haferhalme, die ohne Umwege und 
ohne Fehl in die Höhe gemwachfen waren. Diefe Säulen, die von Lebenskraft 
und üppigem Wuchs ſchwollen, trugen den Wald. Einige der Stämme hatten 
Strebepfeiler unten, wie Domfirchen, ſchräg und edtiggeftellte Ausläufer, die mit 
wenig Holzmafle dem Baum die doppelte Stärfe an der Wurzel gaben. Hoch 
oben in der Luft begannen die Zweige und wanden fich in einem Gewirr von Laub: 
werf Durcheinander, in einem Gewebe von herabhängenden Lianen, die den Raum 
zwiſchen den Stämmen ausfüllten und fich mit dem undurchdringlichen Gebüfch von 
Bambus, Ratan und gierig ausgebreiteten Sträuchern vereinigten. Und hier oben, 
auf dem weitläufigen Zweiggehänge der Bäume, fam die Affenhorde dahergezogen. 

Die großen Aſte fchienen für fie Landftraßen zu fein, die dünneren Zweige 
Stege und die Lianen Brüden. Die Affenfaramane zog in einer langen, ein; 
reihigen Kette durch das luftige Terrain aus und ein, aus und ein, in einem 
langfamen, aber unaufhörlichen Marfch. Indem man diefen Affenzug durch 
den Wald vormwärtsfchreiten fah, mußte man unmillfürlich an die ureigentliche 
Entwidlung denken; e8 war, alg fei der Zug ein für allemal in Bewegung ge: 
fest, e8 lag ein kaltes Vorwärts, ein hartes und zufriedenes: wir wiſſen nichts 
anderes, als daß wir müffen, in der Selbftverftändlichfeit, mit der die wandernde 
Reihe zufammenhing, Kopf an Schwanz, der eine dicht hinter dem anderen. 

An der Spige ging ein alter, großer Affe mit einem langen räudigen Schwanz; 
er marfchierte gleichmäßig und flott auf allen Vieren längs der Zweige. Er ber 
faß eine große Sicherheit, man konnte fehen, daß er den Weg kannte. Selten 
nur fah er fich nach den anderen um, er bewahrte ein fohnelles und würdiges 
Tempo, und es war merkwürdig zu fehen, wie er feine Kräfte zu diefem Zweck 
verteilte. Er unterließ es, fich bei dem leichten Paffagen zu beeilen und die 
Schwierigkeiten nahm er fo gemwaltfam und forciert, daß die Durchfchnitts; 
fehnelligkeit immer gewahrt blieb! Er fohien einen Ehrgeiz oder Sport darin 
zu fuchen, das Tempo auf diefe Weife im Gleichgewicht zu halten. Er tat es 
nicht, um die anderen, die nachfamen, zu Blenden, fondern um feine eigene 
foloffale Selbftgefälligkeit zu nähren. Es war ein ÜÜberfluß an Kraft. Er 
amüfierte fich damit, nach einer ungeheuren Kraftanftrengung, nach einem Todes; 
fprung, auf allen Vieren zu landen und ruhig meitersugehen, fo zu tun, als 
wäre nichts Befonderes gefchehen, feine Atemlofigfeit zu verbergen und den 
leichten, bedächtigen Trab von vorher wieder aufzunehmen. Das tat er oft. 
Ich habe gewiſſe Afrobaten gefehen, die fich auf diefes Raffinement der Stärke 
verftanden, das darin befteht, ein gegebenes Tempo einzuhalten und mit äußerfter 
Kraftanftrengung Gleichgültigfeit zu bewahren. Die Beherrfhung ift ja näm⸗ 
lich die legte und vornehmfte Zueignung der Kraft. 
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Es war darum micht zufällig, daß der alte, etwas räudige Affe der Führer 
der Horde war. Für ihn war alles Spielerei. Er fohlüpfte elegant um Stämme 
herum, Fletterte durch Zweige, rüttelte gewaltig an einem Aft, bevor er ihn be: 
trat, um zu unterfuchen, ob er ficher fei, ſchwang fich bier in die Höhe und lieh 
fich dort herab. Ihm folgten die anderen in einer langen Kette, nach und nach 
immer Feiner werdend. Zwiſchen den legten waren die Mütter mit ihren 
ungen, die fih am Fell unterm Bauch feftgeflammert hielten. Sie mußten 
fich ernftlich beeilen, um ihren Pas zu behaupten. Ganz zulegt fam ein ganz 
Heiner Affe, der aus Leibesfräften trabte, um mitzufommen und dabei immer: 
fort fchrie. Ach mußte an ein Radfahrrennen denfen, bei Dem es immer aus; 
fieht, ald wenn der legte am fchnellften fährt und bei weitem der emergifchfte 
von allen zu fein fcheint. 

Die Affen gingen denfelben Weg wie wir, wichen nicht vom Fluß ab, obgleich 
der Wald dicht mar und fich mie eine einzige Maffe von Bäumen nach allen 
Seiten erftredte. Es ſchien fih eine alte Landftraße in den Bäumen längs des 
Fluffes hinzuziehen. Die Horde machte faft diefelbe Reife wie wir in unferem 
Boot unten auf dem Waffer; fie legte den Weg mit allen Hinderniffen in einem 
beharrlichen Marfch zurück, der einen flarfen Eindrud von Wanderung machte, 
von Triebfraft im Walde. 

Wenn hin und wieder gefprungen werden mußte, feste der alte Führer zuerft 
und ohne die geringften Bedenfen ab und landete immer leicht und ficher wie 
ein Trapezfünftler, die Hände um den Aſt, den er fi augerfehen hatte. Dann 
ging er fofort weiter, indem er die anderen, die nacheinander fprangen, mit den 
Augen verfolgte. Sie zogen fich alle mehr oder weniger gut aus der Affäre; 
einige von den legten, die Mütter, zögerten ängftlich und fuchten vergeblich nach 
Ausmwegen, bevor fie fprangen. Der allerlegte aber wagte den Sprung nicht. 
Er meinte und fuchtelte mit den Armen durch die Luft, und ließ fich ſchließlich, 
als er fich verlaffen ſah, laut fchreiend fallen, indem er alle Biere von fich 
ſtreckte, um das erfte befte, was fich ihm bot, zu faffen und fi daran feſt⸗ 
zubalten; er landete in einer Laubkrone weit unten, mußte fich wieder herauf: 
arbeiten und ſtürzte davon, um die anderen einzuholen, die nicht warteten und 
nicht zurückblicken. Diefer arme Affe war der einzige aus der Reihe, der immer 
Galopp lief, weil er der legte war. Er fonnte den Vorfprung nicht gewinnen. 
Und blieb er nur einige Affenlängen im Rüditand, dann geriet er außerhalb der 
Wirfungslinie jenes Myſtiſchen und Unerbittlichen, dag man die Pace nennt. 

Die Affen fprachen unauggefegt miteinander, während fie auf der Wanderung 
begriffen waren. Die älteren grungten fich in tiefen Kehltönen an und die Mütter 
fnurrten befümmert und zänfifch vor fich hin, während fie mühevoll vorwärts; 
eilten. Hin und wieder fanden fie aber doch Zeit auf drei Beinen zu geben, 
während fie mit der vierten Hand entweder das Junge ftügten, das unter ihnen 
bing, oder ihm einen Klaps gaben, wenn es biß oder mit den Nägeln fragte. 

Den jungen Affenmännchen fiel es ſchwer, fih ruhig zu verhalten, fie grungten 
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und bellten übermütig durcheinander; ihre Sprache flang anders als die der 
Alten, man hatte den Eindrud, als fprächen fie eine Art Stang, eine jugend; 
liche und ausgelaffene Mundart. Hin und wieder warfen fie einen haftigen 
Blick auf den Alten an der Spige, um zu fehen, ob er feine Augen anderwärts 
hatte, und wenn das der Fall war, machten fie einen brutalen Abitecher von 
ihrem Pas, um irgend etwas zu befehen oder um eine Frucht in einem Ram; 
butanbaum zu erhafchen. Entdeckte der Alte es, dann fprang der junge Leicht: 
fuß mit unfchuldiger Miene auf feinen Pas zurüd und dann war ihm verziehen. 

Aber lange nachher, wenn der Auftritt bereits vergeffen war, fonnte der Alte 
ein Kunſtſtück aufführen, das in feinem Kopf auf Umwegen mit dem vorherigen 
Übertritt in Verbindung fichen mochte. Er wendete fih um und machte einen 
fürchterlihen Sprung in die Kette hinein, landete mit allen Vieren auf einem 
AR und fehürtelte ihn, fehüttelte ihn mit fo beftialifcher Heftigkeit, daß der ganze 
Baum in Aufruhr geriet und der Wald wie von ftählernen Saiten mwiderhallte. 
Diefer Trick, bei dem er die volle Kraft feiner Glieder anmendete und den er mit 
der ganzen Raſerei ausführte, die er in feinem Mienenfpiel zum Ausdruck 
bringen fonnte, war von gewaltig Schreden einflößender Wirfung auf die Horde. 

Selbft auf meine Nerven wirkte er wie der Anlauf zum panifchen Schreden. 
Und ich weiß auch weshalb. Jeder ſtarke Laut, der plößlich beginnt und ſchnell 
an Stärfe zunimmt, hat die Fähigkeit das Bewußtfein zu überrumpeln und es 
zu einer ungeheuren Übertreibung jenes elementaren Angfleindrudeg zu erbigen, 
die ein Laut immer ift. 

Jedesmal wenn der große Führer die Schar gelähmt hatte, indem er mit der 
Wucht feiner Schwere einen Aſt wie zum legten Gericht hatte ertönen laffen, 
wußte er fih ohne Verluft von Refpeft aus der Affäre zu ziehen und zwar auf 
eine fehr merfwürdige Weife. Es muf ja notwendig eine Reaktion auf dag 
große Entfegen folgen, wenn der anfchwellende Laut aufhört und das letzte Ge: 
richt ausbleibt ... . aber flatt des Gerichts fam er felbft! Nachdem der Affe fich 
und den Aft in folche Vibration gebracht hatte, daß er teils halb unfichtbar und 
teils von unnatürlicher Größe geworden war, bielt er plöglich mit dem Spiel 
inne und ließ fich, auf allen Vieren ftehend, in einer Glorie von gefträubten 
Haaren fehen! In diefer Stellung machte er fich fchnell größer und Fleiner, wie 
um durch Zweifel zu verwirren und fchlichlich legte er alle Haare nieder und fand 
eine Sefunde lang ohne die geringfte Bewegung, wie feine eigene Verdichtung 
da. Die Gefährlichkeit des Blickes, die Gefichtsfimme und der fchredliche Kranz 
von Zähnen bildeten eine Maske, die fich gegen den Hintergrund der gemaltig 
bochgefchobenen Schulterpartie abhob. Diefer ganze Teil des Manövers wirfte 
wie ein lähmendes: ch bin es, im höchften Grade niemand andere als ich, aber 
ich bin es! Und die Horde bebte. 

Ein einziges Mal flatuierte er ein Erempel, roh und mit umnbefchreiblicher 
Energie. Es war das einzige Mal, daß eine Stodfung im Vorrüden eintrat. 
Einer der jungen Affen war zu naſeweis geworden und wollte fich durch die 
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Blicke des Führers nicht abhalten laffen einen Abftecher in einen abfeits ge: 
legenen Baum zu machen. Da ging der Alte gegen ihn vor, ſchweigend und in 
einer Serie von blisfchnellen Sprüngen. Der Junge hatte die Dreiftigfeit zu 
fliehen, und jest machte die ganze Kolonne Halt. Aber bald war er eingeholt 
und jest brach der Führer in ein fürchterliches Gebrüll aus, während er den 
zappelnden Gegner hielt und fi bis zum Naden mit den Zähnen vorfühlte. 
Der Junge ergibt fich und fleht um Gnade, in durchdringenden, fchneidenden 
Schreien, die im Walde widerhallen. Und als der Alte ihn losläßt, fliegt er ihm 
um den Hals, ſchmiegt fih unter zahllofen demütigen und zuderfüßen Wimmer; 
lauten mit allen vier Gliedern an ihn und ift fehr unglücklich. Da führt der 
Alte ihn unter fih, Eörperlich gefprochen, fteht auf feinen Ferfen und reduziert 
ihn mit einer fräftigen Gebärde zum Affenmweibchen, das von der Gnade des 
Männcheng lebt, und läßt ihn dann laufen. 

Die ganze Zeit, während ich die Affenfaramane verfolgte, lag ich auf dem 
Rücken im Boot. Und der Wald dort oben öffnete fich mir mie eine neue oder 
wie eine alte Welt. Ich fah in eine Perfpeftive hinein, die vergeffen war, aber 
die ich fannte. 

Wie luftig war es oben in diefem Land von zufammenhängenden Kronen. 
Es glich einer Karte in drei Dimenfionen mit taufend Wegen nach allen Rich: 
tungen, hinauf und hinab zwifchen Himmel und Erde. Aber die eine Dimenfion 
war für mich verloren gegangen. 

Lange nachdem die Affenhorde außer Sicht war, fonnte ich noch ihr Grunzen 
und Schwagen in dem tiefen Wald vernehmen. Es flang fremdartig und mit 
einer eigenen Kälte, es fam von fern und von hoch oben her und hallte feltfam 
wie durch Schallöcher in den Flangvollen Wäldern wider. 


Aus dem Tagebuch 


remis Söhne führen mich in den Wald, und ich ſchieße jeden Tag 
: 91 einen ganzen Haufen Kleinwild. Es gibt Turteltauben in großen 
“ h Mengen, die den Wald mit ihrem Kurren erfüllen, aber ich fchieße 
A fie nur felten, um feinen wertloſen Reford zu erzielen. Ich habe 

eine fpannende Jagd auf zwei Pfauen erlebt, wurde aber leider 
FR eifrig, daß ich fie beide verfehlte. Es war ein prächtiger Anbli als das 
Männchen fih zur Flucht erhob und mit feiner langen Schleppe, wie ein regen: 
bogenfarbenes Luftfchiff, Hoch über den Baummipfeln davonflog. ch war uns 
tröftlich über mein Mifgefchick. 

Hier gibt's Taufende von Bekaffinen, die wie Blisftrahlen über dem Waffer; 
fpiegel auf den Reisfeldern kreuzen. Sie find fo rafch, daß eg mir big jest nur 
gelungen ift, meine Hagelförner hinter ihnen ins Waffer zu fchleudern. Bei den 
fliegenden Hunden habe ich mehr Glück. Sie find fo rückſichtsvoll, zuſammen⸗ 
gefaltet oben in den Bäumen zu hängen, von mo ich fie zum Zeitvertreib 
berunterfnalle. 
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Ich habe auf ein großes Wefpenneft gefchoffen, aber e8 wäre mir faft teuer 
zu fiehen gefommen. Ich habe einen Termitenbau umgemworfen und die bewun⸗ 
derungsmürdige Nepublif in ihrem Inneren mit einem Stod genedt. Das 
machte mir Spaß, denn die Termiten figen da in ihrem Aftienunternehmen, das 
fie mit ihrem eigenen Mift zufammengeflebt haben und find fo flein, daß man 
fie nicht fehen fann. Dennoch find fie eine Macht durch ihre Einigfeit, durch 
ihr flebriges und fteriles Ullerweltsregiment, durch dag Ertrem einer kommu⸗ 
nalen Selbftregierung, und dann fomme ich in einer ledigen Stunde und werfe, 
weil es mich beluftigt, den ganzen Ban um! So nebenher bei der Tigerjagd. 

Apropos, der Tiger! ch bin, ehrlich geftanden, all diefer Heinen Narrenftreiche 
müde. Mein Vorhaben zieht fich in die Länge — wo bleibt Matti? 

Ali verfpricht wieder und wieder, daß er feiner ſchon habhaft werden molle, 
aber fein Matti erfcheint. 

Inzwiſchen bin ich jeden Abend mie ein Kalb mit zwei Köpfen in der Hütte 
ausgeftelle. Ale Bewohner des Tales fommen heran, grüßen Tabe mit der 
Hand auf der Bruft, fegen ihren Speer in eine Ede und laffen fih auf dem 
Fußboden nieder. Wenn fie dann ihre Beteleinrichtung hervorgezogen haben und 
ihr Kopf durch ein frifches Feuer zwifchen den Zähnen in vollen Schwung ge; 
raten ift, widmen fie fi ganz meiner Betrachtung. Es find manchmal dreißig 
unerfättlih glogende Malaien da, zu anderen Zeiten nicht mehr als zwanzig. 
‘ch pflege auf meinem Teppich zu fisen und Kaffee zu kochen oder Reis zu effen, 
wenn ich nicht Tabaf ſchmauche, und niemals weichen die Augen diefer aus; 
dauernden Wilden von mir. Sie unterhalten fich gedämpft über mich und zeigen 
auf mich und ſpucken Betelfpuc und fchürteln in tiefer Befcheidenheit die Köpfe. 
Sie fisen in einem Halbfreis um mich herum und machen mich zum Mittel: 
punkt in einem Hohlfpiegel von Aufmerffamfeit, big ich vor Dünnhäutigfeit, vor 
Einfamfeitsgefühl, Wut und Schmerz zittere. Dieſes ift ein Vorgefchmad für 
den Ruhm, der meiner wartet, wenn ich erft den Tiger erlegt habe. Wie fehne 
ich mich darnach, mich an der Beachtung der großen Welt zu füttigen, während 
ich hier im Inneren des Malaienlandes bebend dafise und die Süßigkeit ge; 
nieße, von dem nichtsahnenden Haufen beglogt zu werden! 

Es gibt Augenblicke, in denen ich falten Blutes meinen Revolver auf diefe 
Leute, die es nicht böfe meinen, entleeren könnte; es gibt andere Augenblide, 
in denen ich mich in diefem Ring von törichten und fchonungslofen Neugierigen 
niederlegen und meinen möchte. 

Wo ich gehe und fiche werde ich betrachtet und das ift eine Dual, die faft 
nicht zu ertragen iſt. Ich entdecke ein Paar fchwarzer Augen in einem Bufch im 
Walde, und wenn ich näherfomme, gleitet ein malaiifches Mädchen lautlos ing 
Gebüſch zurück und verſchwindet. Allein die Tatfache, daß fie mich betrachtet hat, 
ift mir fo qualvoll, daß ich nicht mal daran denke, daf es ein Weib war, und ich 
muß alle Kraft meines Bewußtfeins anwenden, um mich zu beberrfchen, damit 
ich fie nicht anfchieße und ihr Haar und Geficht durch einen Hagelfchuß fortreiße. 


238 


Dies ift ein Franfhafter Zuftand, ich weiß es wohl. Viel natürlicher wäre 
es, fowohl für fie wie für mich, wenn ich die Waffen niederlegte und fie mit 
den bloßen Fäuften zwänge die Augen niederzufchlagen. Aber wenn ich krank 
bin, bediene ich mich nun einmal keines gefunden Verfahrens; es erfcheint mir 
wichtiger, einer unerflärlihen Wut auf den Grund zu gehen, ald darüber bins 
mwegzufpringen. Einer der Gründe, weshalb ich lebe und troge ift der, unver; 
gängliche Standbilder von den Typen menfchlicher Gemütszuſtände zu errichten, 
welcher Art fie auch fein mögen, wie gemein fie auch fein mögen, einerlei, was 
ich dafür befomme. Hier nügt fein freundfchaftliher Schlag auf die Schulter. 
Geht weg, ich arbeite! 

Die ganze Nacht hindurch bleibt die Verfammlung in der Hütte figen und 
fhwaßt von mir, während ich unter meinem Moskitonetz liege und fehnarche, 
mit dem Revolver zur Seite. D, ich gerate in Raferei, wenn ich des Morgens 
erwache und die Unermüdlichen noch auf derfelben Stelle figen fehe. 

Ach verfchaffte mir neulich etwas Linderung, indem ich einen Affen tötete, weil 
er einem Menfchen glih. Während ich im Walde ging, beugte er fich durch 
ein Guckloch im Laubmwerf und glogte mich an — ich ſchoß ihm einen Schuß 
Hagel gerade ind Gefiht. Jäger in Singapore hatten mich davor gewarnt 
Affen zu ſchießen, weil fie, wenn fie getroffen werden, fo herzbrechend meinen 
und flagen, als wenn es Menfchen feien. Das war nur ein Grund mehr für 
mich. Der Affe, den ich ſchoß, jammerte übrigens gar nicht und er ſtreckte auch 
nicht die Arme drohend durch die Luft, fondern er taumelte manfetot durchs 
Laub herunter. 

Ich bin nervoͤſer als je, es fammelt fich eine fatale Spannung in mir an, 
während ich umbergehe und auf den großen Chof warte, der mich entweder 
töten oder mich über mich felbft hinaus erheben fol. Und während ich inwendig 
von Ungeduld verzehrt werde, vereinfame ich nach außen hin immer mehr und 
mehr. Natürlich, denn ich verliere jegliche Fähigkeit mich dem Augenblide hin: 
zugeben, weil alle meine Kräfte auf eine Zufunft gerichtet find. Ich kann mich 
nicht vor dem beugen, mag ift. 

Darum bin ich ein Fremder bier und werde es immer bleiben, ebenfo wie ich 
ein Fremder in Europa war. Dort fonnte ich mich nie in den Farben des 
Tages Heiden, weil ich anderwärts in Anfpruch genommen war. Das leichtefte 
in der Welt ift ſchwer für mich. Und ich leide noch mehr darunter hier im 
Walde, weil der Sprung bier fo leicht zu machen wäre, wenn ich nur fönnte. 

Welche Kleinigkeit wäre es zum Beifpiel für mich, zum Islam überzutreten, 
da ich fo leicht auswendig lerne, und da ich mir im Handumdrehen meinen 
Kopf foheren laffen und einen Harem wählen könnte! Wenn ich es täte, wenn 
ich mich zu etwas bequemen fönnte, was an und für fich eine lächerliche Form 
ift, dann würde man mir nicht mehr mit naiver Hartherzigkeit ein Einzelbad in 
einem Tümpel vor der Hütte anmeifen, fondern man würde mir geftatten, mit 
in dem gemeinfamen, heiligen Wafferloch zu baden, mo man in ebenfoviel 


239 


Schlamm wie Waffer taucht, und mo man ſich hinterher die Blutegel abfuchen 
muß. Wenn ich zum Islam überträte, würden die fireng enthaltfamen Mo; 
bammedaner mich nicht mehr mit Entfegen und Widerwillen betrachten, wenn 
ich mir ein Glas Whisfy mit Waſſer mifche; fie würden ein Auge zudrücken 
bei einem Bruder und Rechtgläubigen, der fih grob verfündigt, wohl wiffend, 
welche Strafe ihn erwartet, der dann aber doch den Rauſch genoffen hat. Gie 
würden mich nicht länger als ein unzurechnungsfähiges Tier anfehen, fondern 
mich als das brüllende Wunder des Stammes auspofaunen. Der alte Malaie, 
der mich neulich in unbezwinglicher Neugierde mit dem Finger berührte und 
nachher fein verunreinigtes Glied, gerade vor meinen Augen, in heiligem Waffer 
wuſch, er würde mir feine vierschnjährigen Töchter gegen Sonnenuntergang 
zuführen und mich bitten, meine Augen in Gnaden auf ihnen ruhen zu laffen. 

Denn nichts öffnet den Zutritt zu einer Gefellfchaft, zu einem Haufen leichter, 
als die Bereitwilligfeit, einer Schwäche zum Opfer zu fallen. Allah ift groß, 
befleifige dich nur einer Fleinen Gemeinheit! Ein Scherflein zur Vorausfesung 
unferer Eriftenz! 

Aber mich hierin oder in einer anderen Sache zu beugen, das kann ich nicht. 
ch bin nämlich augenblicklich mit dem Trog befchäftigt, eine der Aufgaben, die 
ich in meinem Leben löfen will. Und ich verfaufe nicht meinen Marmor, um 
für den Ertrag Hammer und Meißel zu erfichen. Laßt mich in Ruh, ich arbeite! 

Matti — mo bleibt er? Weshalb geht meine ganze Erpedition zum Teufel, 
meshalb fommt Matti nicht? 

Ich habe Ali hajı in Verdacht, daß er mich mit Ausreden hinhält, um mehr 
zu verdienen. An jedem Tag, der vergeht, ohne daf die Erpedition weiter⸗ 
geführt wird, fiecdt er faft die ganze Summe ein, die er täglich von mir 
befommt. Er zieht mich auf alle mögliche Weife auf, verlangt unverfchämte 
Preife für Eier und Bananen, ch weiß, daß er drei pythis an einem Ei ver; 
dient; denn die Wirtsleute, denen ich eines Tages felbft eins abfaufte, verlangen 
nicht mehr als zwei pythis und Ali berechnet fich fünf fürs Stüd. Ein pythi 
ift eine Zinnmünge, die nur zroifchen Malaien gangbar ift; es geht eine Schaufel 
davon auf einen amerifanifchen Dollar. Ich habe ungefähr zwanzig Schaufeln 
mit; aber eine jede noch fo große Summe nimmt ja fchließlih ein Ende, wenn 
man täglich betrogen wird. Ich verteidige meine Mittel Alis Habgier gegen: 
über, ich paffe auf wie ein Luchs, aber ich merfe täglich, daß er immer neue 
Wege findet, um mich zu hintergehen und auszuſaugen. Sch ärgere mich über 
den alten Feuerherd, der troß feiner Gefräßigkeit feine Wärme mehr fpenbet. 
Er ift Sammler bis auf die Knochen, deren er fo viele hat, er ift immer darauf 
bedacht, feine Habe zu vermehren. Wenn das Gerippe nicht damit befchäftigt 
ift, Gnade von oben zu fammeln, indem er ellenlange arabifche Gebete zu Allah 
fendet, von denen er felbft fein Wort verfteht, dann liegt er auf feiner Matte 
und berechnet und zähle und ſtapelt Hunderte von pythis aufeinander, die er mir 
durch lauter ſchmutzige Mittel entriffen hat. Und Matti fommt nicht. 
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Aber mie herrlich ift das Tal und der Abend hier zwifchen den hohen Wald; 
bergen! Sch fehleiche mich oft von meinen Plagegeiftern fort und fee mich auf 
einen der niedrigen Deiche zwiſchen den Reisfeldern. Einige der Eingeborenen 
folgen mir verwundert bis an die Bambushecke und dann nicht weiter. Nach 
eingetretener Dunfelheit geht der Malaie nicht aus, er fürchtet die wilden Tiere 
und die böfen Geifter des Waldes. Wer zu Befuch kommt, bleibt des Nachts 
über da. Auf diefe Weife ift es mir vergönnt, allein zu bleiben. Ich fige und 
fhaue den halbwilden Wafferochfen zu, Die des Nachts draußen find; fie fönnen 
fih gegen alle Feinde verteidigen. Sie bewegen ſich in der tiefen Dunkelheit 
wie Klumpen, oder ich fehe wie fie fih aus dem Moraft hervorheben, als würden 
fie von der Erde und der Dunfelheit geboren. Man empfindet des Abends die 
Wärme nur wie ein laues Bad, und die Dunkelheit erquickt. Eine verföhnliche 
Stimmung ift in der Natur, während dag Licht ſchwindet. Ich fie und fehe 
das gelbe Spiegellicht in den Waflerfenfterfcheiben der Reisfelder langfam ver; 
bleichen. Und vor diefem lautlofen Hinfterben beuge ich mich. 

Die Nacht ift friedlos in diefem Tal. Das Schweigen, dag ſich während der 
Dunkelheit auf die Natur herabſenkt, ift merfwürdig geladen. Die Nacht ift nur 
ſtumm, weil fie den Atem anhält. Ych empfinde die Einfamfeit um mich ber, 
wie einen heißen Puls, wie ein Leben, das fich in milden Wuchs türmt und 
fih erdrüdend im Finftern auf mich berabfenft. Hin und mieder kann die 
Spannung dadurch gelöft oder doch gelindert werden, daß ein Blig ſich in uns 
endlich weiter Ferne am Himmel abzeichnet und eine Sefunde lang wie eine 
gefchwollene Ader an der Schläfe der Nacht dafteht, oder wenn ich in den 
Palmen über mir den rohen Schrei des Habichts höre und faft im felben Augen; 
blick das ſchwache, Hägliche Piepfen eines Singvogels, der im Neft getötet wird. 
Die Nacht ift fo üppig und fo graufam. 

Es wird jegt wicht mehr ganz dunkel, der Mond ift im Zunehmen, fein Spiegel 
liegt in magerechter Stellung über dem Bukit alam. Den Berg felbft kann ich 
nicht fehen, auch nicht am Tage, denn dag Tat ift fo tief, daß die erfte große 
Waldhoͤhe am Fuß des Berges den Berg felbft verbirgt. Ach bin noch nicht mal 
drüben auf diefer Waldhöhe gemwefen. Dort gibt es Großwild. Aber jedesmal 
wenn ich dorthin will, werden meine Führer immer gleich müde, ob es nun 
Alis Söhne find oder Leute aus dem Tal. Bald müffen fie fih hinfegen und 
Betel machen, bald heißt e8 verdrieflich: mau makan, ich bin hungrig, und dag 
Tuch mit dem gefochten Reis wird hervorgeholt, oder fie werden plöglich lahm 
und zeigen unter Schmerzen auf ihre alten Beinmwunden, die fie fonft gar nicht 
beachten. Der Malaie ift immer höflich und läßt den weißen Dann flets voran⸗ 
gehen; aber wenn wir drüben am Fuß des Berges angelangt find und ung am 
Eingang eines düfteren Waldpfades befinden, dann kennt ihre Artigfeit feine 
Grenzen; der weiße Mann möge nur ja recht weit vorausgehen, fie machen Kratz⸗ 
füße und geftifulieren wie die Franzofen: Apres vous, Apres vous! 

Des Abends aber, wenn ich allein auf dem Deich fige und zu dem wald⸗ 
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bewachſenen Fuß des Bukit alam hinauffehe, dann lockt er mich, dann vereinigt 
er alle meine Lebensgeifter wie zu einer namenlofen Sehnfucht nach Urzeiten. 
Ja. Und gleichzeitig beginne ich einen heimlichen Groll zu nähren, eine Sehn⸗ 
fucht . . . ein Verlangen nach der Küfte und dem Meere! 
Bin ich fo weit in die Wälder vorgedrungen, um num mit einer fchleichenden 
Meeresfehnfucht im Herzen, dennoch nie das Innerſte des Waldes zu erreichen? 


Der Kampf 


ahja mau pegi temba rimau ini hari, erflärte ich Ali am nächften Morgen 

aus meinem malaiifchen Leitfaden heraus; ich will heute ausziehen und 
Tiger jagen. ch hatte meine Büchfe inftand gefegt und zwanzig Dum⸗Dum⸗ 
Patronen in die Tafche geftedt. 

Ali, der von dem anftrengenden Pfalmenfingen der vergangenen Nacht er: 
fchöpft war, proteftierte und verficherte, daf Matti bald käme, aber ich wollte 
fein Gefchwäs nicht länger anhören, ich fland bis an die Zähne bemaffnet vor 
ihm und verlangte, auf Grund meines Kontraftes, einen Führer. As Ai 
merkte, daß es mir Ernft fei, ftechte er feinen Kopf mit den anderen Malaien 
zufammen, und dag Refultat der Unterhandlung mar, daß zwei Männer fich 
mir zur Verfügung ftellten, ein junger ſtarker Burfche und ein älterer Mann 
mit erfahrenen Zügen. Der Ute nahm einen ſchweren Speer mit, und ber 
Burfche bemwaffnete fich mit einem alten Kavalleriepallafch, der ſich, Gott weiß 
wie, in diefe Gegend verirrt hatte. Dann machten wir ung auf zum Bukit alam. 

Meine Führer machten heute feine unnötigen Einwendungen, fondern 
ſchienen fih mit der Tatfache abzufinden; wir gingen quer durchs Tal und auf 
der anderen Seite in den Wald hinein. Nachdem wir einige Stunden gegangen 
waren, gelangten wir zu einer Schlucht, wo die Bäume hoch und Dicht landen; 
folche wilde Waldgegend hatte ich noch nie durchwandert. Meine Führer gingen 
langfam und beugten fih häufig nieder, um nach Spuren im Waldboden 
zu fuchen. Hierbei mußte ich ihren feinen und fiheren Inſtinkt bewundern; fie 
fonnten mit einer mir unbegreiflichen Leichtigkeit eine Hirfchfpur im Erdmoos 
verfolgen, während ich völlig ratlos dabeiftand. Wenn ich nicht dag geringfte 
entdecken fonnte, gingen fie mit Sicherheit vor, wendeten ein vermelftes Blatt 
um und deedten die Spur auf; fie fahen fich vorwärts an Dingen, die mir gar 
nicht ind Bewußtfein traten, lafen fich gleichfam vorwärts, ohne daß es mir 
möglich gerwefen märe, auch nur einen Schimmer von ihrem Alphabet zu er: 
fpähen. Ihre Sehfraft war viel fchärfer alg die meine. Schon bei früheren 
Gelegenheiten hatten meine malaiifchen Führer mich auf Vögel aufmerffam 
gemacht, die mir erft mit Hilfe eines Fernglafeg fihtbar wurden. Ich bin kurz⸗ 
fichtig, fehe aber mit dem Kneifer ebenfo gut wie Europäer im allgemeinen. 
Konnte ih mich aber mit den Malaien nicht meffen was Sehen und Spüren 
betraf, fo war mein Gehör defto fchärfer. Etwas, was ſich innerhalb des Seh: 
freifes rührte, entdeckte ich viel früher als fie; ich hatte ja meine Sinne in 
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großen Städten ausgebildet. Wenn ein Malaie nach London fäme, würde er 
fehen können, wieviel die Uhr auf einem eine halbe Meile entfernten Kirchturm 
if, und würde von einem Omnibus überfahren werben. 

Wir folgten lange einem auffteigenden Pfad durch die Schlucht, der fich aber 
zulegt in Farrenfraut und einem Wald von Schlingpflanzen verlor, fo daß mwir 
ung mit dem Waldmeffer, das der Malaie immer bei fich trägt, einen Weg 
bahnen mußten. E8 war ein äußerſt anftrengender Marfch, weil die Kluft fehr 
fteil anftieg. Der Wald über ung war fo hoch und dicht, daß wir in einem 
fhummerigen Halbdunfel gingen, und doch war die Hite fo groß, daß mein 
Leinenanzug bald vollfommen durchnäßt gegen meinen Körper Hatfchte. 

Die heiße Feuchtigfeit rann an den Stämmen hinunter, alles fah verfault 
und ſchwammig aus und war mit grünlichem Schlamm bedeckt, wie der Boden 
in einer Kloafe. Die umgeftürzten Baumflämme auf dem Sumpfboden waren 
ſchwarz mie Kohle und wenn man darauf trat, fielen fie wie geronnener Brei 
auseinander. Wachstum und Verweſung folgten bier rafch aufeinander. Ich 
ſah Schlingpflanzgen, die noch forfzieherartig in der Luft hingen, während der 
Baum, an dem fie fih hinaufgeſchwungen hatten, fchon lange verfault war. 
Der kauf der Natur ift eine Spirale, die geradewegs aufs Ziel losgeht. 

Das giftgrüne Bambufchgebüfch fand voll von ſchweren, weißen Gafen, die 
ſich nicht zerteilen wollten, und die meterlangen, fleifchfarbigen Schößlinge im 
Erdboden, die faum mehr als eine Stunde alt fein mochten, gaben einen warmen 
Saftfprudel von fih, wenn man fie durch die Finger zog. Nepentes muchfen 
bier in großen Mengen, überall zwifchen den Farren fah ich ihre fahlen, weit; 
geöffneten Becher. Und es wimmelte von Dfehungeligeln. Sie faugen fich mit 
ihrem einen Ende an einem Blatt oder an einem Halm im Farrendidicht feft 
und wenn ein lebendes Wefen vorbeifommt, heften fie fich mit ihrem anderen 
Ende daran und faugen ihm das Blut aus. Hin und wieder fehabten meine 
Führer fie fich gegenfeitig mit dem Waldmeffer von den Beinen ab. Bon diefen 
Agelbiffen befommen die Malaien ihre Beinmwunden, die fie dann Zeit ihres 
Lebens offen halten, indem fie fie mit Kehricht von Meffa falben. Die Igel 
fonnten nicht durch meine Kleider dringen, aber ich fand fie zwifchen den Falten, 
wo fie fich feftgefaugt hatten und warteten, daß ich mich ausziehen würde. Ich 
unterfuchte einen von ihnen näher und fah, daß es weiche, fehr ausbehnbare 
Tiere waren, die jedoch die langgeſtreckte Form vorzuziehen fohienen, Kopf und 
Körper gingen in ein, und fie hatten an jedem Ende einen Saugemund, deffen 
kippen lang und gefchmeidig waren; ihr Blick war träumerifch, und die meiften 
von ihnen hießen Mimmp oder Lily oder Edele ... 

Halt, woran erinnerte mich die Atmofphäre hier drinnen? Diefer fauerfüße, 
ſchwindelnde Geruch, der über den wachfenden und faulenden Gewächfen in dem 
beißen Sumpf lag... . Gedüngte Felder in der Abenddämmerung . . . blühen: 
der Roggen... Schminfe und ranzige Parfüms auf dem Boulevard de Elichy 
... der Schoß des Mädchens und dag ſchwüle Bett... . 
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Vorwärts! Wir waten bis an die Augen in Farren und Gras, werden von 
mütenden, roten Ameifen geftochen, verfangen ung in den grünen Stengeln des 
fpanifchen Rohres und hauen ung mit dem Meffer heraus, während wir von 
Schweiß triefen. 

Was ift das... große Elefantenfpuren auf dem Waldboden! Der Alte zeigte 
fie mir und zeigte mit zufammengepreßten Lippen zu den geknickten Bäumen 
hinauf und auf die niedergetretenen Farrenfräuter. Ich fpanne den Hahn 
meiner Büchfe. Es mar ein Maufergewehr nach modernfter Konftruftion mit 
fünf Schüffen und erplodierenden Projeftilen. Außerdem hatte ich einen ſchweren 
belgifchen Revolver und ein Jagdmeſſer im Gürtel. Wir drangen weiter vor, 
ohne daß fich Elefanten oder Nashorne zeigten. Was den Tiger betraf, fo war 
wenig Wahrfcheinlichfeit vorhanden, ihn in fo dichtem Wald anzutreffen. Aber nach 
dem wir einige Stunden gefchuftet und geſchwitzt hatten, famen wiraug der Schlucht 
heraus und gelangten auf ein Plateau, das mit Farren, Gras und gerfireutem 
Buſchwerk, dag die Ausficht verfperrte, bemmachfen war. In diefer Art Dfchungeln 
pflegen fich Hirfche und Tiger aufzuhalten. Hier begann unfer Yagdgebiet. 

Aber bevor wir mweitergingen, wollten meine Führer effen, und dagegen lief 
fich diesmal nichts einmwenden; ich war felbft hungrig. Wir machten im Schatten 
eines Baumes Raſt. Die beiden Malaien afen ihren harten Reisflumpen und 
ich verzehrte ein gutes Omelett von Eiern, Sped und Eingemachtem, dag ich mir 
felbft am Morgen gebaden hatte. Unterſchied zwifchen Herr und Diener muf 
fein. Das fanden die Malaien auch, die mit tiefer Verachtung das Mahl be; 
trachteten, das ich heidnifcher und niedriger Hund mir zu Gemüte führte. Meine 
Feldflafche war ſchon längft geleert, ich hatte ihren Inhalt von Kaffee und 
Whisky in der naflen Hölle von einem Wald, den wir durchmeffen hatten, 
verfchlungen. Mich dürftete, die Malaien durfteten ebenfalls, wir fahen ung mit 
verlangenden Mienen um, Trinfen mußten wir, und nachdem wir unfere Mahl; 
zeit beendigt hatten, begaben wir ung auf die Suche nach Waffer. 

Bald hatten mir das Glüd, ein ſchlammiges Loch zu finden, in dem etwas 
Waffer ftand, das über den Rüden einer befonders großen Wabenfröte hinweg⸗ 
fohleimte, und bei diefer Gelegenheit wäre ja für mich als Durchfchnittsforfcher Ge⸗ 
legenheit gewefen, zu meinem Kinderglauben zurüdzufehren. Aber ich war viel 
leicht zu durflig oder nicht durflig genug, um die Konfequenzen meines Deliriums 
zu ziehen. Wir jagten die Kröte aus dem Loch heraus und nahmen ihre Stelle ein. 
Ich will nicht behaupten, daß das Waſſer gut fehmedte, aber ich weiß, daß ich es 
ebenfo gierig fchlärfte, mie der junge Malaie mit feinem großen Maul. Der Alte 
fohüttelte den Kopf und tranf nicht, er hatte Selbftbeherrfehung genug, den Mund 
nur ein paarmal zu füllen, ihn auszufpülen und das Waffer wieder auszufpuden. 

Die Mittagsftunde war vorüber. Die Hite unter dem offenen Himmel war 
faum fo ſchwer erträglich wie die Temperatur drinnen in dem dampfgefättigten 
Wald, mo man nicht atmen fonnte. Aber dafür flach die Sonne hier mit trodener 
Wärme und das Waffer, das ich gefchludt hatte, Fochte aus allen Poren heraus, 
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Zwei Stunden lang ging ich nun vorwärts durch die Dfehungeln, den Finger 
auf dem Hahn meines Gewehrs. Die Führer wollten nicht vorangehen und 
dad war auch nicht nötig, Hauptfache war, daß fie den Rückweg mwieder finden 
konnten; ich fehritt unentwegt Durch Gebüfeh und Farren vorwärts, Es wimmelte 
oben und unten von Fleineren Tieren, denen ich heute feine Beachtung ſchenkte, 
meine Abficht war, einen Tiger aufjujagen und die Folgen zu tragen. 

Biel Zweck hatte es nicht, mit der Büchfe im Anfchlag draufloszumarfchieren 
und zu warten, daß der Tiger wie ein Hafe vor mir auffpringen würde; ratio: 
neller wäre es gemwefen, eine Spur aufzufuchen und ihr zu folgen, big ich den 
Tiger gefunden hätte. Aber ich konnte mich nun einmal nicht mit weniger ale 
mit der totalen Überrafchung begnügen. Eben diefe entfcheidende Prüfung wollte 
ich meinen Nerven bieten. Ich wollte den Tiger in meiner unmittelbaren Nähe 
aus dem Farrenfraut fpringen fehen, Damit es fich zeigen fonnte, ob ich zögern 
oder fehießen würde, ob ich ein Mann der Tat fei oder ein Frübftüd, dag fich 
felbft dem Tiger fervierte. est, da fich die Entfcheidung näherte, fühlte ich, daß 
fie an einem Haar hing, ich fah den Augenblid voraus und begann vor Schred 
gelähmt zu werden, während ich gleichzeitig fo erregt war, daß mir Schaften 
vor den Augen tanzten. Sollten meine Nerven geprüft werden, fo entzogen fie 
fih diefer Prüfung jedenfalls nicht, fondern machten ihre Anmwefenheit alle auf 
einmal geltend; Stöße durchfuhren mich, ich zitterte, fchlotterte vor Angft und 
Erregung. Hier war ich — den Finger auf dem Hahn! Ein gefährlicher Mann 
mit einer Büchfe in der Hand! 

Meine Beobachtungsgabe und meine Sinne waren bis aufs äußerſte gefchärft 
und nicht allein das, fondern fie vergrößerten auch alle Eindrüde, fo daß fie 
fhmerzlih in meinem Kopf mwiederflangen. Nicht ein Blatt wendete ſich inner; 
halb meines Schkreifes, ohne daß ich es fah und es fehmerzhaft empfand, nicht 
ein Zweig fiel herab, ohne ſich meinem Gehör empfindlich einzuprägen. Jeden 
Augenblick ſchreckte ich eine grasgrüne Eidechfe auf, die mit hocherhobenem 
Kopf zu ihrem Loch eilte und fich hineinflürzte, während eine dicke Atmofphäre 
von Entfegen zwifchen mir und dem Heinen Tier ftand, deffen Getrippel auf 
dem Gras mein Ohr wie ein Getöfe berührte! 

Wir waren viele Stunden unterwegs geweſen und hatten ung bedeutend an; 
geftrengt; ich hatte die Müdigfeitsgrenge fchon ein paarmal überfchritten und 
jehrte jeßt von irgend einem Mefervefonde in meinem Körper. Aber ich wollte 
mich nicht ergeben. Ich empfand die Müdigkeit nicht als ein Verfagen der 
Energie, fondern eher als eine beißende Wut, eine Verwundbarkeit der Seele. 

Und plöglih ... ein gemaltfamer Rud, Lärm von frachenden Zweigen ... 
der Tiger, der Tiger... . Ach nein, doch nicht! Eine Familie von Wildfchweinen 
fam aus einem Gebüfch hervor und verfchwand in einem anderen, Papa mit 
würdigen Hauern und Mama mit hängendem Bauch, von vier geftreiften Ferkeln 
umgeben! Die Gemütsbewegung, im die ich geriet, war fo gewaltſam, daß fie 
mein Gehirn faft jeden Bewußtſeins beraubte. Ich hätte mich nicht auf die 
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Zahlenfolge befinnen fönnen, wenn man meine Geifteggaben in diefem Augen; 
blick geprüft hätte. Furcht aber hatte ich nicht gefühlt. Ich hatte nicht mechanifch 
einen Schuß abgefeuert, fondern ich hatte Selbftbeherrfchung genug gehabt, den 
Schuß zurüdzuhalten, als ich fah, daß es flatt des erwarteten Tigers ein Wild⸗ 
ſchwein war. 

Ich ging ruhig weiter. Nachdem ich aber ungefähr zehn Schritte gemacht 
hatte, verteilte fih ein Verfagen der Kräfte über meinen ganzen Körper, Feine 
Mattigfeit, fondern eine Abweſenheit jeglichen Gefühle, als wenn man fich 
„ũberhoben“ hat. Nichtsdeftomeniger ging ich ruhig weiter und ich glaube nicht, daß 
man mir irgendwelche Schwäche anfehen fonnte. Kurz darauf aber ftellte ich eine 
unbefchreibliche innere Gleichgültigfeit feft! Und dag war das Reſultat meiner Jagd! 

Die fürchterlihe Spannung war gebrochen. Mir war jetzt alles gleich. Ich 
wollte nach Haufe. Ich ging zu den Führern zurüd, die mehr und mehr zurück⸗ 
geblieben waren. Pulang! fagte ih. Wir wollen umfehren. 

Sie nidten. Sie nidten befriedigt und gingen in derfelben Richtung meiter. 

Pulang! gebot ich auffahrend. Sie nickten wieder und zeigten geradeaus. 

Was! um nach Haufe zu fommen, mußten wir doch denfelben Weg zurück⸗ 
gehen, den wir gefommen mwaren? Und nach meiner Berechnung mußten wir 
über vier dänifche Meilen gehen, um die heimatliche Hütte zu erreichen. Aber 
es war anzunehmen, daß meine Führer Befcheid wußten. Wir gingen in ber; 
felben Richtung mweiter und entfernten ung mehr und mehr vom Tal. 

Das bildete ich mir mwenigfteng ein. Kaum aber war eine halbe Stunde ver: 
ftrichen, als die Gegend mir befannt vorfam! Fa natürlich, und wenige Minuten 
fpäter ftanden wir draußen im Tal! ch fah unfere Hütte drüben an der anderen 
Seite in ihrer Palmeneinfriedigung liegen. 

Hatten die beiden Malaien mich in einem Rundfreig geführt und nicht, wie 
ich die ganze Zeit angenommen hatte, geradeaus? Hatte Ali, Ali der Heilige 
ihnen diefen Rat als das Gefundefte fomohl für fie wie für mich eingeblafen? 
Ich forfchte in ihren Mienen; fie fahen fromm aus, fonnten meinem Blid aber 
nur mit einer gewiffen Ausdrudsiofigfeit begegnen. 

Gut. Ich war alfo, wie mir jegt nur zu Far wurde, mehrere Stunden lang 
— für mich ein Menfchenalter — in Todesängften vorwärtsgegangen, zur Gratis; 
beluftigung für zwei Malaien, die mir in der Verftellungsfunft überlegen waren. 
Ich hatte mich felbft verzweiflungsvoll dem ficheren Tode ausgeſetzt, während 
ich, mit einem Mauſergewehr, einem fechsläufigen Revolver und einem fürchter⸗ 
lichen Meffer bewaffnet, eine tigerfreie Gegend durchfuchte. Ich fühlte mich wie 
von höheren Mächten in den Mund genommen und wieder ausgeſpuckt. 

Ob die beiden mich in den gefahrvollen Augenblicten beobachtet hatten, wenn ich die 
Schußwaffe fenfte, um den Schweiß von meinen Brillengläfern zu mwifchen, während 
ich in der Zwiſchenzeit mit den Augen rollte, fürchtend, daß der Tiger gerade in 
bem verteidigungslofen Augenblid aus den Dfchungeln hervorfpringen würde? 

Ich war nach dem großen Seelenfampf, den ich durchgemacht hatte, fo nieder⸗ 
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gebrochen von Müdigkeit und Erfchlaffung, daß ich nicht mehr imftande mar, 
das allerlegte Stüd Weges über die Reisfelder zurüdzulegen; ich fchlug eine 
Raſt vor. Wir lenften unfere Schritte zu einer Hütte hin, die diesſeits des Tales 
in einer Gruppe von Kofospalmen lag. 

Als wir uns aber der Rafthütte näherten — es war eine jener gewöhnlichen 
Dambusplattformen auf Pfählen, mit Scheidewänden und einem Dach darüber, 
wie die Malaien fie hier und dort im Walde zur freien Benugung für jeden 
errichten — ſah ich einen Mann dort figen und forglos mit feinen braunen 
Beinen baumeln; in feinem Schoß lag ein altes, ſchwerfälliges Vorladegewehr. 
Kaum wurde er meiner anfichtig, ale er die Büchfe beifeite legte und auf mich 
zufam. Seine Aufmerffamfeit aber hatte gar nicht mir gegolten, fondern meinem 
Karabiner. Seine Augen waren wie daran feftgenagelt. Er fagte gar nichts. 

Es war eine Art Gefpräcd, dag wir während desfolgenden Augenblideg führten: 
Sch reichte ihm den Karabiner, und er drehte ihn mehrmalg in der Hand um, bes 
fühlte ihn und ftrich behutfam mit den Fingern über die Schloßteile, er fnurrte 
und fagte in tiefer Ergriffenheit tff, eff, fl, mit der Zunge gegen die Zähne. 
Dann nahm ich die Büchfe wieder und zeigte ihm deren große Schußgeſchwin⸗ 
digkeit, indem ich die blanfen und ſchweren Patronen in einer Kaskade hoch: 
fpringen ließ; feine Augen hingen an dem Phänomen und er lachte vor Ent; 
züden laut auf. Zwanzig big dreißig Meter entfernt ſah ich einen Büffelfchädel 
liegen, ich ſchoß und die Splitter flogen in die Luft — ba, was ich für einen 
Abzug hatte! — und da lachte der Mann nicht, fondern er nickte mit einer 
grimmig bemundernden Miene. Er war ein breitfchultriger, gut gebauter 
Malaie, fein Kopf hatte eine hübfche, runde Form und war ganz glatt rafiert. 

Apa nama? fragte ich, wie er heiße. Matti, antwortete er und zeigte alle feine 
Zähne, die feuerrot von Betel waren, Er ftrahlte vor Lebensluft. Seine Augen 
waren ſchwarz und gelb. We speak English! 

Plöglich nimmt er mich näher in Augenfchein, wird ernft und fenft die Stimme 
teilnahmsvoll: You be tired or sick... . you go sleep... 

Und er flopfte gaftfrei auf ein Lager von Gras, das er oben auf dem Bam; 
busboden bereitet hatte und das fein ganzes Heim ausmachte. 

Ich fah zur Seite. Ja, ich war etwas verfommen. Aber ich fühlte mich jegt 
getröftet, meine Herz hüpfte vor Schnfucht, fi dem Frohfinn hinzugeben, vor 
kuſt zu leben. Ich kroch ins Graslager hinauf und fchlief fofort ein. 

(Ein zweiter Teil folgt) 
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Ritornare alsegno 


arteiprogramme mögen verfchieden 
P ſein, die Parteigeſchichte iſt ſtets die 

nämliche. Nur einen Grundſatz wiſſen 
alle Parteien mit Treue zu wahren und das 
iſt der des Abfalls von ihren Prinzipien. 
Prinzipientrene gilt nur denen, die nichts zu 
fagen baben, während der Opportunismus das 
noch niemals ausgefchlagene Erbteil derer ift, 
die zur Macht gelangen. Es waren nicht nur 
de Könige, die dem Bauer ein Huhn in den 
Zopf wünfchten, während der Bauer nachber 
frob fein fonnte, wenn ibm nicht auch noch 
das Gefchirr gepfändet wurde. Die politifche 
Herrfchaft war noch fiets ein Sumpf, aus 
dem es nur ſchwer gelang, in den Kinderteich 
der einfligen Grundfäge zurüdzugelangen. 
Chi va bonamente vien trata da bestia, 
fagte Papft Clemens VII., on ne peut pas 
gouverner innocemment, meinte St. Juſt. 
Sp fprachen die Talente, Machiavelli aber 
empfabl mit dem Scharfblic des politifchen 
Genies die Rückkehr zu den Grundfägen der 
Vergangenbeit als einziges Mittel der Ge: 
fundung politifcher Körperfchaften. 

Was die Mahnungen der Discorfi bei den 
Bürgern von Florenz nicht zu erreichen ver: 
mochten, das fcheinen nun die Tatfachen in 
Deutfchland zuftande zu bringen. Die politi- 
ſche Selbftbefinnung will einen erſten ſchüch⸗ 
ternen Borfrübling feiern, noch ebe der Bor: 
bang der Bergeffenbeit das fonfervativsflerifale 
Wintermärchen zu einem Ende brachte. Im 
deutfchen Bolfe beginnt fich die Erfenntnis zu 
regen, daf das, was man bei uns Politif 
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nennt, nichts anderes ift als ein großes Rüd: 
jugsgefecht alter Vorurteile und überlebter 
Meinungen den neuen balbverftandenen Mög: 
lichkeiten gegenüber. Man beginnt die Augen 
zu öffnen, um fich zu ſchauen und nachzudenken. 
Die Maroffofonferenz zu Anfang und die 
Haushaltungsforgen am Schluffe des ver: 
gangenen Yabres find Marfiteine in der Ent: 
wicklung jener Erkenntnis. Yu Algeciras 
famen fieben Xournalifien auf einen Diplo: 
maten, in Algeciras legte die Entente cor- 
diale der demofratifchen Staaten eine Kraft: 
probe ab, die die Welt darüber belebrte, dafi 
auch am grünen Tiſch der Diplomaten der 
Puder durch Koblenftaub erfegt werden fann. 
Wie grelles Bliglicht zuckte diefe Einficht durch 
die Weibrauchftimmungen , die byzantinifche 
Wortfreudigkeit gefchäftig auszubreiten fuchte im 
Baterland. Dann famder Herbft und mancherin 
agrarijcher Romantif befangene Untertanerfubr 
in Schmerzen nun recht deutlich, daf die ihm fo 
gepriefene Wirtfchaftspolitif nichts anderes fei, 
als der durch Protefte unbeirrte Neomerfanti: 
lismus. Dazu die fätularen Gedenftage. Das 
Bekanntwerden der Gefchäfte von Tippelsfirch 
und Co. wirfte doch wie eine Fleine ſchmutzige 
Feſtſchrift auf die Zeit, da man zu Paris deut: 
ſches Land als Schnittware handelte. Es 
nahte der 14. Dftober, an dem ein Jabr: 
bundert zuvor der preufifche Aar — nec soli 
cedit — zu ſchimpflicher Flucht die Flügel 
breitete, noch ebe die erfien Strahlen der 
Sonne von Aufterlig durch die Mebel des 
Saaletales gedrungen waren. Man erinnerte 
fich mit Unmut der Tage, da Preußen kläglich 
jufammenftürgte, weil die, deren Enkel fich 


auch heute noch als jeder Drdnung Fundamente 
fchägen, nichts mehr taugten. Man gedachte der 
Flut von Schimpf und Schande, die über ein 
ganzes Volf bereinbrach, weil die Ahnen jener 
Aunter, dieim Frühjahr 1906, wie jedesmal, ihre 
Heranziebung zu den Laften des Staatesalseinen 
Schritt zum Kommunismus, als Berbeugung 
vor den Irrlehren des Radikalismus binftellten, 
im Herbfi 1806 und fchon lange zuvor auch 
nur Rechte und feine Pflichten fennen wollten. 

Allein man batte auch nicht vergeffen, daß 
gerade in den Tagen, da des Ariedericianifchen 
Thrones Stügen dem Feinde die Tore öffneten 
und dem entfegten Bolfe nichts weiter zu fagen 
mußten, als daß Ruhe jegt die erfle Bürger: 
pflicht fei, daß gerade in jenen Tagen die dee 
der felbftändigen und verantwortlichen politis 
ſchen Mitarbeit des Bolfes an Boden gewann. 
Es gibt nur Bücher, feine Taten, hatte Frau 
von Stael noch wenige Jahre zuvor gefagt, 
es fehlt an der Art von Talenten, die die 
Menfchen zu tatfräftigen Entfchlüffen fortju: 
reifen vermögen. Aber ſchon hatte fich Fichte 
erboten, mit dem nach Jena ausrüdenden 
Heere als weltlicher Prediger und Redner zu 
marfchieren und mochte immerbin auch das 
Preußen des ancien regime ganz wie das heu⸗ 
tigedes. Dreiflaffenwablrechtes nach der Marime 
„l’esprit qu’on peut avoir gäte celui 
qu’on a“ für derartige Anerbieten feine Bers 
wendung baben, die brennende Schande des 
niebdergetretenen Bolfes lie Ideen und Taten 
ineinander verfehmeljen. Das In tyrannos 
klaſſiziſtiſcher Doftrinäre klärte ſich inmitten 
des tauſendfachen Web und Ach der all 
gemeinen Mifere zur pofitiven Korderung der 
Freibeit des Cigentums, des Erwerbs und des 
Berufes, es erftand ein zu Taten entfchloffener 
Liberalismus, dem es im mühevoller Arbeit 
gelang, fonftitutionele Zuſtäude in Preußen: 
Deutichland herbeizuführen und ein Leben der 
Selbfiverwaltung zu weden und zu entfalten. 
Steigende Anteilnahme der MRegierten an der 
Fefiftellung der Grundfäge der Regierung, 
Unterftügung der fortfchrittlichen Tendenzen 
der wirtfchaftlichen Entwickelung, Übertragung 
fonftitutioneller Gepflogenbeiten auf die Rege⸗ 
lung des Arbeitsvertrags, das waren die Kor: 
derungen, zu denen fich diefer Liberalismus 
folgerichtig erheben mußte. 


Statt deffen war er gerade in feiner ſtärkſten 
Partei mit tätig, Deutfchland in eine große 
politifche Kinderftube zu verwandeln, im der 
ſich Hunderttanfende an dem ärmlichen Maffen: 
fpielgeug rücfchrittlichen Gefchmads, an Ge: 
treidegölien, Liebesgaben, Befähigungsnach⸗ 
weifen und Differenzeinwänden beluftigen, bis 
fie die Zukunft des Bolfes verfpielt baben. 
Leicht war es, dem die Macht zu nebmen, der 
fie felber feilbot. So berrfchen heute wieder, 
wie ein Rabrbundert zuvor, der Yunfer und 
Kaplan und lächeln über das verflungene 
Swifchenfpieldes Liberalismus in Deutfchlands 
Geſchichte. 

Aber der Liberalismus iſt mehr als eine 
Partei, er iſt eine Rotwendigkeit. Das Be 
wußtſein diefer Tatfache mag manche veran: 
laßt haben, von der Reichstagsauflöfung am 
13. Dezember große Dinge ju erwarten. Die 
Herren von Heute fönnte ja die Kundgebung 
des Kürften Bülow berubigt haben. Was 
aber den Liberalismus betrifft, fo ift nicht zu 
boffen, daß ibm, der faum mit Mühe den 
Weg zu feinen alten Grundfägen, der Per: 
fönlichfeitsentwidlung und der Berteilung der 
Staatsberrfchaft auf alle Staatsbürger, zurüd: 
fand, nun gleich Maffenerfolge befcbieden fein 
follten. Im Gegenteil, es bleibt ihm einftweilen 
nicht viel mehr übrig, als dem Radikalismus 
der Maffen, deffen Niederfämpfung unmöglich 
ift, zu einer politifch fruchtbareren Tätigkeit zu 
verhelfen. Aber gerade damit, daß er fich be- 
mübte, die politifche Arbeiterbewegung in fried- 
lichere Babnen zu leiten, würde er zeigen, daß 
es ibm gelungen ift, feine innerften Prinzipien 
weiterguentwiceln, und das böte die gröfte 
Ansficht auf fommende Erfolge. 


Friedrich Glaser 


Duft der Vergangenheit 


us Berliner Zeitungen kenne ich einen 
jungen Schriftfteller, der Georg Her: 
mann beißt. Es ift ein Mann voll 
guter Laune umd einer gemwiffen maßlofen 
Freude an der ganzen Natur, am unter: 
firichenen Beobachtungen bis zum Grotesfen, 
an der Maflofigkeit felbit. Einer, der fich 
wenig um WAbrumdung kümmert und den 
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Rhythmus, der ibm gegeben ift, frifh aus 
dem zeugenden Augenblic quellen läßt. Kein 
Pedant und fein Schwäger, aber das Erfte 
noch weniger. Der bat nun jest, etwas ver: 
fpätet, feinen Berliner Roman gefchrieben, 
und ich hätte mir denfen fönnen, daß ihm da- 
bei eine Abenteuer:Gefchichte die Fährte kreuzt, 
fo eine Art toller Knaben-Entwicklung mit 
Mark Twainfchen Lichtern auf dunflen Stadt: 
een, mit Siour: Indianer -Schicdfalen, mit 
fpannenden Anfängen und einem nachflattern: 
den, langen, verfiimmenden Ende. Das hätte 
ich unferm Hermann zugetrant. Und der ging 
nun bin umd fchrieb das wunderliebliche, ernft- 
bafte Buch über Jetichen, die finnliche, ftolge, 
unglüdliche Eulamith aus dem altteftament; 
lihen Haufe der Geberts. 


von Hermannfchen Unſauberkeiten im Ausdrud, 
ein berlinifches Hochdeutfch, eine unforrigierte 
Wendung, fteben geblieben fein. Das Ganze 
ſtimmt. Auch im hoben fünftlerifchen Sinne 
wirft das Detail niemals verlegend und meiftens 
fogar verblüffend gut. Wo der Berfaffer ver: 
meilt, vermeilt auch der Zefer. Mit ihm fpinnt 
er fich ein in diefe Kamilie, in diefe Stadt, in 
die Zeit. Der Duft der Bergangenbeit liegt in 
unmiderfteblicher Echtheit über den Giebeln 
der Gebertichen Häufer. 

Das Buch, welches, Jetichen Gebert“ heißt 
(erfchienen bei Egon Fleifchel in Berlin), ift 
um zwei Menfchenalter zurücdatiert; es fpielt 
in dem Jahr 1839, das fich durch nichts 
Großes auszeichnet in der Gefchichte der Ber: 
liner Gefellichaft, und das der Berfaffer mit 


Man verfchlingt diefes Buch. Man muß feinem Stüdchen Familien-Ehronif anfüllt bis 


es verfchlingen, und fein Glüd liegt darin, 
daf man dies tut; man bleibt von der leifen 
Enttäuſchung verfchont, die fonft vielleicht in 
mancher Weitfhmeifigfeit uns verfiimmen 
fonnte wie ein ungewollter Blick hinter die 
Kuliffen; man denft der Stilfrage im Buch 
nicht wie einem artifiifchen Probleme nach. 
Blücdlicher Hermann! Wie er die Pedanterie 
nicht fennt, fennt er den Zweifel nicht, den 
febreeflichen und wundervollen Iweifel im Hin⸗ 
blif auf die Form, und wenn feinem til 
auch die höchſten Spigen darum verfagt find 
— ein Kleiftifcber furger Sag am Ende eines 
fprudelnden Abfchnirts, ein Alaubertfches 
Semifolon als Grenjſcheide zwifchen zwei 
Menfchenfchidialen — wenn er die Feder auch 
nie aufs Papier fegt zu einem fcharfen Punft, 
der die glatte Darftellung unterbricht und zum 
Rachdenken zwingt, fo bat der Fluß diefer 
Darfielung doch wieder nichts Uferlofes. Ohne 
unnatürliche Gliederung bat er doch Ordnung 
und fogar böchfie Plaſtik. Obne ein anderes 
äuferliches Gefeg, als das vom Temperament 
vorgefchriebene, firömt er frei dabin. Der Lefer 
füblt fich getragen, hindernislos. Da mag 
denn manches (man merft es beim zweiten 
Durdblättern) mehr auf den Klang bin als 
aus den felbfitätig inmeren Motiven beraus 
gefchrieben fein. Da mag fogar als Mittel 
zum Zweck ein Bindeglied, ein Übergang mal 
auch bineingedichtet, bineinmufiziert, gemacht 
fein. Da mag fchlieglich denn die ganze Fülle 
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über den Rand. In diefem Jahre gebt Nett: 
chen und fauft auf dem Molfenmarft einen 
Fiſch für Tante Miefchen, bei der fie als Zich⸗ 
tochter wohnt, und trifft (um im Stile zu 
bleiben) ihren geifivollen Stuger von einem 
Oukel — er beißt Jaſon — in Begleitung 
eines jungen Schriftfiellers Köfling, und 
merft, daß der arıne Köfling fich in fie ver 
liebt, und verliebt fich in ihn und bezieht mit 
der Tante die Sommerfrifche Charlottenburg 
und „verfpricht” fich dort heimlich mit dem 
Ebriften und wird durch die Kamilie von ibm 
mieder getrennt und feiert Hochzeit mit Herrn 
Julius Jacoby, Lederhändler aus Benfchen 
bei Poſen. In dieſem Jahr, ſo empfindet der 
Leſer, geſchieht wahrhaftig nichts Wichtigeres 
als das in der ſchlecht regierten und ſchlecht 
gepflaſterten Stadt an der Spree. Von dem 
alten König ſpricht man ohne Freude. Der 
Frühling der Freiheitskriege iſt herbſtlich ent⸗ 
blättert. Man ſchwärmt, wenn man poetifch 
fein will, mit den Worten Jean Pauls, Man 
bolt fich bei Louis Druder den beißen Kopf, 
der zur Stimmung der Seit gehört. Man 
„entdeckt“ Menzel. Und eine lange und 
wundervolle Dauer des Blühens auf Bäumen 
und Sträuchern fäumt längs der Stadtmauer, 
die an der Neuen Friedrichſtraße fich binziebt, 
Gärten und Flußufer. Und deutlich entbüllt 
ſich, trog der ununterdrüdbaren Tüchtigfeit 
ihrer faufmännifchen Bewohner, die engbrüjtige 
Biedermanns⸗Epoche der Stadt. Alt:Berlin 


fpricht aus feinem Porzellan, aus feinen Bis 
trinen, aus feinen Poftkutichen und Kremfern. 
Auf den Drt felbft fommt es dabei an. Der 
Duft der Bergangenbeit fteigt aus Gräbern ber: 
auf, und felbft der Kirchbof, vondem der Dichter 
im Bormwort fpricht, wird ibm ein Stüd ſenti⸗ 
mentaler DOrtsgefchichte, und die Kamilien mit 
ihrem Onkel Salomon, Dnfel Eli, Onkel 
Rapbtali leben anf den Großväterflichen von 
beute. 

Der Duft iſt alles. Ein Iprifches, ein fubjef: 
tives Buch bat Hermann gefchrieben. Er liebt 
Jettchen, er liebt Yafon, er liebt Kößling. Und 
wo er das arme Menfchenfind unglücklich 
werden und feinen fchönen Traum verlieren 
läßt (ein wenig gezwungen und nicht ganı 
felbfiverftändlich), da füllt er die Lücke, die bis 
zum Schluß fich ergibt, mit dem ganzen Ge⸗ 
fühl breitfchultriger Parteinahme aus. Liebes 
vol interpretiert er die Schmweigende, Duldende. 
Über der Hochzeit, die fie mit dem verhaßten 
Mann begeht, liegt ein Tränenfchleier. Wenn 
fie kurz vorher den Areund noch einmal ges 
troffen und den Schüchternen, Höflichen ftür- 
mifch gefüßt bat, fo war das ibr legtes Auf: 
juden, und man empfindet es mit ihr. 

Ach bemundere vieles an dieſem Buch; ich 
bemwundere auch fein Ende. Auf der Höbe 
bricht es ab. Jettchen enifliebt aus dem Saal 
und trippelt verfioblen durch pfügige Straßen. 
Eine vergangene Zeit wendet uns rübrend ihre 
Sehnſucht zu. 

Alfred Gold 


Lamprechts deutfche Gefhichte* 


ach einer Reibe genialer Babnbrecher 
N und bedeutender Perſönlichkeiten pflegt 

auf jedem Gebiet menſchlicher Geiſtes⸗ 
tätigfeit eine gewiſſe Erſchöpfung einzutreten. 
Die deutfche Gefchichtfchreibung batte ein gutes 
Recht dazu, nach Ranfe, Drovfen, Mommfen, 
Burfbardt, Gregorovius, Haym — nur Carl 
Juſtl lebt noch von der großen Phalanx, und er 





* 8. Lamprecht, Deutfche Befchichte. B. VIII 
(Dritte Abteilung. Reueſte Zeit. Zeitalter des 
fubjeftiven Seelenlebens B. I). Freiburg i. Br. 
1906, Hevfelder. 


glücklicherweiſe in voller Friſche — fich ein wenig 
zu erholen. Aber für die Wiſſenſchaft ſelbſt ift 
das doch nicht unbedenklich; ein gewiſſes fattes 
Behagen tritt leicht ein, und bätte Karl Lamp: 
recht nur das eine Berdienft, in diefen Karpfen: 
teich als munterer Hecht neues Leben gebracht 
zu baben, fo wäre fchon das nichts Geringes. 

Er bat aber mebr getan. Seine eifrig ver: 
fochtenen und leidenfchaftlich befämpften metbo: 
dologifchen Prinzipien haben den Zufammen- 
bang zwifchen allen Seiten geiftigen Lebens mit 
ſolchem Nachdruck zur Empfindung gebracht, 
daß an ein ifoltertes Erzäblen nur der Staats: 
aftionen, oder nur der Kunſtentwicklung fobald 
nicht mehr gedacht werden wird. Hamann 
und Lichtenberg batten das englifche Motto 
übernommen: „the whole man must move 
together‘; es gilt auch von der Menfchbeit: 
fie muß alle Glieder zugleich rühren. In der 
Umficht und Energie, mit der Lamprecht all 
diefe Bewegungen beobachtet, oft auch die un- 
ſcheinbaren, fie verzeichnet, befchreibt, verbindet, 
liegt das Erfrifchende feiner Deutſchen Ge: 
ſchichte: eine fo allfeitige Erzählung von unferm 
Werden haben mir noch nicht befeffen. Lamp: 
recht felbit legt das Hanptgewicht darauf, in 
der Summe der jeweiligen Erfcheinungen eine 
Einheit zu finden, wie diesmal in dem General: 
nenner „fubjeftives Seelenleben”. Man fan 
an folcher Grundidee, die bis zu einem gewiffen 
Grade ja doch fiets eine balbımptbifche bleiben 
muß, verzweifeln, kann die Einheit ſtatt prae 
rebus nur in rebus feben, und doch die Kraft 
bewundern, mit der Lamprecht feinen Geſichts⸗ 
punkt durchführt. 

Die Entftehung des modernen Bürgertums, 
feiner Weltanfhauung, feiner Kunſt und 
Dichtung bildet den Gegenſtand des neuen 
Doppelbandes. Kant und Herder, Haller und 
Klopſtock, Goethe und Schiller, Gluck und 
Mozart find mit einer Ausführlichkeit bes 
fprechen, die allein fchon die Bebauptung Lügen 
firaft, als ginge der fulturbiftorifchen Be 
trachtungsmweife das Individuum verloren. 
Freilich aber treten Subjeftivisinus und Indi⸗ 
vidualismus, Handel und Bürgertum, Porträt 
und Singfpiel auch ibrerfeits als Perfönlichs 
feiten auf, wobei eine auf den Kern gerichtete 
Beobachtung die biftorifchen Erfcheinungen 
ebenfowenig wie bei der Charakteriſtik einzelner 
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Heroen zu vernachläffigen brancht. Doch fcheint 
uns gerade bei der (Lamprecht befonders am 
Herzen liegenden) Schilderung der Malerei 
nicht nur die Zurüdführung technifcher Ten- 
denzen auf foziale Momente zumellen gewalts 
fam, fondern auch mirflich die Erfaffung fo 
„ufommenfurabler” Andividualitäten wie 
Ph. O. Runge oder Lenz zugunften ihrer Ein: 
zeichnung in die Entwidelungstabelle verfürzt. 
Anbdererfeitö gewinnt Lamprecht von bier aus 
für den Bergleihb Schillers mit Goetbe, für 
die Würdigung von „Werthers Leiden”, für die 
„fünftlerifche Eroberung der Luft und des 
Lichtes” neue dankenswerte Momente. 

Auch die deutfche Nation als folche wird 
gut Herberifch nur als, ‚Stern unter Sternen”, 
„Beichöpf unter Befchöpfen” angefehen und auf 
die hronologifche Folge der Entwicklungsſtufen 
ein aufmerkſames Auge gerichtet. Daneben 
kommt die patriotiſcheẽmpfindung des Verfaſſers 
bier voll zum Ausdruck, wo ihm beim Anblick der 
Schöpfungswunder unſeres achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts in ehrfürchtiger Scheu und mitlebender 
Freude das Herz höher ſchlägt! 

Richard M. Meyer 


Ein Märtyrer 


it einem Ruck hielten die Pferde. 
„Horcht“, ſagte der Kutſcher. Einige 
knackende Geräuſche waren vernehm⸗ 

bar. Dann klang es wie gedämpftes Ziſcheln. 
„Die Sozialiſten — rettet Euch, Herr Pfarrer.“ 
Der Pfarrer war aus dem Schlitten ge 
fprungen. Der Kutfcher bieb auf die Pferde 
ein und der Schlitten verſchwand in der Nacht. 
Der Pfarrer ftand im die Böſchung des 
Torbogens gedrüdt und überfah feinen beimi- 
ſchen Hof. Ein weiter weißer Play im un: 
ficheren Schneelicht lag vor ibm. Die Syrin⸗ 
genbüfche glichen vier ſchwarzen zerriffenen 
Kugeln. Aus den Fenſtern des einftödigen 
langgeftredten Pfarrhauſes fiel rötliches heime⸗ 
liges Licht anf den blanen Schnee. Durfte 
er noch hoffen, das Haus zu erreichen? Bor: 
fichtig fchleichend gelangte der Pfarrer bis 
zum erſten Springenbufch, dann bis zum 
zweiten. Hier fand er ſtill. Ein böbnifches 
Lachen ans mächfter Rähe bielt ihn gefeffelt. 
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Der Abftand vom Springenbufh bis zur 
Haustür war zu groß. Beim lÜberfchreiten 
diefes Plages würden fie ihn niederfnaflen, 
mie einen Hund. 

Jetzt erft fam ibm die furchtbare Wirflich- 
feit zu vollem Bewußtſein. Er batte wie alle 
feine Amtsbrüder vom fozialdemofratifchen 
Komitee fein Todesurteil erbalten, das an 
mehreren Paſtoren bereits vollfiredt mar. 
Zwei feiner intimften Freunde hatten den Tod 
durch Mörderband gefunden. 

Er ſah plöglic das Schriftftüd deutlich 
vor ſich. Es war im lettifcher Sprache ge: 
druckt, und mit Stempel und Siegel verfeben. 
Er murde darin aufgefordert, das „Kirchen: 
gefchäft” zu fehliefen und Gott, diefe „Erfin⸗ 
dung der Paſtoren“ abzuleugnen — andern: 
falls er fich zu einer Paftoren-Berfammlung 
in den Simmel begeben werde. In der Ecke 
links unten ſtand wit roter Tinte gefchrieben 
das deutfche Wort: „Eilig”. 

Jetzt wußte er auch, mas die Worte der 
fterbenden Bäuerin zu bedeuten batten, der er 
eben das Saframent gereicht: „Iſt es wahr, 
daß die Deutfchen nicht mehr an Bott glauben? 
Iſt es wahr, daß nur noch die baltifchen 
Deutſchen deshalb won Gott reden, um das 
arme Lettenvolf zu knechten?“ 

Er batte die Frage verneint — aber die 
Sterbende wälzte fich, von furchtbaren Zweifeln 
zerriffen, im Bert umber: „Ach mill willen, 
mohin ich gebe! Herr Paftor, feid Ihr bereit, 
für Gott zu ſterben?“ „Ja“, hatte er geant⸗ 
wortet. „Und unfer Herr Graf auch?” „Ya.“ 

Da batte Milde und Rube ihr hartes altes 
Geſicht verfchönt. „Ach glaube Euch, und 
wenn zwei Männer, die ſoviel mehr wiſſen, 
als ich arme Bauersfrau, bereit find, für Gott 
zu fierben, fo lebt er und ich kann rubig bin- 
geben in fein gutes Reich.” Darauf batte fie 
in Andacht das Abendmahl genommen und 
ihn lange voll Mitleid angefeben: „Herr 
Pfarrer, wir feben uns bald wieder, aber 
wenn die fchredliche Stunde fommt, dann 
fincht nicht dem Lettenvolke; die Deutfchen 
von draußen haben es ſoweit gebracht.” 

Und nun war die fohredliche Stunde da. 
Die Jäger lauerten auf ihn, wie auf den Fuchs 
vor dem Bau. Er mußte den fchneeig ſchim⸗ 
mernden Plag überfchreiten. Und wenn er 


ihn überfchritt, war ein halbes Dugend Kugeln 
ibm ficher. Gefaßt und rubig wollte er die 
legten Schritte tun — für feinen Glauben, 
für feinen Gott, 

Er bob noch einmal den Blif gen Him⸗ 
mel, da fchimmerte und gligerte wie einft der 
Stern der Berheifung, das Sternbild des 
großen Bären Über dem Dach feines Haufes. 
Ein warmes Lächeln flieg in ihm auf wie eine 
bolde Blüte aus märchenreicher Kinderzeit. 
Das war ja der Papierdrachen der Engels 
finder gewefen, die auf der blauen Himmels: 
wieſe fich verluftierten. — 

Was war aus dem Papierdrachen gewor⸗ 
den? — Fremde gewaltige Sonnen, die durch 
den Weltraum rollten, gelenft von Seinem 
ewigen Willen. 

Er war Geift und die ihn anbeten, follen 
ihn im Geift und in der Wahrheit anbeten. 
Er war wohl weit größer, als das Bild, das 
wir uns von ibm machen. Was find wir vor 
Ihm? Er braucht unfere Berteidigung, unfer 
Märtyrtum nicht. — Und doch würde er in 
wenigen Augenbliden den Märtyrtod erleiden. 
Aber warum — umd für wen? Was er tun 
wird, ift nichts Ungewöbnliches. Alle balti- 
ſchen Deutfchen, fromme und ungläubige, 
würden ebenfo fraglos in den Tod geben wie 
er. War er ein Märtyrer feiner Raffe? Nein 
— denn die Jäger, die ihn umfiellten, werden 
ja auch von Deutfchen geführt. 

Die Ketten allein wären feine gefährlichen 
@egner. Wohl hatte die zwanzigjährige Arbeit 
ruffifcher Volksſchullehrer den Glauben au 
eine böbere Beftimmung des Menfchen im 
Lettenvolk ertötet. Aber es hätte jeder von 
ihnen feinen perfönlichen Inſtinkten gelebt, 
gemein — doch ungefährlich. Da famen die 
deutfchen Sozialdemofraten, bliefen ihnen Haß 
und Gier ein und organifierten die Maffen 
zum Kampf gegen die Kultur. — Ja bie 
Deutfchen waren fchlimmer als die Letten. 
Hatten doch die lettifchen Bauern, die bereit 
willig die Gutsböfe verbranuten, den Kabrif: 
arbeitern Einhalt geboten, als diefe von ihren 
deutfchen Führern angeftachelt, die Hofpitäler 
auf dem Lande in Brand ſiecken wollten. 

Ja — die Sterbende hatte recht gebabt, 
die Deutfchen von draußen trugen die Schuld. 
Die Meine Gemeinde, die bier im Lande all: 


feitig angegriffen, fich gm einer Familie zus 
fammengefchloffen hatte, war ungleich in ibrer 
Raffe und ungleich in der Kultur. Der jüdis 
ſche Arzt, der lettifche Paftor gebörte ebenfo 
dazu, mie der fchlichte Handmwerfer und der 
feudale Baron. 

Was verband fie, welche Gefinnung war 
es, die fie alle höher fiellten als das Leben. — 
Rafch, raſch. — Er hatte nur wenige Minuten 
vor fi. Er mußte wiffen, warum er fterben 
follte und wollte, 

„Wo ftedt der Kerl — warum fommt er 
nicht auf die Fläche?" hörte er dicht hinter 
fich eine fette, heifere Stimme, und er fannte 
biefe Stimme. Er batte von ibr bereits ein: 
mal die Worte gehört: „Da fommt der Paftor, 
der den Leuten einbilden will, daß die Armen, 
die bier durften, im Himmel ewiglich Schnaps 
faufen werden.” Dasfelbe Gefühl des Efels 
und der Cinfamfeit ergriff ibn wie damals, 
Jetzt wußte er, warum er fierben müſſe — er 
war ein Menſch. — Die ibn umlauerten 
waren nur noch Tiere, der Gewalt ihrer Triebe 
fchuglos preisgegeben. 

Plöglich fühlte er wieder den Falten Hauch 
des Windes um feine Wangen. Sein Ange 
fab mit erfchredender Genanigfeit die vielen 
Fußſpuren im Schnee. Sein Obr börte mit 
übermenfchlicher Schärfe die Bewegungen 
vieler Männer in ihren Welzen. 

Es galt zu geben. 

Lieber den Tod als diefe fchredliche Einſam⸗ 
feit. Und eine Sehnfucht quoll in ibm auf, fo 
überreich, fo gewaltfam, daß er laut rufen 
wollte, nicht um Hilfe, die gab es nicht mebr 
— nor um das Ohr eines Menfchen zu er: 
reichen. Aber er durfte nicht rufen, fonft 
würde fie aus der Türe treten und biefen 
Beftien zum Opfer fallen. 

Dort im warmen Licht des Haufes meilte 
fie, und wartete auf ihn mit bangendem Herzen, 
fie, die dreißig Jahre lang alles mit ihm geteilt 
batte. Sie, die ihn zu ihrer Höhe empor: 
gehoben. Wie batte fie feine jugendlichen 
Roheiten ſchweigend abgemwiefen. Aber jede 
edele Regung in ibm gebegt umd gepflegt. So 
liebevoll wie fich fein Gärtner je um feine 
Blumen geforgt. Er fab fie als holde junge 
Frau im weißen Kleid mit langen flatternden 
grünen Bändern. Dann wurde ihr frifches, 
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frobes Geſicht im den Tagen der Sorge ernſter 
und feiner. Aber eine Milde firablte aus 
ihren Augen, der niemand mwiderfieben fonnte. 
Und nun mar fie eine alte grau geworden, in 
weißem Haar, boch und föniglich. Jeder Leid» 
tragende fannte fie, einem jeden batte fie ge- 
bolfen und den Zorn überwand fie durch 
Liebe. 

„Und wenn alles untergeben follte,' hatten 
die Leute ftets wiederholt, „der Frau Pfarrerin 
wird fein Haar gefrümmt werden.” — 

Ra — er glaubte an fie — fie fonnte das 
Wunder vollbringen. Auch in diefen wilden 
Gefellen mußte noch ein Funke Menfchlichkeit 
leben. Sie allein fonnte ibn zur Flamme ents 
fachen und — „Anna — Anna!” rief er. 

Die Tür des Pfarrbanfes öffnete fich lang: 
fam. Ein beiler Schein fiel grell auf den 
Schnee. An dem Scheine fiand umrahmt von 
der ſchwarzen Tür eine bobe, weiße Geflalt, 
in rübrender Anmut fuchend nach vorne ges 
beugt. Das Licht flocht um ihr volles Silber: 
baar einen Glorienfchein. Der Paftor war 
fanft im die Knie gefunfen. Ihm war, als 
wäre ein Engel Gottes herabgeſchwebt. 

An atemlofer, gläubiger Stille ſchaute er 
zu ihr auf. Jetzt mußte das Wunder kommen, 
das die Finfternis in den wilden Herzen in 
lichte Menfchlichfeit wandelte, 

Da fnallten ſechs Schüffe und die Paſtorin 
ftürzte blutend zu Boden. 

Tiere! Tiere!” fohrie der Paftor, bervor- 
ſtürzend. 

Wieder ſechs Schüſſe, und er lag tot über 
ſeinem verendenden Weibe. 


J. v. Uexküll 


Aug Goethes Lebengfreig 


„Jeder bemerft in feiner Art.” 
Geſchwiſter. 
ie fürſtliche Kenntnis, wozu die Men⸗ 
ſchen zu brauchen ſind, die Goethe an 
Karl Auguſt erkannte, ſie beſaß er 
ſelbſt und konnte fie brauchen, wie ibm es gefiel. 
Und diefe Babe, fremde Leben fich frucht: 
bar zu machen, fie in den gewaltigen Ring 
feiner Erifienz einzufpannen, daf fie an ibrer 
Stelle ihm fchafften, erwies er vor allem an 
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Edermann. In unferer Begier, die Atmoſphäte 
des redenden Goethe immer leibbaftiger zu 
empfangen und in allen Sinnen zu fühlen, ift 
uns diefer befcheidene Diener am Wort, in den 
Goethe fein lebendiges Weſen wie in ein treu 
wabrendes Gefäß ausgoß, ſehr merfwürdig ges 
worden, und gefeffelt durchblätteru wir ein 
Buch, das aus Eckermanns Nachlaß weitere 
Refonanzgen bringt: GBoethefjenen, die das 
Stundenbuch der Befpräche ergänzen, aber 
auch Züge und Situationen, die diefen Mann 
felbft in ein beflimmteres Licht rüden, dazu 
manch Genrebaftes, voll fulturellen Reizes, 
Alltäglichfeissfriefe an dem Sodel eines 
Heroendenfmals.* 
He Zöpfchen, das zur Eckermann-⸗Vor⸗ 
ftellung num einmal gebört, hängt natür: 
lich auch diefen Blättern an, aber in befonderer 
Miſchung zu dem Pedantifch: Ängftlichen 
fommt bier die Phantafiewelt des Träumers 
und dies der Natureng und fühlungsnah ver: 
bundene Kreiluftwefen zutage, das auch im den 
Befprächen rege ift. An diefem Sefretarius und 
Bücherwurm vibrierten die Witterungsfäden 
für alles Animalifche weiter, die feine Jugend 
in Marfch: und Heideland, auf den Meiden, 
zwifchen den Tieren ihm erweckt batte. In ihm 
mar inftinftives Wiffen um die natürlichen 
Erfcheinungen. Und er founte Goethe belehren, 
der einmal Ammern für Lerchen bielt, und 
fonnte dabei ftillächelnd im fich binein finnen: 
„Du Großer, Lieber, der du die ganze Natur 
wie wenig andere durchforfcht baft, im der 
Ornithologie ſcheinſt du ein Kind zu fein...” 
Und in dem Dialog vom Bogenſchießen 
fprach er mit einem pfochopbpfifchen Cinfüblen 
von der Bitalität der Bäume, ihren Kämpfen, 
ihren in Widerftand und Triebfraft, aus den 
Bechfelmirfungen von Material: und Bodens 
bedingungen entwicelten Bildungen, daß bie 
Maeterlindfhe Empfänglichfeit und Eins 
verfegung in ein anderes Zebensreich bier vor: 
flingt. Freilich ohne den Iprifchen Schidfalston. 
Und Goethe fagte überrafcht zu ibm: „Wer 
Sie nicht fennt, follte faum glauben, daß Ihre 
Richtungen fo lebendig find.” 


* Aus Goethes Lebenskreife. 3. P. Ecker⸗ 
manns Nachlaß. Herausgegeben v. Ar. Tewes. 
Berlin, Georg Reimer. 


Ken dem Rachlaßband ſieht man zunächft 

mehr das Zöpfchen:: Briefe eines ebrfamen 
Magifters an die züchtige Braut während eines 
langen Brautftandes. Biel Kleinbürgerei und 
Grämlichkeit und graue Cintönigfeit. Hypo: 
chondrie, Kräntelei, Kopfweh, Schnupfen und 
Magendrüden. Schüchterne Wünſche: „Ic 
wollte, es wäre Winter geblieben, denn mit 
dem Frühling macht man Anſprüche auf 
Glück.“ Ehrpußligkeit und Bravheit. Ihm 
ſcheint leicht etwas „bedenklich“. Er fann ſich 
fein Hannchen nicht in Weimar, in dieſer 
„lange nicht fo ehrlichen, fittlichen und offen: 
berjigen Welt” vorftellen. Er erzählt miß—⸗ 
billigend, wie Bettina ihm die „Cour gemacht, 
ein Billett:dour gefchrieben und ibm einen 
Handſchuh im die Taſche geſteckt“ umd wie die 
„bone Sonntag” (natürlich Henriette, uuſeres 
Freundes Pückler „Fantaiſie“) fo fofettierte, 
was ibn aber gar nicht gerührt babe. Biel 
mehr nach feinem Geſchmack find die empfind- 
famen Abendunterbaltungen, die er mit einer 
ebenfalls Liebverwaiften führt, einer jungen 
Hofdame, die „einen Geliebten in der Kerne 
bat”, Sie Magen nun einander ihre Not. 
Und es begibt fich fo das Wigige, daß Eder: 
mann am Tage in der reifen, intelleftuellen 
Sphäre der Goetheſchen Alterswelt wandelt, 
und am Abend in die von feinem Meifter über: 
mundenen Gefühlsdämmerungen der Bücher 
aus der Wertberzeit taucht. 

Das liebe Hannchen aber ift num gar feine 
empfindfame Partnerin, fondern eine recht 
„grantige” Perſon. Sie regiert, beit, feift 
und feltiert den arınen Bräutigam. Scharf: 
blidend, bei aller Befchränftbeit, erfennt fie, 
daß der „große Goeihe“ auf ihrem perſön⸗ 
lichen Lebenswege, deffen einziges Ziel Heirat 
und Hausfland ift, ein läſtiges Hindernis 
bifdet. Und fuperflug und überlegen macht 
fie Peter ar, wie dumm er ift, fich ausnugen 
zu laffen. Dan bört die Unausſtehlichkeit einer 
fpigen, bämifchen Fraueuſtimme: „Lebſt du nur 
ganz für Goethe? Geld ift und bleibt eine 
große Hauptfache. An deiner Stelle, würbe 
ich fuchen, mir etwas zu erfparen, damit ich 
nicht nötig hätte, etwas aufzuleihn.“ Unliebens: 
würdig mäfelt und ſchmält fie über alles. 
Seine Freude am Halten der Vögel verdirbt 
fie ibm mißmäulig: „Ich babe das Lachen 


nicht laffen fönnen. Ein Bogel ift mir hin: 
reichend, und wo willſt du denn die große Ka: 
milie im Winter faffen, und wer bemübt jich 
um fiet“ · 

Daß Eckermann folche Briefe geduldig aus: 
bielt, daß er manchesmal auch mit einftimmte 
in die Litanei über das „Hundeleben“, dabei 
auch fpefulativ die Ausfichten und Vorteile 
feiner Gefprächspublifationen, der „Conver⸗ 
fationen” berechnete und feiner fünftigen Haus: 
frau berubigend vorträgt, ift ein Zeichen feiner 
einen Natur, der Famulus Wagner:Klein- 
bürgerlichfeit, aber über fie hinaus wächſt im⸗ 
mer wieder jenes andere Wefen, das in Goethes 
Licht wandelt, fich voll fchönen und echten 
Enthufiasmus in jede ausdrudsftarfe Kalte 
des gewaltigen Autlitzes verfenft, feine Knie 
andächtig rührt und im Tiefften ergriffen feine 
„liebe Hand“ faßt. 

Aus diefen „Stunden mit Goethe“ find bier 
manche Züge, voll Gebärde, Ton und Stim: 
mung gegenwärtigen Moments gebannt, gleich: 
fam lebendig machende, Anſchauung wirkende 
fjenifche Bemerfungen zu dem dbramatifchen 
Zert der Befpräche. 

Klar wird auch bier die Art, wie Goethe 
feinen Getreuen zu verwenden wußte Gr 
nugte den finnlichen Anreiz des Sprechens 
vor dem empfänglichen und bingebenden Zu: 
börer; im natürlichem Prozeß Friftallifierten 
fich dabei die Gedauken. Altes flieg aus Er: 
innerungsfchächten auf, Verbindungen und 
Beziebungen fiellten fich ein, Erflären und 
Belehren vor dem Empfangenden refleftierten 
mächtig und verflärft auf den Geber zurück, 
und, den „Berwirrungen durch die Kragen des 
täglichen Lebens“ fern, bildete fich eine pro: 
duftive voll erfüllte Atmofpbäre, ein geiflig 
geiteigertes Klima. Edermann merfte ummill: 
fürlich, was er zu tun babe, und mit einer 
gewiffen Naivität fchildert er einmal, wie er 
bei einer Panfe, während Goethe im Sims 
mer vor fich binbrummend auf und ab ging, 
verfuchte, durch Fragen ihm „wieder in An: 
regung zu bringen”. 

Fn den Nachlafblättern überwiegt aber — 

und das iſt von anmutigem Intereſſt — das 
MenfclichFopllifche gegenüber dem Gedanf: 
lichen. Statt der Peripatetif zwifchen Büchern 
und Papier gibt es traulich ſeßhafte Tifch- 
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gefpräche: Goethe in Hemdsärmeln, jugendlich 
beiter; er teilt mit Eckermann und gibt ibm 
von feinem Teller. Der Kanzler von Müller 
figt dabei und trinft Zuckerwaſſer. Der alte 
Hofrat Meyer trinkt gar nichts. Aber Goethe 
und Edermann, fie trinfen Wein, berrlichen 
Würzburger und den bochgelobten Johannis⸗ 
berger „Eilfer” aus dem Kometenjahr, von 
deſſen Rubm der Diman fingt und fagt. In 
bebaglicher Paternität kümmert fich Goetbe 
um feinen lieben Sohn. Und einmal wenig: 
fiens macht er es Hannchen zu Danf, als er 
„auf Edermanns Saarfchneiden achtet und 
mit ibm darin fo eigen iſt“, daß es ja micht fo 
fur; wird. Denn, mie Hannchen fagt: „Du 
weißt ja wohl, daß dir das furze gar nicht 
kleider”, 

Und Gocthe fpielt auch menfchenfennerifch 
auf den meichen Saiten feines Jüngers und 
fragt nach feinen Liebesforgen, und ftoly und 
frob teilt Edermann feiner Braut mit, daß 
Goethe gemwünfcht, fie möge ſchöne Kinder 
baben. 

Goethes Einfluß, fein Fluidum ift magnetos 
patbifch für Edfermann. Es gibt ibm wunder: 
bare Träume ein. Aus den @efprächen fennen 
wir jenes tönende Beficht, das Ecfermann nach 
einer Abendunterbaltung über die Kräfte des 
Meeres und der Seeluft in dem Rachtſchlaf 
fam: ein Ludwig von Hofmannfches Gedicht 
voll Glementenduft und Gliederfraft der 
Schwimmenden, voll nadter Freude, Körper: 
glüd und Neumerdung im Cinflang mit Him⸗ 
mel und Meer. Und wir feben Goethe dem 
Grjäblenden zubören; und lächelnd überlegen, 
wie ein weifer Magus, der dies alles weiß, 
fagt er: „Ihr Traum ift fehr artig; man fiebt, 
daf die Mufen Sie auch im Schlaf befuchen, 
und zwar mit befonderer Gunfl; denn Sie 
werden geflebn, daß es Ihnen im wachen Zus 
ftand ſchwer werden würde, etwas fo Eigen» 
tümliches und Hübfches zu erfinden.“ 

Und auch nach Goethes Abfcheiden wirft 
ſolche Traumfraft voll bleibenden Umgangs fort. 
Eine Aufzeihnung bält einen diefer Träume 
feſt. Sein Anfang, wie Edermann „vor 
allen Dingen‘ Goethe fragt, wie ibm denn die 
Gefpräche gefallen, und der Meifter gravitäs 


tifchegebalten antwortet, ift mehr wefenswigig, 
dann aber öffnet fich die Szene zu einem Bilde, 
das an die Landfchaften der Lehrjabre und des 
„Märchens” erinnert: Breiter Strom im 
Schein anbrechender Morgenröte mit der in 
der frifchen Himmelsbläue erbleichenden Halb» 
ſcheibe des Mondes. An der Kerne auf dem 
Waſſer und den weitausgedehnten Weideflächen 
Mebelftreifen, die fich beben und ziehen. Eine 
Fähre liegt bereit. Ein Storch fliegt über dem 
Strom nac den feuchten Niederungen des 
jenfeitigen Ufere. Da fagt Goethes Sobn 
zum Bater: „Der Storch fliegt ſchon nad 
Fröfchen für feine Jungen. Es ift Zeit, lieber 
Bater. Der Bogel fliegt rechts, es ift ein gutes 
Zeichen. Die beiden geben, und laffen Eder: 
mann jurüd. Goethe fchreitet nach der Fähre 
voran. Er öffnet feine Lippe, als ſei ihm das 
Reden verboten. Auch reicht er ibm feine 
Sand. 

Die Fähre gleitet in den Strom. Der Zur: 
rüdbleibende blidht ihnen nach: „Es tat mir 
nicht leid, daß fie gingen, fo wie ich auch an 
ihnen beim Abfchied feine Spur einer bery 
lichen Regung wahrgenommen. Es war, als 
ob alles fo fein müfte Sie nahmen ibre 
Richtung nach Südoften, wo fich ein flaches 
MWiefen: und Weideland unabfebbar ausdebnte. 
Bon Gebäuden in der Rähe und Turmfpigen 
in der Ferne war jedoch feine Spur und ich 
machte daraus den Schluf, daf dies ein Land 
fei, das nicht von Menfchen bemobnt werde.“ 

Es ift an diefem Traum Eckermanns, neben 
dem landfchaftlichen Goethe⸗ Anklang, charaftes 
riſtiſch, mie ein bedeutfamer Wefenszug feines 
Meifters die Situation beberrfcht: jene große 
über die Traner: und Scheideaffefte überlegene 
Gefüblsgelaffenbeit des Bollendeten, der in 
feinen legten Reifejabren afl den menfchlichen 
Hinfälligfeiten, irdifchem Gefcheben, Tod und 
Trennung, feine Tränen mehr erwies. 

Daß Edermann fo träumte und dafi er 
feinen Traum fo nachgeftaltete mit bildunerifcher 
Freude, das iſt Zeichen eimer reicheren Ratur 
und führt ihn meit über die dumpfe Stubens 
Iuft des ihm zu Unrecht als Doppelgänger ge: 
gebenen Famulus Wagner hinaus, 


Felix Poppenberg 





Der Dichter und diefe Zeit/ ein Vortrag / 
von Hugo von Hofmannsthal 


an hat Ihnen angekündigt, daf ich zu Ihnen über den 
Dichter und diefe Zeit fprechen will, über das Dafein 
des Dichter oder des dichterifchen Elementes in diefer 
unferer Zeit, und manche Anfündigungen, höre ich, for 
mulieren das Thema noch ernfthafter, indem fie von dem 
4 Problem des dichterifchen Daſeins in der Gegenwart 
forechen. Diefe Kunftworte ftreifen fchon das Gebiet 

. des Technifch-Philofophifchen und zwingen mich im vor; 
— alle — dieſer Richtung orientierten Erwartungen zu zerſtören, die ich 
fonft im Verlauf diefer Stunde graufam enttäufchen müßte Es fehlen mir 
völlig die Mittel und ebenfofehr die Abficht, in irgend welcher Weife Philofophie 
der Kunft zu treiben. ch werde es nicht unternehmen, den Schatz ihrer Be: 
griffe um einen, auch nur einen neuen Begriff zu bereichern. Und ebenfomwenig 
werde ich an einem der feften Begriffe, auf denen Ihre Anfchauung diefer äſthe⸗ 
tifhen Dinge ruhen mag, wo anders fie auf Begriffen ruht und nicht, mie ich 
heimlich und beftimmt hoffe, auf einem chaotifchen Gemenge von vermworrenen, 
fompleren und infommenfurablen inneren Erlebniffen, . . ... keineswegs, fagte 
ich, werde ich an einem diefer Begriffe Kritif zu üben verfuchen. Diefe Mauern 
irgend zu verfeßen, ift nicht mein Ehrgeiz; mein Ehrgeiz ift nur, aus ihnen an 
fo verfchiedenartigen Punften als möglich, und an möglichft unerwarteten, wieder 
hervorzutreten und Sie dadurch in einer nicht unangenehmen Weife zu befremden. 
Ach meine einfach: es würde mich freuen, wenn es mir gelänge, Ihnen fühlbar 
zu machen, daß diefes Thema nicht nur in diefer Stunde in der Atmofphäre 
diefer Berfammlung, in diefem fünftlichen Licht einen fünftlihen und nah Mi: 
nuten gemeffenen Beftand hat, fondern daß es ſich um ein Element ihres geifti- 
gen Daſeins handelt, das nicht als gewußtes, fondern als gefühltes, gelebteg, 
in Taufenden von Momenten ihres Daſeins da ift und Wirfung ausftrahlt. 
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panjeber den Begriff der Gegenwart find wir jeder Verftändigung 
Fl enthoben: Sie wie ich find Bürger diefer Zeit, ihre Myriaden fich 
8 freugender Schwingungen bilden die Atmofphäre, in der ich zu 
11 Ihnen fpreche, Sie mich hören, und in die wir wiederum hinaus; 
treten, wenn wir diefen Saal verlaffen. Ja fie regiert noch 
unfere Träume und gibt ihnen die Mifchung ihrer Farben und nur im tiefen 
todesähnlihen Schlaf meinen wir zu fein, mo fie nicht if. Den Begriff des 
Dichters bringen Sie mir, das weiß ich, als einen ficher in Ihnen ruhenden und 
reich erfüllten entgegen. Es fchmwingt in ihm etwas von der Faffung, die die 
deutfchen Dichter zu Anfang des legt vergangenen Jahrhunderts ihm gegeben 
haben (die man nicht immerfort mit einem fo unzulänglichen und abftumpfenden 
Wort die „KRomantifchen‘ nennen follte); aber die Gewalt, die der ungeheuere 
Gedante „Goethe über Ihre Seelen befist, fchnellt feine Grenzen hinaus ins 
faum mehr Abfehbare; und es ift etwas von der pathetifchen Erfcheinung Hölder; 
ling unter den Elementen, die in Ihnen ogzillierend dies Gedanfending „Dichter 
zufammenfegen und etwas von der nicht zu vergeflenden Allüre Byrons; etwas 
von dem verſchwundenen namenlofen Finder eines alten deutfchen Liedchen und 
etwas von Pindar. Sie denfen Shafefpeare, und daneben ift für einen inneren 
Augenblick alles andere verlofchen, aber der nächfte Augenblick ftellt dag unend⸗ 
lich fomplere ogzillierende Gedanfending wieder ber und Sie denfen ohne zu 
trennen ein amalgamiertes Etwas aus Dante, Lenau und dem Berfaffer einer 
rührenden Gefchichte, die Sie mit vierzehn Jahren gelefen haben. 

An dies Gewebe aus den Erinnerungsbildern der fubtilften Erlebniffe, an 
dies in Ihnen appelliere ich, an dies unausgemwidelte und an feinen geflärten 
Begriff, feine abgezogene Formel. Dies in Ihnen ift lebendig und dem Leben: 
digen möchte ich diefe Stunde hindurch verbunden bleiben. Diefem lebendigen 
Begriff denfe ich nichts hinzuzufügen und noch meniger meine ich ihn ein; 
zufchränfen. Ich felber trage ihn in mir ebenfo unausgemidelt, mie ich ihn bei 
Ahnen vorausfege. Am menigften wüßte ich ihn von vorneherein nach unten 
abzugrenzen, ja diefe haarfcharfe Abfonderung des Dichters vom Nicht-Dichter 
erfcheint mir gar nicht möglich. Ich würde mir fagen müflen, daß die Produfte 
von Menfchen, die kaum Dichter zu nennen find, manchmal nicht ganz des Dichte, 
rifchen entbehren, und umgefehrt fcheint mir zumeilen dag, was fehr hohe und 
unzweifelhafte Dichter gefchaffen haben, nicht frei von undichterifchen Elementen. 
Es fcheint mir in diefen Dingen eine illiberale Auffaffung nicht möglich und 
immer ziemlich nah am Lächerlichen. Ich frage mich, ob Boileau den Mann, 
der die Manon Lescaut fohuf, wenn er ihn erlebt hätte, ja ich frage mich, ob 
Leſſing, der fein Zeitgenoffe war, diefem Manne den Namen eines Dichter 
fonzediert hätte, und ich fehe, wie unbedeutend, wie unhaltbar dieſe Scheidungen 
find, die der Zeitgefchmad oder der perfönliche Hochmut der Produzierenden 
zroifchen dem Dichter und dem bloßen Schriftfteller anftellt. Und doc ift es 
mir in anderen Augenbliden und in einem anderen Zufammenhang völlig klar 
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geworden, daß jene firengfte Goethefche Erkenntnis wahr ift und daf ein un; 
vollfommenes Kunftwerf nichts ift; daß in einem höheren Sinn nur die voll: 
fommenen Kunftwerfe, diefe feltenen Hervorbringungen des Genius eriftieren. 
Sie werden fih fragen, wie diefe Erfenntnig und jene Duldung beieinander 
mohnen fönnen, aber doch können fie dag; es gibt Anfchauungen, die zwifchen 
ihnen vermitteln und es erfordert nur eine gemwiffe Reife, fie in fich zu vereinen 
— aber nur diefer Duldung, diefer Nichtabgrenzung werde ich mich in unferer 
Unterhaltung zu bedienen haben. Ich werde es hier nicht zu berühren brauchen, 
ob ich vielleicht einen einzigen Menfchen in diefer Epoche für einen ganzen 
Dichter halte und die anderen nur für die Möglichkeiten von Dichter, für dich 
terifch veranlagte Individuen, für dichterifche Materie. Denn mir ift eg nur um 
das Dafein des dichterifchen Weſens in unferer Epoche zu tun. 

ana glaube, vielmehr ich weiß es, daß der Dichter, oder die dichte 
GUT ai! rifche Kraft, in einem meitherzigen Sinn genommen, in diefer 

IN 







N DAN Epoche da it, wie fie in jeder anderen da war. Und ich weiß, 
I\ daß Sie mit diefer Kraft und ihren Wirfungen unaufhörlich rech⸗ 
nen, vielleicht ohne es Wort zu haben. Es ift dies das Geheim; 
nis, es ift eines von den Geheimniffen, aus denen fih die Form unferer Zeit 
zuſammenſetzt: daß in ihr alles zugleich da ift und nicht da if. Sie ift voll von 
Dingen, die lebendig ſcheinen und tot find, und voll von folchen, die für tot 
gelten und höchft lebendig find. Von ihren Phänomenen fcheinen mir faft 
immer die außer dem Spiele, welche nach der allgemeinen Annahme im Spiele 
wären und die, welche verleugnet werden, höchft gegenwärtig und wirkſam. 
Diefe Zeit ift bis zur Krankheit voll unrealifierter Möglichkeiten und zugleich ift 
fie ftarrend voll von Dingen, die nur um ihres Lebensgehaltes willen zu be; 
fiehen fcheinen und die doch nicht Leben im fich tragen. Es ift das Wefen biefer 
Zeit, daß nichts, was wirflihe Gewalt hat über die Menfchen, ſich metaphorifch 
nach aufen ausfpricht, fondern alles ins Innere genommen ift, während etwa 
die Zeit, die wir das Mittelalter nennen und deren Trümmer und Phantome 
in unfere hineinragen, alles, was fie in ſich trug, zu einem ungeheuren Dom 
von Metaphern ausgebildet aus fich ins Freie emportrieb. 

Waren fonft Priefter, Berechtigte, Auserwählte, die Hüter diefer Sitte, jener 
Kenntnis, fo ruht dies alles jetzt potentiell in allen: mir fönnten manches ing 
Leben werfen, wofern wir ganz zu ung felbft fämen, .... wir fönnten dies und 
jenes wiſſen ... wir fönnten dies und jenes tun. Keine eleufinifchen Weihen 
und feine fieben Saframente helfen ung empor: in ung felber müffen wir ung 
in höheren Stand erheben, wo ung dies und jenes zu tun nicht mehr möglich, 
ja auch dies und jenes zu wiſſen nicht mehr möglich: dafür aber dies und jenes 
fihtbar, verfnüpfbar, möglich ja greifbar, was allen anderen verborgen. Dies 
alles geht lautlos vor fih und fo mie zwifchen den Dingen. Es fehlt in un: 
ferer Zeit den repräfentativen Dingen an Geift, und den geiftigen an Relief. 

Wofern das Wort Dichter, die Erfcheinung des Dichters in der Atmofphäre 
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unferer Zeit irgend ein Relief nimmt, fo ift eg Fein angenehmes. Man fühlt 
dann etwas Gequollenes, Aufgedunfenes, etwas, dag mehr von Bildungsgefühlen 
getragen ift als von irgend welcher Intuition. Man wünſcht fich diefen Be; 
griff ing Leben zurückzuholen, ihn zu „dephlegmatifieren‘‘, zu „vivifizieren“, wie 
die beiben fehönen Kunftworte des Novalis heißen. Welchen lebhaften und 
liebenswürdigen Gebrauch machte nicht eine frühere deutfche Epoche (ich denke 
an die jungen Männer und Frauen von 1770) von dem Worte Genie, mit dem 
fie dag gleiche bezeichnen wollte: das dichterifche Wefen. Denn fie dachten Dabei 
feineswegs an dag Genie der Tat und nie und nimmer hätten fie ihr Lieblings; 
wort auf den angerwandt, der vor allem würdig war, es zu tragen in feiner 
funfelndften und unheimlichften Bedeutung: auf Friedrich den Großen. Welchen 
lebengvollen und imponierenden Gebrauch macht der Engländer heute, und macht 
ihn feit ſechs Generationen, von feinem man of genius, Er fohränft ihn nicht 
auf feine Dichter ein; und doch haftet allen denen, von denen er ihn braucht, 
etwas Dichterifches an, ihnen oder ihren Schidfalen. Er bedenkt ſich nicht, ihn 
auch auf einen Mann anzumenden, der nicht von ber allerfeltenften geiftigen 
Univerfalität if. Aber es muß eine Geftalt fein, aus der etwas Außerordent: 
liches hervorbligt, etwas Unvergleichliches von Kühnheit, von Glüd, von Geiſtes⸗ 
fraft oder von Hingabe. Es ift etwas Grandiofes um einen Begriff, unter 
dem der Sprachgeift Milton und Nelfon zufammenzufaffen geftattet, Lord Elive 
und Samuel Johnſon, Byron und Warren Hafting, den jüngeren Pitt und 
Cecil Rhodes, 

Es fommt fo wenig auf die Worte an und fo viel auf die Prägung, die der 
Sprachgeift eines Volkes ihnen aufdrückt. Wie fraftlog nimmt fich neben „man 
of genius“ und dem Ton, den fie in das Wort zu legen wiſſen, dem männlichen, 
felbftficheren, ich möchte fagen, dem foldatifchen oder feemännifch ſtolzen Ton, wie 
fraftlosg nimmt fi daneben unfer „Genie aus, wie gelehrtenhaft, mie eng: 
brüftig-pathetifch, vorgebracht mit der heuchlerifchen Eraltation der Schulftube. 
Es haftet dem Wort in unferem Sprachgebrauch etwas an, als vertrüge es die 
freie Luft nicht und doch ift es das einzige Wort, unter dem wir Johann Ser 
baftian Bach und Kant und Bismard, Kleift, Beethoven und Friedrich den 
Zweiten zufammen begreifen fünnen. Aber es bleibt empfindlichen Ohren ein 
fatalegs Wort. Es hat ganz und gar nicht mehr den jugendlichen Glanz von 
1770 und e8 hat auch nicht den dunflen ehernen Glanz, vergleichbar dem finfteren 
Schimmer alter Waffen, den die Abnüsung des großen Lebens den feierlichen 
und ehrwürdigen Worten großer Nationen zu geben vermag und der die ein; 
fachen Bezeichnungen der Ämter, die trodenften Überfehriften und Infchriften 
Roms mit einer Größe umwittert, die ung das Herz Hopfen macht. Diefes 
Wort „Genie, wenn man eg in unferen Zeitungen findet, in den Nefrologen 
oder Würdigungen von toten Dichtern oder Philofophen, wo es das höchfte 
Lob bedeuten foll, fo erfcheint eg mir — ich meine auch dort, wo es an feinem 
Pas ift — undefinierbar dünn, würdelos, kraftlos. Es ift ein höchft unficheres 
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Wort, und es ift, ald würde es immer von Leuten mit fehlechtem Gewiſſen ge; 
braucht. Es ift nahe daran, ein proftituiertes Wort zu fein, diefes Wort, das 
die höchfte geiftige Erfcheinung bezeichnen fol, — ift dies nicht feltfam? 

Wenn ich es gebraucht finde in feiner Diftanzlofigfeit (und in „man of 
genius“ liegt immer foviel Diftanz zroifchen einem großen Volk und einem 
großen Einzelnen), fo fällt mir immer zugleich um des Gegenfages millen bie 
ſchoͤne, jede Diftanzlofigkeit ablehnende methodiſtiſche Marime ein: „Vergiß 
nicht, mein Freund: ein Mann kann weder gelobt noch herabgefett werden‘, 
my friend, a man can neither be praised nor insulted, Es fcheint mir, wenn 
die Deutfchen von ihren Dichtern fprechen, ſowohl von denen, die unter ihnen 
Ichen, als von denen, die tot find und ihr zweites ftrahlendereg Leben unter ung 
führen, fo fagen fie viel Schönes und zumeilen bricht aus breiten etwas fchlaffen 
Äußerungen ein Funken des glühendften Verſtändniſſes hervor; aber irgend; 
etroag, ein Ton, der mehr wäre als alles gehäufte Lob und alle eindringende 
Subtilität, fcheint mir zu fehlen: ein menfchliher Ton, ein männlicher Ton, 
ein Ton des Zutrauens und der freien ungefünftelten Ehrfurcht, eine Be; 
tonung deffen, was Männer an Männern am höchften ftellen müffen: Führer: 
fchaft. Selbft Goethe gegenüber, felbft ihm gegenüber find es einzelne, die fich 
diefe Haltung in fich felbft erobern, und diefen einzig möglichen, einzig würdigen 
Ton in fich ausbilden, welcher nicht der Ton von Schulmeiftern ift, fondern der 
Ton von Gentlemen. Denn vor allem ift es unter der Würde toter wie leben: 
diger Dichter, ein anderes Lob anzunehmen, als dag reelle des Zutrauens leben; 
diger Menfchen. Aber das Wefen unferer Epoche ift Vieldeutigfeit und Un: 
beftimmtheit. Sie fann nur auf Gleitendem ausruhen und ift fich bewußt, daß 
es Gleitendes ift, two andere Generationen an das Fefte glaubten. Ein leifer 
chroniſcher Schwindel vibriert in ihr. Es ift in ihr vieles da, mag nur wenigen 
ſich anfündigt und vieles nicht da, wovon viele‘ glauben, eg wäre da. Go 
möchten fich die Dichter zumeilen fragen, ob fie da find, ob fie für ihre Epoche 
denn irgend wirklich da find. Ob, bei fo manchem hergebrachten, fchematifchen 
Lob, dag für fie abfällt, dag einzige reelle Lob, dag anzunehmen nicht unter ihrer 
Würde ift, das Zutrauen der lebendigen Menfchen, die Anerkennung irgend einer 
Führerfchaft in ihnen, irgendwo für fie bereit liegt. Aber es könnte auch fein, 
und das wäre um fo fehöner, wire einer Zeit, die jede Dftentation und jede 
Rhetorik von fich abgetan hat, um fo würdiger, daß dieſes einzige reelle Lob den 
Dichtern gerade von unferer Zeit unaufhörlich dargebracht würde, aber in einer 
fo verftedten, fo indireften Weife, daß es erft einigen Nachdenfeng, einiger Welt; 
erfahrung bedürfte, um dies verſteckte Rechnen mit dem Dichter, dies verftecte 
Erfehnen des Dichters, dies verftechte Flüchten zu dem Dichter wahrzunehmen. 
Und es ift heute an dem, daß die Dinge fo liegen, wenn ich nicht irre. Und 
bier zwingt mich meine Art, wie ich diefe Dinge fehe, Sie zunächſt ficherlich zu 
befremden durch die Behauptung, daß das Lefen, die maßloſe Gewohnheit, die 
ungeheuere Kranfheit, wenn Sie wollen, des Leſens, diefes Phänomen unferer 
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Zeit, dag man zu fehr der Statiffif und Handelsfunde überläßt und deffen fub: 
tilere Seiten man zu wenig betrachtet, nichts anderes ausdrüdt als eine um 
ſtillbare Sehnfucht nach dem Geniefen von Poefie. Dies muß Sie befremden 
und Sie fagen mir, daß in feiner früheren Zeit das Poetifche eine fo befcheidene 
Rolle gefpielt hätte, ale es in der Lektüre unferer Zeit fpielt, wo e8 verfchwindet 
unter der ungeheueren Maſſe deflen, mas gelefen wird. Sie fagen mir, daf 
meine Behauptung vielleicht auf die Zuhörer der arabifchen Märchenerzähler 
pafle oder allenfalls auf die Zeitgenoffen der „Prinzeffin von Cloͤves“ oder die 
Generation des Werther, doch ficherlich gerade am menigften auf unfere Zeit, 
die Zeit der wiffenfchaftlihen Handbücher, der Reallerifa und der unzählbaren 
zeitfchriften, in denen für Poefie fein Raum ifl. Sie erinnern mich, daß es die 
Kinder und die Frauen find, die heute Dramen und Gedichte lefen. Aber ich 
babe um die Erlaubnis gebeten von Dingen zu fprechen, die nicht ganz an der 
Oberfläche liegen und ich möchte, daf mir für einen Augenblid daran denfen, 
wie verfchieden dag Lefen unferer Zeit von dem ift, wie frühere Zeiten gelefen 
haben. lm fo ruhelofer, ziellofer, unvernünftiger das Lefen unferer Zeit if, 
um fo merkwürdiger fcheint es mir. Wir find unendlich weit entfernt von dem 
ruhigen Liebhaber der fohönen Literatur, von dem Amateur einer populären 
Wiffenfchaft, von dem Romanlefer, dem Memoirenlefer einer früheren, ruhigeren 
Zeit. Gerade durch fein Fieberhaftes, durch feine Wahllofigkeit, durch das raſt⸗ 
lofe Wiedersaus;der:Handslegen der Bücher, durch das Wühlende, Suchende ſcheint 
mir dag Lefen in unferer Epoche eine Lebenshandlung, eine des Beachteng werte 
Haltung, eine Gefte. 

Ich fehe als die Gefte unferer Zeit den Menfchen mit dem Buch in der Hand, 
wie der fniende Menfch mit gefalteten Händen die Gefte einer anderen Zeit 
war, Natürlich denke ich nicht an die, die aus beffimmten Büchern etwas Bes 
fimmtes lernen wollen. Ich rede von denen, die je nach der verfchiedenen 
Stufe ihrer Kenntniſſe ganz verfchieden Bücher lefen, ohne beftimmten Plan, 
unaufbörlich mwechfelnd, felten in einem Buch lang ausruhend, getrieben von 
einer unausgefegten, nie recht geftillten Sehnfucht. Aber die Sehnfucht diefer 
möchte es fcheinen, geht durchaus nicht auf den Dichter, Es ift der Mann der 
Wiffenfchaft, der diefe Sehnfucht zu flillen vermag, oder für neungig auf hundert 
unter ihnen der Journalift. Sie lefen noch lieber Zeitungen als Bücher, und 
obwohl fie nicht beftimmt wiffen, was fie fuchen, fo ift eg doch ficherlich feines; 
wegs Poefie, fondern es find feichte, für den Moment beruhigende Auffchlüffe, 
es find die Zufammenftellungen realer Fakten, es find faßliche und zum Schein 
neue „Wahrheiten‘‘, es ift die rohe Materie des Daſeins. ch fage dies fo, 
wie wir e8 geläufig fagen und leichthin glauben; aber ich glaube, nein ich weiß, 
daß dies nur der Schein if. Denn fie fuchen mehr, fie fuchen etwas anderes, 
diefe Hunderttaufende, in den Taufenden von Büchern, die fie fih von Hand zu 
Hand weiter geben, big fie beſchmutzt und zerlefen auseinanderfallen: fie fuchen 
etwas anderes als die einzelnen Dinge, die in der Luft hängenden furzatmigen 
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Theorien, die ihnen ein Buch nach dem anderen darbietet: fie fuchen, aber eg 
ift ihnen feine Dialeftif gegeben, fubtil genug, um fich zu fragen und zu fagen, 
was fie fuchen; feine Überficht, feine Kraft der Zufammenfaffung: das einzige, 
wodurch fie ausdrüden können, was in ihnen vorgeht, ift die ſtumme beredte 
Gebärde, mit der fie das aufgefchlagene Buch aus der Hand legen und ein 
neues auffchlagen. Und dies muß fo weitergehen: denn fie fuchen ja von Buch 
zu Buch, was der Inhalt Feines ihrer taufend Bücher ihnen geben fann: fie 
fuchen etwas, was zwifchen den Inhalten aller einzelnen Bücher ſchwebt, mag 
diefe Inhalte in eins zu verfnüpfen vermöchte. Sie fchlingen die realften, die 
entfeelteften aller Literaturen hinunter und fuchen etwas hoͤchſt Seelenhaftes. 
Sie fuchen immerfort etwas, was ihr Leben mit den Adern des großen Lebens 
verbände in einer zauberhaften Transfufion lebendigen Blutes. Sie fuchen in 
den Büchern, was fie einft vor den rauchenden Altiren fuchten, einft in däm⸗ 
mernden von Sehnfucht nach oben geriffenen Kirchen. Sie fuchen, was fie 
ftärfer als alles mit der Welt verfnüpfe, und zugleich den Drud der Welt mit 
eins von ihnen nehme. Sie fuchen ein Ich, an deffen Bruft gelehnt ihr Ach 
fi beruhige. Sie fuchen, mit einem Wort, die ganze Bezauberung der Poefie. 
Aber es ift nicht ihre Sache, fich deffen Rechenfchaft zu geben, noch auch ift es 
ihre Sache, zu wiſſen, daß es der Dichter ift, den fie hinter dem Tagesfchrift: 
fteller, Hinter dem Journaliſten ſuchen. Denn mo fie fuchen, dort finden fie 
auch und der Romanfchreiber, der fie bezaubert, der Journaliſt, der ihnen das 
eigene Leben fhmadhaft macht und die grellen Lichter des großen Lebens über 
den Weg wirft, den fie täglich früh und abends gehen — ich habe wirklich nicht 
ben Mut und nicht den Wunfch, ihn von dem Dichter zu fondern. Ich weiß 
feinen Zeilenfchreiber, den elendeften feines Metiers, auf deffen Produfte nicht, 
fo unwürdig er diefes Lichtes fein mag, für ein völlig unvermöhntes Auge, für 
eine in der Trodenheit des harten Lebens erflidende Phantafle etwas vom 
Glanz der Dichterfchaft fiele, einfach dadurch, daß er fi, und wäre es in der 
fiümperhafteften Weife, des wundervollſten Inſtrumentes bedient: einer leben; 
digen Sprache. Freilich, er erniedrigt fie wieder, er nimmt ihr foviel von ihrer 
Hoheit, ihrem Glanz, ihrem Leben als er kann; aber er kann fie niemals fo fehr 
erniedrigen, daß nicht die zerbrochenen Rhythmen, die Wortverbindungen, die 
feiner Feder, ihm zu Troß, zur Verfügung fliehen, die Bilder, die in feinem Ge; 
ſchreibe freilich das Prangerftchen lernen, noch da und dort in eine ganz junge, 
eine ganz rohe Seele wie Zauberfirahlen fallen könnten. (Und gibt es nicht 
ihrer mehr Sugendfchickfale, die denen Kafpar Haufers gleichen als man ahnen 
möchte, in den ungeheueren Einöbden, die unfere menfchenwimmelnden Städte 
find?) 

Da ich an das mächtige Geheimnis der Sprache erinnert habe, fo habe ich 
mit einem Male dag enthüllt, worauf ich Sie führen wollte. Bermöge der Sprache 
ift es, daß der Dichter aus dem Verborgenen eine Welt regiert, deren einzelne 
Glieder ihn verleugnen mögen, feine Eriftenz mögen vergeflen haben. Und doch 
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ift er eg, der ihre Gedanfen zueinander und auseinander führt, ihre Phantafle 
beherrfcht und gängelt; ja noch ihre Willfürlichfeiten, ihre grotesfen Sprünge 
leben von feinen Gnaden, Diefe ſtumme Magie wirkt unerbittlich wie alle wirk⸗ 
lichen Gemwalten. Alles, was in einer Sprache gefchrieben wird und, wagen wir 
das Wort, alles, was in ihr gedacht wird, defjendiert von den Produften der 
wenigen, die jemals mit diefer Sprache fchöpferifch gefchaltet haben. Und alleg, 
mag man im breiteften und mwahllofeften Sinn Literatur nennt, bis zum Opern; 
tertbuch der vierziger Jahre, bis hinunter zum Kolportageroman, alles defjen: 
diert von den wenigen großen Büchern der Weltliteratur. Es ift eine ermiedrigte 
durch zuchtlofe Mifchungen big zum Grotesfen entftellte Defzendenz, aber es ift 
Defjendenz in direkter Linie. So find es doch wirklich die Dichter, immer nur 
die Dichter, die Worte, die ihr Hirn für immer vermählt, für immer zu Anti: 
thefen auseinander geftellt hat, die Figuren, die Situationen, in denen fie dag 
ewige Gefchehen fpmbolifierten, fo find ed immer nur die Dichter, mit denen es 
die Phantafie der Hunderttaufende zu tun hat, und der Mann auf dem Omni⸗ 
bug, der die halbgelefene Zeitung in der Arbeiterblufe fteden hat, und der Ladens 
ſchwengel und das Nähmädchen, die einander den Kolportageroman leihen, und 
alle die unzähligen Lefer der mertlofen Bücher, ift es nicht feltfam zu denfen, 
daß fie doch irgendwie in diefen Stunden, wo ihr Auge über die ſchwarzen Zeilen 
fliegt, mit den Dichtern fich abgeben, die Gewalt der Dichter erleiden, der ein: 
famen Seelen, von deren Eriftenz fie nichts ahnen, von deren mwirflichen Pro; 
duften ein fo tiefer Abgrund fie und ihresgleichen trennt! Und deren Seelenhaftes, 
deren Wärme, bindend die auseinanderfliegenden Atome, deren Magie doch das 
einzige ift, was auch noch dieſe Bücher zufammenhält, aus jedem von ihnen 
eine Welt für fih macht, eine Infel, auf der die Phantafie wohnen fann. Denn 
ohne diefe Magie, die ihnen einen Schein von Form gibt, fielen fie auseinander, 
mären tote Materie und auch nicht die Hand des Roheſten griffe nach ihnen. 
Falk ber nach den Büchern, in denen die Wiffenfchaft die Ernte ihrer 
3123 arbeitfamen Tage und Nächte aufhäuft, greifen Taufende von 
612 Händen unaufhörlich; diefe Bücher und ihre Defjendenz fcheinen 
Jes vor allen zu fein, die aus den feineren, den zuſammengeſetz⸗ 
teren Köpfen ihre Adepten gemacht hat. Und gehe ich nicht zu 
weit, wenn ich hier abermals eine verſteckte Sehnfucht nach dem Dichter wahr; 
zunehmen behaupte, eine Sehnfucht, die fo mwiderfinnig wie manche Regungen 
der Liebe, von dem Gegenftand ihres heimlichen Wünfcheng fich gerade abzufehren, 
ihm für immer den Rüden zu menden vorgibt? Aber find es denn nicht wirf; 
lich nur und allein die wenigen, welche in einer Wiffenfchaft arbeiten, die ihr 
wirfliches Wefen in ihr fuchen, ihr ſtrenges, abgefchloffenes, von einem Abgrund 
ewiger Kälte umfloffenes Dafein — und wäre für die unerprobten fuchenden 
Seelen der vielen diefe Kälte nicht fo fürchterlich, daß fie fich daran verbrennen 
soüirden, und für ewig diefen Ort meiden? 
Daß es Menfchen gibt, die zu leben vermögen in einer Luft, die von der 
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Eifesfälte des unendlichen Raumes beleckt wird, ift ein Geheimnis des Geifteg, ein 
Geheimnis, mie es andererfeits die Eriftenz der Dichter ift und daf es Geifter 
gibt die unter dem ungeheueren Drud des ganzen angefammelten Dafeins zu 
leben vermögen — mie ja die Dichter tun. Aber es ift nicht Die Sache der 
vielen, e8 fann nicht ihre Sache fein. Denn fie ſtehen im Leben und aus der 
Wiffenfchaft, in ihrem reinen firengen Sinn genommen, führt fein Weg ing 
Leben zurüd. Ihr wohnt ein Streben inne, wie den Künften ein Streben inne 
wohnt, reine Kunft zu merden, wofür man (aber es ift nur gleichnismweife zu 
verftehen) gefagt hat: fie fireben danach, Mufif zu werden. Dies Streben, fich 
zur Mathematik emporzuläutern, dies wenn fie wollen, ift das einzig noch Menfch: 
liche an den Wiffenfchaften, dies ift, wenn fie wollen, ihre bleibende Durch; 
feelung mit Menfchlichkeit: denn fo tragen fie das menfchliche Meffen ins Uni: 
verfum, und es bleibt, wie in dem alten Ariom, der Menfch dag Maß aller 
Dinge. Aber bier auch ſchon ſchwingt fich der Weg ins Eifige und Einfame. 
Und nicht nach glühendem Froft der Emigfeit treibt es die vielen, die nach diefen 
Büchern greifen und wiederum greifen; fie find feine Adepten, und auf ewig 
find ihrem ruhelofen fragenden begierigen Gewimmel die Vorhöfe zugemwiefen. 
Wonach ihre Sehnfucht geht, das find die verfnüpfenden Gefühle; die Welt; 
gefühle, die Gedankengefühle find es, gerade jene, melche auf ewig die wahre 
firenge Wiffenfchaft fich verfagen muß, gerade jene die allein der Dichter gibt. 
Sie, die nach den Büchern der Wiffenfchaft und der Halbmwiffenfchaft greifen, 
fowie jene anderen nach den Romanen greifen, nach dem Zeitungsblatt, nach 
jedem bedrudten Feten, fie wollen nicht fehaudernd daftehen in ihrer Blöße 
unter den Sternen. Gie erfehnen, was nur der Dichter ihnen geben fann, wenn 
er um ihre Blöße die Falten feines Gewandes fchlägt. Denn Dichten, das Wort 
fteht irgendwo in Hebbels Tagebüchern, Dichten heißt die Welt wie einen Mantel 
um ſich fchlagen und fi wärmen. Und an diefer Wärme wollen fie teilhaben 
und darum find es die Trümmer des Dichterifchen, nach denen fie hafchen, wo fie 
der Wiffenfchaft zu Huldigen meinen; nach fühlendem Denfen, denfendem Fühlen 
fteht ihr Sinn, nach Vermittlung deffen, was die Wiffenfchaft in grandiofer Ent; 
fagung als unvermittelbar hinnimmt. Sie aber fuchen den Dichter und nennen 
= nicht. 

Jo ift der Dichter da, wo er nicht da zu fein ſcheint, und ift immer 
dan einer anderen Stelle als er vermeint wird. Seltfam wohnt 
er im Haug der Zeit, unter der Stiege, wo alle an ihm vorüber 
müffen und feiner ihn achtet. Gleiche er nicht dem fürftlichen 

ee Vilger aus der alten Legende, dem auferlegt war, fein fürftliches 
Haus und Frau und Kinder zu laffen und nach dem heiligen Lande zu ziehen; und 
er kehrte wieder, aber che er die Schwelle betrat, wurde ihm auferlegt, nun als ein 
umerfannter Bettler fein eigenes Haug zu betreten und zu wohnen, wo das Ge; 
finde ihn mwiefe. Das Gefinde wies ihn unter die Treppe, mo nachts der Pag 
der Hunde ift. Dort hauft er und hört und fieht feine Frau und feine Brüder 
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und feine Kinder, mie fie die Treppe auf und mieder fleigen, mie fie von ihm 
als einem Verſchwundenen, wohl gar einem Toten fprechen und um ihn trauern. 
Aber ihm ift auferlegt, fich nicht zu erkennen zu geben und fo wohnt er unerfannt 
unter der Stiege feines eigenen Hauſes. 

Dies unerfannte Wohnen im eigenen Haus, unter der Stiege, im Dunfel, 
bei den Hunden; fremd und doch daheim; als ein Toter, als ein Phantom im 
Munde aller, ein Gebieter ihrer Tränen, gebettet in Liebe und Ehrfurcht; als 
ein Lebendiger, geftoßen von der legten Magd und gewiefen zu den Hunden; und 
ohne Amt in diefem Haus, ohne Dienft, ohne Recht, ohne Pflicht, als nur zu 
ungern und zu liegen und im fich dies alles auf einer unfichtbaren Wage ab; 
zuwiegen, dies alles immerfort bei Tag und Nacht abzumiegen und ein uns 
geheueres Leiden, ungeheures Genießen zu durchleben, dies alles zu befigen mie 
niemals ein Hausherr fein Haug befist — denn befißt der die Finfternig, die nachts 
auf der Stiege liegt, befigt er die Frechheit des Koches, den Hochmut des Stall; 
meifters, die Seufzer der niedrigften Magd? Er aber, der gefpenftifh im Dun; 
feln liegt, befigt alles dies: denn jedes von diefen ift eine offene Wunde an feiner 
Seele und glüht einmal als ein Karfunfelftein an feinem himmlifchen Gewand — 
dies unerfannte Wohnen, es ift nichts als ein Gleichnig, ein Gleichnig, dag mir 
zugeflogen ift, weil ich vor nicht vielen Wochen diefe Legende in dem alten Buch) 
„Die Taten der Römer‘ gelefen habe — aber ich glaube, es bat die Kraft, ung 
binüber zu leiten, daß ich Ihnen von dem fpreche, was nicht minder phantaftifch 
ift und doch fo ganz zu dem gehört, was wir MWirflichfeit, mag wir Gegenwart 
zu nennen ung beruhigen: zu dem, mie ich den Dichter wohnen fehe im Haus 
diefer Zeit, wie ich ihn haufen und leben fühle in diefer Gegenwart, diefer 
Mirflichfeit, die zu bewohnen ung gegeben ift. 

Er ift da, umd es ift niemandes Sache, fih um feine Anmefenheit zu be; 
kümmern, Er ift da und mechfelt lautlos feine Stelle und ift nichts als Auge 
und Ohr und nimmt feine Farbe von den Dingen, auf denen er ruht. Er ift 
der Zufeher, nein, der verftechte Genoffe, der lautlofe Bruder aller Dinge und 
das Wechfeln feiner Farbe ift eine innige Dual: denn er leidet an allen Dingen 
und indem er an ihnen leidet, genießt er fie. Dies Leidendsgenießen, dies ift der 
ganze Inhalt feines Lebens. Er leidet, fie fo fehr zu fühlen. Und er leidet an 
dem einzelnen fo fehr als an der Mafle; er leidet ihre Einzelheit und leider 
ihren Zufammenhang; das Hohe und das Wertlofe, das Sublime und dag Ges 
meine; er leidet ihre Zuftände und ihre Gedanken; ja bloße Gedanfendinge, 
Phantome, die wefenlofen Augsgeburten der Zeit leidet er, ald wären fie Mens 
fchen. Denn ihm find Menfchen und Dinge und Gedanfen und Träume völlig 
eins: er kennt nur Erfcheinungen, die vor ihm auftauchen und an denen er 
leidet und leidend fich beglückt. Er fieht und fühlt, fein Erfennen hat die Be: 
tonung des Fühlens, fein Fühlen die Scharffichtigfeit des Erfennens. Er fann 
nichts auslaffen. Keinem Wefen, feinem Ding, feinem Phantom, feiner Spuf; 
geburt eines menfchlichen Hirns darf er feine Augen verfchließen. Es ift als 
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hätten feine Augen feine Lider. Keinen Gedanfen, der fi an ihn drängt, darf 
er von fich ſcheuchen, als fei er aus einer anderen Ordnung der Dinge. Denn 
in feine Ordnung der Dinge muß jedes Ding hineinpaffen. In ihm muf und 
will alles zufammenfommen,. Er ift es, der in ſich die Elemente der Zeit ver; 
fnüpft. In ihm oder nirgends ift Gegenwart. 

Aber die Gewebe find durchſetzt mit noch feineren Fäden, und wenn fein Auge 
fie wahrnimmt, fein Auge darf fie nie verleugnen. Ihm ift die Gegenwart in 
einer unbefchreiblichen Weife durchwoben mit Vergangenheit: in den Poren 
feines Leibes fpürt er das Herübergelebte von vergangenen Tagen, von fernen 
nie gefannten Vätern und Urvätern, verſchwundenen Völkern, abgelebten Zeiten; 
fein Auge, wenn fonft feines, trifft noch — wie könnte er eg wehren? — dag 
lebendige Feuer von Sternen, die längft der eifige Raum hinweggezehrt hat. 
Denn dies ift das einzige Gefeß unter dem er flieht: feinem Ding den Eintritt 
in feine Seele zu wehren und was ein Menfch ift, ein lebendiger, der die Hände 
gegen ihn reckt, das ift ihm, nichts fremdereg, der flimmernde Sternenftrahl, den 
vor dreitaufend Jahren eine Welt entfandt und der heute das Auge ihm trifft, 
und im Gemebe feines Leibes das Nachzuden uralter, faum mehr zu meffender 
Regung. Wie der innerfie Sinn aller Menfchen Zeit und Raum und die Welt 
der Dinge um fie ber fchafft, fo fchafft er aus Vergangenheit und Gegenwart, 
aus Tier und Menfch und Traum und Ding, aus Groß und Klein, aus Erhabenem 
und Nichtigem die Welt der Bezüge. 

Er fchafft. Dumpfe Schmerzen, eingefchränfte Schickſale können fich für lange 
auf feine Seele legen und fie mit Leid innig durchtränfen und zu einer anderen 
Stunde wird er den geftirnten Himmel in feiner aufgefchloffenen Seele fpiegeln. 
Er ift der Liebhaber der Leiden und der Liebhaber des Glücks. Er ift der Ent 
güdte der großen Städte und der Entzückte der Einfamfeit. Er ift der leiden 
fchaftliche Berwunderer der Dinge, die von ewig find und der Dinge, die von 
heute find. London im Nebel mit gefpenftigen Prozeffionen von Arbeitslofen, die 
Tempeltrümmer von Luxor, dag Plätfchern einer einfamen Waldquelle, das Ges 
brüll ungeheuerer Mafchinen: die Übergänge find niemals ſchwer für ihn umd 
er überläßt dag vereinzelte Staunen denen, deren Phantafle fchmwerfälliger ift — 
denn er flaunt immer, aber er ift nie überrafcht, denn nichts tritt- völlig uner⸗ 
wartet vor ihn, alles ift, ald wäre es ſchon immer dagemwefen und alles ift auch 
da, alles ift zugleich da. Er kann fein Ding entbehren, aber eigentlich fann er 
auch nichts verlieren, nicht einmal durch den Tod. Die Toten ftehen ihm auf, 
nicht wann er will, aber wann fie wollen und immerhin fie ftehen ihm auf. 
Sein Hirn ift der einzige Drt, wo fie für ein Zeitatom nochmals leben dürfen und 
wo ihnen, die vielleicht in erfiarrender Einfamfeit haufen, das grenzenlofe Glück 
der Lebendigen zuteil wird: fich mit allem, mag lebt, zu begegnen. 

Die Toten leben in ihm, denn für feine Sucht, zu bewundern, zu beflaunen, 
zu begreifen ift dies Fortfein feine Schranke. Er vermag nichts wovon er ein: 
mal gehört, wovon ein Wort, ein Name, eine Andeutung, eine Anekdote, ein 
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Bild, ein Schatten je in feine Seele gefallen, jemals völlig zu vergeffen. Er 
vermag nichts in der Welt und zwiſchen den Welten ald non-avenu zu betrachten. 
Mas ihn angehaucht hat und wäre es aus dem Grab, darum buhlt er im 
Stillen. Es ift ihm natürlich, Mirabeau um feiner Beredfamfeit willen und 
Friedrich den Zweiten um feiner grandiofen Einfamfeit willen und Warren 
Haftings um feines Mutes willen und den Prinzen von Ligne um feiner Hoͤf⸗ 
lichkeit twillen zu lieben, und Marie Antoinette um des Schafottes willen und 
den Heiligen Sebaftian um der Pfeile willen. Aber daneben läuft feine Phans 
tafie noch jedem obffuren Abenteuerer, von dem das Zeitungsblatt meldet, um 
feiner Abenteuer willen nach, dem Reichen um feines Reichtumg, dem Armen 
um feiner Armut willen. Jeder Stand mwünfcht feinen Pindar, aber er hat ihn 
auch. Der Dichter, wenn er an dem Haug des Töpfers vorüber fommt, oder 
an dem Haus des Schufters und durchs Fenfter hineinfieht, ift fo verliebt ing 
Handwerk des Töpfers oder des Schuſters, daf er nie von dem Fenfter fort; 
fäme, wäre es nicht, weil er dann wieder dem Jäger zufehen muß oder dem 
Fifcher oder dem Fleifchhauer. 

Ich höre manchmal im Gefpräch oder in einer Zeitung Hagen, daß einzelnes, 
was des Schilderng wert wäre, von den Dichtern unferer Zeit nicht gefchildert 
werde, 3. DB. die Inhalte mancher Induſtrien oder dergleichen. Aber wofern in 
diefen Betrieben das Leben eine eigene Form annimmt, einen neuen Rhythmus 
durch ein befonderes Zufammenfein oder ein befonderes foliertfein der Menfchen, 
mofern in diefen Betrieben die einzelnen Menfchen oder viele zugleich in ein 
befonderes Verhältnis zur Natur treten, befondere Lichter auf fie fallen, die uns 
endlihe Symbolhaftigkeit der Materie neue unerwartete Schatten und Scheine 
auf die Menfchen gießt, fo werden fich die Dichter auf dies neue Ding, auf dies 
neue Gewebe von Dingen ftürzen, vermöge der tiefen Leidenfchaft, die fie treibt, 
jedes neue Ding dem Ganzen, dag fie in fich tragen, einzuordnen, vermöge ihrer 
unbezähmbaren Leidenfchaft, alles was da ift in ein Verhältnis zu bringen. 
Denn fie find folche Schattenbefchmwörer ohne Maß, fie machen ihren Helden 
nicht mehr bloß aus Alerander und Cäſar, nicht mehr bloß aus der neuen Heloife 
und dem Werther, nein: das unfcheinbarfte Dafein, die dürftigfte Situation 
wird ihren immer fehärferen Sinnen feelenhaft; wo nur aus faft Wefenlofem 
die ſchwächſte Flamme eines eigenen Dafeing, eines befonderen Leidens fchlägt, 
find fie nahe und weben fih dag Unbelebte und den Dunftfreig, der ed ums 
ſchwimmt, zu einer gefpenfligen Wefenheit zufammen. 

Da ich ein Kind war, ich denfe es wie heute, brachte ich meine Einbildung 
oft ftundenlang nicht los von der Dual von Tieren, mißhandelten Pferden, ein: 
gefperrten Tieren, großen traurig blidenden Gefangenen, die immer herumgehen 
zwiſchen dem Gitter und der Wand. Und ich fann etwas aus, aber vergaß es 
fpäter wieder völlig, von einem Tierbändiger, der feine Löwen tötet, ihnen vers 
giftetes Fleiſch hinwirft. Es gefchah in einer folchen Sphäre des finderhaften 
dumpfen, ftarfen Fühlens, dies Ausfinnen, es war auch nicht fo deutlich wie diefe 
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Worte es darftellen, ed war nichts als ein dumpfer Schmerz und dag mitleidige 
bald graufende Ausmalen einer Situation, in der etwas Duälendes und etwas 
Erlöfendes fih mifchten. Es famen andere Jahre und ich vergaß dies völlig. 
Tauſende von Kindern leiden mehr als fie jemals ahnen laffen unter der Dual 
von Tieren. Solche dumpfe Schmerzen liegen in der Zeit wie andere in anderen 
Zeiten. Aber ift eg nicht feltfam, daß fie alle ihren Ausdrud finden, alle den 
Dichter, der fie erlöft, früher oder fpäter? Dies dumpf Ausgefonnene des Kindes 
follte ih auf einmal wiederfinden, ausgebrüdt in einem Buch, die ganze uns 
befchreibliche Traurigfeit des Loͤwenbändigers, der feine Tiere tötet, feine Tiere, 
bie er liebt. (Eines Abends wirft er ihnen vergifteres Fleifch hin, — aug irgend 
einem Grunde ift er gezwungen dies zu tun und fie verenden langfam in dem 
menfchenleeren Zirfus beim Schein einer Gasflamme.) Es ift das Buch eines 
dänifchen Schriftftellers, und es hätte mir fehr leicht niemals in die Hand 
fommen fönnen — aber es geſchah nur dag Selbftverftändliche, daß ein Dichter 
fih meidete an einer unbefchreiblichen unfaßlichen Traurigfeit, deren Wirfliches 
gegeben ift in dem Leben, das wir leben. Es find noch andere ähnliche Dinge 
in dem gleichen Buch. Das Häpliche und Trifte an der Eriftenz von Kellnern, 
das Entwürdigende darin, das Grotesfe, — jeder Menfch denft das irgend 
einmal und es verwiſcht fich wieder in ihm. In diefem dänifchen Buch ift auch 
daraus eine folhe Erzählung gemacht. Diefe Erzählungen find wie feltfame, 
konzentrierte Deftillate, gewonnen aus ben Giften, die ber Körper der Gefellfchaft 
in fich abfondert, feine Ermüdungsgifte, feine leifen chronifchen Vergiftungen. 
Aber der Liebhaber aller Dinge, der Liebhaber aller Schmerzen muß diefe Dinge 
pflüden wie Blumen, er fann nicht anders, es ift ftärfer ald er. Das Sterben 
der vergifteten Tiere, der fonderbare gierige Hunger des Kellnerg, ihn loden 
fie, wie einen andern die Taten des Achilles gelocht haben und die Fahrten und 
keiden des vielerfahrenen Odyſſeus. An welchem menfchlichen Tun fönnte der 
Dichter auf die Dauer flumpf und ungerührt vorübergehen, er, der unaufbörlich 
dem eigenen ewig unverförperten Tun ein Gleichnig fucht. Mit einer Sicherheit, 
die feiner Begabung proportional ift, wird er dag an der Betätigung mweglaffen, 
was Materie ift, aber an dem Eigentlichen, dem Seelenhaften, dem Schöpferifchen, 
an dem Abenteuer, dem Heldentum, dem Leiden, dem Schidfal, das in jeder 
Arbeit liegt, an dem Abenteuer und dem eigentlihen magifchen Erlebnis im 
Leben des Kaufmanneg, des Chemifers, des Geldmenfchen — wie könnte er an 
denen vorüber? 

Er fann ja an viel unfcheinbareren Dingen nicht vorüber: daf es etwas in der 
Melt gibt wie dad Morphium, und daß es je etwag gegeben hat wie Athen und 
Rom und Karthago, daß es Märkte von Menfchen gegeben hat und Märfte 
von Menfchen gibt, das Dafein Afiens und das Daſem von Tahiti, die Eriftenz 
der ultravioletten Strahlen und die Sfelette der vormweltlichen Tiere, diefe Hand 
voll Tatfachen und die Myriaden folcher Tatfachen aus allen Drdnungen ber 
Dinge find für ihn immer irgendwie da, ftehen irgendwo im Dunfel und warten 
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auf ihn umd er muß mit ihnen rechnen. Er lebt, und das unaufhörlich, unter 
einem Drud unmeßbarer Atmofphären, wie der Taucher in der Tiefe des 
Meeres, und es ift die feltfamfte Organifation einer Seele, daß fie diefem Drud 
ftandhält. Er darf nichts von fich ablehnen. Er ift der Drt, an dem die Kräfte 
der Zeit einander auszugleichen verlangen. Er gleicht dem Seismographen, den 
jedes Beben, und wäre es auf Taufende von Meilen, in Vibration verfegt. Es 
ift nicht, daß er unaufhoͤrlich an alle Dinge der Welt dächte. Aber fie denken 
an ihn. Sie find in ihm, fo beherrfchen fie ihn. Seine dumpfen Stunden 
felbft, feine Depreffionen, feine Verworrenheiten find unperfönliche Zuftände, fie 
gleichen den Zudungen des Seismographen und ein Blid, der tief genug wäre, 
fönnte in ihnen Geheimmisvolleres lefen als in feinen Gedichten. Seine Schmerzen 
find innere Konftellationen, Konfigurationen der Dinge in ihm, die er nicht die 
Kraft hat zu entziffern. Sein unaufhörliches Tun ift ein Suchen von Harmonien 
in fi, ein Harmonifieren der Welt, die er im fich trägt. In feinen höchften 
Stunden braucht er nur zufammenzuftellen, und was er nebeneinander ftellt 
wird harmonifch. 

Zrmber Sie wollen diefe Harmonie genießen, und die Dichter diefer 
Zeit, möchte es Ihnen manchmal fcheinen, bleiben fie Ihnen 
Iſchuldig. Die Dichter, hören Sie mich verfihern, führen alle 
A] Dinge zufammen, fie reinigen die dumpfen Schmerzen der Zeit, 
De unter ihnen wird alles zum Klang und alle Klänge verbinden 
fih: und doch — Sie haben allzuviele diefer Bücher gelefen, es waren dichtes 
rifche Bücher, es war die Materie des Dichters in ihnen, aber nichts von diefer 
hoͤchſten Magie. Den zerfplitterten Zuftand diefer Welt wollten Sie fliehen 
und fanden wieder Zerfplittertes. Sie fanden alle Elemente des Dafeins bloßs 
gelegt: den Mechanismus des Geiftes, körperliche Zuftände, die zweideutigen 
Verhältniffe der Eriftenz, alles wüſt daliegend wie den Materialhaufen zu einem 
Hausbau. Sie fanden in diefen Büchern die gleiche Atomifierung, Zerſetzung 
des Menfchlichen in feine Elemente, Disintegration deffen, was zufammen den 
hohen Menfchen bildet und Sie wollten doch in den FZauberfpiegel fehen, aus 
dem Ahnen das Wüfte als ein Gebautes, das Tote als ein Lebendiges, dag Zer⸗ 
fallene als ein Emigblühendes entgegenbliden follte. Das Dichterifche in allen 
diefen Verſuchen fühlen Sie wohl, aber mie, fragen Sie fih, wäre damit ſchon 
Dichterfchaft beglaubigt? 

Geht nicht von diefen dichterifchen Seelen noch größere, fieberhaftere Unruhe 
aus, anſtatt Beruhigung? find fie nicht mie fenfible Organe diefes großen Leibes, 
vermöge welcher die disparaten anftürmenden Forderungen noch milder die 
Seele zerwühlen? fchaffen fie nicht Phantome, wo fie hinblicken und befeelen 
verwirrend und unheimlich auch die zerfallenden Teile der Gebilde? Dies fragen 
Sie fih immer lauter, während Sie das Gefchriebene aufnehmen, und mit 
Ungeduld, und fühlen fih gewaltſam herausgefordert, „auf die dürftige Geburt 
der Zeit den Mafftab des Unbedingten anzumenden” und von denen, die die 
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Dichter ihrer Zeit fein möchten, die höchfte, die einzig unerläßliche dichterifche 
keiftung zu verlangen, die Syntheſe des Inhaltes der Zeit. Dem dichterifchen 
Element, der dichterifchen Effenz womit, Sie geftehen es mir gerne zu, diefe 
Epoche nicht minder durchfegt fein mag als eine andere, wollen Sie nicht länger 
Ihr bloßes Vorhandenfein zugute halten — und Sie verlangen Refultate. 

Sie finden in dem Werfe Schillers, Sie finden, wenn auch minder leicht zu 
dechiffrieren, in dem Werk Hebbels jeweil die Summe einer Epoche gezogen, 
Sie find nahe dem Punkte, wo Sie dem geheimnisvollen Novalis das Gleiche 
zugeftehen werden — und Sie begreifen es durchaus, daß ich von Goethe in 
diefem Zufammenhang nur darum nicht fpreche, fein Werk nicht zuerft hier 
genannt habe, weil e8 nicht bloß die Synthefe einer begrenzten Epoche, fondern 
zweier zufammenftoßender Zeitalter vollzieht und im diefem Betracht ung heute 
noch unabfehbar ift. Aber ein Gleiches, wohin Sie fih wenden, bleiben die 
Dichter diefer Zeit Ihnen fehuldig. Und es möchte Ihnen feheinen, als wäre 
diefem Schuldigbleiben noch ein eigentümlich leichter Trotz beigemengt, ein 
betwußter Egoismus der Haltung, ein Sichrwegwenden von dem, was die lauteften 
Fragen der Zeit zu fein feheinen, ein Verftedenfpiel. Sie fehen und fehen mit 
Befremden, wie wenig fich die Dichter ihres Amtes zu erinnern feheinen; wie 
fie es, mit einem Hochmut, an dem etwas wie Verachtung haftet, anderen 
Perfonen überlaffen, für Augenblide den Anwalt und den Rhetor der Zeit zu 
fpielen. Es ift, als läge ein Abgrund zwifchen ihrer Haltung und der Haltung 
Schillers, der fo fehr der beredte, der bewußte Herold feiner Epoche war, zwiſchen 
ihrer Haltung und der Hebbelg, der fchlaflofen Auges im Dunfel ftehend, ftets 
die Wage der Werte in feiner Hand auf und nieder gehen fühlte. Es ift, als 
feien fie ſich in einer feltfamen Begrenztheit nur des umerfchöpflichen Erlebniffes 
ihrer Dichterfchaft bewußt und nie und nimmer des Amtes, das auf fie gelegt 
if. Als fei ihnen, wenn fie ihre Werke fchaffen, nur und einzig um die aller 
geheimnisvollfte perfönlichfte Luft zu tun, um ein haftiges Baden im Leben, ein 
Anfichreißen und Wiederfahrenlaffen der funfelnden Welle des Lebens. Als 
fuchten fie in ihrem Schaffen — wenn mir die abgemandte, geheimnisvoll bes 
feuchtete Seite diefer Dinge betrachten wollen — nur ein Ausruhen, ein frank; 
haftes fich in irgend ein Bert werfen, nach endlofem Umhergewirbeltwerden; 
wie der Satan Karamaſows fich fehnte, im Leib einer dicken dritthalb Zentner 
ſchweren Kaufmannsfrau fich zu verförpern und an alles zu glauben, woran 
fie glaubt. 

ee Urt, dies zu fehen, diefe mehr gefühlte als gedanfenhafte 

AN d Upneigung — mir ift manchmal, als fühlte ich fie ſchweben, diefe 

i Hd leife Spannung der Ungeduld, dies unausgefprochene Urteil einer 
EI HA Zeit über ihre Dichter, die da find und die doch nicht für fie da 
zu fein fcheinen. Die unaufhörlih in den Elementen der Zeit 
untertauchen und fich niemals über die Elemente zu erheben fcheinen. Deren 
ewige Hingabe an den Stoff (und es macht fo wenig Unterfchied, ob es fih um 
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den Stoff der äußeren Welt oder der inneren handelt) etwas ausdrüdt wie ein 
Verzichten auf Syntheſe, ein Sichrentziehen, eine unwürdige und unbegreifliche 
Refignation, 

Mir ift manchmal, als ruhte dag Auge der Zeit, ein firenger, fragender, 
ſchwer zu ertragender Blick, auf dem Dafein der vielen Dichter mie auf einer 
feltfamen unheimlihen Viſion. Und als fühlten die Dichter diefen Blick auf 
fich, fühlten ihre Vielzahl, ihre Gemeinfamfeit, ihre Schickſalsverkettung und die 
Unbegreiflichfeit und doch die dumpfe Notwendigkeit ihres Tuns. Und diefem 
Tun ift keine Formel zu finden, aber es fteht unter dem Befehl der Notwendig; 
feit, und es ift, als bauten fie alle an einer Pyramide, dem ungeheueren Wohn: 
haus eines toten Könige oder eines noch ungeborenen Gottes, 

Denn fie find nun einmal da. Sind da und find auf eine Sache in der Welt 
geftellt: die Unendlichkeit der Erfcheinungen leidend zu genießen und aus leiden: 
dem Genießen heraus die Vifion zu fchaffen; zu fehaffen in jeder Sefunde, mit 
jedem Pulsfchlag, unter einem Drud, als liege der Ozean über ihnen, zu ſchaffen 
von feinem Licht angeleuchtet, auch von feinem Grubenlämpchen, zu fchaffen um; 
toft von höhnenden, verwirrenden Stimmen; zu fehaffen aus feinem anderen 
Antrieb heraus, als aus dem Grundtrieb ihres Wefens, zu fehaffen den Zus 
fammenhang des Erlebten, den erträglihen Einflang der Erfcheinungen, zu 
fchaffen wie die Ameifen, wieder verftört, wieder fchaffend, zu fchaffen wie die 
Spinne, aus dem eigenen Leib den Faden hervorfpinnend, der über den Abs 
grund des Dafeins fie trägt. 

Aber dies ift, was jeder für fich zu geben hat — doch ihrer find viele und fie 
fühlen einander (mie fönnten fie einander nicht fühlen, da fie jeden Drud ber 
Luft fühlen, da fie das Wehen des Atems von einem fühlen, der feit taufend 
Jahren tot ift?), fie fühlen einander, leben, fühlen ihrer aller Hände gemeinfam 
an einem Gewebe, ihrer taufend Hände nebeneinander im Dunfeln, ziehend an 
einem endlofen Seil. Und diefem Tun ift feine Formel zu finden, aber es fteht 
unter dem Befehl der Notwendigkeit. Und auf diefem ganzen lautlofen Tun 
und Treiben ruht, möchte es ung feheinen, der firenge fragende Blid der Zeit. 
ae Wie aber, wenn niemand diefen Blick zu erwidern hätte, niemand 
nicht heute und nicht fpäterhin diefer Frage eine Antwort fohuldig wäre? 

Wachen wir nicht manchmal aus dem Schlaf auf, meinen aufzumachen, hören 
alles, fehen alles, und find doch im tiefften betäubt, von den geheimen heil: 
famen Giften des Schlafes erfüllt, und liegen eine kurze Weile und unfer zum 
Schein fo waches Denken ftarrt in irgend eine Tiefe unferes Dafeing mit einem 
furchtbaren eifernen qualvollen Blid? Nichts hält diefem Blicke Stand, Wie 
frag ich das? fragt eine Stimme gräßlich in und, Wie leb ich und trage dag 
und mache nicht ein Ende mir? Denn eg gibt feine erträgliche Antwort. Der 
Tag wird fommen, mit Morgenglocden und VBogelftimmen, das Licht wird les 
bendig werden, boch dies wird nicht anders fein. Aber ein einziges Wiederein: 
fchlafen und dies ift fort, meggetilgt mit füßem Balfam des Lebens. So ift es 
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mir, als fehlüge aus einem Schlaf, im Innerſten von geheimnisvoll wirffamen 
Giften betäubt, nur dann und wann die Zeit die Augen auf und heftete diefen 
furchtbaren fragenden Blick auf dies alles. Aber es ift der bohrende Blick eines 
Sclafenden und niemand, weder heute noch fpäterhin, wird ihm Antwort ſchul⸗ 







Jiemals wieder wird eine ermachte Zeit von den Dichtern, weder 

ig von einem einzelnen, noch von ihnen allen zufammen, ihren er; 
zes ichöpfenden rhetorifchen Ausdrud, ihre in begriffliche Formeln 
| gezogene Summe verlangen. Dazu hat das Jahrhundert, dem 
ee wir ung entwinden, ung die Phänomene zu flarf gemacht; zu 
gewaltig angefacht den Larventanz der ſtummen Erfcheinungen; zu mächtig hat 
fih das wortloſe Geheimnis der Natur und der ftille Schatten der Vergangen⸗ 
beit gegen ung bereinbewegt. Eine erwachte Zeit wird von den Dichtern mehr 
und geheimnisvolleres verlangen. Ein ungeheuerer Prozeß hat das Erlebnis 
des Dichterd neu geprägt und damit zugleich das Erlebnis jenes, um deffen 
Willen der Dichter da ift: des einzelnen. Der Dichter und der, für den Ge; 
dichtetes da ift, fie gleichen beide nicht mehr denfelben Figuren aus irgend 
melcher vergangenen Epoche. Ich mill nicht fagen, wie weit fie mehr dem 
Priefter und dem Gläubigen zu gleichen feheinen oder dem Geliebten und dem 
Liebenden nach dem Sinne Platons oder dem Zauberer und dem Bezauberten. 
Denn diefe Vergleiche verdecken foviel als fie enthällen von einem unfaßlichen 
Verhältnis, in dem die fo verfchiedenen Magien aller diefer Verhältniffe fich 
mifchen mit noch anderen namenlofen Elementen, die dem heutigen Tag allein 
gehören. 

Aber dies unfaßliche Verhältnis ift da. Das Buch ift da, voll feiner Gemalt 
über die Seele, über die Sinne. Das Buch ift da und flüftert, wo Luft aus dem 
eben zu gewinnen ift und mie Luft zerrinnt, wie Herrfchaft über die Menfchen 
gewonnen wird und mie die Stunde des Todes foll ertragen werden. Das 
Buch ift da und in ihm der Inbegriff der Weisheit und der Inbegriff der Ver: 
führung. Es liegt da und ſchweigt und redet und ift um foviel zmeideutiger, 
gefährlicher, geheimnisvoller, als alles zweideutiger, machtvoller und geheimnis⸗ 
voller ift in diefer über alle Maßen unfaßlichen, diefer im höchften Sinne poe: 
tifchen Zeit. Es hat feinen Sinn, eine mwohlfeile Antithefe zu machen und den 
Büchern das Leben entgegen zu fielen. Denn wären die Bücher nicht ein Ele⸗ 
ment des Lebens, ein höchft zweideutiges, entfchlüpfendes, gefährliches, magiſches 
Element des Lebens, fo wären fie garnichts und es wäre nicht des Atems wert, 
über fie zu reden. Aber fie find in der Hand eines jeden etwas anderes, und 
fie leben erſt, wenn fie mit einer lebendigen Seele zufammen kommen. Gie 
reden nicht, fondern fie antworten, dies macht Dämonen aus ihnen. Die Zeit 
fommt um ihre Syntheſe, aber in taufend dunklen Stunden verfagen ſich dem 
einzelnen nicht die tiefentfprungenen Quellen, — und ich weiß es ſchon wicht 
mehr, wenn ich diefe Dinge in ihrem geheimeren, fchöneren Zufammenhang 
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betrachte, ob ich noch von dürftigen Geburten fprechen darf, wo immerhin nad 
oͤden Zeiten aus ber Seele Geborenes wiederum auf die Seele wirft. Nie haben 
vor diefen Tagen Fordernde fo ihr ganzes ch herangetragen an Gedichtetes; 
fo wie auf den Dichtern felbft liegt auch auf ihnen der Zwang, nichts draußen 
zu laffen. Es ift ein Ringen, ein Chaos, dag fich gebären will in denen, die 
fih gierigen Auges auf die Bücher niederbeugen, wie in denen, die die Bücher 
hervorgebracht haben. In dem Lefenden, von denen ich rede (dem Einzelnen, 
Seltenen und doch nicht fo Seltenen, wie man denfen möchte), auch in ihnen 
will, als wäre es in einem Lebensbade, alles Dunkle fich erlöfen, alles Zwie⸗ 
fpältige fich vergeffen, will alles zufammenfommen. Auch ihnen erlöft fich, wie 
dem Schaffenden, die Seele vom Stofflichen, nicht indem fie es verfchmäht, ſon⸗ 
dern indem fie es mit folcher Intenſität erfaßt, daß fie hindurchdringt. Auch 
ihmen ift in ihren höchften Augenbliden nichts fern, nichts nah, fein Stand der 
Seele unerreichbar, Fein Niedriges niedrig. Auch ihnen mwiderfährts wie dem 
Dichter und ihr Atmen in foldhen Augenblicken ift fchöpferifche Gemalt. Auch 
fie lefen in diefen feltenen Stunden, die ein Erlebnis find, und die nicht gemollt 
werden fönnen, nichts, woran fie nicht glaubten, mie die Dichter es nicht er: 
tragen zu geftalten, woran fie nicht glauben. Ich fage „glauben und ich fage 
es in einem tieferen Sinn, als in dem e8, fürchte ich, in der Haft diefer ihrem Ende 
zuftrebenden Rede zu Ihnen hinklingt. Ich meine es nicht als das Sich⸗ver⸗ 
lieren in der phantaftifchen Bezauberung des Gedichteten, ald ein Vergeffen des 
eigenen Dafeins über dem Buche, eine furze und fchale Faszination. Es ift 
das Gegenteil, was ich zu fagen meinte: ich dachte das Wort in der ganzen 
Tiefe feines Sinnes zu nehmen. In feiner vollen religiöfen Bedeutung meine 
ich es: als ein Fürwahrhalten über allen Schein der Wirflichfeit, ein Ergreifen 
und Ergriffenfein in tieffter Seele, ein Ausruhen im Wirbel des Dafeins. So 
glauben die Dichter das mag fie geftalten, und geftalten dag was fie glauben. 
Das AU ſtürzt dahin, aber ihre Vifionen find die Punkte, die ihnen das Welt: 
gebäude tragen. Dies Wort Vifionen aber hinzunehmen, mie ich es gebe, es 
an feinen vorgefaßten Begriff zu binden, die wahre Durchdringung der engften 
Materie ebenſo unter diefen Begriff zu faffen als das ungeheuere zufammens 
faffende Schauen des fogmifchen Geſchehens — dies muß ich Ihnen anvertrauen: 
denn fie fiten vor mir, viele Menfchen und ich weiß nicht, zu wem ich rede: aber 
ich rede nur für die, die mit mir gehen wollen, und nicht für den, ber fich fein 
Wort gegeben hat, dies alles von fich abzulehnen. Ich kann nur für die reden, 
für die Gedichtetes da iſt. Die, durch deren Dafein die Dichter erft ein Leben 
befommen. Denn fie find ewige Antwortende und ohne die Fragenden ift der 
Antwortende ein Schatten. Freilich, es handelt fih vor allem um dag Leben 
und um die Lebendigen, um die Männer und Frauen diefer Zeit handelt es fich, 
die einzigen, die für ung wirklich find; um deren willen allein die Vergangen⸗ 
beit und Zufunft da zu fein ſcheint; um deren willen Sonnen verglüht find 
und neue Sonnen fich gebildet haben; um deren willen Urzeiten maren und 
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ungeheuere Wälder und Tiere ohne Maß; um deren willen Rom hingeſtürzt ift 
und Karthago, damit fie heute leben follten und atmen wie fie leben und atmen, 
und gehüllt fein in dies lebendige Fleifch und das Feuchte ihrer Augen glänzend 
an ihnen und ihr Haar und ihre Stirn in folcher Weife gelegt, wie es nun ge; 
legt ift. Um dieſe handelt es fih und ihre Schmerzen und ihre Luft, ihre Ber: 
fhlingungen und ihre Einfamfeiten. Aber es ift eine finnlofe Antithefe, diefen, 
die leben, das Gedichtete gegenüberzuftellen als ein Fremdes, da doc das Ge; 
dichtete nichts ift als eine Funftion der Lebendigen. Denn es lebt nicht: es 
wird gelebt. Für die aber, die jemals hundert Seiten von Doſtojewski gelebt 
haben oder gelebt die Geftalt der Dttilie in den Wahlverwandtfchaften oder ge: 
lebt ein Gedicht von Goethe oder ein Gedicht von Stephan George, für die 
fage ich nichts Befremdliches, wenn ich ihnen von diefem Erlebnig fpreche als 
von dem religiöfen Erlebnis, dem einzigen religiöfen Erlebnig vielleicht, dag 
ihnen je bewußt geworden ifl. Aber die Erlebnis ift ungerlegbar und un: 
befchreiblih. Man kann daran erinnern, aber nicht es dem Unberührten nahe 
bringen. Wer zu lefen verfteht, lieft gläubig. Denn er ruht mit ganzer Seele 
in der Bifion. Er läßt nichts von fih draußen. Für einen begauberten Augen: 
bi ift ihm alles gleih nah, alles gleich fern: denn er fühlt zu allem einen 
Bezug. Er hat nichts an die Vergangenheit verloren, nichts hat ihm die Zu; 
funft zu bringen. Er ift, für einen bezauberten Augenblid der Überwinder der 
Zeit. Wo er ift, ift alles bei ihm und alles von jedem Zwieſpalt erlöft. Das 
Einzelne ift ihm für Vieles: denn er fieht es fpmbolhaft, ja das Eine ift ihm für 
Alles, und er ift glücklich ohne den Stachel der Hoffnung. Er vergift fich nicht, 
er bat ſich ganz, diefen einzigen Augenblick: er ift fich felber gleich. 
za böre des Öfteren, man nennt irgend welche Bücher natura; 
Ko? Nüſtiſche und irgend welche pſychologiſche und andere ſymboliſtiſche 
IN | di Mund noch andere ebenfo nichtsfagende Namen. Ich glaube nicht, 
Idaß irgend eine diefer Bezeichnungen den leifeften Sinn hat für 
einen, der zu lefen verfteht. ch glaube auch nicht, daf ein anderer 
Streit, mit dem die Luft erſchüttert wird, irgend eine Bedeutung für dag innere 
Leben der lebendigen Menfchen hat, ich meine den Streit über die Größe und 
die Kleinheit der einzelnen Dichter, über die Abftufungen unter ihnen, und dar; 
über, ob die lebendigen Dichter um foviel geringer find als die toten. Denn 
ich glaube, für den einzelnen, für den der dag Erlebnis des Lefenden fennt, für 
ihn wandeln tote Dichter mitten unter den Lebendigen und führen ihr zweites 
Leben. Für ihn gibt es ein Zeichen, das dem dichterifchen Gebilde aufgeprägt 
ift: daß es geboren ift aus der Viſion. Sonſt fümmern ihn feine Unter; 
fheidungen. Er mwartet nicht auf den großen Dichter. Für ihn ift immer der 
Dichter groß, der feine Seele mit dem Unmeßbaren befchenft. Die einzige Unter: 
fheidung, die er fällt, iſt die zwiſchen dichterifchen Büchern und den unzähligen 
anderen Büchern, den fonderbaren Geburten der Nachahmung und der Ver: 
worrenheit. Aber auch in ihnen noch ehrt er die Spur des dichterifchen Geiftes 
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und die Möglichkeit, daß aus ihmen in ganz junge, ganz rohe Seelen ein Strahl 
fich fenfe. Er wartet nicht, daß die Zeit in einem beredten Dichter, einem Be: 
antworter aller Fragen, einem Herold und einem Anwalt, ihre für immer gültige 
Syntheſe finde. Denn in ihm und feinesgleihen, an taufend verborgenen 
Punften vollzieht fich diefe Syntheſe: und da er fich bewußt ift, die Zeit in fich 
zu tragen, einer zu fein mie alle, einer für alle, ein Menfch, ein Einzelner und 
ein Symbol zugleich, fo dünkt ihm, daß, mo er trinft, auc das Dürften der 
Zeit fich flillen muß. Ya indem er der Viſion fich hingibt und zu glauben ver: 
mag an das, was ein Dichter ihn fehauen läßt — fei es menfchliche Geftalt, 
dumpfe Materie des Lebens, innig durchdrungen, oder ungeheuere Erfcheinung 
orphifchen Gefichtes — indem er ſymbolhaft zu erleben vermag die geheimnis⸗ 
vollfte Ausgeburt der Zeit, das Entftandene unter dem Drud der ganzen Welt, 
das, worauf der Schatten der Vergangenheit liegt und mag juckt unter dem 
Geheimnis der drängenden Gegenwart, indem er es erlebt, das Gedicht, das 
feismographifche Gebilde, dag heimliche Werk deffen, der ein Sklave ift aller 
lebendigen Dinge und ein Spiel von jedem Drud der Luft: indem er an folchem 
innerften Gebild der Zeit die Beglüdung erlebt, fein Ich fich felber gleich zu 
fühlen und ſicher zu ſchweben im Sturz des Dafeing, entfchwindet ihm der 
Begriff der Zeit und Zukunft geht ihm wie Vergangenheit in eingige Gegenwart 
bherüber. 
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Das Haus zur Flamm' / Roman von Helene Böhlau 

(Zweite Fortſetzung) 
ernus meinte am anderen Morgen, nachdem man dag 
Pärchen unter den Nußbäumen aufgefunden hatte, zu 
feiner Freundin Marianne, als fie im blühenden Garten 
auf und nieder wandelten: 

„So laß ich mir’ noch gefallen, die Ankunft lieber 
Gäfte, die danebenſchießen und die dann ins Bett ger 
bracht werden, hübſch drin bleiben müffen, nicht herum; 
quirrln dürfen. So oder ähnlich möge ed meinetwegen 
allen ergehen. Hermann! rief er, al er den jungen Gamander vom Haufe 
bherfommen ſah. „Wie heißt doch unfere Fremdenhymne? He?" frug er, als 
Hermann ihm die Hand fehüttelte und begann felbft zu deflamieren: „Sind 
de s wieder da! — Wieder da! — Erſchlagt ſie miteinander! Hu, 
heiſſa, hurra! 

Und dazu der Fremdenhammer. Das iſt mein Lied! Das iſt Gäſteliebe! 
Menſchenliebe! Da liegt was drin! Singt der Doktor: Freude, ſchoͤner Goͤtter⸗ 
funken, Tochter aus ..., ſetz ich mich hin und fing meine Welthymne! 

Du wirft fagen, ich hoͤr's fchon, da liegt drin, daß ihr bequeme faule Egoiften 
feid! Egoiften! Daß i net lach! Aber dir, meine Gnädige, trogdem es gan 
gegen meinen Vorteil gebt, wollt ich doch einmal eine Liebe wünfchen, daß dir 
alle Menfchenliebe und Duldfamfeit gründlich vergehen follte, daß du nach Ein; 
famfeit, nach Zweiſamkeit lechzen follteft wie der Hirfch nach frifchem Waffer. 

Übrigens bitte ich dich eins, fehiche dein Hausfräulein fort, die Stüge oder 
wie dag Weſen heißt, das nachts umberfchleicht und Herzen in deine Bäume 
fehneidet. So etwas fönnte ich nicht um mich haben. Nimm dir nie eine 
beffere höhere Jungfrau; das find, um fie nüßlich zu verwenden, die fchrecklichften 
Wefen auf Gottes Erdboden. Immer im Zwifchenreih. — Himmel! ich würde 
verrücdt! Ich fah fie den Frühſtückstiſch geftern abräumen, wie eine Stig⸗ 
matifierte. Ich fah fie fchon überall von Träumen befallen, erftarrt ſtehen. 
Rein, taufendmal lieber deine Köchin, die der nette Herr Kleopatra nennt. Schaff 
die Jungfrau ab, fo wenig fie tut, weiß fie alles, erfchnüffelt alles. Ich ſchwoͤre, 
fie weiß, wie alt du bift! — Tu fie weg, ch mas gefchieht! Sie wird zum Beis 
fpiel Abgötterei mit den Angefchoffenen treiben, oder macht dich um zehn Jahre 
älter, dag tun fie immer!" 

Marianne lachte. 

„Iſt aber ganz unnötig, natürliche Feinde im Haufe zu haben. 

Ach möchte, da meine Liebe und Sorge dich nicht umgeben darf, von Leuten 
dich umgeben wiſſen, die dir ganz ergeben find, die deine Schönheit und Geſund⸗ 
beit pflegten, die dir wie einer Göttin dienen; aber nicht folch Zwiſchenreichsvolk, 
die alles fo wurfchtlig herzlos, fühl fehlampig tun, und denen du ganz egal bifl. 
Punftum! Das ift meine Meinung über diefen Fall.“ 
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„Recht Haft du und ich danfe dir von ganzem Herzen. Sch fühle, wie du zu 
mir gehörfl. Wie einfam wäre ich ohne meinen lieben Bruder. Alles, was 
man noch fo warm berührt, fliegt fort, fühlt ab — aber wir beide.” 

„Wir drei”, fagte Hermann. 

„Ja,“ fagte Marianne, „wir drei gehören zueinander. Es freut mich viel 
mehr als ich fage, daß du dich fo um mich kümmerſt. Die meiften wiſſen gar 
nichts von mir. Niemand frägt: auf welchem Boden bift du gewachfen? Wie 
bift du geworden, wie du bift? Sie laffen fih fragen und tröften und helfen. 
Woher das Gute fommt, ift ihnen immer geheimnigvoll und egal. Täte ich 
ihnen Böfes, hätten fie mich ſchon längft ausgefundfchaftet. Aber fag mir nur, 
mas machen mir mit unfern beiden oben? Die ſchwärmen von ihrer gegen; 
feitigen Herrlichkeit, daß e8 einem angft und bange werden fünnte, darüber was 
jeder im andern ficht und in ihn hineingeheimnifl. Wir leben doch in einer 
unfäglich trügerifchen Welt. Alles ift in ung felbft. Wir fchaffen ung alles felbft. 

Gott erhalt euch eure Träume. Im erften Stod liegt ein Heiner neuraſthe⸗ 
nifcher Baron, — mag er fein wie er will. Sie ſchwärmt von einem Genie, 
einem Auserwählten — und er fpricht von einer Frau, daß man ihn fragen 
möchte: Sagen Sie, lieber Baron, haben Sie fich in der Dunfelheit vielleicht mit 
einer andern erſchoſſen?“ 

„Daß Liebe blind macht — kennſt du die alte Gefchichte denn gar nicht?" frug 
Bernus. 

„Gottlob,“ ſagte —— „ſo hat doch jeder einmal Gelegenheit, ſich als 
Gottheit zu fühlen. Was für gnädige Dinge gibt es auf dieſer Erde.“ 

roch an diefem Tage kam Motte mit Friedel und Moidl. Sie 
I waren unten in der lieben Doftorftadt abgeftiegen, waren über 
| die raub gepflafterten Bergtwege durch den ftarf duftenden, ſonnen⸗ 
I durchfchienenen Kiefernmwald und unter den Nußbäumen bin; 

- gegangen. Zur Bergkuppel hinauf war Friedel gelaufen, denn 
er wußte, was ihn droben erwartete. 

Das Berghaus hatte ihnen die grünen Fenfterläden wie Arme entgegen; 
geſtreckt. Der frifche Bergwind hatte ihnen die Gefichter gefühlt und Maris 
anne war ihnen im efeugrünen Kleide entgegengelaufen. Motte und Sönn—⸗ 
hen, wie Friedel bier genannt wurde, hatten fich ganz in Marianneng wehendes 
Kleid gewidelt. Hermann war gefommen, um den lieben Bub zu bergen und 
Moidl hatte die harten Hände warm gedrüct befommen. Es war ein wunder; 
volles Wiederfehen von Menfchen, die fich lieben. 

Motte küßte die ftrahlend fchöne Frau. 

„Ich fühl's, du Haft mich noch grad fo lieb.” 

„Fühlſt du's?“ fagte Marianne. „Gottlob, alles ift da und blüht und grünt. 
Kommt gleich durch den Garten ins Haus.‘ 

„Und willft du. mich wieder wie's lettemal dicke Bohne nennen, find wir 
gefchiedene Leute, Soͤnnchen.“ 
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„Dice Bohne”, fagte Friedel fofort fchen und zärtlich und etwas verſchmitzt. 

„Du fichft fo neu erwacht aus, fo blühend, fo... .? Was haft du denn ? 
Wie geht's deinem Profeſſor?“ 

„Gottlob gut. Er bat wirklich große Erfolge.” 

„So — und dag freut dich fo?" 

„Für ihn. Er hat mich zu dir geſchickt.“ 

„Komm, fegen wir uns auf unfre Banf, gleich beim Wiederfehen.” Sie 
festen fich alle vier. Moidl ging voraus dem Haufe zu. 

„Wie hübfch meine Motte ift, fo wie ich bübfch liche. Nicht wahr, Bub, wir 
verfichen dag?" 

„Wir. Freilich. Aber weißt du, Motte, es gibt greulich viel fade Menfchen 
auf diefer Welt. Onkel Bernus und euch ausgenommen.” 

„Bernus?“ fagte Motte etwas enttäufcht. „Wie lange wird’8 dauern, Mari: 
anne, da führt er dich einmal vom Berghaus in feine Ebne. So treue Liebe..." 

Marianne lächelte. „Glaub mir, gern würd ich ihn lieben. Ich möchte, ich 
könnte ihm fein Glück geben. Uber bei der Liebe Hilft fein Wollen. Es liegt 
nicht in unferer Hand. Wie Friedel gemachfen ift! Und daß ihr ihm die 
Haare nicht gefchnitten habt, und daß er unfer altes Soͤnnchen noch iſt!“ 

„Geh, Friedel, lauf Moidl nach und ſieh, ob du noch alles erkennſt.“ 

„Mein füßer Goldſchatz!“ Marianne blickte dem Kinde nad). 

„Wenn ich dich um etwas beneiden koͤnnte, wenn das möglich wäre, um den, 
um dieſes wache, helle Seelhen! Wir kommen beinah mit feinen Worten aus, 
befonders Hermann, der erklärt fich meift Durch Friedels Wortfchag: Gehen wir 
‚einen innigen Weg‘, heißt's bei ung immer noch, und ein Schirm heißt nun 
auch bei ung ein ‚Spreis. Eine ‚Gottesfünde’ kommt bei ung alle Augen: 
blide vor. Wir machen ein , Gedenknis“, wenn] wir mal, was felten vorkommt, 
nachdenfen. Was müßten wir ohne Friedel für Säge bauen!“ 

„Und ihr habt mir in der Ferne brav bei feiner Erziehung geholfen,” fagte 
Motte, „dein Zettel, Hermann, hilft — ich weiß ihn auswendig.” 

„Sag was draus”, meinte Hermann lächelnd. 

Motte fah ihn lächelnd an und begann: „Du mußt feine Wärme von innen 
heraus nähren. Du darfft nicht auf äußere Impulſe warten oder mit folchen 
zufrieden fein, wenn er in einem Augenblid, in dem er etwag von dir will, zärt; 
lich und lieb ift, fo darfſt du dich dadurch nicht irre machen laffen. Er muß zu 
jederzeit auch lieb und beforgt für dich handeln. 

Er muß dich jeden Morgen fragen, mie du gefchlafen haſt. Du brauchft 
nicht immer ununterbrochen um ihn zu fein. Es genügt, wenn du täglich eine 
Stunde lang ganz ihm zugewandt bift und mit ihm plauderfl. Das muß innigft 
mit ihm und feinem Wefen zufammenhängen. Du mußt vor allem darauf 
balten, daß er warm und bewußt wird, — umd feine Liebe zeigen lernt, fonft 
wird er fo ein Germane, in dem das Gefühl wie ein Knoten fißt, der nicht 
aufgeht.‘ 
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„Ich weiß fehon, du haſt's nicht vergeſſen.“ 

„Was glaubſt du denn, Hermann?“ 

„Das mußt du mir einmal alles zeigen, Motte, was er dir aufgeſchrieben 
hat, denn es iſt doch mein Triumph, wenn mein Junge meint, daß man in einem 
Menſchen die Macht, Wärme zu geben und zu gewinnen, entwickeln kann.“ 

„Du glaubft nicht, was fi Hermann oft für Sorge macht, daß du Friedel 
zu unbewußt erziehſt.“ 

„Er iſt fo frech,” fagte Hermann, „dich für ein bißchen ſehr, verſunken zu 
halten.’ 

„So“, fagte Motte. 

„Ich weiß es fogar ganz genau, du träumſt. — Eine Mutter darf dag aber 
nicht, fo wenig mie ein Lofomotivführer.” 

„Er ift fehr fireng”, fagte Marianne. 

„Ich kenne die Motte viel beffer mie du, Mutter. Glaubft du, ich weiß, 
warum ich es ihr aufgefchrieben habe.’ 

„So, und nun wollen wir hinauf ins alte liebe Zimmer gehen. Marianne 
nahm Motte bei der Hand, „Wir find nun mal Höhlentiere und fo eine rechte 
Freude muß in der Enge gefühlt werben. Hier draußen fönnte der Wind einen 
Teil davon fortwehen. — Und ich möchte jede Freude und jeden Schmerz bie 
in die tieffte Tiefe der Seele fpfiren. 

Lebendigfein ift für mich alles und mit feinem Opfer überzahlt.“ 

„Ach du!” jubelte Motte, „Lebendigfein!” 

„Wie kommt's denn, daß Hermann hier iſt?“ 

„Pfingſtferien.“ 

„'s iſt immer noch ſo, Motte. Meine lebendige Mutter iſt mir halt immer 
noch lieber als die ganze heilige Alma Mater oder Mater Doloroſa, wie du 
willſt! 

Wir find nun mal zwei ‚Lebſe“! wie Friedel ſagt. Weißt du noch, wie wir 
ihn einmal fo dumm fragten, was er wäre und er fagte: ein Lebs — und Papa 
ein Schreibe. 

Seitdem weiß ich, daß auch ich ein Lebe bin. Gut, daß mich dein Mann fo 
wenig fennt, Der würde fagen: diefer Kulturrüditand von einem Burfchen! 
Diefer Halbgermane oder Jude ohne Ideale. Übrigens fei nur ruhig, e8 wird 
alles leider mit mir ganz gefegmäßig vor fih gehen. Mutter und ich find in 
aller Freiheit, die denkbar größten Pflichtenfchafe. 

Aber wenn wir frei fein dürfen, dann find wir auch frei. Zum Beifpiel in 
unferem Gehirnfämmerchen. Alles über Bord geworfen, was angepappt ifl. 
Im Denken und Fühlen find wir ganz einfach Natur — und die gebildeten 
Leute koͤnnen uns fuchen. Finden ung gar nicht. Halten ung vielleicht für 
irgend entlanfene Narren oder Gott weiß — für ein Obſt, Moog, Vieh oder 
Geſtein. 

Was weiß ich. Wenn fie nur an ung vorübergehen und ung in Ruh laſſen.“ 
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Es wurde ein mwunderfchöner Tag und Abend auf dem Berghaus. 

Bernus und Motte waren fich von jeher nicht unſympathiſch. Bernus refpeftierte 
die Wiederfehensfreude und unternahm einen größeren Spasiergang, ber zwar nicht 
ganz nach feinem Gefchmad war. Bor dem Abendeffen ſaßen Marianne, Friedel, 
Motte und Hermann auf dem blumigen Sofa im Wohnzimmer und überlegten 
aufs eifrigfte in ihrer gemeinfamen Schulangft eine Schulräftung für Friedel. 

„Einen Bart aus Vergißmeinnicht“, fagte Marianne, 

„Mein, lieber aus Veilchen“, meinte Friedel wegen des Geruchs. 

„An die Beine bleherne Höschen, weich gepolftert, — weißt ſchon.“ 

„Und außen mit Stacheln, Marianne‘, war Friedel Ergänzungsantivort. 
Er hielt im Eifer feiner Freundin Hals umfchlungen. „Und daß man bie 
Hände einziehen fann, etwas.“ 

„Jawohl,“ fagte Hermann, „da kommen Blechflappen darüber. Die ganzen 
Arme find natürlich in Blechbüchſen.“ 

„Aber fieh doch, daß man fchreiben fann, Hermann.“ 

„Natürlich, alles mit Gelenfen. Wenn du einen Fehler machen willſt, fleigt 
etwas Dampf auf.’ 

„Woher“, frug Friedel. 

„Aus dem rechten Blechärmel.” 

„Aber das Brüfchtlein muß auch zu fein?‘ 

„Natürlich.“ 

„Und auf dem Kopf ein Helm? — Und vor dem Geſicht?“ 

„Ein Bifier.” 

„Was ift dag?’ 

„Ein Schleier aus Eifen.” 

„Und unter dem Helm eine pfeifende Laus.“ 

Marianne hatte damit das größte gefagt, Das, was die Phantafie am innigften 
befriedigte. 

Sie amüflerten fich Föniglich. 

„Sei fein Froſch!“ war Hermanns Antwort, als Motte die Eröffnung 
machte, wegen der Berwundeten unten im Winfelhof wohnen zu wollen. 

Beim Abendeflen, als Bernus zurückgekehrt war, fchimpfend über die nieder; 
trächtigen Wege, fagte Marianne: „Nie vergeß ich den Tag, ald Hermann und 
ich berauffrarelten und vor dem alten Haufe feftgehalten wurden, — fteht da 
auch noch über der Türe: ‚Haug zur Flamm’. Ein warmes Haus! Nun is 
wirklich das Haus zu den lebendigen Herzen geworden. Klopfen und pulfieren 
fühl ich’8 wie ein Duellenfinder, wenn ein herzenswacher Menfch daherfommt. 
Und tritt er ein, ift er daheim, ganz von felbft. — Übrigens, welche Mühe 
machen einem die Motoren, die fünftlich geheizten und wenn fie noch fo lebendig 
fcheinen, find’ doch nur Motoren! — 

Und fo ein richtiges, von der Natur geheiztes Herzchen, was ift dem gleich 
auf Erden! 
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Vielleicht ift auf einem höheren Stern die Welt der Herzen aufgeblüht, ſtatt 
mie bei ung die Welt des armen Verſtandes. 

Weißt du, Bernug, den fonderbaren Heiligen, den du den ‚netten Herrn’ 
nennft — ich glaube, der gehört ins Haus zur Flamm'. Meinft du nicht? 

„Dacht ich's doch!“ fagte Bernus. „Du weißt aber doch unfer Glaubens; 
befenntnig: hüte dich vor den Skrupellofen, vorzüglich, wenn fie fein Geld haben, 
find fie einfach Raubtiere.“ 

„zu diefen gehört der nicht”, fagte Marianne. 

„Meinft du? — Deinen feinen Spürfinn in Ehren, aber ein Herr, der fo 
ganz ‚ausg’fchamt‘ ift, wie deine Köchin fagt, ift Doch auf alle Fälle etwas gewagt." 

„Weißt, Bernus, da wird mein Ahnungsvermögen Herr über mid. Das geht 
ans verwandte Blut, da hab ich fein Urteil, da wird mein Verfländchen ein 
taubftummer Knecht — verdient's nicht beſſer!“ — 

Eine mächtige weiche Männerflimme unterbrach die Maienftille draußen. 

„Da fingt der Doftor wieder!” fagte Hermann, „da muß ich ihm gleich feinen 
Wein hinübertragen. Ach ftell ihm den fill hin, Mutter, wenn der fingt, hört er 
mich gar nicht; aber nach dem Wein wird er ſchon greifen.“ 

Der Doftor aber fang dag wundervollfte Lied auf Erden, das Lied, das Rofen 
in den Herzen der Menfchen erblühen läßt, das nächtliche duftende Lied, in dem 
Liebe das Haupt erhebt, voll heißer fohmwermütiger Sehnſucht, — die fapphifche 
Dde von Brahms. 

Ale ſaßen fie ſtill und laufchten. Mit leichtem Schritt trug Hermann den 
Wein zum fangesfrohen Doftor, Er verftand wie feine Mutter mit dem andern 
zu fühlen und ihn mit den ihm mohlgefälligen Dingen diefer Erde zu ftreicheln. 

Bernus neigte bei den Klängen des Liedes feinen Iebensfrohen Kopf und hing 
feinen Gedanfen nad. 

Motte war fehnfüchtig bewegt und tauchte im Geliebtfein unter wie in eine 
lebendige, duftende Flut und ließ fih umfchmeicheln von den Wundern diefer 
Erde; gedachte des lieben, teueren Menfchen, wie Liebende an die denfen, die 
ihnen das irdifche Glück bedeuten. 

Marianne Gamander faß fill in ſich verſunken und hörte die wundervollen 
Worte und Töne, wie aus einer fernen faum geahnten Welt. An ihr ftrich ihr 
Leben vorüber, die ernfte fühle Ehe, all die Menfchen, die fih zu ihr gedrängt 
und ihre Leiden, ihre Sorgen und ihre Unruhen ihr gebracht hatten. 

Sie hatte immer zu tief geblict, um andere als mütterlich lieben zu koͤnnen. 
Die Liebe zu ihrem Sohne war die tieffte Liebe geblieben, — da hatte fie nicht 
auf den Grund gefchaut. Er war ihre immer neu, wie fie fich felbft immer neu 
und lebendig war, troß feiner ruhigen Einfachheit, trogdem er ihre Liebe für 
Kunft nicht teilte. Sie vermißte es auch an ihm nicht. Sie liebte fein natür⸗ 
liches, wenn es darauf anfam, fühnes Denfen. Er zerfplitterte fih wicht in 
Liebe zu dem Menfchen, wie fie es getan und wie fie es tat. Er wies ab, 
immer von neuem ab, ließ nur wenig Echtes an fich heran und mar ihr mit der 
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zeit zum Gradmeſſer aller Echtheit geworden, auch in der Kunft, troßdem er fie 
nicht brauchte, weil er dag Leben felbft wundervoll fah. 

Marianne wurde von ihm von feinen jüngften Jahren an mit einer fo füßen 
fürforglichen Liebe geliebt, daß fie dies Stüd Natur, dag ihr gehörte, mit der 
mwärmften Heimatsliebe liebte, und gar als fie fpürte, daß er voller Güte und 
Meichheit war, wo es fih um Taten handelte. 

As Mutter lebte fie chin und froh, ohne Enttäufhung belohnt für alles. 

Des fingenden Mannes Zauberlied brachte im ganzen Haufe alle Emp: 
findungen zur Blüte. 

Unten in den Wirtfchaftsräumen fehimpfte die Köchin Kleopatra über Die 
Mufitmafhine vorm Haus. Sie wollte ihre königlichsbayerifche Ruhe haben, 
als geborene Bayerin war fie ihr nötig, wie's tägliche Brot. Sie wollte jest 
fein rebellifches Herz. 

Bor wenigen Wochen hatte fie erfi einem kleinen Weltbürger das Leben ge; 
geben, hatte vor, fich hier oben im guter Luft, bei gutem Dienft, behaglich zu 
erholen. Die Liebe war ihr fürs erfte eine bedenkliche Sache. 

In dem Heinen Gartenflügel des Berghaufes regten fich auch die Lebenggeifter, 
durch dag heilige Lied angefacht — und es fam zu einem MWiederfehen der 
beiden Todesgefährten. Frau Hortenfie bat bebend die Stütze der Hausfrau, 
die hingebungsvoll bei ihr faß, fie zu Baron Renk zu führen. 

„zu Baron Renk?“ frug die Stüge der Hausfrau befcheiden und leife. Sie 
hatte erwartet zu „Alexander, — wenn man miteinander hat fterben wollen“, 

Es kam ihr diefe Ausdrudsmeife in diefem Augenblid zwar erhaben, aber 
befremdend vor. Hortenſie beachtete das Erftaunen ihrer getreuen Wärterin 
nicht, fondern ließ fich von ihr in das Morgenfleid helfen. 

Sie fühlte ſich noch fehr ſchwach. Ihre Nerven waren aufs tieffte er; 
fchüttert. Weinkrämpfe padten noch hin und wieder, wie Stürme, ihre zarte 
Geftalt. Der Tod, dag Leben, die Liebe, ihre Ehe, alles war in ihr durchein; 
ander geraten und feinen Fuß breit ſicheren Bodens fühlte fie unter den Füßen. 

Dem armen, fleinen, matten Baron hatte der fingende Doftor wehe getan. 
Der ärmfte hatte zu viel Blut verloren und zu wenig befeffen. 

Und als Hortenfie langfam mwanfend bei ihm eintrat, begannen ihm Die 
Tränen über die Wangen zu rinnen. Hortenfie ließ fih auf feinem Bette nieder 
und fie verbargen die Köpfe aneinander und weinten wie arme, verlaffene Kinder. 

Die Stüge der Hausfrau hatte fich zartfühlend zurückgezogen. 

Weshalb fie meinten, mußten fie felbft nicht. Vielleicht, weil fie nicht flarf 
genug gervefen waren, mit dem Tode gar nicht anzubändeln, oder weil fie nicht 
ftarf genug geweſen waren, mit ihm Eruſt zu machen, vielleicht, meil fie für 
eine heimliche Liebe zu nervoͤs und zu nervoͤs für eine trogige waren. Gie hatten 
gewiß allen Grund zu weinen. 

Nun hatte fih auch der Tod ihrer nicht angenommen. So meinten fie heiß 
und heftig und ftreichelten einander bebend. 
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Für fie gab es feine Worte. 

„Du armes“, fagte Hortenfie und fuhr ſcheu mit den Fingerfpigen über feinen 
Kopfverband, fanf wieder an feine Bruft, in Tränen aufgelöft. Ja,“ fagte er 
ſchmerzvoll lächelnd, „‚gottlob, daß du unverlegt biſt.“ 

„Dag”, meinte Hortenfie unter Tränen, „mar nım wohl nicht der Zweck 
unferer Reife. 

Der fleine Baron mußte wider Willen lächeln. Es war für beide gewiß 
nicht leicht, über ihren vereitelten Tod zu reden, dag fich beieinander, voreinander 
Verbergen war ihr einziges Auskunftsmittel, dag ihnen gut tat. 

„Haft du mich noch lieb?" frug der junge Mann in dem Wirrfal der Emp⸗ 
findungen, dag fie bedrängte. 

Sie nicte arm und rührend. „Was wollen wir fun, wenn Karl Theodor 
fommt? Ich fühle, es wird alles fich wieder wie Harz an den Fingern hin 
and ber ziehen.” 

Während fie in dem Fleinen Fremdenzimmer ratlog fich in den Armen bielten, 
fam Marianne Gamander, um nach ihren Gäften zu fehen, und fand ihr Fräulein 
laufchend an der Türe ftehen und fchluchzen. 

„Was tun Sie da?" frug Marianne. „Intereffiert Sie das fo fehr?" Marianne 
Dachte: es macht fich doch micht befonders gut, das Laufchen. Übermäßig vor: 
nehm ift’S nicht. Aber gegen einen verftechten, undankbaren, aus Langerweile 
verräterifchen Philifter gibt's fein anderes Mittel. Notwehr! Der verdient’s 
wicht beffer, als daß er belaufcht wird; aber nicht meine beiden armen Ans 
gefchoffenen. „Liebes Fräulein,” fagte fie zu der Überrafchten, „in meinem 
Hauſe möchte ich, daß meine Gäfte fich ficher fühlen, tun Sie dag nicht wieder". 
— Sie weint, dachte Marianne, fie haben ihr einen rührenden Roman vor 
gefpiegelt und fie hat ihn verfchlungen, mein Gott und jeder genießt dag Leben 
wie er's genießen kann. 

„Haben Sie der Dame und dem Herrn ſchon dag Abendeflen gebracht?” 

Das hatte dag Fräulein vergeffen, vor lauter Schwärmerei und Mitgefühl 
und war froh, jetzt davonkommen zu fünnen, 

Die beiden Armen im Heroismus ſtecken gebliebenen hatten in ihrer Wieders 
fehensverwirrung den leifen Wortwechfel vor der Tür nicht beachtet, fie fuhren 
auf, ald Marianne anflopfte und frug, ob fie bei ihnen eintreten dürfe. 

„Gewiß, gnädige Frau” Der Baron behielt die Heine verweinte Hortenfie 
im Arm. 

„Nicht wahr,” fagte er, auch noch mit Tränen in der Stimme, „Sie verfteben, 
daß es ung nicht leicht zumute ift?” 

Marianne lächelte mit ihrem fonnigen Lächeln und die goldbraunen Augen 
leuchteten auf. Die Fleinen Blige der Ringe fprühten, als fie ihre Hand auf das 
Fußende der Bettſtatt legte. „Sie find beide fo jung und lieben fih und was 
auch gefchehen fein mag, das Leben will fie beide. Ich meine, da ift nicht zw 
serzweifeln.” 
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„Bas ich wirklich im innerften Herzen gewollt habe, ift mir immer geglückt, 
manchmal auf eine ganz andere Weife als ich wollte. Aber die Weife muß man 
Gott überlaffen, fo wird's auch Ihnen gefchehen.” 

„Uns?“ In Hortenfieng Stimme lag Bitterfeit und Hohn. 

„Wiffen Sie deun nicht,” frug Marianne, „daß das Leben etwas wundervolles 
iſt? — auch wenn's ſchwer ift? 

Sie find beide geftern geftorben und zugleich wieder auferftanden. — Und 
nun Mut und Freude” Mariannes Stimme Hang wie eine lebendige Duelle. 

„Es gibt eine Gefchichte,” fagte fie, „Ein Menfch träumt einen ſchweren Traum. 
Er ift dabei, einen Riefenberg zu erflimmen, einen befchwerlichen furchtbaren 
Berg, der aus lauter, lauter Schädeln befteht. Der Gipfel ift in den Wolfen 
verborgen und ber Menfch fleigt und feige und flöhnt. Da kommt vom Gipfel 
aus den Wolfen eine Stimme: „Steige! Aus deinen eignen Schädeln, die du 
im Leben trugft, ift diefer Berg getürmt. Gelang auf den Gipfel und du wirft 
wiſſen, wohin das Leben dich führte.” 

„Das iſt fein Gedanke für ſchwache Menfchen”, fagte der Baron. 

„Bir find alle flarf wie die Emigfeit”, meinte Marianne. 

Der Baron lächelte. „Sehen Sie doch bie Heine Frau Hortenfie an und 
fagen Sie das noch einmal, gnädige Frau.” 

„Jawohl,“ fagte Marianne lächelnd, „die Heine Frau Hortenfie hat Kräfte, die 
für Millionen Jahre ausreichen, für Taufende von Wiederauferfiehungen. Ich 
wollte Ihnen damit nur fagen: laffen Sie fich beide ihren Tod nicht allzufehr 
imponieren. Sie haben ihn vielleicht ſchon fehr oft erlebt und immer wieder 
abgefchüttelt.” 

„Sie find Anhängerin der Seelenmwanderung, guädige Frau?” frug Hortenfle 
im Gefellfchaftston, etwas affeftiert. 

„Nein, von der Unendlichfeit des Lebens”, fagte Marianne. „ch bin An: 
bängerin des Lebens! Sonft gar keine Anhängerin.” 

„Sortenfie,” fagte der Baron, „wir wollten unferer verehrten Wirtin unfere 
Lage mitteilen, wie fie ift, ich weiß wicht, gnädige Frau, mir iſt's als würde dann 
die Wunde fchneller heilen und Sie würden ung eher los. Mir iſt's ſchon als 
gäbe Ihre Nähe mehr Kraft.” 

„Sprechen Sie fih aug, lieber Baron.” 

Marianne feste fih an fein Bett und fie erzählten von Karl Theodor, von 
feiner Langmut, feiner Treue, feiner unerfchütterlichen Güte und Zähigfeit, aber 
feinem Mangel an höherem Leben, von ihrer beider Nervofität, der Heimat: 
lofigfeit ihrer Liebe und ihrer Verzweiflung. 

„Ich glaube,” fagte Marianne mit der ihr eigenen Grazie, „ich hatte recht, 
als ich fagte: wären Sie, ftatt in den Tod zu gehen, zu mir zum Tee gefommen; 
da hätten wir manches in aller Ruhe befprochen. — Auch den guten Karl 
Theodor möchte ich zu mir zum Tee bitten, ich glaube, wir würden ung nicht 
ſchlecht verſtehen. — Machen Sie fi vorderhand gar feine Sorgen. Ich fühle 
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eine glüdliche Löfung in Ihren Angelegenheiten. Für den Tod waren Gie 
wahrlich nicht reif. est fchlafen Sie heute nur ruhig, mie zwei gute Kinder, 
die eine Dummheit gemacht haben und denen fie verziehen worden ift.“ 

Das Abendeflen, dag das Hausfräulein gebracht und langfam ferviert hatte, 
ftand noch unberührt. 

eine herrliche Perfon”, fagte der Baron, als Marianne ihnen beiden 

BE gute Nacht gemünfcht hatte und gegangen war. „Weiß Gott, an 
ale der fönnte man gefunden.” 
BFH „Zu robuft,” meinte Hortenfie, „die rennt einen ja über den 
ee Saufen.“ 

„Nun hab ich zum erftenmal einen Menfchen gefehen! Leben big in die Finger: 
ringe hinein. Haft du je Ringe fo bligen fehen, mie lebendig! — Und diefe 
Augen! Und das ift ein Mund! wie ein Auge, — ein Mund! An Frau 
Gamanders Rod würde ich mich beim jüngften Gericht halten. Ich bin überzeugt, 
die fteht fich gut mit Gott Vater; die würde fogar Karl Theodor entharzen.” 

„Da ift mir ihr Hausfräulein lieber, die ift mwirflich ein reigendes Herz. Wie 
eine Schmwefter ift fie neben mir gefniet und hat mit mir gemeint”, meinte 
Hortenfie. 

„Dazu gehört nicht viel”, fagte Baron Renf. 

„Du bift ja ganz aufgeregt, Alerander?” 

„Das regt auf, zum erfienmal ein lebendiger Menich 

„Du meine Güte, fie ift fehr laut, find ich.” 

„Rein, laut ift fie gar nicht. Sie ift — ja mie ift fie denn? Wie der Sommer 
felbft. Sie fieht ganz wie der Sommer aus. Findeft du nicht? 

Hortenfie fah ihren Todesgefährten eigentümlich an. Ich weiß nicht, mir find 
folhe Frauen gar nicht befonders angenehm. Für mie alt hältft du fie?" 

„Dag ift bei ihr ganz gleich.” 

„Ra, weißt du, fie hat einen großen Sohn von zwanzig Jahren. Das Haus; 
fräulein fagt . . . .“ 

„Ach, laß das, Hortenfie, das fommt dabei gar nicht in Frage.” Er hatte eine 
müde Stimme, der Baron. 

„Willſt du Schlafen?‘ 

„Ja, e8 wäre wohl das befte, auch für dich. Wir find beide noch recht leben: 
ſchwach. Wir ſehen auch nicht wie Sommer aus. Etwas mäflerige, Ende 
Septemberfonne, die nicht froh macht.‘ 

„Diet mir's aus? Septemberfonne? Gegen Frau Gamander find wir doch 
wohl Märzenfonne”, fagte fie ungeduldig. 

„Märzenfonne? Kaum, denn mir werden nie Sommerfonne, — wäſſerige 
Septemberfonne.” Hortenfie hatte während diefes Geſprächs etwas aus jener 
Zeit, ehe der moderne Stil auffam, als fie noch ein einfaches Münchener Mabdel 
war, dag da fagen fonnte: „Jet aber bin i g'ſchlenkt“, oder „jetz' wird mir's 
yfad.“ 
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gm Zimmer vor Motte und Friedel wurde noch geztoitfchert als 


A Marianne vorüberfam. Da waren zwei Flämmchen eingezogen! 
A; I An Wie ftanden fie ihr nah! Es mar dag Lebendige, was fie zu 
| —W 18 A i Motte und ihrem Kinde hinzog. In Motte war alles Bewegung 
a und alles Liebe. Sie erſchien Marianne immer wie der Inbegriff 
der Geliebten eines Mannes, Die eingefchlafene Liebe eines würdigen Profeffors 
mußte fie ſchwer drüden. 

Und Marianne wußte nicht die Eleinfte Untreue diefes zarten Herzens. Wie 
muß fie ihre Natur, Laune und Phantafie umgewandelt haben. — — Und der 
Herr Profeffor war fein zärtlicher Gatte, ein fehr Fühler Herr, der feiner Wiſſen⸗ 
ſchaft lebte, ein Mann angeſtrengter Arbeit. Sein maͤßiges Temperament war 
in die ruhigſten Bahnen geleitet. Sein Intellekt verbrauchte alle Kräfte und ſo 
war er der Typus eines beruhigten Ehemanns geworden. 

Marianne öffnete die Türe zu Mottes Zimmer und ſah fie vor dem Bette 
Friedels knien. 

Sie ſpielten miteinander „Bärenwuſch“, — „Bärenjunges“. Friedel lag 
jufammengerollt auf den Tagen der Bärin. Er lag mit dem Beftreben, wie eine 
Kugel zu liegen, war ganz durchdrungen davon, ein Bärchen zu fein. Durch 
feine flarfe Kinderphantafle war er es auch. Sie biffen ſich gegenfeitig jart in 
die Ohren und fehüttelten fih ein wenig, biffen fich fanft und vorfichtig in die 
Wangen. Friedel brummte vergnügt und behaglich. Sie waren beide ganz 
verfunfen. 

Motte lachte, ald Marianne eintrat. Friedel aber brummte ganz gewaltig, 
denn er wehrte fich gegen jede Unterbrechung feiner Entrücktheit. 

„Wir haben fchon Loͤwenwuſch und hilflofer Menfchentwufch gefpielt und nun 
if’ 8 auch gleich genug.‘ „Wufch” ftatt Baby, dag hatten fie ſich erfunden. „Wir 
müffen beten.‘ 

„Darf ich noch immer nicht bei eurem Gebet dabei fein?” frug Marianne. 

Friedel, noch ganz verfunfen in feiner Bärenrolle, ſchüttelte den Kopf. 

„Nie, Marianne — niemand.” 

„Alſo gute Nacht, Spielmutter. Ich mache meinen Abendfpaziergang. Gute 
Nacht, Wuſch. Wenn ich dich fpäter noch in meinem Wohnzimmer fände, 
Motte?“ 

Und Motte und Friedel beteten. Motte faltete die Hände und fagte: „Mögen 
wir Gott in ung finden. Das ift unfere Seele. Das höchfte Gut. Der Tropfen 
aus dem großen Meere Gott. 

Halte dein Gotteströpfchen rein. 

Es muß glänzen wie ein Glühwurm, wie ein Tautropfen in der Sonne. Es 
till zurück zu Gott und kann nur durch deinen Willen zurüd. Es will brennen; 
der, heller zurück als es kam. Du muft es hegen und pflegen. 

Du mußt fo fauber fein mie ein Käschen, mußt es pußen und glänzend 
machen, Durch Wahrheit befommt es Feuer und Glanz. Durch Güte für die 
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andern. Durch etwas fich entfagen können. Dadurch, daß du Muttchens Freund 
bift, ihre Stütze und ihr Stolz wirft, durch Fleiß und Ernft bei jeder Sache, die 
Ernft braucht. 

Es ift ein heiligeg, heiliges Tröpfchen. — Du bift es felbft.” 

Marianne ging unter den hohen Bergfirfhbäumen hin. Unten im Tal ſchim⸗ 
merte der Fluß matt im Mondenfchein, gligerte hin und wieder auf. Die Abend: 
maienluft auf dem geliebten Berg! Die Abendgartendüfte! Die Düfte aus 
Wald und Bergen! D welch ein Leben! Marianne fühlte dag Glüd ihrer ficheren 
Inſtinkte. 

Als ſie zum erſtenmal heraufgekommen war, hatte es kein Wenn und Aber 
mehr gegeben. Früher war fie unruhig geweſen, die Erde hatte fie von allen 
Seiten gelodt. Bon dem Tage an, als fie dag uralte Haug zur Flamm’ an fi 
gebracht hatte, war eine große Ruhe über fie gekommen. 

Bernug, der ihre Liebe für diefen, ihm unbequem gelegenen Wohnfig nie recht 
begriffen, dem hatte fie fich fo erflärt: Ich bin dag erftemal ſchon hierher zu: 
rückgekehrt. Es war vielleicht Wiederfehensfreude, die ich fühlte. Es fah aus 
wie ein fehnfüchtiger Traum meiner Jugend, wie meine Ur⸗Heimſtätte. 

Es mwob Liebe und Sehnſucht ums Haug. 

Marianne wandelte unter den Kirfhbäumen meiter abwärts, hinab zu der 
Nußbaumwieſe, ging durch den großen Obfthain an der Lehne des Berges immer 
den Wiefenpfad entlang auf und nieder. 

In ihrer Seele war mwundervoller Friede. 

erben beim Johannfer, zu dem Baumgarten dem Nachtwächter 

e Patz verfprohen hatte zu kommen, faß er nun. Der junge 

3 99) Bd Iohannferbauer hatte vor ihm auf dem alten vieredigen Tifch 

DI Z0g die Urkunden ausgebreitet. 

— So ein ehrwürdiger Hof dieſes Sonnenlandes hat ſeine Geſchichte. 
Diefer Hof war einft Eigentum einer Tiroler Herzogin. Ein uralter Edelfig, 
auf dem es einft reichlich zugegangen fein mochte, die gewaltigen Kaftanienftämme, 
die vor dem weiten Wiefenplan am Haufe wie zerflüftete grünende Felfen ftanden 
und die Laft ihrer fehmebenden Äſte und Zweige mit der gewaltigen Laubmaffe 
trugen, hatten auch noch andere Zeiten gefehen als die der bäuerlichen Mißwirt⸗ 
ſchaft hier oben. 

Das Haus mit feinem langen hohen Dach, den drei Bogenfenftern, dem ge: 
waltigen Hoftor, gab auch heut noch einen ftattlichen Eindrud von großer Sommer; 
freude, den bier alle die flillen, weltabgelegenen Höfe machen, die ihr Lebtag in 
blaue Ferne fchauen, auf in Sonnenlicht ſchwimmende Bergeszüge, auf ferne 
firahlende Schneehäupter. 

Diefe Höfe befucht felten ein Fremder; zu ihnen gelangt man nur auf holprigen 
befehmwerlichen Bergwegen, die mit feit Jahrhunderten von Wind und Wetter 
und Wafferbächen abgefchliffenen Steinen gepflaftert find, die im Herbft mit Gras; 
fhöpfen beworfen werden, damit der Wanderer einigermaßen Fuß faſſen fann. 
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Diefe Höfe liegen in großer, feierlicher Einfamfeit, hoch oben im Sonnenlicht. 
Der Bahnzug im Tal gleicht, von ihnen aus gefehen, einem fchleichenden Räup⸗ 
chen und doch hört man in diefer fillen dünnen Luft die Talgeräufche. 

Der, den bier der Zufall herführt, atmet Frieden, den ſcheinbaren Frieden 
der Natur. 

In den öden leeren Räumen des alten Edelfiges, in dem fo vielerlei Gelaffe 
find, daß der Bauer für jedes feiner Gerätfchaften einen eigenen Raum haben 
fönnte, geht es foeben nicht recht friedvoll zu. 

In der uralten Badeftube find die Hausbewohner alle verfammelt und figen 
um den Tifch, der mit den Urkunden bedeckt if. 

Des mächtigen grünen Dfens wegen, der auf vier flarfen Beinen ſteht, hat 
der Bauer diefes Gelaf zum Wohnraum gewählt. Es liegt auch bequem an der 
Vorhalle des Haufes, in der alles Gerät fteht, der Wagen mit den zwei Näbern, 
dem grob geflochtenen Wagenkorb und den Schleifftangen, die die zwei Hinter; 
räder vertreten, die einzige Art, wie ein Wagen auf den fteilen, mühfeligen Wegen 
bier benützt wird. 

Im Badezimmer find auf der Holzwand noch uralte Ölmalereien halb vers 
fragt und verwiſcht zu fehen, wie Edelfrauen einen Rittersmann baden, der in 
einer fargähnlichen Wanne fit. Eine Edelfrau reicht ihm einen Becher Wein an 
den Mund, die andern halten Tücher und Kleider. Tanzende Paare und wieder 
Sargmwannen mit Dedeln, die nur den Kopf des Badlings fihtbar laffen, der 
von einem holden Weibsbild mit Wein und Brot gefüttert wird, Wannen, wie 
fie heut noch die Bauern in den Bauerbädern Tirols benügen. 

In diefer vormweltlichen Badeftube figen: der alte Fohannferbauer mit feinem 
alten Weibe, die beide ins Altteil vom jungen Johannferbauern mit feinem jungen 
Weibe verdrängt find. Diefe find beide auch gegenmärtig. 

Am Dfen, auf der Dfenbanf, liegt ein etwa zehnjähriges krankes Kind, ein 
Mädchen. Neben diefem, auf einem Schemel, ein halbwüchfiges Mädchen, das 
auf einen kleinen Buben, der ihm zu Füßen fpielt, acht gibt. 

Baumgarten fist zwiſchen den Bauern. 

Die zwei Paare liegen miteinander im Streit. Baumgarten hört gelaffen zu. 

Es handelt fih darum: die Alte hat Geld verfteckt, fo wenigſtens behauptet 
der Sohn und die Schwiegertochter. Die Alte fist mit verfniffenen Lippen. 
Welfches Blut hat fie in den Adern. Das Geficht ift Scharf, die Nafe gut geformt, 
die Augen voller Leidenfchaft. „Muatter,” fagte der Sohn, „fie fein decht ....“ 
Er war heftig, aber fprach nicht aus. 

„Schau, daß d’ weiter fimmfcht, Bua, talfeter Bua. Moanft, i laß mi von dir an 
jeden Tropfen Milch und a jedes Biffel Brot vorzählen und gib no a Geld drauf? 
. Na. 's Geld kriagt die Kirch und i die ewige Seligfeit dafür. Die tatft mi a 
no abzwaden? Und wann an ganzer Larm Burfchen kam wie du — na!” 

Der Hof ftand auf dem Spiel. Bei ber flarfen Verſchuldung war Geld ge; 
fündigt. Und nun war guter Rat teuer. 
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Sie hatten fchon lange auf die Alte eingeredet, ſchon tagelang und wochenlang. 
Die aber wollte nach einem abgeraderten Leben ſich die ewige Seligfeit faufen. 

„Der alte Haggn, der narrete”, fagte die Schwiegertochter gleichmütig vor fich hin. 

Sie mochte fehon manche faftige Redensart über diefen Fall haben regnen 
laffen, denn niemand, außer Baumgarten, achtete Darauf; der aber fah das junge 
Meib ruhig an. 

Das mochte der Bäuerin nicht behagen; fie fand auf und ging ang Fenfter. 

Ja,“ fagte der alte Johannſer, „bie Alte ifcht wia fie ifcht. Wann nur fie dem 
Himmelsvatter auf n’ Schoß ze figen kimmt.“ 

„8 ifcht mei Sad,” fagte die Frau. „Mei erftorbnes Geld von der Mutter 
Schmwefchter und das Toten; und Kranfenmwartgeld. 

Die Haut hab i mi mei Lebtag abfchinden laffen für enf Bagagi.“ 

Jo“, lachte der alte Johannferbauer, ein zaundürres Männchen, verfchmigt. 
„Sie hat das g’tan, was wir alle tun: Im Schweiße deines Angefichtes ſollſt 
du dein Brot effen; aber getuifelt wie doͤs Weibermenfch bat koans; und wann 
fie für ihr Geld 'm Himmelsvatter auf 'n Schoß ze figen fimmt, ſteigt's mir aufn 
Budel, wann's ihm recht iſcht — mir iſcht's gleich. 

J geb. J bleib nöt. J geh zum zweiten Sohn, zum Alois — abi meiner 
Seel, nah Matrei. G'ſchrieben hat er mir ſchon, daf i die Petroleumlamp’n 
mitbring und mein Totenfchein, fonft nir. 

Die Koffeemähl bring i mit, weil zum Bohnenfuien,“ er Flopfte fich ſchelmiſch 
auf den Mund, „die Zähn ausgegangen fein. Nur noch fo'n paar alte Stall: 
latfchen Hätte’ i.“ Mit all diefem hatte er fih an Baumgarten gewendet. 

„Die Koffeemühl, na, die bleibt do“, meinte die Alte mürrifh. „Die ndt — 
dur kannſcht giahn wann d’ magſt.“ 

„Halts Maul! Ma wird do no reden därfen? Du wirft fohauen, wenn i 
davım bin. Wer loaft denn, warn du tuifelft, Weibermenfch ”" 

Das fannte Baumgarten fehon, der Alte drohte immer mit feinem Fortgehen. 
Der legte Trumpf war gemöhnlich: „In Allerfeelentag fomm i über Berg un Tal. 
Hab a an Bruder un an Vatter aufn Freithof. J geh's a Biſſel auffrifchen. 
Lang halt i mi damit net auf. Bei enf Fehr i nöt ein, oͤs Tſchotten oͤs.“ 

So war der Ton droben beim Johannſer, feit es an allen Eden und Enden 
nicht paffen wollte — und feit fie wußten, daß die Alte ein Summchen verftect hielt. 

Die guten Leute waren von all dem zapplig geworden, fo etwa, wie die alten 
Tiroler Jungfrauen den „ledigen Unwillen“ befommen. 

Wir würden fagen, droben beim Johannſer find fie nervös geworden, auf ihre Art. 

Sie tuifelten eben jedes auf feine Weife. 

Baumgarten beriet mit dem jungen Johannfer den Verkauf eines Grund; 
ftüüches, dag tiefer dem Tal zu lag. Sie fehauten miteinander in den Urkunden 
nah — über deffen Schuldbelaftungen. 

Während die Alten fih mit ihren Angelegenheiten abgaben und die Köpfe zus 
fammenftecften, plauderten die Kinder leife am Ofen. 
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Das kranke Kind fagte und bewegte beim Sprechen altflug die durchfichtigen, 
abgemagerten Hände: „Wann i flirb, friag i a Kranzl au, und von Muatter dag 
Tüchl vom Hochzeitsg'wand und Ring an die Finger.“ 

„Solangft als an Engel in der Totentruchen liegft, — woll; aber ch vor's die 
Truchen zuanageln, da nimmt dir die Muatter 's Tüchel und die Ningeln ab. 
Glaabſt's nöt? Die find zu guat für in die Erden.” 

„Ra, aber doͤs Kranzel noͤt?“ 

„Was haft am Kranzel? wann'd in der Erden liagſt? — Da ſchaugſt, foaner 
fiaht's.“ „Aber i hab's do’, fagte das franfe Kind ruhig. 

„Aber bei ung tians Krapfen bachen.“ 

„Selm woll. — % aber fimm zum Simmelsvatter, der gibt ma was i mog. 
Das Sterben freit mi“, fagte das kranke Kind behaglich. 

„Doͤs wird di vergiahn. Dög tut grausli weh!’ meinte das andere. 

Die alte Magd trat ein und fehaute auf die Kinder. „Was treibts os?“ 

„Sie red, wann's ſterben tat.‘ 

„a fo a Sagogala! 8’ Mariele flirbt fei nöt.” 

„An der Lungelfucht flirbt fein jedes’, fagte das ältere Mädchen wieder. 

„8 Mariele noͤt.“ 

„Boll, woll”, fagts Mariele. „J flirb fchon, i geh in’ Himmelsgarten.‘ 

„Baleibs net! fagt die alte Magd. 

„Warwel, fie willauch in der Totentruchen, wann's in der Erden ifcht, der Muatter 
ihr Hochzeitsrüchel anziagn und die Ringerln. Nöt Warwel, doͤs gefchiaht fein noͤt?“ 

„Biſcht g’ftobn! 's Mariele bleibt do. Dis geben wir dem Himmelsvater gar 
nöt, afrat nöt. Das feinft von enf.” Die Magd tätfchelt es auf die Wange. 

„Muatter,“ rief das franfe Kind in Tränen, „die Warmwel vergunnt ma in 
Himmelsgarten noͤt.“ 

„A was!“ rief die Mutter, „da fann die Warmwel nix machen.‘ 

„8 geht zu End mit'n Hafcherl”, fagte die junge Bäurin feheinbar gleichmütig 
zu Baumgarten. „Drunten der Doftor meint, 's macht's feine zwei Täg nimmer. 
8 ifcht hart; aber was foll ma dann mit fo a Kitz tian. Doͤs war fon guata 
Muatter nöt, die doͤs m’ Kind nöt vergunna tat. 

's Hafcherl ift elf Jahr. Die befchte Zeit i8 um. Was nachher kimmt?“ 

Baumgarten ſchaute die Frau wieder ruhig und fühl an und dachte: „Eure 
herbe Luft da heroben ift doch guat.“ 

Er fand auf, ging zum grünen Dfen und faßte die zarte, dünne, heiße Hand 
des Kindes. 

„Geb,“ fagte er zu der Schwefter, „laß mich neben an Haſcherl ſitzen.“ 

Das Mädchen ftand verlegen auf und machte ihm Pas. 

„Dag gefreit di, daß d’in Himmel kimmſt?“ 

„Jo, dos g’freit mi.‘ 

„Doͤs glab i. — J tat mi a frein, Durch die Rofenlauben zu ziagen. — Und 
die Nagerlſtoͤck! So a Madel wie du, dag hat fei Gartel dorten. Die Erden 


291 


da oben ig guldförnig um leicht wie Seiden. Und wann d’ ein Samenförndel 
einifteckft, wachſt's un grünt's un blüht wie d’ magſt. Die Farb von den Blüamerln 
fannft du dir wünſchen. Un feine Tifcherln fan gedeckt unter grünen Lauben — 
und feine Madeln un Buab’n un fehneeweiße Röffer, die aus goldnen Trögeln 
faufen — und mag d’ magft is da. Das iſt das wahre Wunfchlandt. 

Und vorm Aveläuten fchaut der Himmelsvatter über enf un denft: auf Earden 
habts euer Binfel Leiden brav g’fchleppt, ihr liaben Hafcherl. Nu habts die 
Freiden da heroben. Gel dög is fein?" Die großen Augen des franfen Kindes 
hingen an dem unregelmäßigen Männergeficht und fogen die Worte ein. 

„30, dös iſcht fein, Baumgarten, dös ifcht fein“, fagte es leife. „Und Schul? 
Gibts dorten Schul a no?” 

„ Gmiß‘, fagte Baumgarten. „Haft gern g'ſungen?“ 

„In die g’funden Täg, woll.“ 

„Schau, aa Gottes Engel in weißem Gewand lehrt enf Liadeln fingen von 
Langes (Frühling) un Muatter Gottes Liadeln un’ a luſt'ge Trugliadeln. Luſtig 
fein ift foa Sünd. Da beroben a nöt, um getanzt wird um g’fpielt wird, Und 
alles fo liab un guat und hoamlich.“ 

Der alte Bauer mit feinem alten Weib und der junge Bauer mit feiner 
Bäurin und die Magd hörten Baumgarten auch findlich aufmerkfam zu. 

Der alte Johannſerbauer, dag fpindeldürre Männchen, nickte dem fterbenden 
Entelfind zu, wenn etwas in Baumgartens Worte nach feinem Herzen war. 

Die Mutter trodnete fich die Augen. Es tut ihnen allen wohl, vom fehönen 
Hinimelsgarten, in dem Mariele bald fpielen und fingen foll, zu hören. 

Für fie alle waren die fchlichten Worte und Bilder, die der gute Menfch dem 
Kinde auf deffen Sterbelager fagte, hohe Kunſt, die ihre Seele wie auf Flügeln 
von diefer harten Erde trug. 

„Muatter,” fagte der junge Bauer zur alten Bäurin, „aber d’ertrugen follten 
Sõ do die Himmelsfreuden nöt. Das ifcht fo viel unfein.“ 

„Laß fie,” fagte Baumgarten, „mer fagt dir dag? 

Wie einer feinen Himmelsgarten erreichen will, ifcht fei Sach, mei Kiaber. 
Pagt die Muatter nöt foviel. Wir werden’s fchon machen auch ohne ihr er; 
ſtorbnes Geld. Wann i enf einen Herrifchen bring, dem ihr dag untere Wieſen⸗ 
land! verfauft, werd's fchauen, was wir's aufafchlagen. G'nua zum Zahln und 
um ein andres Stüd a noch z’rudz faufen und i woaß enf van. Nur: mit den 
Godeln bei G'richt wollen wir nir je tian friagen. 

% geh enf doͤ Täg zum Rapaunzer, der muß fei Kündigung a no auf a Weil 
zurückziagen.“ 

„Und wann's nacha g'rathn hat, wie's d8 mant's, was verlangte ös füri n’ar 
Arbat'? 

„Wann i dörfat in der Hallen dös gemalne Tafelwerk abmalen?“ 

„Ein guater Handel,“ meinte der junge Bauer pfiffig. „Kimmts nur, wann's 
ös wollt's.“ 
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Baumgarten lief die Hand eine Weile auf der feuchten Stirn des Kindes 
ruhen und fagte leife zu ihm: „Sei ruhig, Gitfehele. A Bifferl Not, mann 
fommt, halts Köpferl hoch. A große Freiden muß allmal mit a wengerl Leid 
erfauft fein. Verſtiahſt.“ 

„Sel wol”, fagte das Kind matt und fanft. 

Als Baumgarten feines Wegs ging unter den uralten Kaftanien hin, hatfchte 
eifrig die alte Johannſerin hinter ihm drein, und rief ihm draußen vor ber ver; 
fallenen Mauer, die Hof und Garten umfchloß, an. 

„J hätt a Bitt', Baumgarten, wann du zum Bäder Hans auffteigen tätft. 
Let ſteats mit ihm, i moan er finnt himmeln.“ 

„A fo”, fagte Baumgarten, „ıft er nöt alt genug zum Raſten?“ 

„Woll woll. Der Todentruchen fimmt foans aus, Aber wann d’ an paar 
chriſchtliche Worte mit ihm reden tätft, wie mit unferm Mareili, wurd ihm gleich 
anderſchter.“ 

Die Alte ſtand, als wollte ſie noch weiter ſprechen, ſchwieg aber. 

„Johannſerin, i ſteig dir zum Bäder Hans. A ſakriſcher Weg.” 

„Sell woll“, meinte die Alte. „Vergelt's Gott.“ Sie ſtand und ſchaute ihm 
nach, machte ein paar Schritte, als wollte ſie ihm folgen, — kehrte aber um und 
ging gebeugt dem Hauſe wieder zu. 

Baumgarten ſchritt wohlgemut und leichten Herzens davon und dachte: es iſt 
das einzige, ſich wie ein Kind mit den Menſchen und Dingen einlaſſen und nur 
ſelten in ſtiller Stunde ſich in die Abgrundtiefe verſenken. So wächſt eins wie 
ein Baum tief ein und läßt den Wipfel im Winde fchaufeln. 

Sein früheres Leben ftrich an ihm vorüber und er hatte nur ein Lächeln dafür. 

„Wunderlich, wenn einer geht, wo ich gehe, iſt's als wenn alle Tore fich öffneten.” 

Zum Bäder-Hans ward mohl ein fafrifcher Weg. Die Kaftaniens und Nuß— 
biume blieben bald zurüd, die Birken und die Kiefern beherrfchten dag Erdreich, 
und die nur verfnorrt und niedrig. Aber welcher Duft firömte dem zarten Birz 
fenlaube aus, Welch ein Duft! — Und das Sonnenland rings umher! Berges: 
gipfel über Bergesgipfel, ſchwimmend in tiefgoldner Kichtflut. Die blaue Sonnen: 
bahn! Eine einzige runde mächtige mweißftrahlende Wolfe fam feierlich wie ein 
Himmelsfhiff daher gezogen. 

fiber das Bergmoor ftrich ein frifcher würziger Wind, Baumgarten blieb hin 
und wieder ftehen und fchaute und atmete tief auf. Bäder Hanfens Häufel 
hatte feine fürftliche Vergangenheit. Es flebte am felten begangenen Weg hoch 
oben am Bergmoor, ureinfam. 

Bäder Hans lag auf verwahrloftem Lager. Ein alter Bauernfnecht mit dem's 
zu Ende geht, fannn fich nicht viel vergönnen, 

Einmal des Tags fchaute die Valtliner Franzel von der Gratfchleralm nach 
ihm, ein einfchichtiges armes Frauensmenfch; aber immer hin. 

„Guten Abend”, fagte Baumgarten, „kennſcht mi noͤt?“ 

„Na“, befam er zur Antwort. Der Alte hatte faum die Kraft die Augen dem 
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Eintretenden zuzumenden. „Die Johannferin fehickt mi, daß ich nach dir ſchau 
wie's ſteht.“ „Lummrig, mei Liaber, löß in alle Schuh.” 

„Ma kennt's“, fagte Baumgarten. 

„Biſcht fchon verfehn? J geh dir zum Cooperator.“ 

„Das wann d’ tätit! Bifcht du net der Lamech — den fie unten... ." 

„Du meinfcht den Lamech (den Lump)“ half ihm Baumgarten, „den fie drunten 
in der Keiche haben? Woll, woll, felbiger Lamech bin i.“ 

„Du tiaft dir leicht, Hallodri, haſcht's befchte Leben”, fagte der Todfranfe 
matt, aber doch verfchmißt. 

„Sel' woll, mei Liaber.“ 

„Guat iſch's da unten, i wollt mi hätt'n 's a drin. J lieg do gor fo alloanig. 
Alloanig leben is nöt hart, aber alloinig fterben mei Liaber. Nir woaß unferein 
un verfliat nir. Ma liegt in da Finfter. Und a fell aner wie nachts hier giat, 
mei Liaber. — —“ „Berfteaft mi?" frug Baumgarten. „Woll, woll.“ 

„Los! (hör zu) mei Liaber, ob d' alloan bifcht oder nöt, das tuat nir zur 
Sad. Auch für dich ifcht unfer Herr und Heiland geſtorben.“ 

„G'ſtorben ifcht er?” frug das alte Kuechtlein mit ſchwacher, vertrockneter 
jitternder Stimme. —, Jeſſas g’ftorben!” und ſchaute ganz betroffen auf Baum⸗ 
garten. „Bei ung da heroben hört eins nie nir. — und wanns alle drei bins 
werden — ung fagt foaner nir. — Un ma verſtiat's a net. 

Wer ift denn jest dafür?" Der Alte grübelte mit Anftrengung. 

„Bann vang aufi fimmt — ift dann oans do, daf ma net immafunft anz 
klocken tat?“ 

„Du wirſt erwartet, mei Liaber“, ſagte Baumgarten beruhigend und ſtrich 
dem armen Alten die Kopffiffen zurecht und die Dede und verſuchte ihm das 
Lager behaglicher zu machen. 

„Und über jeden wird Buch geführt. Da brauchft foa Angft nöt zu haben. 
Alles ifcht in befter Drdnung. Wann du fimmfcht und Flodft, na brauchft net 
zu meinen, daß d’ lange warten muft mie unten, wann d' die Steuern bringfl. 
Für g’wiß nöt.” 

„Buch wird g’führt?"” meinte das Knechtlein mit bedenflich bangem Ausdruck 
und ſchwach zum Verlöfchen. 

„Weil's Brauch ifcht”, fagte Baumgarten, „da brauchfi foa Angft nöt hab'n. 
Buch wird g’führt, damit vergeben werden kann. Vergebung find’t alles, bloß das 
für ifcht der Himmelsvatter do, mei Liaber.“ So fprach er beruhigend meiter, 

Das mweltverlaffene fterbende Knechtlein flüfterte: „Selm ſcho ſelm.“ Der ges 
brochene Blick hing an Baumgartens Lippen, von denen Troft fam, der Troft, 
den das Knechtlein faffen fonnte, mit den ſchwachen Händen der armen uns 
wiſſenden Menfchheit. 

Ehrfürchtig ſtand Baumgarten, denn er fah, daß er zur Stunde gefommen 
tar, in der die Seele des dumpfen Knechtleing bereit wurde fich von dem alten 
gebrechlichen Leib zu trennen. 
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Baumgarten hielt die falte harte Hand. 

„Kannft ganz ruhig fein, mei liaber Menſch“, fprach er fanft in den Abſchieds⸗ 
fampf hinein. „Du wirft erwartet.” 

Und er fah auf dem verrunzelten Fleinen Geficht den großen Frieden fih aus⸗ 
breiten, der nichts gemein hat mit allen Worten und allem Wiffen und Nicht: 
wiffen diefer Welt. 

Und als er ſah, daß diefer Friede von dem mühfeligen Geſicht völlig Befis 
genommen hatte, ließ er die harte Hand los, legte das Knechtlein fanft zurecht 
und verließ das Haus, das am flillen Bergmoor, am felten begangenen Weg liegt. 

Er ging, hielt den Hut in der Hand. 

Der Ubend war hereingebrochen. Die Berg: und Felfenmwelt lag fahl in 
weiter Runde um ihm ber. Der Himmel ſtrahlenlos. Und hinter den grau: 
bleichen, fernen Felfen hob fich das noch fcheinlofe Bollmondsgeficht. 

Eine bleihe Welt. 

Der Weg führte fteil abwärts. Sehr fühle Luft wehte oben. 

Baumgartens Seele war friedvoll, wie es die Züge des Knechtleins wurden, 
als der große Friede fich feiner erbarmte. Er ging feines Wegs nad) der feier: 
lichen Handlung froh und ruhig und voller Dank, daß er ohne Neue fand, wo 
er ſtand, nichts auf Erden lockte ihn, als dag, was er erreicht hatte. Sein eignes 
Wefen war ihm recht. Er fühlte fich in fich felbft wohl. Er fiand frei unter Gottes 
Himmel. Was Menfchen gefhaffen und gefchieden, berührte ihn nicht. Er ging 
darüber frifch hinweg, wie ein Bauernburfch mit ftarfen Sohlen über Geröll läuft. 

Ein Lächeln fpielte um feinen Mund, als er fich vorftellte, daß er fo friſch und 
frei wie der fchönften Heimat, feiner Keiche zulief, dem „Bezirksgefingnig zum 
goldenen Zeitalter.” 

Er hatte auch einft geftanden, wo die Unbefchoftenen fiehn, die gute Gefell: 
ſchaft. Er hatte mit all diefen fich fireng von den Lumpen, den Ermifchten, den 
Üuberführten und Gebrandmarften getrennt und auf die verfchloffne Welt der 
Schmah und Schande, mwie auf ein dunkles miderliches Grab geblidt. Wer 
hinter deffen Tür verfchwand, war auch für ihn auggeftrichen aug der Welt der 
Lebendigen. Die, über die er einft hatte richten follen, waren feine Kameraden 
geworden, under hatte fich mit Fühler Überzeugung auf die Banf der Überführten 
gefest, und hatte den Unbefcholtenen, der guten Gefellfchaft, den Rüden gefehrt. 

Du wolleft, lieber Herrgott einem jeden feine Sünde geben, damit er demütig 
werde und von Herzen fanftmätig, — damit er Zorm belächle und Wichtigtun 
belache. — Sie langmweilten ihn unfagbar die Selbfigerechten. Wie jung und 
ftarf war er in feiner eignen Welt! 

Nun ift er ſchon ein gutes Stüd den fieilen Weg hinabgeftiegen. Bor ihm 
liegt wieder der Hof des Johannfer Bauern, ganz verborgen unter den mächtigen 
Kaftanien. Die Dunfelheit war mehr und mehr hereingebrochen. Die uralten 
Kaftanienbäume lagen wie eine große undurchdringliche Maffe. Der Mond hatte 
feinen Schein befommen. Die Maiennacht duftete. Ein Feiner Schatten löfte 
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fih aus der umgegliederten Maffe der riefigen, breitäftigen Bäume. „Aha“, 
dachte Baumgarten, da ift noch eins mach beim Johannfer. Aber beim %os 
bannfer fieht mir doch niemand nad Nachtfchrwärmerei aus. Vielleicht vom 
Beltliener unten, da hat's junge Mägde und Knechte.“ 

Baumgarten fchritt firamm dem näher fommenden Schatten entgegen. 

‘est lag der Mondfchein breit über dem Weg. Baumgarten fehritt durch den 
hellen Schein. Der Schatten aber blieb im Schatten fiehn. 

„Baumgarten!” rief's rauh und nächtlich, als auch er wieder aus dem hellen 
Lichte trat, 

„Sohannferin!" Da war's die alte Johannferin. 

„Selig entfchlafen ift der Bäder Hans. Ich fam zur rechten Stunde.‘ 

„Vergelt's Gott in Himmel auf. & hab mers denft, daß er himmeln tat. 
Die Krippen hat a nimmer z’ammg’halten. Vergelt's Gott! Baumgarten‘, die 
Alte legte ihm ſchwer die Hand auf den Arm. Sie wollte fprechen, feßte an, 
tat einen Schnaufer und feßte von neuem an. 

„Baumgarten, lus: wann die annd bain Ohrwaſchel reifen tat umd nigefigen 
dos wär’ eppa dein Sad) a’ nöt — wia?“ 

„Moͤcht'i mer ausbitten.” 

„Gel ja! Aber i foll mir mei Geld außerderpeinigen laffen von die Meinigen. 
Sag's ihnen, wann mir an’d a guats Wort gelen tat.‘ 

„Ich nehme dich beim Wort, Johannferin.” 

„Sell därfft, ommtsMareiliungezahlter in Himmelsgarten, — probiri's halt a.“ 

Baumgarten reichte der Alten die Hand. 

Johannſerin,“ fagte er, „vergelt's Gott. Jetzt haft den Himmelsgarten kaaft.“ 

„War nöt übel,” brummte die N, „wann i unfern Herr Gott ums Geld 
bring wegen denn Tſchotten.“ 

„Der laßt fie nöt mit Geld zahlen wie unfereins. Unſer Herr Gott laft fie 
nichts abfafen, der will unfer Herzbiuat. J geh jest hoam. Vergelt's Gott.” 

„S’ift a koa Hoam für enf, Baumgarten — dös. Daf es di goar nöt drudt. 
Wann fimmfcht log?" 

„In a Wochner ſechs. Was foll mi drucken?“ 

„Gar fo viel unfein iſcht's, Baumgarten.” 

„Unfein? D Jeſus, Johannferin, 's gibt viel Unfeineres. J hab net g'ſtohln 
und hab neamand nichts getun. 

Um die paar Bafchquillelen wird der Himmelsvatter an Aug zudruden. hr 
doch auch, Johannferin? Und der Bäder Hans hat's a tan, hat gleich zwoa zua 
druckt. — Vergeltd Gott, Johannferin. J hab gmoant a Gitfch dermart fei 
G'ſpuſi wie i ent ſtiahn ſieh.“ 

Die Alte lächelte: „Die Zeiten fein vorüber. Gut Nacht. Zeit laffen — Zeit 
laffen, Baumgarten.” 

(Sortfegung folgt.) 
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Aoaaoa und Lidih/ von Johannes V. Fenfen 


(Zweiter Teil der „Wälder‘) 


atti und ich faßen vor der Hütte und hielten Raſt. Wir 

hatten den ganzen Tag im Walde gearbeitet und waren 
müde, feiner fprach, aber jeder faß in feinen Gedanfen 
vertieft und faute Betel. 

Es war furz vor Sonnenuntergang. Drüben auf der 
4 anderen Seite des Tales lag die Palmengruppe in der 
grellen, fchmwindelnden Beleuchtung der untergehenden 
Sonne. Der Rauch aus der Hütte, in der ich gewohnt 
und mich im Verein mit Ali haji gelangweilt hatte, drang durch die Palmen. 
Sch hatte alle meine Sachen zur Raſthütte bringen laffen. Von Ali hatte ich 
keinen Abfchied genommen; denn aus Mattig Erflärung ging hervor, daf, hätte 
ich ihm nicht zufällig getroffen, aus unferer Erpedition nie etwas geworden wäre, 
da Ai ihn gar nicht benachrichtigt hatte. Aber trogdem mar ich leider noch nicht 
mit Ali fertig; ich mußte ihm jeden Tag eine gewiffe Summe auszahlen und es 
genierte ihn nicht im geringften, daß ich ihn mit Geringfhäßung behandelte. Er 
war ein paarmal bier drüben bei meinem neuen Wohnfig geweſen und hatte 
berumfpioniert. 

Es gewährte mir eine tiefe Befriedigung, hier auf dem Fuße des Bukit alam 
zu fein, zu deffen Gipfel ich jeden Abend hinaufzuftarren pflegte; e8 gewährte 
mir ein eigenartiges Vergnügen, das Tal jest umgefehrt vor mir liegen zu fehen, 
ich war gleihfam in einen glüclicheren Winfel zur Vergangenheit, zur ganzen 
Welt und zu mir felbft gefommen. 

Matti und ich waren fchon fleißig gemwefen. Nachdem wir eine lange Unter: 
redung gehabt hatten, waren mir überein gefommen, daß mir erft einen oder 
zwei Tiger umbringen, bevor wir mit der Befteigung des Bukit alam beginnen 
wollten. Dies gefchah auf meinen Wunfh. Matti behauptete allerdings, daß 
der Tiger fich keineswegs einem Vordringen durch den Wald entgegenftellen 
würde, ich aber hatte es mir num einmal in den Kopf gefegt, daß der Tod des 
Tigers eine Art Entree zum Weltberg fei, und fand e8 nicht fair, ihn zu über; 
gehen. Dagegen mwar ich nach den geftrigen Begebenheiten bereit, auf eine 
weniger gefährliche Weife gegen ihn vorzugehen. Ich hatte mich ja nun dem 
Tiger ausgefegt, zu Fuß und allein, die Ehre war alfo gerettet, felbft wenn ich 
Zeit meines Lebens nie anderen als ausgeftopften Tigern begegnen würde, und 
ich hatte jet nichts dagegen, einige von der Höhe eines Baumes herab zu 
fchießen. 

Matti hatte die Sache gleich praftifch angegriffen. Wir waren in den Dſchungeln 
gewefen, hatten eine Tigerfpur ausfindig gemacht, und in nächfter Nähe davon 
zwei große Bäume auserfehen, von denen aus wir die Spur beherrfchen konnten. 
Einige zwanzig Meter hoch in jedem Baum hatten wir uns einen guten Plas 
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zwifchen den Zweigen eingerichtet und unten im Walde hatten wir alg Lockſpeiſe 
die drei Pariahunde, aus der Hütte drüben, feftgefoppelt, die ich dem Beſitzer 
gegen eine entfprechende Vergütung, acht leere Patronenfapfeln, abgefauft hatte. 
Die drei Hunde freuten fih der Veränderung in ihrem Dafein; denn wohl 
fiugten fie, als wir fie fo mitten im wilden Wald feftbanden; ale wir aber jedem 
von ihnen einen tüchtigen Haufen Fleifch hinlegten, begriffen fie bald, daß fie 
bier endlich eine feſte Anftellung befommen hatten. Sie lagen fehr zufrieden im 
Walde und nagten Knochen, Wenn es Nacht geworden und der Mond aufge 
sangen war, wollten wir unfere Pläte oben in den Bäumen einnehmen. Ich 
freute mich fchon darauf, oben in meinem Baum zu fißen, mo ich mir eine Art 
Stuhl in einer Zweiggabelung eingerichtet hatte. Es fchlängelte fich ein Fräftiger 
Lianenftengel am Baumſtamm entlang, an dem ich bequem hinaufflettern konnte, 
und er feste fih bis in die Krone hinein fort, was nicht zu unterfchäßen war, 
wenn der Tiger auf den Einfall fommen würde, am Stamm hinaufzuflettern. 
Somit war alles aufs befte geordnet. 

Und nun faßen mir mie gefagt und ruhten ung aus und ſpuckten Betel und 
erwarteten das Eintreten der Nacht. Die Sonne war noch nicht untergegangen, 
aber der Wald auf der anderen Seite des Tales begann in feinem Grün zu er; 
röten. Der Sonnenuntergangsmwind hatte fi erhoben, er faufte tüchtig im 
Walde hinter ung und wir fonnten fehen, wie er fi ein Stüd vor ung im 
Tal niederlegte und die vieredigen Wafferlachen fräufelte; felbft aber merften 
wir ihm nicht, wir faßen im Schutze des Waldrandes. ch fah nach meiner 
Uhr, ungeduldig, weil ich die Zeit unferes Aufbruches faum erwarten fonnte. 

Da wurde ich auf zwei Geftalten aufmerffam, die auf den ſchmalen Balfen 
zroifchen den überſchwemmmten Adern balancierten, zwei Frauen. Sie famen 
auf ung zu, gingen langfam auf den Deichen ein und aus und fehten die Beine 
mit jener zögernden Grazie, die malaiifchen Frauen eigen ift; fie gehen fozufagen 
immer nur auf einem Bein. Bei jedem Schritt fnichen fie im Rüden ein und 
ziehen die eine Hüfte hoch. Sie waren beide fehlanf und zu meiner Verwunderung 
trugen fie das Haar gelöft, was Malaiinnen fonft nicht tun; dag Haar wurde 
vom Winde gehoben und mehte wie große, ſchwarze Mähnen hinter ihnen ber. 
Das ÜÜberfleid der einen wehte, vom Winde aufgeblafen, wie der Klüver eines 
Schiffes hinter ihr her, es war aus leichtem, grünen Flor; die fchrägen Sonnen; 
ſtrahlen durchleuchteten es. Sie ging als Letzte, aber ſchon fah ich feine andere 
als nur fie, denn fie war die Jüngſte, und fo rundlich; ich fah von weiten, 
wie ihre Formen, die von dem leichten Baummollenftoff im Winde dicht ums 
fchloffen wurden, voll und weich waren. 

Am felben Augenblic kamen die wandernden Mädchen in den Schuß des Waldes, 
mo der Wind aufbörte. Und da gewahrte Matti fie, ob er fie nun mitterte, oder 
ob er fie durch die Windftille, durch die fie gingen, hörte. Er erwachte aus 
feinen Betelgrübeleien, erhob den Kopf und fah fie. Und foringt auf mit einem 
laut durchdringenden Huup! 
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Sie halten alle beide in ihrer Wanderung inne, wie Hirfche vorm Schuß, fie 
zittern und machen eine unmillfürliche Fluchtbewegung. Aber da fendet Matti 
ihnen eine lange entzückte Lachfalve entgegen, er hat entdedt, daß es gute Be 
fannte find, 

Mari la! fchreit er inftändig und voller Freude. Kommt heran! 

Und als fie ganz dicht an ung heranfamen, und wir ihre züchtigen Antlige 
fahen, erfannte auch ich fie. Die Jüngſte, die ich mir gleich auserfehen hatte, 
Aoaaoa, und die Ältefte Lidih. Und als ich fie zuletzt gefehen hatte, faßen fie 
im Gefängnis von Birubunga, wo fie ihre Sünden abbüften. 


Das Gefängnis 


— deutlich entſinne ich mich dieſes munteren Tempels der Reue, 
der außerhalb Birubungas unter Palmen lag. 

Es gab dort, wie's ſich gehört, zwei Gefängniſſe, eins für 
A Männer und eins für Grauen. Das Männergefängnig war dag 
Zt größte, es beftand aus einer zehn Meter hohen Mauer, die einen 
Tee Pas umſchloß. Es war fein Dach über diefer Mauer, aber in der 
Mitte des Platzes war ein niedriges Verdeck von Palmenblättern errichtet, unter 
dem die Gefangenen Schuß gegen Sonne und Regen fuchen fonnten; fonft 
gingen fie frei innerhalb der Mauer umher. Sie faßen dort nicht wegen großer 
Berfehen (denn folche Verbrecher bewahrte man überhaupt nicht auf), fondern 
fie wurden wegen Schulden oder Beleidigungen auf Lebenszeit eingefperrt. Es 
waren auch einige grobe Sünder darunter, die in fo milder Form Diebftahl ber 
gangen hatten, daß man ihnen nur eine Hand und einen Fuß abgehauen und 
dann den Reſt eingefperrt hatte. 

Diefes Gefängnis zeichnete fich durch eine fogenannte innere Ausficht aus. 
Die hohen Mauern waren rings herum in Manneshöhe und noch höher hinauf 
mit Zeichnungen geſchmückt; an einigen Stellen fonnte man fehen, daß einer 
auf den Schultern feines Kameraden geftanden und eine Zeichnung voll Sehn⸗ 
fucht auf die weißen Mauern gebannt hatte. 

Es waren herrliche malaiifche Prauen mit vollen Segeln gezeichnet, und dar; 
unter Linien und Striche, die im ihrer ganzen fehmerzlihen Unvollkommenheit 
die langen Wogen vorftellten, die gegen die Küfte von Birubunga fpülten und 
die die Gefangenen hören konnten, e8 waren groteske und glühend verliebte 
Bilder von Pfauen in blauer Kreide und ſchwarzer Wichfe an die Wand ge: 
fehmiert, die wie Erplofionen ausfahen. Da waren Himmelszeichen gemalt, 
Sonne, Mond und Sterne, da waren Blumen, Fifche, Elefanten — alle Tiere 
der Arche, foweit man erfennen fonnte, was der Zeichner gemeint hatte. 

Ein Gefangener hatte durch eine feine Kompofition feiner Wald; und Meeres; 
fehnfucht gleichzeitig Ausdrud zu geben verfucht: er hatte einen großen, wilden 
Eber gezeichnet, der mit Hauern und einem borftigen Buckel in einer wild; 
bewegten See ſchwamm. 
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Es waren Bilder von Frauen an die Mauer gebannt, die durch die Einfach 
beit und Kraft der Zeichnung von der unauslöfchlichen Sehnfucht eines ge; 
fangenen Mannes zeugten. Ganz diefelben primitiven Zeichnungen fann man 
auf Häufermauern und Bretterzäunen in Europas großen Städten fehen. Wenn 
Gefangene fih fehnen, ach, dann beginnt die Kunft! Und darum ift die Ohn⸗ 
macht das Höchfte, was ein Künftler erreichen fann. 

Das Gefüngnis in Birubunga war mit dem ganzen Verftändnig der Bosheit 
ausgedacht. Der blaue Himmel lag offen darüber. Und gerade hierher war ich 
gereift, von einer nordifchen Krankheit getrieben, von der unheilbaren Sehnfucht, 
eine Ringmauer zu finden, innerhalb der die Söhne des Urwaldes wie Sklaven 
fien und die Gefängnismauer mit Zeichen ihrer lebenslangen Unfreiheit be; 
ſchreiben! 

Das Gefängnis der Frauen war mit orientaliſchem Verſtändnis des weib⸗ 
lichen Geſchlechts ſehr grauſam eingerichtet, indem die Gefangenen in einem 
großen, offenen Käfig, wie Hühner hinter einem Gitter ſaßen. Iſolierung iſt 
keine Strafe für Frauen, weil ſie keine Einbildungskraft haben; dagegen ſtraft 
man ſie entſprechend, wenn man ſie einſperrt und ihnen freie Ausſicht nach allen 
Seiten gewährt, ſo daß es ihnen immer gegenwärtig iſt, wovon ſie ausgeſchloſſen 
bleiben. Außerdem werden ihre Freundinnen ſo oft wie moͤglich vorbeigehen 
und ſie durch das Gitter hindurch bemitleiden und das erhöht ihre Pein. Der 
Käfig ſteht unter Palmen in einem herrlich ſchattigen Hain, neben dem Männer; 
gefängnis, damit zwei Welten, die vereint fein müßten und dicht aneinander; 
fioßen, dennoch von einer Kluft getrennt werden, fo breit und fo ewig wie der 
Tod. 

In diefem Käfig Hatte ich Lidih und Aoaaoa figen fehen, wie zwei Hühner, 
die brüten wollten und darum zur Einfamfeit verurteilt waren. 

Es kann nicht verheimlicht werden, daß fie die fehönfte und unverzeihlichfte 
aller Sünden, nämlich Liebe ohne genügende Sanftion begangen hatten. Gie 
hatten fih in der Hütte zweier ihnen fernfichenden Malaien bei einem nächt: 
lichen makan besar fiberrafchen laffen, bei dem die Trommel fo lebhaft gefchlagen 
worden war, daß fie die Schritte der Wächter des Geſetzes überhört hatten. 
Sie waren gleich in den Käfig gefperrt worden. 

Unter der Regierung des jegigen Sultang ift die Rechtspflege ziemlich human; 
denn man kann es ja nicht unmenfchlich nennen, wenn ein leichtfinnigeg Mäds 
hen eingefperrt wird, damit fie Gelegenheit hat, ihre Sünden in allen Einzel 
heiten zu durchdenfen und in der Erinnerung noch einmal zu genichen. Der 
alte Sultan war fehr viel ſtrenger. Obgleich er fo betagt war, daf er durchaus 
feinen Grund hatte, fich zu ärgern, wenn etwas an feiner Nafe vorbeiging, fo 
pflegte er doch fittliche Freigebigfeit aufs graufamfte zu beftrafen. Während 
feiner Regierung wurde ein Weib, das gefündigt hatte, nicht gegen die Bibel, 
fondern gegen den Koran, mit beiden Beinen in die Erde gegraben und unter 
ihr wurde ein Schöfling des rafch machfenden Bambus gepflanzt, damit fie 


300 


durch langfame Todesqualen ſich ihrer Schuld bewußt werde. Diefe Strafe 
wurde von dem jegigen Sultan abgefchafft. Man behauptete allerdings, daß 
viele Sünderinnen diefe Strafe durchaus nicht fürchteten, fondern daß fie im 
Gegenteil unter dem Eindrud mwildefter Zufriedenheit ftarben. Der junge Sul 
tan wird darum diefe Folter vielleicht aus einer Art Eiferfucht abgefchafft haben. 

Als nun Lidih und Aoaaoa ihre Strafe abgefeffen hatten, famen fie überein, 
dem bigotten und Fleinlihen Birubunga für ewig den Rüden zu fehren. Sie 
hatten fih den Staub der Stadt von den Füßen gefchüttelt, hatten ihr Haar 
gelöft und fich dem Urwald zugemwendet, um Gegenden aufzufuchen, wo fie uns 
befannt waren und ohne einen Schatten von Schuldbemwuftfein von vorn an; 
fangen fonnten. 

In einem zufammengefnüpften Tuch, dag fie in der Hand trugen, hatten fie 
ihre Nahrungsmittel, Früchte des Waldes, die fie unterwegs fammelten. Sie 
wollten fich rächen, indem fie für immer verfchwanden, indem fie bis ang Ende 
der Welt wanderten. 

Vorläufig waren fie nun aber Matti und mir in die Arme gelaufen. 


Der Sündenfall 


Zroaaca figt vor mir im Gras. Wir find uns felbft überlaffen 
14 worden, denn Matti und Lidih find auf die andere Seite der 
Hütte gegangen, von wo aus wir fie fprechen hören. Das heißt, 
Matti fpricht, Lidihs Stimme ift nicht zu hören. Auch Aoaaoa 
it nicht gefpräcig. Aber fie betrachtet mich unverwandt, oder 
richtiger, fie lebt mit den Augen auf mich gerichtet. Was foll ich ihr fagen? 
Die Sprache ift fo arm, und ich bin ihrer nicht einmal mächtig. Darum ſitze 
auch ich und fehe Aoaaoa unverwandt an. 

Noch ift es hell, aber die Sonne ift untergegangen, und die Dunfelheit wird 
ſchnell hereinbrechen. Zwei große ſchwarze Vögel fliegen eilig über die Palmen; 
fronen, den Schein des Sonnenunterganges auf der Bruft; fie verfolgen die 
Sonne. Der Wind hat fich gelegt, nur ein ſchwaches Atmen ift noch aus dem 
tiefen Walde zu hören. 

Da ift es, als müffe ich in dem fehmwindenden Tageslicht Aoaaoa mit einem 
Blick umfaffen, der ihre Bild durch die Dunkelheit tragen kann, Aoaaoa, die ein 
ganz gemwöhnliches Malaienmädchen ift, ohne befondere Tugenden, und gar nicht 
ungewöhnlich hübſch. Ihre Züge fprechen nicht für fie, die Nafe ift aufgeftülpt, 
und macht fich in großen Flügeln mit weitgeöffneten Riechlöchern breit, und der 
Mund ift eine Schnauze ohne perfönliche Form. Aber diefes Geficht von nie; 
drigem Typus ift wie aus Farben gefchaffen, aus dunfeln und wunderbaren 
Tönen. 

Die Grundfarbe ift ein glühendes Braun, wie reines Kupfer, das fich im 
Schatten der Nafe und um die Augenlider wie Bronze und Zinn austönt, und 
die großen Lippen find heil fehieferfarbig. Die Zähne find von Betel rot wie 
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Feuer. Aus diefen Farben, die in ihrer Reinheit und in ihrem Licht vollfommen 
find, tritt Aoaaoas Blick aus fhmwarzbraunen Augen mit einer Weiße hervor, 
die in ihrer Frifche faft fo blau mwirft wie der Himmel. Hinter den violetten 
Ohren und an dem vollen, ziegelfarbigen Hals hinab fließt dag dicke kohlſchwarze 
Haar. Sie fist auf ihrer einen Lende, die Füße hochgezogen, harte, trodene 
Wanderfüße, und an der einen braunen Zehe trägt fie einen filbernen Ring, 
mit einem grünen Stein. Der Sarong, ber ihre langen, fchönen Hüften ein; 
büllt und feft über dem fehmalen Leib fchlieft, ift von einfachem, grüngeblümtem 
Kattun, und der Oberkörper mit der flarfen Bruft wird von einer fchmefelgelben 
Schärpe bededt. 

So figt fie in der ſchnell hereinbrechenden Dunkelheit vor mir. Und um mich 
beffer fehen zu fönnen, reckt fie den Hals und nähert ihr Geficht dem meinen; 
fie fohielt etwas, denn fie hat fich felbft vergeffen. 

Sobald die fchönen und blendenden Farben meines Mädchens von der Dunfel; 
beit verfchlungen fein würden, mwerde ich fie felbft befiten, dag fühlte ich. Und 
mit und durch fie würde ich die entfchmundenen Zeiten, die ich beweint hatte, 
zurüderhalten, die fonnenroten Töchter Ägyptens, die meffingfarbenen Jungs 
frauen der Bibel, die blauen Mädchen von Palmyra! 

Aoaaoa, num küſſe ich dich, Dachte ich; als ich mich ihr aber näherte, verftand 
fie mich nicht. Statt deffen legte fie ihre Nafe mit einem leichten Druck gegen 
meine und ließ fie dort liegen. Und als ich verwundert und ermwartungsvoll 
fillhielt, umfchlang fie mich mit beiden Armen und begann mit großen, pulſie⸗ 
renden Nafenlöchern und meitgeöffnetem Mund zu fehnüffeln und die Luft zu 
trinfen; da verftand ich fie, und auch ich atmete und faugte den fanften Wild- 
geruch ihres Gefichteg, ihres Haares und ihres ganzen Körperg ein. 

Sir duftete ganz ſchwach nach Mofchus, nein, fie duftete wie alte Bauern; 
gärten, nach Wermut, „Ambra“, Holunder und Mohn, ja, und wie Betten der 
Alten, wie die Federbetten in meiner Kindheit und wie der Pferdeftall und mie 
die Wanne, in der die Schafe gewafchen wurden . . . Yoaaoa . . . du dufteft 
tie das verlorene Paradies meiner Kindheit, wie meine dunfelften Träume vom 
Glück! 

Und zuſammen mit deiner Seele, die mir als Duft deiner Haut, deines 
Mundes und deiner Kehle entgegenſtroͤmt, atme ich die ureigentliche tiefe Dunkel⸗ 
heit, die aus dem Wald über deine Schultern gleitet, geſättigt von dem Duft 
der wilden Bäume und dem Tauduft des Abends, und die ung bei der Vor⸗ 
ftellung vom Schlaf tröftet und beim Gedanken an ein Nichtwiederermachen 
ängfligt. ... . Aoaaoa! 

Still! Aoaaoa figt auf den Knien vor mir im Gras und löft das Tuch, worin 
fie ihre Früchte hat. Ihre fchönen Augen, die nichts anderes fagen, als mas 
fie fehen, ruhen auf mir und find jetzt fo vertrauensvoll geworden. 

Es find viele fohöne Dinge in dem Tuche, Rambutan, Mangoftinen und gold; 
gelbe Bananen; aber von ganz unten holt Aoaaoa mit Vorficht eine große 
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ftachelige Durianfrucht hervor, die in zwei Hälften geteilt und wieder zufammen; 
gelegt if. Sie nimmt fie auseinander und legt beide Hälften zwiſchen unfere 
Knie auf die Erde. Ein feifenartiger Geruch fleigt aus dem weißen und meh: 
ligen Innern der reifen Frucht zu ung auf. 

Auf den Knien liegend ftreicht Aonava ihr Haar aus ihren feufchen Augen 
und reicht mir gerade in dem Augenblick die Frucht, ale der Mond fich ftrahlend 
mie ein goldenes Schild über den Waldgipfeln auf der anderen Seite des Tales 
erhebt. 


Makan besar 


ruf die Tigerjagd gingen wir in jener Mondfcheinnacht nicht mehr. 

14 Tags darauf begaben Matti und ich ung zur Mittagszeit in den 
Wald, um nach den Fallen zu fehen. Sie waren unberührt, in⸗ 
A ſofern hatten wir alfo nichts verfäumt. Aber die Hunde gaben 
ihre Unzufriedenheit deutlich zu erfennen; fie waren im Begriff 
zu fireifen, denn fie hatten nichts mehr zu freffen. Wir fchoffen ihnen einige 
Bögel, wonach ihnen der Glaube an geordnete Zuftände im Lande wiederfehrte. 

Auf dem Rüdwege fahen wir eine Hirfchfpur und folgten ihr während drei 
bis vier Stunden ohne Erfolg, und erft gegen Abend fehrten wir zur Hütte 
zurüd. 

Schon von weitem fonnten wir ſowohl fehen wie hören, daß fich etwas während 
unferer Abmefenheit ereignet hatte. Lnfere Frauen faßen draußen auf dem 
offenen Bambusboden und begrüßten ung mit lautem, frohen und befreiten Gefchrei, 
was einem refpeftvollen Malaienmädchen durchaus nicht ähnlich fieht. Als wir 
aber näher famen, mwagten fie ihren Sig nicht zu verlaffen, fondern gingen zu 
unglüdlichen und zärtlihen Rufen über, fo daß wir ung beeilten ihnen zu Hilfe 
zu fommen. 

Aoaaoa fchlang ihre Arme ftürmifch um meinen Hals, und lachte und meinte 
zu gleicher Zeit. Sie bebte am ganzen Körper, bebte fo flarf, daß ich fie mit 
aller Kraft fefihalten mußte, damit fie mir nicht aus den Armen hüpfte. Was 
mar gefchehen? Ich fah, daß Lidih wie im Todesframpf an Mattis Halfe hing. 

Aoaaoas Zähne klapperten mie ein Totentanz. ch bog ihren Kopf zurüd und 
fah, daß ihre Pupillen fich faft bis zum äußerſten Rand der Netzhaut erweitert 
hatten. Und im felben Augenblick fiel mein Blick auf die Kaffeefanne, meine 
Kaffeefanne, die auf der Erde zwifchen den Reſten eines fleinen Feuers ſtand. 

Aha! Während wir fort waren, hatten Aoaaoa und Lidih einen Kaffeeflatfch 
abgehalten! Oh, fie hatten es fich natürlich, als wir glüclich fort waren, ge: 
mütlich gemacht, ungewafchen wie fie waren, mit Grashalmen im Haar, und 
waren über Matti und mich hergezogen! Hatten ung wohl ordentlich durch: 
gehechelt bei dem Kaffeegelage! Aber dann hatten fie nach Weiberart nicht Maß 
halten können, hatten fich das eine Blechmaß nach dem andern zu Gemüte ge 
führt, erhigt von all dem, was fie fich gegenfeitig über ung Ungeheuer anver: 
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trauten. Und was noch fohlimmer war, ihre wilden Nerven hatten ben Kaffee 
nicht vertragen fönnen, und fie waren plöglich von Kaffeeangſt ergriffen worden, 
meinten in die Luft zu fliegen und flammerten fich in tödlicher Überreisung mit 
beiden Händen an den Bambusboden, um nicht vor Schwindel im Raum zu 
vergehen! So faßen fie, als wir famen, und Gott mag wiſſen, wie lange fie 
da fchon gefeffen und auf diefe gefährliche Weife durch die Luft geflogen waren! 

Alles dies erfaßte ich blisfchnell. Erft berubigte ich Matti, der Lidih noch 
immer in den Armen hielt, in dem Glauben, daß fie im Begriff fei, das Zeitliche 
zu fegnen. Seine Lage ſchien ihn übrigeng zu langweilen. Es erleichterte ihn 
fehr, daß nichts Schlimmes gefchehen war, und er feste Lidih wieder nieder, 
die fich mit beiden Händen an den Bambusboden feftflammerte, um nicht weg⸗ 
zufliegen. Sie lächelte fchief und glüdlih und fehielte ſchrecklich mit beiden 
Augen, während Aoaaoa mich frampfbaft mit beiden Händen auf dem Rüden 
gepadt hielt, als wolle fie mich wenigſtens mit in die Wolfen binaufnehmen. 

Was war da zu machen? Überhigte Nerven ... Whisky natürlich! Ich 
ging zu meiner Whisfyfifte (die ich mit Nückficht auf die Gefühle der gänzlich 
enthaltfamen Malaien immer verfchloß) und nahm eine Flafche heraus. Als 
ich fie aber aufgezogen hatte, und mein Blic zufällig auf Matti fiel, ſtutzte ich 
über den Ausdrud in feinen Augen. 

ch fah, daf er Muhammedaner war, aber in Penang als Soldat gedient 
hatte! Ich fah, daß in feinem Blick Erinnerungen an Sünden aufflammten, 
beftialifch und föftlich, weil fie im geheimen und unter dem Gefühl fhändlicher 
fibertretung begangen worden waren. Es lag ein dreifaches Begehren in 
Mattis Augen, dag mir mit der Gewalt einer Offenbarung die Bedeutung 
aller Religionen Flar machte. Man fpricht von großen, myftifchen Wendepunften 
im menfchlichen Leben, von Augenbliden, in denen die Seele in das innerfte 
Werfen der Dinge blickt, jene Erleuchtung des Augenblides, von der Muhammeds 
und die Gefchichte faft aller Keligiongftifter berichtet; diefen Wendepunft erlebte 
ich jet. Das war alfo das unfterbliche Verdienft des Islams, daß er einem 
höheren Lebensgenuß die Tür öffnete, indem er dag primitive Begehren mit 
diefen drei großen und bedeutungsvollen Beilagen der Wolluft ſchmückte, die ich 
jest in Matti ſchwarzen und gelben Augen glühen fah. Matti liebte es augen; 
fheinlich, das Verbotene zu tun, weil es befreit, er zog es vor, es im geheimen 
zu tun, um fich nicht mit anderen gemein zu machen, indem die große Menge 
fih auch in Befreiung badete, und er wurde von der Sünde angezogen, gerade 
weil er ein Gefühl des Widerwilleng dagegen hatte; diefes zu überwinden, war 
ja nämlich auch ein Sieg! 

Db, dachte ich, während die Glorie des Verfieheng mein Haupt umfchwebte, 
der Prophet war flug! Aber, o Muhammed, mie ift eg ſchwer, deine Offenbarung 
zu verftchen, da ihre Kraft gerade darin befteht, dab man fie nicht durchfchaut; 
denn was ift ein Verbot, wenn es erlaubt iſt? Muhammed .. . ich werde dich 
nicht verraten! Sondern ich werde von jegt ab den Islam mit meinem Schwert 
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verbreiten helfen! ch bitte um etwas mehr Islam! Die andern Religionen 
find auch nicht übel, ich befenne mich zu allen! Nur immer mehr Verbote! Ach 
habe Vifionen ganz nach Europa hin! Ich muß eine Mede halten... . die Sache 
fängt an, feftlich zu werden, 

Es famen mir viele neue Gedanken, während ih Whisky in einen Blechbecher 
goß, um ihn Aoaaoa und Lidih als Gegengift für den Kaffee zu verabreichen. 
Ich zögerte ... ich hielt inne. Warum diefem Fieber Einhalt tun? Waren 
Aoaaoa und Lidih nicht gemwiffermaßen über fich felbft Hinausgehoben worden — 
wenn auch mit Angft und Beben — weshalb fie auf törichte Arztemanier wieder 
zur Erde zurüdführen? Was bedeutete es, daß fie franf waren? Das bedeutete, 
daf fie fi in einer Entwidelungsfrife, auf dem Wege zu einem neuen Genuß: 
mittel befanden — ebenfo mie ich felbft neulich, als ich nach dem Genuf von 
Betel einen Sternennebel im Kopf zu haben meinte. Es mar zweifellos, daß 
fie, danf diefer Vergiftung, die jegt ihr Nervenfpftem beunruhigte, meilenweit 
in der Kultur fortgefchritten waren. 

Aoaaoa war im Begriff, eine ganz andere zu merden. Sonſt war fie in 
meiner Gegenwart faft flumm getwefen vor Reſpekt, mit feuchten Blicken wie 
ein frommeg Tier. Und dag mochte ja ganz gut fein. Es war mir recht, daf 
fie aus Ehrfurcht vor mir die Wärme verbarg, mit der fie fich hingab, wenn 
ich fie nur trogdem fühlte, denn auf diefe Weife fonnte ich ihre hübſche Zurück⸗ 
haltung noch mitgenießen. Aber die moralifche Rüdfichtslofigfeit, die eine höhere 
Kultur verleiht, die fehlte Abaaoa allerdings ganz und gar. Und alg fie jest 
in ihrem Kaffeeraufch mich anzulachen wagte, wenn auch ſchief und verzerrt, 
und auch auf andere Weife Selbftändigfeit als Weib an den Tag legte, follte 
ich mich jest mit der ganzen Kraft eines Gegengiftes auf diefe ihre ermachende 
Befreiung werfen? Das wäre wohl faum im Sinne des Propheten gemefen. 

Ich fah fragend zu Matti hin. Der Tag ging zur Neige. Er betrachtete die 
zitternden Mädchen, die Flafche und die langen Schatten im Tal... 

Makan besar? fragte ich und machte eine wilde Armbewegung. Große Mahl: 
geit? 

Matti brach in ein befreites Gelächter aus. Ja, Feft! Und im nächften Augen: 
blick faugte er fich mit folher Hingebung an dem Hals der Flafche feit, daß die 
Luft darin zurückſtieß, nachdem er getrunfen hatte. 

Ich fehürte dag Feuer unter der Kaffeefanne und braute ein neues Getränf, 
um die Weiber während der Nacht auf der Höhe ihres Entwidlungsftadiumg 
zu halten. Augenblicklich bedurften fie feiner neuen Dofis, fie brannten beide 
wie Feuer über den ganzen Körper. 

Aoaaoa ließ den Bambusboden log und machte fi mit Gebrüll auf einen 
Luftfiug gefaßt, und fie wäre wie ein Stein zur Erde gefallen, wenn ich fie nicht 
in meinen Armen aufgefangen hätte. Ich fühlte ihr Herz wie einen Schnellzug 
pulfieren. 

Es wurde ein Dionyfosfeft, das ſich mit den beften Flaffifchen Vorbildern 


20 305 


meffen fonnte. Der Whisky wirfte derartig auf Matti und mich, daß wir zu der 
niedrigen Stufe, auf der Aoaaoa und Lidih fich befanden, herabftiegen, und der 
Kaffee hob fie zu ung empor; wir begegneten ung in einer Stimmung, die ge 
wiffermaßen nicht unfere eigene und darum neu für beide Teile war. Wir wech⸗ 
felten fogufagen das Gefchlecht, und dag war recht angenehm. 

Ich wage von mir zu behaupten, daß ich mich alg Europäer und gebildeter 
Menſch dem Schwung des Feftes hinzugeben verftand, während ich mit Harem 
Kopf einer paffenden Verteilung der Gnadenmittel der Zivilifation vorſtand. 
Wir waren ja feine Akoholiften, die eine Krankheit im Fleifche nährten, wir 
waren Leute mit Appetit, die alles mitzunehmen mwünfchten, nach dem Kagen: 
jammer des Rauſches und der Neue, und .. . aber Davon morgen! 

Mattis Lebensfreude fannte feine Grenzen. Er war köftlich im erften Stadium, 
als der Raufch fich noch nicht Durch feine geftaltenden Geiftesfähigfeiten gefrefien 
hatte, er erzählte Gefchichten, die, fomeit ich das Malaiifche verftehen und feine 
Gebärden deuten fonnte, von einer riefenhaften Unzüchtigkeit waren. Viele 
diefer Erzählungen hatte ich faft gleichlautend von Bauerndurfchen in Jütland 
erzählen hören und das läßt auf eine große Verbreitung der primitiven Ideen 
der Berpflanzung fchließen. 

Aber es dauerte nicht lange, bis Mattis Lebensfreude fo überquoll, daß er fich 
durch Tumult Luft machen mußte, ich fah es feinen Augen an, daß er fich Lärm, 
Gepolter und Gebrüll verfchaffen oder die Welt freffen mußte. Er war nahe 
daran, amok zu geben, das Fleifch erhob fih wie Kämme auf feinem ganzen 
Körper ... . und plöglich fährt er wie ein toller Waldteufel aus der Hütte, und 
wir hören ihn davonftürzen, vor überquellender Freude brüllend .. . und faum 
schn Minuten fpäter ift er wieder da und wirft vier große Durianfrüchte auf 
den Fußboden und ſchwingt eine blanke Kupfertrommel über feinem Kopf. Bang! 

Allah, il Allah! Er hat die Kirchentrommel aus der Mofchee im nahgelegenen 
Hain geftohlen! Er bat einen Durianbaum, der für den Priefter da war, ger 
plündert! Aber, o Muhammed, war das nicht juft deine Meinung ... nein, nur 
ruhig, ich werde meinen Mund halten! 

Bang, bang, bang... 

‚Matti läßt Schwingungen feines Athletenarmes auf die Trommel niederhageln, 
Salven von gewaltigen Schlägen, und jest fräht er, jest öffnet fich feine Kehle 
dem fchneidenden Gefreifch der Kebensluft, einem unaufhörlichen Durchzug von 
Schreien, bei dem Drud der fich unermüdlich von neuem füllenden Bruft! 

Und ale ich fehließlich den Lärm und die Vibration nicht mehr aushalten kann 
und auffpringe und mir die Dhren mit einem verzweifelten Fluch zubalte, ach, 
da lächelt Matti und betrachtet mich von der Höhe herab, auf der er fich während 
feines Gefanges befindet, und als erfahrener Mann reicht er mir die Trommel 
und den Klöpfel — und ift e8 Zauberei? — mie ich felbft mit aller Kraft auf 
die Trommel loshämmere, fann ich nicht allein den Lärm vertragen, fondern ich 
finde die Mufif wundervoll und werde von einem inneren gewaltigen Taft 
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ergriffen, den ich der Trommel mitteilte ... und nun haben wir ung zufammen 
eingefpielt, Bang, bang, hämmerte ih, und Hyh — ſchreit Matti... und auf 
dem Boden fauern Aoaaoa und Lidih, fchütteln ihre Haare und find damit be; 
fchäftigt, die neuen Durianfrüchte zu öffnen! 

Im Laufe der Nacht brach dann plöglich das ganze Fundament meines Glückes 
zufammen, und zwar gründlich. 

Das fam fo: 

Aoaaoa und ich hatten ung jegt in vollfommenem Einverftändnig zufammen 
eingelebt, wir waren fo glüdlich gemefen, wie man fih nur denfen fann, wir 
waren fo froh miteinander, daß jede andere Glücksmoͤglichkeit ausgefchloffen 
ſchien, und da fiel es mir plöglich wie Schuppen von den Augen, und ich fah, 
daß fie gar nicht die Rechte war. Nicht Aoaaoa war für mich beftimmt. 

Ich weiß nicht wie es zuging, daß ich in rafendem Unverftand meine Augen 
auf Aoaaoa warf und nur auf fie. Doch, ich weiß es ganz gut, es war der erfte 
brutale Appetit, der meinen Geſchmack verflachte. Weil fie jung war! Ha, Jugend 
und Nichts! Weil ihre Bewegungen die Halbheit der jungen Kuh hatten und 
meil ihr bloßer Anblick alles verfprach, was Zartheit und Süßigfeit der Haut 
anbelangt. Ein fettes Mädchen war Aoaava, eine mohlgenährte Sechzehnjährige, 
gut und gefund und vollblätig ... fort mit ihr! 

Ich flüftere mir zu, nein, Lidih hätte ich befisen müffen, Lidih, die ich big jeßt 
gar nicht gefehen habe, weil ich mit den hervorquellenden Augen eines Vielfraßes 
gegloßt und die Welt voller Aoaaoagen gefehen habe, Lidih, die ich nie in die 
Arme ſchließen werde, nein, es ift zu fpät, es gibt fein Glück mehr für mich! 

Lidih iſt nicht jung, o nein, fie ift nicht diefe eigen fechzehn Jahre, die mich 
zu Tode langweilen, wiegt nicht hundertundzwanzig Pfund, totes Gewicht von 
ferngefundem Schweinefett, fie ift grau und flüchtend und furcdhtfam, mager und 
zart, und ihre Augen find erfüllt von einer brennenden Schwermut, erfüllt von 
der Zeit, die Zeit, die vergeht, und von der Allwiffenheit, die fie zurückläßt. 

Dein Haar, Lidih, ift graugeftreift wie das Meer, wenn es ſtürmt und die 
Schaumftreifen fih durch die ſchwarzen Wellen ziehen. Ya, wie die ſtürmende 
Nordfee bift du, und ich fehne mich nach dem Meer, nach dem tiefen Dean. 
Ich erfticde im Dunſt des Waldes! Lidih, deine dünnen Füße rühren mich, du 
haft dir die wertlofe Unmäßigfeit der Jugend abgetreten, ich liebe deine Augen, 
deren Bli von Grenzen fprechen, auf die du geftoßen bift, und von einem ver; 
feinerten Erfas. Ich liebe dich, grau und alternd wie du bift und verſtändig 
und fehnfuchtsvol und mutig und mager und gefchmeidig wie eine Klapper: 
fchlange! 

Jetzt erkenne ich es ... ich, der ich mich daheim im Norden wie ein Sklave 
nach den Wäldern und nach dem ewigen Sommer fehnte, nach dem Süden, 
nach Yoaaoa, ich verlange jeßt nach dem Norden zurüd, nach dir, Lidih, nach 
dem herbftlichen Farbenfpiel deines Wefeng! 

Lidih, Lidih, ich liebe den Herbft in deinem Wefen, das bunte Laub deiner 
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Seele, denn die Tropenfonne, die in einem ewigen Einerlei mein Herz verbrennt, 
macht mich franf. ch fehne mich fort von Aoaaoas hohlem Immergrün, ich 
fehne mich nach dem Meere und nach einem nordifchen, verfeinerten Klima! 
Steig’ mit mir auf den Bukit alam, in die fühlen Zonen hinauf, wo wir dem 
Schnee nah find, folge mir zum Septembergürtel des Berges, Lidih, mo bie 
Ausficht weit ift und mehmütig mie der Blick deiner Augen, folge mir in „ben 
indianifchen Sommer” hinein, der fehöner ift als jegliche Waldentfaltung am 
Aquator, weil er der Sommer felbft ift, der fich erinnert! Ach, Lidih, wir wollen 
ın dem blutenden Septembertag hoch binauffteigen, wir wollen ung in dem 
güldenen Welfen der Natur verlieren, wie Stäubchen in der durchfichtigen Luft 
auf der Berghöhe, wir wollen über Sumpfmäldern und verzehrender Trockenheit 
Atem fchöpfen und die Bruft mit unferen fühlen und klaren Erinnerungen 
weiten... Lidih! Wir wollen leben und zufammen gelebt haben, Lidih, wir 
wollen lieben mit dem ewigen Schnee des Berges über unferem Haupte, mit 
dem nahen Winter, der feine Gletfcher auf ung herabfenft, wir wollen nach den 
Wolfen und den zeitigen Sonnenuntergängen ausfchauen und ſeufzen umd die 
wundervolle Welt fegnen! Wir wollen ung vertiefen, wir tollen zum Abfchied 
lächeln und unferen eigenen Gedanfen nahhängen, die zwifchen Vergangenheit 
und Zufunft ſchwanken, wie der Monat September! 

... Lidih, dein glühendes Verwelken, das tiefe und milde Kränfeln deiner 
Seele fimmen juft mit meiner Schnfucht überein! Ich will dich lieben, du Lau; 
fehende, weil du lange gelebt haft, weil du von Demut ſtrahlſt und dich mit 
größerer Kraft fehnft als alle rohen Sommer! Wir wollen laden und eilen, 
Geliebte, wir wollen dort oben den Weingeruch des verklärten Himmels einatmen 
und unfere Atemnot voreinander verbergen! Wir wollen ſchmärmeriſch und bes 
flommen dem Herbft entgegenfteigen, und dort follft du den Frühling erleben, 
wie der Tropenmwald und deine Jugend ihn dich nie gelehrt haben . . . während 
wir zufammen von der heimlichen Wintermeisheit ſchweigen, die unfere Herzen 
durchbebt! 

Du aber hängft an diefem Matti, an einem aufrechtftehenden Brüllaffen, der 
grinfend auf die Trommel losfchlägt, die ich im bitteren Schmerz von mir ges 
ſchoben habe, zu ihm ſchauſt du auf, als gäbe es feinen anderen, zum Herrfcher 
geborenen, heulenden Liebesgegenftand im ganzen unendlichen Wald als ihn! 
Das Glück ift unerreichbar für mich! Nein, nein! Ich bin der ewigen Sehnfucht 
wie ein Sklave verfauft worden. 

Aber Matti... er müßte einen Uriaspoften haben! Man müßte ihn dem 
Tiger ausliefern, ihm einen trüben Abend bereiten, Matti, der, während ich tranf, 
um meine Wut zu bändigen, in fortgefeßtem Entzüden auf die Trommel los; 
donnerte und den Kopf bald auf die eine, bald auf die andere Seite legte, wäh; 
rend er zärtliche und milde Lieder fang. 

Aber Tod und Teufel... mo hat er feine Augen, wem gelten die langen 
Blicke, die fat fchlichtern find von neuer und bewegter Liebe? Wem zu Ehren 
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fingt er und men bezaubert er mit dem betäubenden Klang der Trommel? 
Aoaaoa! 

Meine erſte moͤrderiſche Eingebung war, mich auf ihn zu ſtürzen und mit ihm 
zu kämpfen, ihn zu erdroſſeln; meine nächſte war, mich heimlich einer der Büchſen 
zu bemächtigen und ihn niederzuſchießen. Aber was ich tue, iſt ganz europäiſch 
und viel ſchlimmer. Ich erhebe mich und trete ruhig vor ihn hin: 

Stop that noise! befehle ich und ſehe ihn an, wie ein weißer Mann einen Kuli 
betrachtet. Er hält augenblicklich inne und ſenkt das Haupt; alle Züge ſeines 
Antlitzes erfchlaffen vor Untertänigfeit. Im felben Augenblick aber bereue ich 
meine Kälte. Denn was will ich hier, wenn ich nicht innerhalb feiner Voraus; 
fegungen leben kann? ch bin ja weder ein Kolonievermalter, noch ein General 
oder Heizer, der nach dem Dften gefommen ift, um den Farbigen Fußtritte zu 
verfeßen. 

Matti, fage ich offen und nice ihm zu und werde wieder froh, als ein Lächeln 
auf feinem Antlig erfcheint — Matti, you love Aoaaoa? 

Yes, flüftert er und lacht mühfam; feine Augen glänzen. Und er fügt mit einer 
unficheren Hoffnung in der Stimme hinzu: We change... .? You take Lidih? 


Tiger 


AIch ertwache dadurch, daß meine Augen mir wie Bleigemichte im 
Kopf liegen, ich habe die Empfindung, daß ich fort möchte, ich 
| glaube zu gehen, ich taumele in den Wald hinein, mein Gehirn 

iſt bemußtlog, mit Ausnahme einer Stelle, wo ih unnatürlich 







Lächeln auf dem gelben Totengeficht. Der Raum zmwifchen ihm und der ſchwarzen, 
faulenden Erde ift von einem eigentümlich rötlihen Schein erfüllt. 

Am Walde ift es faft dunfel. Hin und wieder aber bligt ed. Und in jedem 
lautlofen Lichtfchein fehe ich die gallengrünen Büfche ſich wie die Kiemen eines 
Sumpffifches, der ÜÜbelfeitsanfälle im Licht befommt, verziehen. Ich gehe gerades; 
wegs durch das Gehölz, ohne jemals mit den Zweigen in Berührung zu fommen 
und find die Bäume zu hoch, fehreite ich über fie hinweg und auf der anderen 
Seite wieder hinunter. 

Nachdem ich aber ein Stüd im Walde gegangen bin, tritt der Mond aus 
feinem Nebel hervor und fcheint mit feinem Licht, fo daf es weiß und bläulich 
um mich her wird. Es ift nicht Tag, aber ich fehe fehr gut. ch fehe, wie die 
hoben Rieſenbäume fih vom Waldgrunde abheben, dunfel vom Keller bis zum 
Dad; an einigen Stellen oben auf den Bäumen wird das bleiche Mondlicht 
von einer vereinzelten Fenfterfcheibe aufgefangen. Ich fehe die Lianen in großen 
Bündeln von Dach zu Dach über die Straßen des Waldes hängen. ch ftolpere 
über Kabel und Wurzeln auf der Erde. Aus dem Erdboden fteigt ein Geruch 
von Eifenwaffer und Kohlen. Ein reuevoller Geruch, denn was verbrannt ift, 
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ift verbrannt. Aber find bier feine Tiere, gibt es hier nichts, wovor man fich 
fürchten muß? 

Diefer Gedanfe mag mir gefommen fein, weil ich auf etwas aufmerffam 
wurde. Nicht weit von mir fehe ich einen großen Waldmenfchen aufrechten 
Ganges daherfommen. Sein Kopf feheint zu einer hohen zylindrifchen Spise 
verlängert zu fein, und diefe merfwärdige Kopfform verleiht ihm den Ausdrud 
von fabelhafter Gehirnfähigfeit und großer Gefährlichkeit. Er ift mit feinen 
Baumrinden befleidet und die Zehen verbirgt er in Lederfutteralen. Das Ge 
fiht ift nadt; die Züge verheimlichen verfeinerte Brutalität. Er trägt Hüllen 
an den Händen. Es gibt feine noch fo fehmugige Handlung im Walde, ohne 
daß er fich ihrer mit anfcheinend reinlichen Händen entledigt. ch verberge mich 
rafch, gehe in einen Baum hinauf, denn ber Semnopitef ift mir befannt, es ift 
ein Journaliſt und Operettendichter, der den Wald fchon feit langem unficher 
macht; ich wünfche feine Begegnung mit ihm, ich bin augenblicklich außer Übung. 

Ich mache feinen Mondfcheinfpaziergang im Walde, um mich mit Affen zu 
meſſen, ich weiß wohl, was ich zur Nachtzeit auf der Promenade fuche. 

Glühwürmchen im Gras... nein, es find Glasfacetten im Trottoir, durch 
die das Licht aus den Kellern unter den Bäumen hervordringt, es ift eine 
Druderei, die fo fpät noch arbeitet, ich höre metallifche Tropfen unten in den 
unterirdifchen Höhlen. Flog dort nicht ein leuchtendes Inſekt vorbei, oder war 
es ein Tabafsfunfen vom Dad eines Omnibuffes? 

Hier ift der Baum, in den ich hinauf will. Ich flettere Stufe um Stufe an 
der Liane empor, ... mag, ift es noch dunfel auf der Bühne? So, jest werden 
die Rampenlichter angezündet! Und ich lehne mich behaglich in meinen Fauteuil 
zurüd, lege den Karabiner auf den Knien bereit und warte. Der Dchfenfrofch 
unten im Gebüfch läßt dag eine Gebrüll nach dem anderen ertönen, und die 
Zifaden Freifchen wie auf Feilen. Der Wald gibt einen fiedenden Laut von fich, 
wie von zahlreichen, ftarfen Bogenlampen, 

Plöglich wirft der Mond einen langen Kichtftreifen quer über den Wald und 
über den blauen Dunft unterm Himmel, wo alte, ftaubige Wolfen einen Augen; 
blick fichtbar werden, der Lichtfegel flacddert hin und ber durch den Wald und 
bleibt fchließlich ftehen. Und in dem runden intenfiven Lichtfreis unten auf dem 
Waldboden zeigt ſich das Geficht des Tigers! 

Eine Tigerin ... da ftebt fie, und in derfelben Sekunde erhebe ich den Karas 
biner, richte ihn zwifchen ihre diamantflaren Augen und drüde ab. Ich zögere 
alfo-nicht! Es zeigt fich, daß ich ein Mann der Tat bin. Aber zu meinem un 
befchreiblihen Kummer fchieße ich vorbei! ch habe gut gezielt und gut gefchoflen, 
getroffen aber habe ich nicht! Nein, denn dag Tigertier hat nicht den geringften 
Schaden genommen. Sie lächelt und rührt fich nicht von der Stelle. Aber ich 
fehe, daß fie mich entdeckt hat, fie hält die Augen auf mich gerichtet. Und da 
giele ich zum zmweitenmal und ſchieße. Sie guckt nicht einmal mit den Augen⸗ 
lidern! Ha, ich hoffte, daß fie einen Splitter ind Auge befommen hätte und 
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gezwungen wäre, die Augen niederzufchlagen. Aber es fcheint, daf ſie unverwund⸗ 
bar if. Ich werde fie mie dazu bringen, die Augen niederzufchlagen ... D, 
jegt fommt fie näher, fie fieht mich an und lacht. Es judt ihr in den Pfoten. 
est fteht fie unten am Fuße des Baumes, legt den Kopf in den Naden und 
fieht zu mir herauf, lang und fehmalrüdig, und wedelt gedanfenvoll mit dem 
Schwanz; Gie fieht fatt aus. Während fie dafteht und wahrfcheinlich an ganz 
andere Dinge ald an mich denkt, will ich ihr eine dritte Ladung verabreichen. 
Ich gebe Feuer und da ich ſcheinbar wieder vorbeigefchoffen habe, verliere ich 
den Mut, 

Im felben Augenblick fohlägt die Tigerin ihre Vorderpfoten in den Baum 
und prüft die Rinde mit ihren Klauen, fie reckt fi, um ihren Körper zu 
ſpannen. Sie gähnt, und dann beginnt fie auf den Baum hinaufjuflettern! 

Fest galt es, Kaltblütigfeit zu bewahren. Ich richte eine ganze Salve von 
totficher berechneten Schüffen auf den Kopf, der immer näher fommt. Die 
Augen find unverwandt auf mich gerichtet und jest blidden fie bösartig. Hin 
und wieder blingelt fie; aber aus Energie. Sie begehrt mich zum Nachtmahl. 
Sie rüct immer näher und als fie faum um Meterlänge von mir entfernt ift, 
fehe ich, daß meine Schüffe doch nicht fo übel waren, fie hat mehrere Schuß; 
löcher davon im Kopf. Aber da fie ihr nicht zu fchaden fcheinen, bleibt mir nichts 
anderes übrig, ald meinen Fauteuil zu räumen. 

Ich klettere an der Liane hinauf und faffe weiter oben unter dem Dach des 
Baumes Pofto. Aber fie folgt mir. Ich ziehe mich auf die billigften Pläge der 
Galerie zurüd. Sie nähert fi laugfam und unabmwendbar. Da laffe ich mich 
fallen! D, ich falle tief und kann feine Luft befommen ... 

Und jest packt fie mich an der Kehle! Meine legte Stunde ift gekommen. 
Sie beißt mir fehr vorfichtig ein Loch in den Hals, es tut nicht fonderlich meh, 
fie trinkt ein wenig und läßt mich los... . fteht dann eine Weile und blickt ans 
gelegentlich auf etwas, das fie zu intereffieren ſcheint. Sie vergißt mich wirklich 
und mit unfagbar frohen Gefühlen fehleiche ich mich unter ihrem Kinn hervor 
und frieche auf Händen und Füßen hinter einem Bufch davon. 

Ach, aber fie hat nur fo getan, als wenn fie in Gedanken fei... Hopp, da 
padt fie mich mit ihrer Klaue! Und jet nimmt fie mich ins Maul, rürtelt mich 
tüchtig und legt mich fohließlich ins Gras, Sitzt dann da und heftet ihre gelben 
Augen fehr nachdenklich auf eine Stelle vor fih. Und die Sache zieht ich in 
die Länge, fie fist lange, lange und fchließlich fängt fie in großer Behaglichkeit 
an zu fpinnen. Sie fpinnt — wie das Schwungrad einer großen Dampf: 
mafchine — und fie blinzelt zum Mond in die Kuliffen hinauf und bewegt fanft 
die Ohren. 

Da fehe ich zu meiner Zufriedenheit, daß eine nagelneue Marimkanone wenige 
Schritte von mir entfernt im Gras fteht! Ich erhebe mich, ohne daß fie es 
merft, und frieche zur Kanone hin, während das Blut an mir herabitrömt. 
Als ich fie erreicht habe, fehe ich, daß die gelben Augen noch immer mie geiftess 
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abweſend auf mir ruhen — aber die Tigerin beobachtet mich trogdem ganz 
genau! ch entlade jest die ganze Marimfanone auf fie. Und als ich fertig 
bin, gähnt fie gelangweilt und entfernt fich, fehlendert zwifchen den Büfchen 
davon. 

Ha! Ha! Ach biute ſtark. Aber nun bin ich gerettet und es ift wohl dag 
befte, nah Haufe zu gehen. Ich fee mich in Bewegung .. . und bin glüdlich 
um die nächfte Ecke gefommen, als ich einen leichten Sprung höre und mich zu 
Boden gefchlagen fühle! Sie ift es. Diesmal fnappert fie ein wenig an meinem 
Hinterkopf, fann aber fein Loch hineinbeißen und gibt es auf. 

Fest glaube ich ihr aber nicht mehr. Und alg fie fich wieder entfernt, ergreife 
ich nicht die Flucht, fondern ftelle eine Batterie Kruppſcher Kanonen hinter dem 
Gebüfch auf. Als fie furz darauf mit einer zerfireuten Miene angetrabt fommt, 
als habe fie etwas vergeflen, laffe ich ſechs erplodierende Schrapnellg gegen ihren 
weichen Rüden los. 

Sie zieht mich mit der Klaue zu fich heran und ift nicht böfe. Sie fest fich 
auf ihren Schwanz und bleibt finnend mit mir im Maul fiten. 

Es fol mir nun Doch gelingen, das weibliche Prinzip in der Natur zu über: 
winden, denfe ich troßig, während ich zwifchen ihren Zähnen hänge. Unter allen 
Umftänden foll es eine riefenhafte Niederlage fein, die ich erleide, ob, eine fo 
vernichtende, ungeheure Niederlage, mie die Weltgefchichte fie noch nicht erlebt 
bat! 

Sie läßt mich mittlerweile fallen, gähnt recht herzhaft und Frage ſich dann 
träge mit der Pfote hinterm Ohr. Ich fchleppe mich mühfam fort und made 
Vorbereitungen zur Entzündung einer unterirdifchen Mine, mit Hilfe eines 
elektrifchen Leitungsdrahtes. Die Fleifchfegen an meiner Halswunde gehen mit 
meinen Atemzügen ein und aus, und aus derfelben Wunde dringen meine 
Schreie heraus, als fie fich meiner jest wieder bemächtigt, nachdem ich fie in 
die Luft gefprengt hatte, und fie wieder auf die Pfoten gefallen ift. 

Der Himmelsflug hat ihr Appetit gemacht, und jest macht fie fich im! aller 
Befcheidenheit daran, meinen rechten Fuß zu freffen. Aber während ich daliege 
und höre, wie meine Knochen zwifchen ihren Zähnen fnaden, wird es mir Mar, 
daß mein Verfahren von Anfang an verfehlt gemefen ift; fie muß natürlich nicht 
mit dem ganzen Höllenmaterial der modernen Kriegführung bearbeitet werden, 
fondern man muß fie mit Güte zu nehmen verfuchen. Ihr Fell verbirgt ja 
eine edle Jungfrau, ein Mägdelein, dag nur auf den richtigen Inftinft des 
Fünglings wartet, um erlöft zu werden. Und fehon mit dem Todesnebel vor 
den Augen richte ich mich noch einmal in eine fniende Stellung auf, lege die 
Arme um ihren Hals und Füffe fie auf ihre blutige Schnauze. 

Sie aber fällt keineswegs aus der Rolle, Sie fehneidet eine Grimaſſe ... 
mas ift das? Soll fie fich vielleicht von ihrer Mahlzeit liebfofen laffen? Aber 
fie ift gut gelaunt und leckt wieder, fährt mir mit der Zunge übers Geficht und 
ledt mir dabei mein eines Auge aus, 
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Da fchreie ich, wie nur ein Einäugiger fchreien fann, und jest foll fie dag 
Mefler fühlen, jest will ich ihr perfönlich ihre fieben Leben aus dem Leibe 
ſchlachten. est wollen wir unfere Kräfte meflen! In demfelben Augenblid, 
als fie mit mir im Maul, vom Parfett auf die Bühne fpringt, durchfchneide ich 
ihre Kehle und fchlige ihren Bauch auf, gleichzeitig aber wirft fie mich hoch in 
die Luft und füngt mich elegant mit dem Maul wieder auf. Während ich bie 
zu den Hüften in ihrem Maul ftede, grabe ich dag Meſſer in ihre Flanken. 

Sie fteht mitten auf der Bühne mit mir, wir bilden jetzt die Apotheofe, wäh⸗ 
rend das Nefleftorlicht des Mondes ung fucht und ung zum Mittelpunft in 
einem blendenden Zirkel macht. 

Hier find wir. Sie hat mich halb verfchlungen und hält mich Fofett im 
Munde, ich frümme mich in die Höhe und fehlinge den einen Arm um ihren 
Hals, während ich mit dem anderen in einer legten Todeswut ihr Fleifch mit 
dem Meffer zerfege. Kentaurifche Liebe! Unfterblichfeit! Der Krieg! 

Und während fie fich verneigt und dem Publikum zulächelt und ich mit einem 
Meer von Blut vor den Augen aus ihrem Maul heraushänge, erhebt ſich ein 
donnernder Applaus, Stöde werden gegen den Fußboden geftoßen, Beifallfalven, 
Tuſch und Trommelmirbel! 


Tags darauf 


Mli haji weckte ung am Nachmittage des nächften Tages. Nicht, 

daß er ganz zu ung heranfam, nein, er ftand in ficherer Entfers 
nung und rief ung mit troddener Stimme an. Er wollte fich feiner 
Fr Anftedung ausfesen, indem er fich der Hütte näherte, wo mir 
ee zroifchen den Spuren unferes ruchlofen Gelages fchliefen. Und 
als er fah, daß ich wach war, feste er die Tonfchäffel mit der Portion Reis, die 
er täglich zu liefern hatte, ind Gras, zeigte darauf und ging fort. Er betrachtete 
uns mit einer Miene, als fei aller Speichel in feinem Munde eingetrodnet; 
feine Züge drüdten ehrliche Leid aus. 

Weder Matti noch Aoaaoa und Lidih waren durch Rütteln zu erweden. Mein 
Kopf war in einer miferablen Verfaffung danf des vereinigten Genuffes von 
Whisky, Durian, Betel und Tabak. Ich verfuchte mich zu erheben, fonnte aber 
die aufrechte Stellung nicht vertragen und ließ mich mwieder ſchwer zurüdfallen, 

Ich will mich nicht, wie fo viele andere Forfchungsreifende bei den Einzelheiten 
meiner Krankheit aufhalten. Es muß hier genügen, daß die Strapazen der Reife 
mich aufs Kranfenlager geworfen hatten. 

Indem ich meine Gedanfen zu fammeln verfuchte, fiel mir die Fieberphantafie 
der Nacht ein, der ſchreckliche Tigertraum, den ich gehabt hatte, und in der halt: 
ofen Gemütsftimmung, in der ich mich befand, erkannte ich diefe Gauflerei als 
dag endgültige Refultat meiner Reife. 

Es war mir ungefähr wie Thor in Udgaard ergangen, ich hatte mich an der 
Kage überhoben. Anftatt in Wirklichkeit einen Tiger zu ſchießen, hatte ich mich 
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damit begnügen müſſen, im Traum als Spielzeug eines Tigers zu dienen und 
von ihm gefreffen zu werden. Gut. Aber befam ich nicht Entfehädigung dafür? 

‘a, freilich. D ja, dachte ich und reckte mich und leckte mir die Lippen. Es 
war ja im Grunde nicht fo übel, daß Aoaaoa und Lidih famen und unfere koſt⸗ 
bare Zeit in Anfpruch nahmen, fo daß wir die große Jagd fo gründlich auf; 
fehieben mußten, nicht wahr? 

Mein Kopf war froß der Ermattung oder vielleicht gerade deshalb über; 
rafchend klar. Nicht ein Nero rührte fich in meinen Eingeweiden, und was ich 
dabei fühlte, war wahre Todesverachtung. Nicht eine Spur von Herz fühlte ich 
mehr! Meine Einbildungskraft flatterte nicht umber, ich dachte geordnet und 
ohne Bilder, fehr überzeugend für mich felbft.... . 

Auf diefe Weife hatte ich mir die einzig gültige Jagdlaune erfämpft; denn nun 
hatte ich ehrlich geftanden Feine Luft mehr! Jetzt war ich ruhig, jet, wo ich das 
Ganze im Stich lief. Hatte mir das nicht fehon vorgeſchwebt, mährend ich in 
Birubungas Koloniegärten Turteltauben ſchoß? Daß die große Ruhe auffallende 
Ähnlichkeit mit der Gemütsfiimmung hat, die mit der Abweſenheit des Tigers 
verbunden ift? est blieb mir nur noch übrig, meine Büchfe zu verfaufen und ein 
Tigerfell für den Ertrag zu erftehen. 

Ich fühlte den ganzen Überdruß, der die Erreichung eines Zieles zu begleiten 
pflegt. Alles war alt, ausprobiert und verbraucht. Etwas fo Alltägliches wie 
einen Tiger zu fchiefen! Wenn es fich wenigſtens um eine Handelsniederlaffung 
jur Umbringung von Tigern gehandelt hätte, um einen rotierenden Urwald mit 
einem Tiger in jeder Sekunde, den man von einem gepanzerten Automobil aus 
mit allen Bequemlichfeiten der Neuzeit befchießen konnte! Kellner, eine Flaſche 
Selters! 

...Da lagen Aoaaoa umd Lidih und fohnarchten, flach, während ihnen der 
grüne Atem aus dem Hals dampfte! Es war ein füßer Gedanfe, daß ich diefe 
beiden Negermädchen heiß geliebt hatte! Hu! Wenn ich mal wieder fo tief finfe, 
möchte ich menigftens ein NRohmaterial von einigen hundert Weibern in allen 
Farben haben, die in dag eine Ende einer Mafchine hineingeftopft werben, eine Art 
Liebes⸗Viktoriapreſſe, die fie verarbeitet, fie Klavier fpielen lehrt, fie abbrüht und 
fchabt und fie am anderen Ende fertig für mich niederlegt, zehn in der Minute. 

D, o, wie war ich franf! Es war wirklich nicht nur lauter Vergnügen, For; 
fchungsreifender im Innern des fehauerlichen Urwaldes zu fein. Ich machte 
große Entdedungen in bezug auf Übelfeit. ch bereute mit ungeahnter Stärke, 
mit mehreren Pferdefräften. Ach nahm mir vor, diefeg Gefühl fpäter zugunften 
der Leſerwelt zu befchreiben. 

Das fchlimmfte aber war das Gefühl von Flachheit, das meine Lebens; 
anſchauung verwüftete, diefes gähnende Loch in der Phantafle, diefe Luftleere 
wie nach einem faulen Wis, die das allerurbedeutungsvolifte Schweigen im 
Walde ift. 

Da lag ich nun mit einem Kagenjammer nach meiner romantifchen Trunfenheit! 
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Welch übler Gefhmad im Munde! Was habt ihr mir zu frefien gegeben? Bin 
ich ein Koprophag, oder dampfen mir die ſchmutzigen Lügen einiger Jahr; 
hunderte aus der Kehle? 

Wo hatte ich doch diefen fürchterlichen Geflanf aus meinem Innern ſchon mal 
gefpürt, war es nicht in Eadiz gemwefen? Ja gewiß. Da lag ich mit fchlaffen 
Segeln inmitten eines Meeresfturmes und erfreute mich an dem Parfüm einer 
verendeten Lebensanfhauung und einer unglücklichen Liebe, deren Modergeruch 
mir aus dem Munde roch. 

Ich ergebe mich! Verzeihung alle miteinander! O ... jegt reißen fie dag alte 
Haus in meinem elenden Kopf ein! Wie fie mit dem Brecheifen arbeiten! Still... 
ich glaube, fie find fchon dabei, ein neues Haug zu zimmern .. . Yu, au, jebt 
rammen fie einen Maftbaum in den Grund... jest nieten fie Nägel, fo daß 
die Feilfpäne auf den Eifenbalfen in einem ganzen tanzenden Syſtem fpielen! 
Einen hübfchen Wolfenfrager errichten fie da drinnen, ein neues Höllenhaug mit 
einem Fahrftuhl durch alle zwanzig Etagen, Stempelgeftampf im Keller und 
hängenden Gärten auf dem Dach! Aber verflucht weh tut es. 

Hier gab's feine andere Hilfe, als möglichft fchnell durch den Schlaf Rettung 
zu fuchen. Sch legte mich aufs Graslager zurüd, dag bereits in Gärung über; 
gegangen war und unter mir brannte. Der bloße Gedanfe an Kühle, der Wunſch, 
nur ein einziges Mal im Leben wieder Hände zu haben, die nicht vor Hitze kochten, 
fteigerte fih big zum Wahnfinn, fo daß ich ihn nicht zu denken wagte. Ich ſchloß 
die Augen, wollte fchlafen. . . . 

Aber Tod und Teufel — die Hunde! Die hatten wir ja von den Bäumen aus 
mit einem Regen von Blei gegen den Tiger verteidigen wollen . . . nun waren 
fie Höchftwahrfcheinlich gefreffen worden! Auch gut. Dann würden fie menigfteng 
nicht mehr bellen und dag nächtliche Drama, dag fich abgefpielt hatte, würde 
für ewige Zeiten begraben bleiben. 


Korra 


FF li kam gegen Abend. Wir waren alle wach, aber er würdigte 

N ſeine drei abtrünnigen Glaubensgenoſſen feines Blickes. Nur mit 

1 mir Ehriftenhund hätte er zu tun. Er wolle mir eine Rechnung 
A vorlegen. 
u Er hatte feit mehreren Tagen fein Geld befommen, darum 
war die Summe angewachfen. Und es war unglaublich, was er mir alles vor; 
rechnete, Kleinigkeiten, die nicht der Rede wert waren, die aber ein erfledliches 
Ganzes bildeten. Alfo heraus mit der Totalfumme, damit ich zahlen fann! 

Ich ging zu meinem Sad, in dem ich pychis hatte ... und entdeckte, daß nicht 
mehr als höchftens eine halbe Schaufel darin mar! Aoaaoa und Lidih hatten 
natürlich ihr Teil befommen. Es war nicht einmal genug da, um die Rechnung 
zu bezahlen. Ich gab Ali, was ich hatte und fagte, daß ich ihm den Reſt fchuldig 
bleiben müffe, er könne dag Geld fpäter befommen. 
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„Schuldig bleiben ... . fpäter Geld befommen ... . tida tuan, nein, mein Herr‘, 
fagte Ali und feste feinen Kopf in fchmwingende Bewegung. Und er blieb mit 
ausgeſtreckter Hand ftehen und wollte nicht gehen, bevor er den Reſt feines Gut⸗ 
habens befommen hätte. Ich ftieß hervor, daß ich fo viel Dollare in Birubunga 
hätte, daß ich Wagenladungen von pychis damit erftehen fünne. Davon aber 
könne er jest nicht leben, fagte Ali Faltblütig. Sofort Geld! 

Was follte nun aus der Bergbefteigung werden! 

Aber ich konnte mich noch nicht entfchließen, dag Unglück in feinem ganzen Um⸗ 
fang zu faffen, haßte außerdem den Gedanken, von Ali hilflos abhängig zu fein. 
Ich fchob das Ganze von mir. 

Geh meg, fagte ich fehr umehrerbietig zu Ali haji. Wir werden ung fohon 
felbft zu helfen wiſſen, verfchtwinde und laß uns in Ruh! Ali wurde nicht durch 
meine Grobheiten verlegt, er ging nur prompt feines Weges mit meinen legten 
pythis. 

An derfelben Nacht aber verbdufteten Aoaaoa und Lidih! Als Matti und ich 
des Morgens ermwachten, hatten fie fih auf dem Gras davongefchlichen und 
waren verſchwunden. Dagegen ließ fich nichts fagen. Leider hatten fie meinen 
ganzen Salzvorrat mitgenommen. Er war in einer Flafche, und die fonnte ich 
nirgende finden. Das war eine fehr üble Sache. Reis befamen wir an diefem 
Morgen nicht von Ali geliefert, Matti und ich afen ein paar Tauben, die wir 
gefchoffen und gebraten hatten; aber ohne Salz war es eine jämmerliche Mahl; 
zeit. Und ohne Geld Salz aufjutreiben, war eine Unmöglichkeit. Ich fah in 
einer Perfpeftive alle Dualen des Salzhungers vor mir, an dem mehrere For; 
fehungsreifende gelitten hatten und der viel fchlimmer ift ald Sforbut. Es fah 
nicht fehr rofig aus für die Erpedition. 

Nachmittags fam Ali wieder und überreichte mir die Rechnung des Betrages, 
den ich ihm fehuldete, einige zwanzig pythis. Wo follte ich fie hernehmen, da ich 
fie doch nicht hatte? Ich verfuchte ihn in meiner Ratlofigkeit loszuwerden, indem 
ich meine eigene Identität flarf bezweifelt. Woher wolle er wiffen, daß ich es 
fei, den er mahnte? Ich wüßte es felbft nicht einmal genau. Ich hätte in der 
legten Zeit, trogdem ich, Führer einer Erpedition im Innern der Bergmälder 
fei, fo ſtarke Sehnfucht gehabt nad) dem Meere und nach Gegenden auf einer 
ganz anderen Seite der Erdfugel, daß es fehr unmahrfcheinlich fei, daß ich es 
wäre, der fich hier aufbielt. Außerdem hätte ich die ganze Zeit, während der ich 
in den Wäldern mohnte, feinen Spiegel gehabt, in dem ich mich hätte fehen 
können, wer alfo fonnte wiffen, ob ich es überhaupt fei? Es fähe mir gar nicht 
ähnlich, einem Wucherer von einem Malaien zahlungsunfähig gegenüberzuftehen! 
Es fonnte ja ebenfogut jemand anders fein, ein Mr. Wilfon oder ein Herr 
Nebelfopf oder fonft jemand; er fehulde mir den juriftifch vollgültigen Beweis, 
daß ich es fei, den er ausgefaugt habe und nicht ein ganz anderer Mann, deffen 
Schulden ich doch unmöglich bezahlen könne. Was mich anbeträfe, fo behauptete 
ich, bis eg widerlegt würde, daß ich gar nicht in den Wäldern oder in Birubunga 
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geweſen fei, fondern daß es nur eine Frucht meiner tropifchen Phantafie wäre, 
der ich daheim in Europa eine Form gegeben hatte, die fich als Leftüre für den 
Familienfreis eignete, Leben aber müffe ich auch während der Zeit, in der meine 
Identität ungemwiß fei, und ob Ali mir darum etwas Salz borgen wolle. 

Ali antwortete gar nicht auf diefe meine Nede, die ich mit Matti als Dol⸗ 
metfch zum beften gab. ber er überlegte. Und fchließlich feste er Matti etwas 
auseinander, das dieſer mir mit fehr ernfiem Geficht überfeste. Es handelte 
ſich um nichts geringeres, ale daß Ali eg in feiner Macht habe, mich verhaften und 
im Gefängnis von Birubunga einfperren zu laffen, bis die Schuld bezahle fei! 

Hm. Dabei würde es fi dann bald zeigen, daß ich es fei und fein anderer, 
der ind Schuldgefängnig wanderte. 

Ada! Alfo Ali haji wollte mich verhaften laffen! Konfequent war er, das lief 
ſich nicht leugnen! 

Ich fah ihn genau an, er fam mir befannt vor. Wo hatte ich doch ſchon 
früher diefes Abbild der gemwinnenden Ohnmacht und der greifenhaften Un; 
toiderftehlichfeit gefehen? War er e8 nicht, den ich immer zuguterlegt traf, wenn 
meine wilde Jugend mich ans Ende der Welt geführt hatte? War er es nicht, 
der immer auf der Bildfläche erfchien und mir die Rechnung der ganzen Reife 
überreichte, wenn ich fo meit gefommen mar, wie man überhaupt fommen 
kann? 

... Mi haji, dein Name iſt Korra, und jetzt habe ich wieder für dich ger 
arbeitet! Du haft mich gefeffelt durch die Wälder geführt und die Zinfen meiner 
Einbildungsfraft erhoben! Du haft mich auf die Tigerjagd und zum Sturm; 
lauf gegen dag Unerreichbare geführt, um ganz fachte den Strom meiner pythis 
in deine bodenlofen Tafchen zu leiten. Du großer Schmarotzer, folange noch 
ein pythis bei mir zu finden war, haft du mich ausgeplündert, und jetzt willft 
du mich einferfern laffen, damit ich meine Schulden abfühnen fell, meine 
Schulden dir gegenüber . . . ich, der ich dein Gefangener geweſen bin, feit mein 
törichtes Herz alle Energie nutzlos verfchtwendete . . . und dabei bift du es, der 
mir alles fchulder! 

Aber ich will dir etwas fagen, Ali haji — und hier gingen meine Gedanfen 
in Worte über —, ich will dir etwas fagen. Du haft mir einen Sad Geld ent: 
wendet, zwanzig Schaufeln voll Zinnmünzen, durch alle möglichen Kniffe, durch 
die fehlaueften Einfälle, und mich haft du nie wegen Schlauheit im Verdacht 
gehabt — jegt aber follft du wiſſen, daß jede einzige diefer zahllofen Zinnmünzen, 
jede einzige pythis falfch war! 

D, Korra ... alfo du mollteft mich ifolieren, big ich zu Kreuze friechen und 
für dich fchuften würde, du Sflavenauffeher! 

Streichele und empfehle du deine Eigenen, beine ganze aufgeflapelte Nieder; 
lage von hilflofen Bettlern, die hungrig genug waren, fich Koft und Logis in 
deinen Gefängniffen zu erbetteln; aber ich warne dich ernftlich, mit mir Wucher 
zu freiben! 
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ie Defteigung des Bukit alam vertwirflichte fih niemals, Es er; 
MN sing mir damit wie mit all meinen Unternehmungen; augen; 
blickliche Geldverlegenheit auf Grund andermeitiger Konzentrierung 
Y Ad meines Kapitals zwangen mich, die Reife aufzugeben. 
—— Ich hatte mir viel von dieſer Entdeckungsreiſe verſprochen. 
In nebeihaften Formen hatte ich mir Hoffnung gemacht, die Geſchichte des ganzen 
Menſchengeſchlechtes noch einmal durchzuleben, von der Zeit, als es aus den Sumpf⸗ 
wãldern am Aquator auswanderte, bis es bei der Schneegrenze endigte, nachdem 
e8 die temperierten Zonen durchtwandert hatte. ch hatte mich darauf gefreut, all 
den Tieren zu begegnen, die der Menfch im Laufe der Zeiten gezähmt hat, um auf 
diefem Wege die Inftinfte wiederzufinden, die der Menfch auf feiner Wanderung 
binterlaffen und vergeffen hat. Alles mit dem einen Ziel vor Augen, neue Mög; 
lichfeiten für einen gefteigerten und differenzierten Lebensgenuß zu finden. 

Wie man aber gefehen hat, habe ich diefe Möglichkeiten auf einem ganz 
anderen Wege gefunden, nämlich durch die Religion. Infofern war die Fors 
fhungsreife überflüffig geworden. Der tiefere Zweck der Erpedition war eigent: 
lich in dem Augenblid erreicht, als ich wie in einer Art Verzückung das innere 
Weſen des Islams erfennen lernte, wie früher berichtet. Und es waren ja nicht 
die toten Buchftaben des Korang, in die ich mich vertieft hatte, big ich blau im Ge; 
fiht wurde, e8 war der lebendige Glaube, zu dem ich mich befannte, es war die pers 
fönliche Teilnahme an den Myfterien des Islams, denen ich mich hingegeben, nach: 
dem der Prophet mir ins Ohr geflüftert und ich ihn verftanden und gelacht hatte. 

Mein ganzer Durchbruch war fehr natürlich vorfichgegangen, ich hatte mit 
einem gewiſſen Durft angefangen und hatte meine Religion auf dem Funda⸗ 
ment einer großen Feftmahlzeit, eines Opfers errichtet. Jede Religion hat ihren 
Urfprung in einer Ausdehnung des Appetits, ebenfo mie alle Gebote ihre Ent; 
ftehung naturgemäß von Ereigniffen herleiten, bei denen man fie maſſenweiſe 
gefränft bat. ch fann wohl fagen, daß mein Lebensgefühl erft nachdem ich 
zum Islam übergetreten war, die richtige, behagliche Abrundung befommen hatte, 
indem ich jest frohen Sinnes meinem täglichen Verbrauch eine Welt von Sün; 
den, die ich fonft nicht gefannt hatte, hinzufügen fonnte. 

Am übrigen ftanden meine Wedung und die Betrachtungen, die ich in diefer 
Angelegenheit anftellte, bereits im beften Sinne myſtiſch vor mir; ich hatte 
höchft unklare Vorfiellungen von dem, was fich bei unferem nächtlichen makan 
besar zugetragen hatte. 

Eines war indeffen Hlar, daß der tiefere Beweggrund meiner Forfchungsreife 
aufgehört hatte zu eriftieren. (Daß äußere Schwierigfeiten ſich der Erpedition 
in den Weg geftellt hatten, ſchien nicht zufällig zu fein; es ift häufig beobachtet 
worden, daß eine Religion ſich gerade dann einfindet, wenn fih einer Wander 
rung Hinderniffe entgegenftellen.) 
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Ich fah ein, daß es eine Kraftverſchwendung fei, in die Welt hinauszureifen, 
um die Urinfinfte der Menfchen zu fuchen, wenn fie in ihrer firahlenden und 
fo gut wie neuen Barbarei in den Keligionsfpftemen daheim in Europa auf: 
bewahrt werden. Weshalb das Affenleben im Urwald fiudieren, folange es das 
heim Gelegenheit genug gibt, den höheren Kynokephalus zu beobachten, wie er 
in feiner Glorie auf dem Betſchemel medert und von eins bis zwei Uhr in 
feiner Privatwohnung die Zähne zeigt? 

Weshalb den Wald nach den erften Entwicdlungsftufen des Menfchen durch: 
ftöbern, nach den verlaffenen Seitenlinien, wenn es in Europa genug hungrige 
Hylobaten gibt, die fhreiend an den äußerften Zweigenden des Baumes der Ers 
fenntnig hängen, unfähig, fich zu dem der Poefie hinüberzufchtwingen? 

Überhaupt, als ich Europa im Zorn verlaffen hatte, war der eigentliche Grund 
der, daß ich meiner Zeit nicht am Bosheit und Gemeinfchaft gerwachfen war. 
Ich war den Parafiten als reinlicher Heide offen gegenübergetreten, anftatt mich 
wie andere Leute in eine unappetitliche Religion zu fleiden. Nein, mie werden 
fie fi alle ärgern und Refpeft befommen, wenn ich nun als Mufelmann zus 
rüdfehre und fie fehen werden, daß der Platz befest ift, ..... hier wird nichts 
an der Tür gegeben, denn hier wohnt felbft ein Bettler, bier hallen neun 
Zimmer von fämtlichen Religionen in allen Sprachen der Welt wieder! Es 
fonnte mir nicht einfallen, mehr Kapital in innere Forfhungsreifen zu fteden, 
jest, da ich ebenfo flug wie ein Menfch geworden war! 

Und doch bin ich überzeugt, daß ich. durch viele Beobachtungen, durch Prüfungen, 
denen ich mich hätte ausſetzen können, die Grenze der guten Dinge in der Welt 
erweitert hätte. Da ift num zum Beifpiel der Kannibalismus, der niemals 
gründlich von Kulturmenfchen erprobt worden ift — ausgenommen von einigen 
ungebildeten Matrofen, die teild unter einem moralifchen Drud handelten, der 
den Gefchmad niemals entwidelt, teils fih in fhiffbrüchigen Böten auf dem 
Meere verzehrten, wo ihnen die Hilfsmittel einer modernen Küche nicht zur 
Berfügung ftanden. Wenn ich den Bukit alam erftiegen hätte, würde ich ohne 
Zweifel Anthropophagen getroffen haben — und ich hätte e8 mir nicht nehmen 
laffen, ihre Kochfunft zu probieren. 

Ich habe nie dem faft wilden Abfcheu, den der Europäer zeigt, wenn vom 
Berfpeifen von Menfchenfleifch die Rede ift, begreifen können. Ich bin felbft 
Menfchenfreffer und nehme nur ausnahmsweiſe mit dem Fleifch anderer Tiere 
fürlieb, Ach bin der Anficht, daß, wenn faft alle Forfohungsreifenden die feier: 
lichften Worte anwenden, um ihren Abfchen gegen Menfchenopferung auszu⸗ 
drücken, dieſes lediglich auf Erinnerungen an Situationen beruht, in denen fie 
ſelbſt in Gefahr gefchwebt haben, bei dem Mittageffen eine für fie felbft allzu 
fchmerzliche Rolle zu fpielen. Ihr Urteil ift alfo von einer Subjektivität getrübt, 
mit der gerechnet werden muß. Der Appetit ift vorhanden gemefen, nur nicht 
auf ihrer Seite. Selbft wenn man einen Forfchungsreifenden wie Stanley 
gegen mich ing Feld führt, wage ich ihn wegen perfönlicher Gründe im Ver: 
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dacht zu haben, wenn er feinem Widerwillen gegen den Kannibalismus fo 
ftarfen Ausdrud gibt, wie er es getan hat. Die wilden Menfchenfreffer in 
Afrifa haben ficher ihre guten Gründe gehabt, Stanley nicht allzu reichlich zu 
bewirten; denn fie hätten ja Gefahr laufen fünnen, ihn Zeit feines Lebens durch; 
füttern zu müffen, man fann mit einer gewiſſen Berechtigung annehmen, daf 
die Kannibalen dem berühmten Forfchungsreifenden ein fehniges Stüd von einem 
alten Weib vorgefest haben. So ein Ehof kann oft beftimmend auf den Geſchmack 
und die Lebensanfchauung eines Menfchen für den Reſt feines Lebens einmwirfen. 

‘ch hatte gehofft, diefe Sache endgültig Flarzuftellen, wenn die Erpedition 
geglücht wäre. Es ahnte mir, daß ich zu einem Refultat gefommen wäre, ähn: 
lich dem, das ich erreichte, alg ich den Islam durchfchaute: daß nämlich die Ne; 
ligion ein Plus mehr im Leben der Menfchheit fei und ihr darum nur zum 
Segen gereichen könne, Denn eg ift ja befannt, daß der Kannibalismus mit 
religiöfen Vorſtellungen und Zeremonien verbunden ift, deren Gebräuche der 
zivilifierten Menfchheit in ihrem Entwidlungsgang abhanden gefommen find; 
ich hatte mich darauf gefreut, daß eg mein Verdienft werden würde, als Forfcher 
und Entdeder diefe verlorengegangenen, religiöfen Tifchgebräuche wiederzufinden 
und fie der Kultur zurückzugeben. 

Nachdem aber meine Aufmerffamkeit darauf hingelenft worden war, daß die 
Religion der Träger aller barbarifchen Überlieferungen fei, ſah ich ein, daß felbft 
diefe Aufgabe illuforifch war; dag Ehriftentum hatte ja gerade durch eine tauſend⸗ 
jährige Tradition der Jetztzeit die allerälteften anthropophagen Symbole überliefert. 
Meine Arbeit war mithin überflüffig, obgleich ich vielleicht, indem ich die Über; 
lieferungen auffrifchte, dazu beitragen fönnte, diefen chriftlichen Symbolen ihre 
richtige Deutung zu geben und fie dem praftifchen Leben wieder nutzbar zu machen. 

Während ich mich auf diefe Weife innerlich nicht weiter über dag Aufgeben 
der Erpedition enttäufcht fühlte, verföhnte ich mich auch bald mit dem Verluft 
ber äuferen Genugtuungen, die eine Forfchungsreife ihrem Mann bieten fann. 
Ich verzichtete leichten Herzens darauf, auf die Weltkarte für ewig einen bes 
fimmenden Eindrud zu machen, indem ich etwas fo Imaginäres, wie die Lage 
eines Berggipfels feftftellte. Ich verzichtete auf das Vergnügen, alle Vorſprünge 
des Terraing und alle Zeltpläge, die meinen Weg bezeichneten, nach Freunden 
und Vertrauten in Europa zu benennen; diefe Punfte mochten darauf warten, 
nach anderen Narren und von einem anderen Toren benannt zu werden. 

Und jest freute ich mich darauf, barbiert zu werden und in einen fo lächerlich 
europäifchen Anzug tie möglich, mich in dem Durchfchnitt der Menfchen zu 
verbergen. 
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Briefe/ von John Keats 


eg oh Keats, 1795 in London geboren, 1821 in Rom hins 
A gerafft, gehörte zu dem Freundeskreis von Künftlern 
Au. al und. Literaten, der fih in London um Leigh Hunt ges 
bildet hatte. „Drei Feine Bändchen Gedichte, einige 
dauernde Freundfchaften, eine tiefe Liebe und ein vor; 
. geitiger Tod” — diefe Markfteine fest ihm Lord Hough⸗ 
AN ton, fein berühmter Biograph. 

ee Wenn Shelley noch den Hyperion als höchftes Werf 
von Keats pries, und Byron nur diefes als hohe Kunft anerfannte, fo hat die 
nachfolgende Künftlergeneration die Gedichte gotifhridyllifchen Stiles hoch über 
die romantifchzgriechifchen geftellt, und es beißt, daß dieſe gemeinfame 
Begeifterung den Grund zur präraffaelitifchen Kunftbrüderfchaft legte. Ein 
Bild von Holman Hunt, das St. Agnes Eve darftellt, foll ihm Dante 
Gabriel Roffetti und die übrigen jungen Maler zugeführt haben, und zu dem 
Gedicht von Keats, das die größte und einflimmigfte Begeifterung erweckte zu 
Habella, wollte jeder von ihnen ale Weihe ihrer Einigung eine Radierung bringen. 

Der Apoftel jener Generation, John Rusfin, der fih anfangs Keats gegen; 
über ablehnend verhielt, fohreibt in den Modern Painters: „Keats bringt 
(auf feine Art) faft alles, was man über die Fichte fagen fann, in einen Vers, 
obgleich er nur von bildlichen Fichten fpricht. Meine Bewunderung für ihn ift 
jegt bis zu einem ſolchen Grad geftiegen, daß ich ihm nicht mehr zu lefen wage, 
fo unzufrieden macht er mich mit meinem eigenen Werk: andere aber dürfen, 
um den Einfluß von Bäumen auf die menfchliche Seele zu begreifen, es nicht 
verfäumen, die wunderbare Dde an Pſyche zu leſen.“ 

Bielleicht fpiegelt fich in feinem andern Gedicht von Keats fo vollfommen 
fein ganzes Wefen und Schaffen wieder, fein Schönheitsfultug und Schönheite; 
durft und fein „Entfagen vor der Schönheit". Rudolf Kaffner definiert dieſes 
Schönheitsgefühl als eine eigentümliche Mifhung von Sinnlichfeit und Philo: 
fophie und meint, daß die Künftler unfrer Generation, die man als Aftheten 
bezeichnet, feine Schüler find. 

„Niemand vor Goethe und Keats hat fo tief über feine Eriftenz als Dichter 
nachgedacht." In der „tief perfönlichen und darum fo wahren Philofophie 
über Wefen und Charakter des Dichters" ficht Kafiner die Bedeutung der 
Briefe von Keats. „Es find Selbftanalyfen, die für die Pfychologie des 
Künftlers vielleicht ebenfo auffchlußreich find wie die Briefe Flauberts.“ 

Die Auswahl und Überfegung der Keatsbriefe, die ich hier vorlege, habe ich 
aus diefem Gefichtspunft verfucht. 





Aulie Waffermann:Speyer 
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An James Aug. Heſſey 1818—19. 

Es ift fehr freundlich von Ihnen, mir die Briefe aus der „Chronicle“ zu 
ſchicken und fehr häßlich von mir, dafür nicht früher gedanft zu haben, bitte ver; 
zeihen Sie mir. Ich kann mich den Herren, die meine Partei ergriffen haben, 
nur verbunden fühlen. Übrigen fange ich jest an mir meiner Schwächen und 
Tugenden ein wenig beruft zu werden. Lob und Tadel fönnen nur eine momen⸗ 
tane Wirfung auf jemanden haben, deffen Liebe zur reinen Schönheit ihn zum 
firengen Kritifer feiner eigenen Werfe macht. Mein eigener innerer Kritizismus 
bat mir ſchon unvergleichlih mehr Schmerz gemacht, ale Blackwood oder die 
Quarterly es je fönnten. Auch dann, wenn ich glaube im Rechten zu fein, kann 
mich fein äußeres Lob fo fehr erglühen machen als meine eigene einfame Rück— 
empfindung und Gutheißfung. Ich ſtimme J. ©. vollfommen bei, mas er von 
der Entgleifung des Endymion fagt. Doch es ift nicht meine Schuld, Nein — 
mag es auch ein bißchen parador Flingen, das Gedicht ift fo gut, ale ich es aus 
mir heraus zu fohaffen vermochte. Wäre es mir darum zu tun geweſen etwas 
Vollkommenes zu machen, hätte ich von diefem Gefichtspunft aus gegrübelt und 
über jeder Zeile gezittert, dann wäre dies Buch nie gefchrieben worden. Denn 
es liegt nicht in meiner Veranlagung, mühfam herumzutappen — ich will frei 
heraus fhreiben. — So habe ich es big jest getan, ohne Selbftfritit. In Zufunft 
will ich auch frei heraus, aber mit Kritif fohreiben. Der Genius der Dichtung 
felbft muß an einem Menfchen die Erlöfung vollbringen: nicht durch Gefeß und 
Vorfchrift reift fie heran, aber durch Empfindung und Gelbftbeobacdhtung. 
Was fruchtbar if, muß aus fich felbft entfiehen. Im Endymion bin ich 
wie fopfüber ins Meer gefprungen und dadurch beffer mit Untiefen, Flug: 
fand und Felfen befannt geworden, als wäre ich am grünen Geftade geblieben, 
hätte eine ftumpffinnige Pfeife geraucht, Tee getrunfen und mich behaglich um Rat 
umgefehen. Niemals habe ich mich vor Fehlern gefürchtet, denn lieber möchte 
ich fehlgehen, als nicht zu den Gröften gehören. 


An John Hamilton Reynolds 

Ich bin täglich fefter davon überzeugt, daß ſchön zu fehreiben nächft ſchönem 
Handeln das höchfte in der Welt ift; das „Verlorene Paradies‘ wird ein immer 
größeres Wunder für mich. Ye mehr ich erkenne, was mein Fleiß in möglicher 
Zeit bewirfen fann, um fo mehr dehnt fich mein Herz zwiſchen Stolz und Eigen; 
finn — ich fühle, daß es in meiner Kraft liegt, der giftigen Stimme des Pub: 
likums zu widerſtehen. Mein eigenes Ich (jenes mir bewußte) ift bedeutfamer 
für mich geworden als ganze Scharen von Schatten, die in der Form von 
Männern und Weibern ein Königreich bewohnen. Die Seele ift eine Welt 
für fih und bat mit ihrem eigenen Haug genug zu tun, Die ich fehon fenne 
und die fozufagen mit einem Teil meines Ichs verwachfen find, könnte ich nicht 
entbehren: aber die ganze übrige Menfchheit ift für mich fo fehr ein Traum als 
Miltons Kirchenftaat. Ich glaube, wäre mein Herz von freier, gefunder und 
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dauerhafter Organifation, meine Lungen fo flarf wie die eines Dchfen, fo daß 
ih fähig wäre, den Anprall äußerfter Gedanken und Empfindungen ohne 
Ermattung zu ertragen, dann fönnte ich mein Leben faft allein verbringen, und 
follte ich achzig Jahre alt werden. 


An Richard Woodhouſe 

Ihr Brief hat mir viel Freude gemacht, noch mehr um feiner Freundfchaft 
roillen, als durch jenen Hauch in ihm, der dem „genus irritabile“ fo willfommen 
ift. Ich kann nichts befferes darauf antworten, als böchftens paar fchreiber: 
hafte Bemerkungen über die zwei Hauptpunfte machen, die wie zwei Zeiger in 
der Mitte des ganzen Pro und Kontra über Genius und Lebensanfhauungen, 
Bollendung und Ehrgeiz fiehen. Erftens: was den Charakter eines Dichters 
anbelangt, ich meine jene Urt, zu der ich mich befenne, die wohl zu unterfcheiden 
ift von jener des Dichters Wordsworth oder der egoiftifchserhabenen, die ein 
Ding für fich ift oder allein dafteht — mas alfo diefen Charakter anbelangt, fo 
ift zu fagen, daß der Dichter nichts an fich und ohne Selbft if. — Er ift alles 
und nichts — ohne Abgefchloffenheit — genießt Licht und Schatten, lebt durch 
den Geſchmack, fei er ſchlecht oder gut, hochfliegend oder niedrig, üppig oder 
armfelig, gemein oder erhaben. Die Konzeption eines Jago bereitet ihm nicht 
minderes Entzüden als die einer Imogen. Was dem tugendhaften Philofophen 
Anftoß bereitet, ift die Begeifterung des wandlungsvollen Dichters. Das Ge; 
‚fallen an der Nachtfeite der Dinge fhädigt ihn fo wenig, als die Luft am Prunf, 
denn beides mündet aus in den Traum. Ein Dichter ift das unpoetifchefte Ding 
von allem, was lebt, denn er hat feine Identität. Er ift immerfort im Begriff 
fremdes auf fih eins und fich felbit hinftrömen zu laffen. Die Sonne — der 
Mond — das Meer — Männer und Frauen impulfiven Wefens find poetifch. 
Sie haben unmandelbare Eigenfchaften. Der Dichter befist Feine — er if 
fiherlich dag unpoetifchefte aller Gefchöpfe Gottes. Wenn es nun fo fteht, daf 
der Dichter ohne Selbft ift, und ich ein Dichter bin, twag wäre e8 dann wunder: 
bar, wenn ich eines Tages das Schreiben aufgeben würde? Es hätte mir ja 
derfelbe Augenblick ſowohl über das Wefen Saturns als über den Charafter 
des Ops Dffenbarungen ſchenken können. Es ift ein jämmerliches Geftändnig, 
aber e8 ift Tatfache: nicht eine einzige meiner Äußerungen fann als Meinung 
gelten, die aus meiner innerfien Natur erwuchs. — Wie fönnte eg — da ich 
feine Natur habe? Wenn ich mit Menfchen zufammen in einem Zimmer bin, 
und mich für einen Augenbli von allen felbftgefhaffenen Hirngefpinften befreit 
fühle, dann kehrt mein Ich nicht zu fich felber heim, fondern das Wefen jedes 
Einzelnen im Zimmer beginnt auf mich zu drücken, fo daß ich nach kurzer Zeit 
zu nichts geworden bin. — Und nicht nur unter Erwachfenen geht es mir fo, 
dagfelbe würde in einem Kinderzimmer gefchehen. 

Zweitens will ich von meinen Anfichten fprechen, und von dem Leben, das 
ich mir für meine Zufunft vorftelle. Ich habe den Ehrgeiz, in der Welt gutes 
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zu tun: follte mir dies vergönnt fein, fo fann es nur durch das Werk reiferer 
Jahre gefchehen, in der Zwiſchenzeit will ich einen fo hohen Gipfel der Dicht: 
kunſt zu erreichen fuchen, als ich bei der mir verliehenen Kraft vermag. Bei der 
blaffen Bifion zufünftiger Gedichte ſteigt mir oft das Blut zu Kopf. Alles, was 
ich hoffen fann, ift, daß ich nicht alle Teilnahme für menfchliche Intereſſen ver; 
liere, — daf die Gleichgültigfeit des Einfamen für Beifall, felbft den vornehmften, 
nicht irgendwie die Schärfe meiner Viſionen abzuftumpfen vermag. Ich glaube 
nicht, daß dies eintreffen wird. Ich bin überzeugt, immer nur aus bloßer 
Schnfucht und Liebe zum Schönen zu fehreiben, felbft wenn die Arbeit der Nacht 
jeden Morgen verbrannt werben müßte, uud wenn fie beftimmt wäre, nie von 
einem Auge erblickt zu werden. Doc felbft diefes fage ich vielleicht nicht aug 
meinem eigenen ch, fondern aus irgend einer Perfönlichkeit heraus, in deren 
Seele ich grade lebe. 

Doch ficher ift der Satz, dem ich num fehreiben will, aus meinem wahren 
Innern: ich bin mir Jhrer Sorge, Ihrer guten Meinung und Freundfchaft im 
böchften Grad bemuft. Ahr treuefter John Keate. 


An Reynolds Mai 1818, 
Ich will zu Wordsworth zurückkehren: waren feine Vifionen weit oder bes 
grenzt? — iſt er ein Adler im Neft oder im Flug? Um deutlicher zu fein und 
zu zeigen, wie ich mich felbft neben den Rieſen ftelle, will ich ein Gleichnig vom 
menfchlichen Leben geben, wie ich es big jegt begreife, d. h. big zu dem Punkt, 
an dem wir, glaube ich, beide angelangt find. Sich vergleiche das menfchliche 
Leben mit einem großen Herrenhaus, das viele Wohnräume hat, von denen ich 
nur zwei befchreiben kann, da die Türen der andern mir big jest verfchloffen find. 
Das erfte, dag wir betreten, möchte ich das Kinderzimmer oder dag Zimmer ber 
Sedanfenlofigkeit nennen, bier bleiben wir fo lange, als wir noch nicht zu denfen 
vermögen. Wir bleiben lange Zeit darin, und obwohl die Türen des zweiten 
Zimmers weit offen ftehen und ein prachtoolles Innere zeigen, beeilen wir ung 
nicht, ſchnell Hineinzufommen, bis ung fchlieflih das Erwachen des denfenden 
Prinzips unmerflich hineingwingt. Kaum aber find wir in dem zweiten Zimmer, 
welches ich dag der jungfräulichen Gedanfen nennen möchte, als wir auch bereits 
von Licht und Luft darin beraufcht werden, mir fehen nichts als fühe Wunder 
und glauben in unferm Entzäden, für immer dableiben zu dürfen. Trogdem 
ift e8 eine der rieflg flarfen Wirkungen diefeg Raumes, unfere Einficht in Herz 
und Natur der Menfchen zu verfchärfen — ung mit jedem Nerv zu überzeugen, 
daß die Welt voll von Elend und Herzeleid ift, Schmerz, Kranfheit und Unter; 
drücdung — wobei dies Zimmer der feufchen Gedanfen fi) nach und nad) ver; 
dunfelt und fich gleichzeitig von allen Seiten viele Türen öffnen — aber alle find 
dunfel — alle führen zu dunflen Gängen. Soweit ich e8 verfichen fann, mar 
Wordsworth bei diefer Phafe angelangt, al er „Tintern Mobey“ fehrieb, und 
ich glaube, diefe dunflen Gänge waren eg, die fein Gening zu durchleuchten ver: 
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ſuchte. Nun, wenn wir am Leben bleiben und fortfahren zu grübeln, fo werden 
wir ebenfalls forfchen. Der wird als größerer Genius den andern überlegen 
fein, der in diefer Dunkelheit mehr Entdedungen macht und Licht hineinmirft. 


An George und Georgiana Keats 

Zufälle find mie die Wolfen, die fih ununterbrochen fammeln und plagen. 
Während wir lachen, wird die Saat in dem weiten, urbaren Land der Ereig: 
niffe ausgeworfen — mährend wir lachen, fprieft fie, wächft und trägt plößlich 
eine giftige Frucht, die wir pflücken müffen. So fünnen wir über dag Unglüd 
unferer Freunde mit Muße Betrachtungen machen; unfer eigenes berührt ung 
zu nahe für Worte. Es find fehr wenige Menfchen der vollen feelifchen Uns 
intereffiertheit fähig, fehr wenige laffen fich von dem reinen Wunfch leiten, dem 
andern wohl zu fun — die meiften Wohltäter der Menfchheit haben durch unechte 
Motive ihre Größe beſchmutzt, irgend eine melodramatifche Situation hat fie 
verführt. An der Urt, wie ich Haslams Unglück fühle, fehe ich, mie weit ich 
da mo ich ſtehe, noch von demütiger Selbftlofigfeit entfernt bin. Dennoch follte 
man dieſes Gefühl in fih auf dag höchfte entwickeln, denn es ift feine Gefahr 
vorhanden, daß es je der Gefellfchaft fchädlich werben fünne, was der Fall 
twäre, beftände eine Möglichkeit des Übermafes. In der wilden Natur entgeht dem 
Habicht fein Frühftäd an dem Notfehlchen, und dem Rotfehlchen an dem Wurm 
— der Löwe hungert fo gut als die Schwalbe. Die meiften Menfchen gehen 
ihren Weg mit derfelben Inftinkthaftigkeit wie der Habicht, verfolgen ihre Zwecke 
mit ebenfo feſtem Blick, demfelben tierifchen Eifer. Der Habicht braucht ein 
Weibchen, ebenfo der Menfch. Betrachtet fie beide, fie ſtürzen fich im derfelben 
Weiſe auf ihr Ziel, verfchaffen es fich auf diefelbe Art. Beide brauchen ein Neft 
und beide fuchen auf diefelbe Art den Bau — diefelbe Art ihre Nahrung. Das 
edle Tier: Menfch raucht in feiner Muße die Pfeife, der Habicht wiegt fich in 
den Wolfen — dies ift der einzige Unterfchied in ihrem Zeitvertreib. Auf fols 
gende Weife fchafft fich die grüblerifche Seele Lebensfreude: ich gehe durch die 
Felder und fuche ein Hermelin oder eine Feldmaus zu erfpähen, die aus dem 
niedergetretenen Gras hervorgucken — die fleinen Gefchöpfchen haben einen Zweck, 
ihre Augen glänzen von ihm. ch gehe zwifchen den Häufern einer Stadt und 
fehe einen Menfchen dahereilen. Wozu? Das Gefhöpf hat einen Zweck und 
feine Augen glänzen von ihm. Doc mie Wordsworth fagt: „Wir haben alle 
ein Herz — —“ In der menfchlichen Natur ift eine Art eleftrifches Feuer, das 
ihrer Reinigung dient und immer neues Heldentum gebiert. Es ift traurig, daß 
wir ung darüber fo wundern müffen, ale hätten wir eine Perle im Kehricht ge; 
funden. Ich zweifle nicht, daß taufende Menfchen nie von völlig felbftlofen 
Herzen gehört haben: ich weiß nur von zweien — Sofrates und Jeſus — ihre 
Geſchichte beweiſt es. Was ich vor kurzem Taylor in bezug auf Sofrates bemerfen 
hörte, Fan von Jeſus gefagt werden — er war ein fo großer Mann, daf fein 
Geift, feine Worte, feine Größe durch andere ung überliefert wurden, obwohl er 


325 


feine Schriften der Nachwelt hinterlaffen hat. Es ift beflagenswert, daf die Ge; 
fchichte diefes Mannes von Leuten gefchrieben wurde, die an dem frommen Be: 
trug der Kirche Intereffe hatten. Aber ich fehe durch die Überlieferung hindurch 
feinen Glanz. Selbft in dieſem Augenblick, da ich auf diefelbe inſtinkthafte Art wie 
nur irgend ein Tier, Das man fich vorftellen mag, meinen Weg gehe, fchreibe ich, 
wenn auch noch fo jung, ftlirmifch drauf log, preffe Lichtatomchen mitten aus der 
großen Finfternig, ohne die Tragmeiteirgendeiner Behauptung, irgend einerMeinung 
zu fennen. Bin ich nicht dennoch frei von Stinde? Mag es nicht vielleicht über; 
irdifche Wefen geben, die von jedem anmutigen wenn auch unbewußten Zuftand 
meines Geiftes unterhalten find, mie ich von der Bemweglichfeit des Hermeling 
und der Ängftlichkeit des Hirfches? Wenn eine Straßenrauferei auch etwas 
Miderwärtiges ift, fo find doch die dabei entfalteten Kräfte ſchön; der rohfte 
Mann zeigt fämpfend Grazie. Dasfelbe mag für überirdifche Wefen in bezug 
auf unfere Geiftesprodufte gelten — wenn auch aus dem Irrtum fommend, mag 
ihre Wirfung dennoch fchön fein. Dies ift ed, was das Wefen der Dichtfunft 
ausmacht, und wenn fie feine fo hohe Sache ift mie die Weisheit, fo ift e8 aus 
berfelben Urſache, aus der der Adler nicht etwas fo Erhabenes ift mie eine 
Wahrheit. 


An Benjamin Bailey 

Du fennft meine Anficht über Religion. Ich glaube nicht, mehr im Recht zu 
fein wie andere Leute, oder zu meinen, daß in diefer Welt nichts beweisbar fei. 
Ich wollte, ich fönnte mich nur für sehn Minuten in diefe Materie hineindenfen 
und ein oder zwei Seiten wie fie es mwünfchen, darüber fchreiben. Manchmal 
ift meine Zweifelfucht fo groß, daß felbft die Dichtung in meinen Augen zum 
Irrlicht wird, dag den von ihrem Glanz betroffenen verführt. Wie die Kauf: 
leute fagen, daf jedes Ding ſoviel Wert hat, als Nachfrage danach vorhanden 
ift, fo erhält wahrfcheinlich jedes geiftige Streben feine Wahrheit und Kraft von 
der Glut des Strebenden. — Da e8 an fi felbft ein Nichts if. Man fann 
von der Wirflichfeit geiftiger Dinge wenigſtens infoweit reden, als man fie in 
dreierlei Klaffen unterbringen kann — wirkliche Dinge — halbwirfliche — und 
untoirfliche. Wirfliche Dinge, wie das Dafein von Sonne, Mond und Sternen 
— und Stellen aus Shafefpeare — halbwirfliche Dinge, mie die Liebe, bie 
Wolfen uſw., die der Berührung eines Geiftes bedürfen, um ganz da zu fein 
— und Unmirflichfeiten, die groß und würdig find durch das glühende Werben 
um fie. Sie find es, die fozufagen unferm Geift die erlefenen Etiketten auf; 
prägen. 


An George und Thomas Keats 

Berfchiedene Dinge fügten fi) mir im Geift zufammen, und plößlich ging mir 
auf, welches die Eigenfchaft fei, die einen Meifter ausmacht, ingbefonders in der 
Literatur. Shafefpeare befaß fie in hohem Grad — ich meine die fogufagen 
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negative Kraft, die einen Menfchen befähigt, in Ungewißheit, Geheimniffen, 
Zweifeln zu bleiben, ohne beunruhigendes Streben nad) Tatfachen und Vernunft. 
Eoleridge zum Beifpiel pflegte fich in einer fchönen, erflufiven Wahrfcheinlichfeit 
zu ergehen, die er aus dem dunflen Grund des Geheimnisvollen erhafchte. 
Wenn man ganze Bände lang darüber fpräche, käme man nicht weiter als zu 
diefem Schluß: bei einem großen Dichter überfteigt dag Gefühl für Schönheit 
jede andere Betrachtungsart oder vermwifcht fie vielmehr. 


An Sohn Hamilton Reynolds 

Mein lieber Reynolds, 

Es geht mir durch den Sinn, daf ein Mann folgendermaßen fein Leben auf 
eine erfreuliche Art verbringen fann: — eines Tages beginne er damit, eine 
Seite vollkommener Poefie oder reinfter Profa zu lefen, dann gehe er herum und 
denfe darüber nach, und gehe nach Haufe und finne und träume darüber, big es 
abgeflärt if. — Aber wann wird dies je fein? Pie. Wenn der Menfch eine 
geroiffe innere Reife erlangt hat, dann dient ihm jede bedeutende geiftige Stelle 
als Ausgangspunkt feiner Fahrt zu den „Zweiunddreißig Paläften”. Wie felig 
ift folch eine geiftige Reife, welch köftlich eifrige Läffigkeit! Ein Schläfchen auf 
dem Sofa verhindert fie nicht und ein Mittagsfchlummer im Klee gibt den 
überirdifchen Wegweifer — Kindergeſchwätz die Flügel, und ein Gefpräch über 
das Mittelalter die Kraft dreinzufchlagen. — Eine Mufifweife führt zu einem 
„wunderlichen Winkel der Inſel“ und wenn die Blätter mifpern, geht es 
im Kreis rings um die Erde. Diefes zaghafte Berühren edler Werfe fann 
aber nie Geringfhäsung für den Verfaſſer bedeuten, denn die Ehren, die 
ein Menfch dem andern zahlen fann, find wohl nur ein Geringes, wenn man 
damit die Segnung vergleicht, die große Werfe durch ihr bloßes Dafein für 
„Beift und Herz der Guten” bieten. Gedächtnis follte man nicht Wiffen 
nennen. Viele haben von Natur aus Urfprünglichfeit des Geiftes, ohne ſich 
deſſen bewußt zu fein. Nun fcheint mir aber, daß faft jeder Menfch gerne 
fieht, mie die Spinne aus ihrem Innerſten heraus ihr eigenes Luftfchloß 
fpinnt — nur an wenigen Blättern und Zweigfpigen beginnt fie, und dennoch 
füllt fie die Luft mit einem fehönen Kreignes. Der Menſch follte fih damit 
zufrieden geben, daß er an wenigen Punften das fehöne Gewebe feiner Seele 
anfegen darf, möge er daraus einen himmlifchen Teppich weben, voll von 
Spmbolen für fein geiftiges Auge, Süfigfeit feinem geiftigen Taften, Raum 
feinem Wandertriebe, Erlefenheit feiner Prachtliebe. Aber der Geift der Sterb- 
lichen ift fo verfchieden und auf fo verfchiedene Ziele gerichtet, daß es zuerft 
unmöglich fcheint, es könne irgend eine Gemeinfamfeit an Gefhmad und Ka; 
meradfchaft zwiſchen zwei oder drei Menfchen unter diefer Vorausſetzung beftehen. 
Doch ganz das Gegenteil ift der Fall. Die Menfchen pflegen nach verfchiedenen 
Richtungen auseinanderzugehen, fih an zahllofen Punften zu freuen und 
fchließlich am Ende der Reife einander zu finden. Ein alter Mann und ein 
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Kind fprechen miteinander, und der alte Mann wird auf feinen Weg geführt 
und dag Kind bleibt in Gedanken zurüd. Der Menfch follte nicht flreiten oder 
Behauptungen aufftellen, fondern feine Ergebniffe dem Nachbar zuflüftern, und 
fo fönnte aus jedem Keimchen Geift, dag vom himmlifchen Wefen befruchtet 
wird, dem menfchlichen Gefchöpf Kraft zuftrömen. Dann würde die Menfchheit 
ftatt eine weite Heide mit Stechginfter und Dorngefträpp und einer fpärlichen 
Eiche oder Pinie hie und da zu fein, ein großes Volf von Waldbäumen werden. 

Wir haben ein altes Gleichnis für unfre Denktätigfeit — den Bienentorb. 
Ich finde aber, wir follten eher wie die Blume als wie die Biene fein. Denn 
es ift falfch zu glauben, daß man durch Nehmen mehr erhält als durch Geben — 
nein, Empfänger und Geber haben gleichviel Gewinn. ch zmweifle nicht, daf 
die Blume einen fchönen Lohn von der Biene empfängt — ihre Blätter erröten 
tiefer im nächften Frühling — und wer fann fagen, wer der Beglüdtere ift, 
Mann oder Weib? Nun ift es vornehmer wie Jupiter zu thronen, flatt mie 
Merfur hin und her zu fliegen. — Darum laßt uns nicht gefchäftig herumgehen 
und Honig einfammeln, ungeduldig berumfchwirren in dem Gedanken an dag 
zu Erreichende; aber laft uns unfere Blätter öffnen, wie die Blumen leidend 
und empfänglich fein, und ung fanft unter dem Auge Apollos entfalten, von 
jedem edlen Infekt, das ung einen Beſuch vergönnt, Hinweife annehmen — fo 
wird ung Blut als Speife und Tau als Trunf gewährt fein. 

Die Schönheit des Morgens, die auf meine Trägheitsfimmung eindrang, 
lieber Reynolds, leitete mich zu diefen Gedanken. — ch habe in feinem Buch 
gelefen — der Morgen fagte, ich fei im Recht — ich dachte an nichts als an 
den Morgen, und die Droffel fagte, ich fei im Recht. Sie ſchien zu fagen: 

„D du, des Stirn den Winterfturm gefühlt, 
Und der das Schneegemölf im Nebel fab, 

Die fhwarzen Ulmen unter fiarrem Stern, 

Dir wird der Lenz die Zeit der Ernte fein. 

D du, der nur eim einzig Buch befaß, 

Das Licht in deiner Seele aufgenährt 
Allnächtlich, wenn der Sonnengott entflohn, 
Dir wird der Lenz dreifacher Morgen fein: 

O gräm dich nicht um Wiffen — ich hab’ feines 
Und doch ift mein Gefang wie Wärme ehr. 

D gräm dich nicht um Wiffen — ich hab’ feineg, 
Und dennoch laufcht der Abend. Niemals fann 
Der träge fein, den Trägheit traurig macht, 
Und der ift wach, der glaubt er fei im Schlaf.” 

Nun fühle ich wohl, wie all dies bloßer Sophismus ift (mag es immerhin 
irgend einer Wahrheit nahefommen), um meine Läffigfeit vor mir felbft zu 
entſchuldigen. — Dennoch will ich mir nicht verhehlen, daß der Menfch eber 
wie Jupiter fein follte, anftatt fich als eine ArtKüchenjungen-Merfur zu fühlen, 
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oder felbft als demütige Biene. Ob ich nun recht habe oder nicht, wenn diefer 
Brief nur imftande if, dir ein wenig die Zeit zu vertreiben. 
Dein dich liebender Freund Kohn Keats, 


An George und Seorgiana Keats 

Heute morgen bin ich in einer weichen, gleichmütigen Stimmung, läffig und 
äuferft forglos fehne ich mich nach ein oder zwei Strophen aus Thomfons 
„Castle of Indolence“. Meine Leidenfchaften ruhen. Da ich bis faft elf Uhr 
geſchlummert habe, ift dag animalifche Leben in meinen Adern zu einer wonnigen 
Empfindung um drei Grade gefchwächt. Hätte ich Perlenzähne und den Hauch 
von Lilien, würde ich es Schmachten heißen, aber fo mie ich einmal bin, muß 
ich es Trägheit nennen. In einem derartigen Zuftand der Vermweichlichung 
find die Gehirnnerven mit dem ganzen übrigen Körper bis zu einem folchen 
Grad erfchlafft, daß der Genuß nichts Verlockendes und der Schmerz nichts 
Unerträgliches mehr hat. Weder Dichtkunft, noch Ehrgeiz, noch Liebe erfcheinen 
mir im Vorübergleiten wie etwas Lebendigeg, eher wie die Figuren einer griechi⸗ 
fchen Bafe — ein Mann und zwei Frauen, die nur ich in diefer Verkleidung 
erkennen fann. Diefer Zuftand ift einziges Glüd und feltenes Beifpiel von dem 
Vorteil, den dag Übergewicht des Körpers, dem Geifte gegenüber, bedeutet. 


An Benjamin Bailey 

Sicher fehlt mir das richtige Gefühl für Frauen. — Ich bemühe mich in 
diefem Augenblick gegen fie gerecht zu fein, aber ich fann nicht. ft dies darum, 
weil fie fo meit hinter meiner Fnabenhaften Phantafie zurücbleiben? Als ich 
ein Schulbub war, erfehien mir eine fchöne Frau wie eine reine Göttin. Meine 
Seele war ein weiches Neft, in dem einige von ihnen fchliefen, obwohl fie nichts 
davon ahnten. 

Ach habe Fein Recht von ihnen mehr zu erwarten, als was fie in Wirklich⸗ 
feit find — ich hielt fie hoch über dem Mann erhaben, nun finde ich fie ihm 
vielleicht gleichwertig. — Groß durch Vergleich zu fein, ift fehr Flein. 

Man kann auch noch durch anderes als Worte oder Handlungen beleidigen. 
Wer gegen Beleidigungen empfindlich ift, mag nicht einmal in Gedanken einen 
andern beleidigen. Wenn ich in Gefellfchaft einer Dame bin, will ich nicht gerne 
Beleidigendes gegen fie denken. Tue ich's, fo mache ich mich dadurch eines 
Vergehens fchuldig, dag ich ohne fie nicht fennen gelernt hätte. 

Iſt es nicht merfwürdig — wenn ich unter Männern bin, habe ich Feine üblen 
Gedanken, feine Bosheit, feine fohlechte Laune — ich fühle mich frei, zu fprechen 
oder zu ſchweigen — horchend lerme ich von jedem, und fühle mich, die Hände in 
den Hofentafchen, arglos und wohl. Dagegen wenn ich unter Frauen bin, kommen 
fchlechte Gedanken über mich, Bosheit, üble Laune, ich kann weder fprechen noch 
ſchweigen — ich bin voller Argwohn, horche auf nichts — und beeile mich fort; 
zukommen. 
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An George und Georgiana Keats 

Trotz eures Glückes und eurer Empfehlung hoffe ich nie zu heiraten. Würde 
mich das herrlichfte Gefchöpf bei der Ruckkehr einer Reife oder eines Spazier⸗ 
ganges ertwarten, wäre der Teppich aug Seide, die Vorhänge wie Morgenmwolfen, 
Seffel und Sofa mit Schwanendaunen gefüllt, die Speife Manna, der Wein 
föftlicher als Claret, die Ausficht vom Fenfter aufs berrlichfie Meer — dies 
Glück wäre nicht fo groß wie dag Erhabene meiner Einfamfeit, das hohe, das 
mich daheim ermwartet: das Braufen des Windes ift mein Weib und bie 
Sterne hinter den Fenfterfcheiben meine Kinder. Die gewaltige Idee, die 
ich von der Schönheit in allen Dingen befige, erfticht die gebrochenere und ge: 
ringere des häuslichen Glücks. — Ein liebenswürdiges Weib und füße Kinder 
find für mich ein Teilchen jener großen Schönheit, aber taufender folch ſchöner 
Teilchen bedarf es, mein Herz zu erfüllen. In dem Maße, als meine Phantafie: 
fräfte wachfen, wird mir täglich mehr und mehr bewußt, daß ich nicht nur in 
diefer Welt lebe, fondern in taufend Welten. Kaum bin ich allein, fo umringen 
mich die Schatten epifcher Größen, meinem Geifte untertan wie eine königliche 
Leibwache. — Da erfcheint die Tragödie „mit Zepter und fchleppendem Ge: 
wande“. Ye nach meiner Gemütsfiimmung jauchze ich mit Achilles im Lauf: 
graben oder mit Theofrit in den Tälern von Sizilien. Oder ich verfente mic) 
ganz in Troilug und indem ich mir die Zeilen mwiederhole: „Ich wandere mie 
eine verlorene Seele an den Ufern des Styr, der Überfahrt harrend“, fchmelze 
ich in fo Föftlicher Wolluft dahin, daß ich fiber meine Einfamfeit glüclich bin. 
Dies in Verbindung mit der Meinung, die ich im allgemeinen von den Frauen 
habe — fie erfcheinen mir wie Kinder, denen ich lieber eine verzuderte Pflaume 
als meine Zeit ſchenke —, hat in meinem Innern eine Schranke gegen die Ehe 
aufgerichtet, über die ich mich freue. 


An George und Georgiana Keats. Uber Miß Jane Eor 

Sie ift Feine Kleopatra, aber fie ift mindefteng eine Charmian. Sie hat einen 
üppigen, orientalifchen Blick, fchöne Augen und gute Manieren. Wenn fie ins 
Zimmer tritt, wirft e8 wie die Schönheit einer Leopardin. Sie ift zu ſchoͤn und 
zu felbftbewußt, um einem Manne, der ihr den Hof macht, abzumehren — aus 
Gewohnheit fieht fie darin nichts befonderes. Die Gefellfchaft einer folchen Frau 
behagt mir fehr. Das Bild vor mir belebt und erregt mich, wie etwas von 
geringerem Wert dies unmöglich vermöchte. Ihr gegenüber bin ich zu fehr mit 
dem Beroundern befchäftigt, um mich ungefchicht oder ängftlich zu geben. Ich 
vergeffe mich vollfommen, meil ich in ihr lebe. Du wirft jegt glauben, daß ich 
in fie verliebt bin; bevor ich alfo weiter rede, will ich dir fagen, daß dies nicht 
der Fall ift. Der Gedanke an fie hielt mich eine Nacht wach, wie es eine Muſik 
von Mozart hätte tun können. Bon diefer möchte ich wie von einem Zeitvertreib 
und einer Unterhaltung reden, die mir nicht minder tiefe Gefühle gibt als ein 
Gefpräh mit einer herrlichen Frau, von deren Lippen ein „ja“ und „nein“ ein 
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Feft für mich bedeutet. ch weine nicht darüber, weil ich nicht den Mond in 
meiner Tafche mit nach Haufe nehmen fann, ebenfomwenig gräme ich mich, wenn 
ich von ihr fort muß. ch liebe fie und ihresgleichen. Ihr werdet glauben, daf 
ich viel mit ihr gefprochen habe, nichts dergleichen. Da mwaren die Fräuleing 
Reynolds, die auf der Lauer faßen. Sie glauben, ich bewundere fie nicht, weil 
ich fie nicht fortwährend anftarre. Sie nennen fie eine Flirt. Was für ein 
Mangel an Einfiht! Sie geht in einer folchen Art durch das Zimmer, daf 
ein Mann magnetifch zu ihr hingegogen wird. Das nennen fie Flirt! Sie ver: 
ftehen nichts. Sie wiſſen nicht, was eine Frau ifl. Trogdem glaube ich, daf 
fie Fehler hat — wie Charmian und Kleopatra welche hatten. Dennoch ift fie 
eine fhöne Sache, um mich in weltlihem Ton auszudrücken, da wir doch zwei 
deutlich verfchiedene Arten haben, die Dinge zu beurteilen: — die weltlich theatralifche 
und pantomimifche, und zweitens die unirdifch geiffige und verflärte. Bei der 
erfteren nehmen Bonaparte, Lord Byron und diefe Charmian den erften Rang 
in unferer Anfchauung ein; bei leßterer John Howard, Bifchof Hoofer, der fein 
Kind wiegt und du liebe Schwefter. Als weltlicher Menfch liebe ich dag fippige 
Geſpräch einer Charmian, als ewiges Wefen den Gedanken an did. Bon ihr 
möchte ich mich zugrumd richten laffen und von dir mich erretten. 


An Fanny Browne Shanflin, Ysle of Wight. 

Mein teures Mädchen! 

‘ch freue mich, daß ich feine Gelegenheit gehabt hatte, einen Dienſtag nacht ge; 
fchriebenen Brief an Dich abzufenden. — Er war zu fehr wie einer aus Rouf; 
feaus Heloife. Heute früh bin ich vernünftiger. Der Morgen ift für mich die 
einzig richtige Zeit einem fehönen, fo fehr geliebten Mädchen zu fehreiben: denn 
in der Nacht, wenn der einfame Tag beendigt ift und dag einfame, ſchweigende, 
flanglofe Zimmer mich mie ein Grab erwartet, dann glaube mir, wird meine 
keidenfchaft völlig Herr über mich. Ich möchte Dir nicht die Überfchwänglichfeiten 
folder Stunden zu lefen geben, die ich mir felbft nie zugetraut hätte, und bie 
ich bei anderen oft verlacht habe, denn ich fürchte, Du fönnteft mich fonft für zu 
unglüclich oder vielleicht für eim bißchen verrüct halten. Ich fiße bier an 
einem fehr freundlichen Fenfter eines Bauernhäuschens, von dem ich auf ein 
ſchoͤnes, hügeliges Land und den Schimmerfireifen des Meeres fehe; der 
Morgen ift fehr Schön. ch weiß nicht, wie fpannkräftig mein Geift wäre, mit 
welchem Genuß ich bier an diefer fchönen Küfte leben und wandern und atmen 
mürde, wenn nicht die Erinnerung an Dich fo fehr auf mir laftete. Niemals 
fannte ich ein mehrere Tage lang mährendes ungetrübtes Glück. Tod oder 
Krankheit um mich herum haben immer meine Stunden verdorben — und nun, 
da keinerlei Sorgen diefer Art mich bedrüden, ift es fehr hart für mich, dies 
mußt Du felber zugeben, daß eine andere Art von Schmerz mich beimfucht. 
Frage Dich felbft, meine Liebe, ob es nicht fehr graufam von Dir war, mid) fo 
in Feffeln einzufpinnen, fo fehr meine Freiheit zu zerſtören. Willſt Du mir dies 


331 


in einem Brief zugeben, dann fchreibe fogleich und tue alles, was Du fannft, 
um mich darüber zu tröften. — Laß den Brief fo reich fein wie einen Mohn: 
tranf, der mich trunfen machen foll, — fchreibe die füheften Worte und küſſe fie, 
damit meine Lippen das, was die Deinen berührten, finden. Was mich betrifft, 
meiß ich nicht, wie ich meine Hingebung an ein fo fchönes Wefen ausdrüden 
foll: ich brauche ein firahlenderes Wort als ftrahlend, ein fchöneres Wort ale 
ſchoͤn. Faft wünfchte ich, wir wären Schmetterlinge und lebten nur drei Sommer: 
tage — drei folche Tage koͤnnte ich mit mehr Entzüden füllen, als fünfzig ger 
mwöhnliche Jahre enthalten mögen. Doch wie felbftfüchtig ich auch fühle, ficher 
fönnte ich nie felbftfüchtig handeln: wie ich Dir ein oder zwei Tage vor meiner 
Abreife von Hampftead fagte, will ich nicht nach London zurückfehren, bevor mir 
nicht mein Schickſal günftige Karten in die Hände fpielt. Obwohl mein Glück 
ganz auf Dich geftellt iſt, kann ich micht erwarten, je Dein Herz ganz in Befig 
zu nehmen. — Könnte ich mir vorftellen, daß Du für mich das fühlteft, was 
ich in diefem Augenblid für Dich empfinde, — ich glaube faum, daß ich mich 
zurüdhalten könnte, um des Entzücdens einer einzigen Umarmung willen noch 
morgen zu Dir zu eilen. Aber nein, ich muß von Hoffnungen und Ausfichten 
leben. Selbft in dem denkbar fchlimmften Fall werde ich Dich immer noch lieben 
— aber wie würde ich den andern haffen! 


An diefelbe 

Meine Liebe! 

‘ch bin feit zwei, drei Tagen in einem fo erregbaren Zuftand, daß ich mich 
nicht für fähig hielt, Dir zu fchreiben. Wenn auch nicht frank, fo hätte ich doch 
nur einen ungefunden, quälerifchen Brief zuftand gebracht. Heute abend habe 
ich mich fo meit erholt, daß ich die Schnfucht nach Dir mit einem Hauch von 
Innigkeit empfinde. Du fagft vielleicht, daß Du mich geheilt haft: Du haft mich 
franf gemadt. Nun, Du könnteft die Kur vollfommen machen: welchen Lohn, 
meine füße Ärztin, würde ich micht geben, Damit Du es täteft. Empfinde es nicht 
als Narrheit, wenn ich Dir fage, daß ich Deinen Brief geftern nacht mit mir 
ins Bett nahm. Am Morgen fand ich Deinen Namen auf dem Siegel⸗Wachs 
verwifcht. Ich war Über dag fehlechte Zeichen erfchreckt, big mir einfiel, daß es 
während meines Traumeg gefchab, und der, wie Du weißt, bedeutet fein Gegen: 
teil. Inzwiſchen magft Du herausgefunden haben, daß ich ein bißchen dazu neige, 
wie ein Rabe Übles vorauszufagen; e8 ift mein Unglück, nicht mein Fehler, und 
es ift die allgemeine Befchaffenheit meiner Lebensumftände, die daran fchuld 
ift, daß jedes Ereignis mir verdächtig wird. Doch will ich weder Dich noch 
mich weiter mit trüben Prophezeiungen befümmern. Ich bin infofern nicht un: 
zufrieden mit ihnen, da ich durch fie Deine Selbftlofigfeit mir gegenüber fennen 
lernte. Aber nicht länger kann ich mehr Rabe fein; Du und die Freude haben 
im felben Augenbli von mir Beſitz ergriffen. Ich fürchte, daß Du unmohl warf. 
Wenn Dich durch mich Krankheit berührt hat (e8 müßte aber mit einer fehr 
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zarten Hand fein), bin ich fo felbftfüchtig, mich darüber faft ein bißchen zu freuen. 
Wirft Du mir dies vergeben? ch habe jüngft eine orientalifhe Gefchichte von 
fehr fchöner Farbigfeit gelefen — fie handelt von einer Stadt lauter ſchwer⸗ 
möütiger Männer, die e8 durch folgenden Umftand geworden find: jeder von 
ihnen nacheinander fommt nach einer Reihe von Abenteuern zu einem Paradies; 
garten, wo fie einer bezaubernden Dame begegnen; und gerade wie fie im Be; 
griff ftehen, fie zu umarmen, befichle fie ihnen, ihre Augen zu fchliefen — fie 
fchließen fie — und mie fie fie wieder öffnen, fühlen fie fih in einem Zauberforb 
zur Erde binabgleiten. Die Erinnerung an diefe Dame und an ihr unheilbar 
verlorenes Glück läßt die Männer für immer dem Trübfinn verfallen. Wie ich 
dies auf Dich anwandte, meine Teure, wie mich die Gemißheit, in derfelben 
Welt mit Dir zu fein, zittern macht, daß Du, wenn auch fo fehön, doch nicht fo 
zauberfräftig bift wie jene Dame — und ich es nicht ertragen würde, wenn Du es 
waͤreſt, mußt Du mir glauben, denn ich ſchwoͤre es Dir bei Deiner Perfon. Ich 
fann nicht fagen, wann mein Gedichtband fertig wird. Ich habe bereits drei 
oder vier halbbeendigte Gefchichten, doch da ich nicht nur um des Gedrucktſeins 
millen fchreiben kann, muß ich arbeiten oder nichts tun, mie es meiner Phantafle 
gefällt. Vielleicht wird das Buch bis Weihnachten erfcheinen, aber noch bin ich 
nicht ficher, ob es überhaupt je fein wird. Dies ift ohne Belang, denn Gedichte 
find etwas fo AUlltägliches wie Zeitungen, und ich fehe nicht ein, warum mein 
Verbrechen größer ift als zum Beifpiel eines, der die Verfe feines halb flüggen 
Gehirnes in Lefegimmer und Salons flolpern läßt. 


An diefelbe 
Mein ſüßes Mädchen! 

Hoffentlich warft Du mir nicht fehr böfe, daß ich Deine Bitte um einen Brief 
am Samstag nicht erfüllte: wir hatten in unferem feinen Zimmer vier Gäfte, 
die von morgens bis abends Karten fpielten, fo daß mir nicht ein ungeftörter 
Augenblid zum Schreiben blieb. est da Rice und Martin weg find, bin ich 
frei. Zu meinem Bedauern beflätigt mir Brown die Nachricht fiber Dein 
ſchlechtes, gefundheitlihes Befinden; Du kannſt es Dir nicht vorftellen, mie 
fhmerzhaft gerne ich bei Dir wäre, mie ich fterben möchte für eine Stunde — 
denn was gibt es fonft in der Welt? ch fage, Du fannft es Dir nicht vor; 
ftellen, denn unmöglich fannft Du mich mit folchen Augen anfchauen, wie ich 
Did: es kann nicht fein. Verzeihe, wenn ich heute abend fafle, aber ich arbeitete 
den ganzen Tag an einem fehr abftraften Gedicht und habe eine heiße Liebe zu 
Dir — zwei Dinge, die mich entfchuldigen. Glaube mir, es bedurfte feiner 
Emigfeit, daß ich Dich als meine Herrin erfannte, gleich in der allererfien Woche, 
als ich Dich kennen lernte, hieß ich mich innerlich Deinen Knecht; aber ich ver: 
brannte den Dir auggeftellten Bollmachtsbrief, als Du mir beim nächften Wieder; 
fehen, tie ich dachte, Mißfallen bezeigteft. Sollteft Du je für einen Mann beim 
erften Blick das fühlen, was ich damals für Dich gefühlt, dann wäre ich ver; 
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loren. Doch würde ich, wenn es gefchehen könnte, nicht mit Dir hadern, fondern 
mich felber haſſen. Vor Zorn vergehen aber würde ich, wenn der Betreffende, 
als Mann nicht fo fchön wäre, wie Du als Weib. Vielleicht bin ich zu heftig, 
dann ftelle Dir vor wie ich fniend vor Dir liege. 

Du fchreibft bezüglich des Herrn Severn: „aber Du mußt Dich zufrieden 
geben, wenn ich Dir fage, daß ich Dich viel mehr bewundere, wie Deinen Freund“, 
Meine teure Liebe, ich kann nicht glauben, daß es jemals an mir etwas zu be; 
wundern gab oder je geben wird, befonders was das Ausfehen betrifft — ich 
kann nicht berwundert werden, ich bin Fein Ding zum Bewundern. Du bift es, 
ich liebe Dich, alles was ich Dir darbringen fann, ift eine ohnmächtige Berwun: 
derung Deiner Schönheit. Ich nehme unter Männern denfelben Plab ein mie 
ftumpfnafige Brünetten mit zufammentreffenden Augenbrauen unter Weibern — 
fie find für mich wertlos — außer ich fände unter ihnen eine, deren Herz von 
einem ähnlichen Feuer wie meines durchleuchtet wird. Du faugft mich ganz in 
Dih auf — Du, Du allein, mir felbft zum Groll: denn ich freue mich feines; 
wegs auf dag, was man in der Welt „eingerichtet” nennt, ich zittre vor häus— 
lichen Sorgen — aber um Deinetwillen will ich ihnen ins Auge fehen, zwar 
eher fierben, wenn mein Verzichten Dich glücklicher machte. Zwei Koftbarfeiten 
befige ich, über die ich während meiner Spasiergänge träume: Deine Lieblichfeit 
und meine Todesftunde. D könnte ich von beiden in derfelben Minute Befis 
ergreifen. Ich haffe die Welt, fie fchlägt zu heftig auf die Schwingen meines 
Willens, und ich wollte, ich fönnte von Deinen Lippen ein ſüßes Gift nehmen, 
dag mich aus ihr hinausfchict. Won niemand anderem würde ich eg nehmen. 
Es wundert mich mirflich, daß ich gegen alle Frauenreize, die Deinen aus; 
genommen, gleichgültig bin — noch dazu wenn ich denfe, Daß es eine Zeit gab, mo 
jedes Schürzenband eine Sache von aufregendem Intereſſe für mich war. Wie 
fann ich nach all dieſem noch füßere Worte für Dich finden — ich will nicht wiffen, 
was ich bereits gefchrieben habe. Auch fonft nichts mehr hinzufügen, nur in einer 
Nachfchrift beantworten, was Du in Deinem Brief mit fo vielen Worten befprichft 
— denn taufend Gedanfen ziehen mich ab. Ich will heute nacht Dich mir als 
Venus vorfiellen, und beten, beten, beten zu Deinem Stern wie ein Heide. 

Für immer Dein, fhöner Stern. Sohn Keats. 


An diefelbe 

Mein teures Mädchen! 

Du fagft mir, Du möchteft nicht mehr Briefe wie den letten erhalten: ich will 
trachten, daß es nicht mehr gefchieht, und einen andern Weg eifrig fuchen. In 
der Tat ift mein Spiel fein ſchoͤnes — ich habe nicht genug Mufe für richtige, 
bandgreifliche Liebesbriefe — eben habe ich eine Szene in unfrer Tragödie (Otto 
dem Großen) beendigt, und fehe Dich — (empfinde es nicht als Läfterung) durch 
den Nebel von Verſchwoͤrungen, Reden, Gegenverfhmwörungen und Gegenreden. 
Der Liebende ift mwahnfinniger als ich es bin — mit ihm verglichen bin ich 
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nichts — feine Geftalt gleicht der Statue Meleagers, fein Her; durchriefelt 
zweifaches Feuer. Gott fei bedankt für meinen Fleiß! Ohne ihn wäre ich elend. 
Ich ftachle ihn an und verfuche nicht an Dich zu denfen — doch wenn mir dies 
den ganzen Tag bis Mitternacht gelungen ift, dann fommft Du, faum daß die 
Fünftliche Aufregung geſchwunden, mir wieder in die Sinne, heftiger durch das 
Fieber, in dem ich blieb. Ich ſchwoͤre Dir bei meiner Seele, ich begreife nicht 
warum Du mich gern haft. ch finde mich nicht häßlicher als z. B. Herrn A., 
Herrn B. und Herrn C. — doch) fönnte ich als Fran feinen von diefen lieben. In⸗ 
des genug davon. Du beabfichtigft alfo mich bei meinem Verfprechen, Dich 
binnen kurzem zu fehen, feſtzuhalten. Ach werde es mit ebenfoviel Freude als 
Kummer erfüllen: denn ich bin nicht wie einer der alten Ritter, die fich jahre: 
lang von Seegras und Lächeln ernähren. Welchen Gedanken würde ich nicht 
bingeben, einzig um heute nacht meine Augen befriedigen zu dürfen! 

Du mürdeft über die Spaziergänge hier fehr entzücdt fein, die Klippen, 
Wälder, Hügel, Sandufer, Felfen uſw. Doc find fie nicht fo ſchoͤn, da 
ich ihnen nicht ein herzliches Lebewohl zuriefe, um fie gegen meine Kathedrale 
zu vertaufchen. — Doc wiederum bin ich der malerifchen Gegenden nicht fo 
müde, um der Schweiz abgeneigt zu fein. Wir fönnten ein angenehmes Jahr 
in Bern oder Zürich verbringen, wenn Benug mein Flehen gnädig erhören würde. 
Und wenn fie es täte, dann ſchütz uns Gott davor dag zu tun, was die Leute 
„ſich einrichten" nennen — in einen Teich geraten, ein ftill fiehendes Lethe — 
‚einen fchmählichen Verfall des Mondes. Beffer ein unvorfichtig Bewegliches, als 
ein vorfichtig Unverrücbares. An der Straßentüre gähnen, wie der Löwenkopf 
in Venedig, um zuwidre Karten, Briefe, Botfchaften zu erhalten. Auszugehen und 
bei Teegefellfchaften zu verdorren, bei Dinerg zu erfrieren, bei Bällen zu baden, bei 
Abendgefellfchaften zu ſchmoren. Nein, meine Liebe, vertraue Dich mir an, und 
ich will Dir, wenn das Glüd günftig ift, edlere Unterhaltungen finden. ch fürchte, 
Du mirft dies nicht vor Sonntag oder Montag erhalten: der Ire würde fagen, 
verabſcheue mich nicht unterdeffen. ch fehne mich nach Winchefter und fange 
bier an fogar die Türpfoften zu haffen, die Schilder, die Kiefelfteine. Du frägft 
nach meiner Gefundheit, ohne mir zu fagen, ob e8 Dir beffer geht. Ich bin ganz 
wohl; daß Du ausgeht, beweiſt nicht, daß Du es auch bift: wie fieht es? Späte 
Stunden werden Dir fehr ſchaden. Ich war paar Tage jest allein, während 
Brown fih auf dem Land herumtrieb. Nun, mir ift feine Gefellfehaft fo lieb wie 
die vom irgendeinem, troßdem bedauerte ich feine Rückkehr. Sie fam mir 
wie ein Blisftrahl. ch lebte in einem Traum zwiſchen meinen Büchern, wirklich 
fohmelgend in Einſamkeit und Stille, die Du allein hätteſt ftören follen. 

Immer Dein Dich liebender Kohn Keats. 


An diefelbe 


Mein liebſtes Mädchen! 
Grade habe ich angefangen, einige Verfe fchön abzufchreiben. Es will mir 
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nicht einigermaßen befriedigend gelingen. Ich muß Dir ein oder zwei Zeilen 
fchreiben, vielleicht Hilft dies, Dich aus meinem Sinn für noch fo furze Zeit zu 
vertreiben. Bei Gott, ich fann an nichts anderes denfen. Die Zeit ift vorbei, 
da ich die Kraft hatte, Dir Katfchläge zu geben und Dich vor dem menig ver; 
fprecherifchen Morgen meines Lebens zu warnen. Meine Liebe hat mich felbft- 
füchtig gemacht. Ich kann nicht ohme fie beftchen. ch vergeffe alles, nur nicht 
den Gedanken an das Wiederfehen mit Dir — mein Leben ſcheint da fill zu 
ſtehen — ich fehe nicht weiter. Du haft mich in Dich eingefaugt. Grade in 
diefem Augenblid habe ich das Gefühl, als würde ich mich auflöfen — ich wäre 
überaus unglüdlich ohne die Hoffnung, Dich bald zu fehen. Ich hätte Angft, 
weit von Dir entfernt zu fein. Meine füße Fanny, wird fi Dein Herz niemals 
wandeln? Teure, antworte mir? Meine Liebe jet hat feine Grenzen. — Deine 
Nachricht fam hier richtig an. Fern von Dir, kann ich nicht glücklicher fein. 
Tis richer than an Argosy of Pearls. Drohe mir nicht einmal im Spaß. ch 
war immer verwundert, daß Menfchen ald Märtyrer für die Religion fterben 
könnten — ich erfchauerte davor. fett fehaudert mich nicht mehr — ich fönnte 
mich für meine Religion foltern laffen. — Liebe ift meine Religion — ich fönnte 
für fie fierben. Mein Glaube ift Liebe, und Du bift mein einziges Gefet. Du 
haft mich Hingeriffen mit einer Kraft, der ich nicht mwiderftehen kann, und doch 
widerſtand ich, folange ich Dich nicht fah; und felbft während ich Dich fah, bes 
mühte ich mich oft, „gegen die Gründe meiner Liebe Bemeife zu führen”. Ich 
fann dag nicht mehr — die Dual wäre zu groß. Meine Liebe ift felbftfüchtig. 
Ich kann ohne Dich nicht atmen. 
Für immer Dein John Keats. 
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Rekordfieber Novelle von Otto Rung 


j ir älteren Ingenieure, die wir eine Reihe von Jahren in 
⸗ Lane Prod. Fabrik für elektriſche Motoren gearbeitet 
A haben, erinnern ung recht wohl des Vormittags, da 
Majory und Sarah Lane zum erfienmal unfere Mafchinen 
in Betrieb fahen. Während fie an der Hand des chine; 
— ſiſchen Dieners die Dynamohalle betraten, waren ſie 

— (AT faum zu unterfcheiden; der Altersunterfchied von drei 

— — \ a hyren, voor Damals nicht zu merfen. Sie trugen das 
ſchwarze Lodenhaar in einem von zahlreichen Silberpfeilen durchbohrten hohen 
Knoten aufgewunden, und ein filbergeftidter japanifcher Kimono hing ihnen lofe 
um den Fleinen, fehr zarten Körper. Es war im Jahre 1894, in jenem 
Sommer, da fie mit ihrer Mutter aus Shanghaj gefommen waren; Sarah war 
damals acht, Majory elf Jahre alt. 

Sie traten auf die Galerie heraus, die in der Höhe von drei Stockwerken 
an den Wänden des mächtigen Raumes entlang läuft; als fie aber die uns 
geheueren ſchwarzen Radfcheiben der Dynamos und die drohenden Türme der 
Dampfmafchinen vor fih fahen und das fürchterliche Gemitterrollen, der in 
diefen titanifchen Eifenräumen rafende dDumpfe Donner, den wir andern faum 
mehr hören, an ihr Ohr dröhnte, da wandten fie fich gleichzeitig mit einem 
gellenden Schrei um und verbargen ihre Gefichter in den blauen Drillich 
beinfleidern des ganz apathifch daftehenden Ehinefen. 

hr Vater, der nach dem Tode feines älteren Bruders als adminiftrativer 
Direftor in die Firma eingetreten war, fam auf ihr Gefchrei herbei, nahm fie 
an fich und hob fie jede auf einen Arm, indem er fie die Füße auf das Geländer 
der Galerie ſtützen hieß. Und er lachte fie aus. 

„Seid ihr meine Mädchen?” fagte er, „und fürchtet euch vor eueren erwachfenen 
Brüdern, die die ganze Fabrif für mich drehen! Seht nur, wie luſtig und artig 
und gehorfam fie find. Seht doch, Majory und Sarah, wie fie ſich auf ein Signal 
von mir niederlegen und augenblicklich ſchweigen.“ Er nickte mir, der ich beim 
Kontrolltifche ftand, zu, und langfam fanf der Lärm; eine um die andere legten die 
Mafchinen fich zur Ruhe. Das ferne Raufchen der Turbinen im Flußbette draußen 
ſchwieg, die Zylinder der Dampfmafchinen gaben feufzend ihren legten Dampf von 
fi, die Stempel fanden fülle, die Dynamos fnurrten noch unwillig wie troßige 
Hunde, aber auch fie mußten fich legen, langfam und demütig; gradmeife fenfte 
fih eine fonderbare Mattigfeit über die große, dampferfüllte und ozonftinfende 
Halle. Und langfam begann ein feiner Tau zu fallen. Die Mafchinen ftanden. 

„Sarah, Majory!” rief Direktor Lane. „Seht, wie fie mir gehorchen, wenn 
ich das Signal gebe. Ich habe fie unter Kontrolle, fie tun euch nichts zuleide. 
Sie find euere großen Brüder, die für mich und für euch arbeiten, fürchtet euch 
nicht; feht doch, find fie nicht fhön und gutmütig?“ 
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Und die fleinen Mädchen ſchwiegen; fie fanden, an des Vaters Schulter 
gelehnt, auf dem perlenbemalten Eifengeländer und blidten, die Fleinen feinen 
Augenbrauen energifch zufammengezogen, mit großer Aufmerffamfeit hinab auf 
die zehn großen Dynamos des Saaleg, die, wiederum freigelaffen, ihre un; 
geheueren drahtumfponnenen Magnete fchwangen und ihre Taufende von ger 
fnechteten, an ihr Zementlager gefeflelten Pferdefräften entwidelten. Es Hang 
mie ein Bienenſchwarm, der auffliegt, ein Violoncellton, durch die Tonreihe 
emporfummend und fich feftigend in einem ruhig verlaufenden Raufchen mie 
von ungeheueren Waflermaffen, die über ein Klippenriff ftürzen. 

Dben in den Werkftätten aber fchauten die Arbeiter verwundert auf die 
Motore, die ftillftanden, auf die Treibriemen, die ihren Lauf eingeftellt hatten, 
auf die ſchwere Transmiffionsachfe, die plöglich nicht mehr rotierte. Mit einem 
Puften blieben die furzatmigen Mafchinenhobel in den gedrehten Stahlfpähnen 
fteden, die Metallfägen ftocten in ihrem ohrenbetäubenden Gelächter, und in 
den Schmieden ward das Praffeln der plöglich anmwachfenden Flammen hörbar, 
mährend die Dampfhämmer mit einem toten Schlage innehielten. Taufende 
von Franfs fofteten Sarahs und Majorys Tränen der Aftiengefellfchaft, deren 
einziger Aktionär allerdings Charles J. Lane war. 

SEA erinnere mich nicht, die beiden Schweftern in den folgenden 
N Jahren je getrennt gefehen zu haben; man fah fie — ftets in einer 

JAN Umfchlingung, den Arm um Hals und Leib der andern gelegt, 
IN 3 A oder mwenigftens mit den Schultern einander berührend — mit 
eg lang vorgeftrechtem Hals und gefpanntem Rift in dem Parfe, der 
des Baterd Billa umgab, fpazieren oder die gefchlängelte Landſtraße hinab: 
fchreiten, die längs der raufchenden Limat auf dreimeilenlangem Wege nach 

Zürich führte. 

Nein, ich erinnere mich nicht, fie je getrennt gefeben zu haben, und wenn ich 
hie und da bei ihren Eltern zu Gafte war, faßen fie bei Tifche, zum Verwechſeln 
ähnlich mit ihren unbemweglich geradeaus gemandten Gefichtern und mit dem in 
einer ägyptiſchen Mähne über die damals modernen hochfchottifchen Kleider 
fallenden Haar. Es beftand offenbar eine eigentümliche Verbindung zwifchen 
ihnen, eine Art feelifhen Zmwillingsverhältniffes, dag die drei Jahre Alters: 
unterfehied nicht beeinträchtigten.. Es fchien fogar, als hemme die jüngere die 
ältere in ihrem Wachstum. Sie verfehrten miteinander in einem für ung un: 
verftändlichen Jargon, durch ein Blinzeln, ein ſchwaches Zuden um die nervöfen 
langen Lippen. Es ging ein beftindiger Nervenftrom durch ihre Hände, die 
einander häufig fuchten. Wir fahen fie niemals fpielen, fie fuchten feine Kame⸗ 
raden, wiewohl e8 in der Gegend viele gleichgeftellte, reiche Familien gab. Ich 
denfe, daß der Dften und die meite Reife fie urfprünglich vereinigt hatte — 
zugleich aber auch ein früh erwachter Sinn für den vorteilhaften Eindrud, den 
fie zufammen machten. ch fonnte verfolgen, wie fie gewiſſe Tempi, gewiſſe 
Taktformen für ihren Gang fuchten, gewiſſe abgeftimmte Stellungen, die, wie 
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fie meinten, ihrem Außeren fhmeichelten. Häufig fahen wir fie, unter einem 
blaugeftreiften indifchen Mantel vereinigt, der über beider Schultern geworfen 
war, mit einem fpanifchen Röhrchen in der behandfchuhten freien Hand, ihren 
Vater begleiten, wenn er mit feiner unvermeidlichen Shagpfeife unter dem 
firuppigen Schnurrbarte in Panamahut und Smofing feinen Abendfpaziergang 
machte oder fie auf leichten Bergtouren über das nahe gelegene Hochland mit: 
nahm. Er felbft, noch ſchlank und förperlic ausdauernd, war zu jener Zeit 
Vorſitzender einer Sektion des Alpenflubs und ein eifriger Bergfteiger. 

Seine Gattin zeigte ſich täglich um drei Uhr, menn die Fabrifspfeife zur Arbeit 
nach der Mittagsruhe rief, in Plaids eingepadt, wie fie über die Promenade in 
den Palmengarten der Badefuranftalt gezogen wurde, hoch thronend in einem 
toträderigen Ridfhaw mit dem gelben Diener als Zugpferd. 

Späterhin im Laufe der Jahre brachten Majory und Sarah Lane den 
größten Teil ihrer Zeit bei ung drüben im der Fabrif zu, ohne Aufficht, da der 
chinefifhe Diener wohl wichtigeres zu tun hatte. Wir fahen fie, wenn wir von 
unferen Kontors in die Zentrale hinäbergingen, hoch oben auf der ſchwebenden 
Laufbrüde hängen, mit langen, unter den fchottifchen Röden frei baumelnden 
Beinen, ftundenlang ohne zu fprechen oder fich bloß zu rühren, behert von dem 
ersigen Saufen ber Mafchinen, dem rhythmifch trägen Wiegen der Stempel. 
Und plögli fahen wir fie auf den Eifengittern der Wendeltreppe herabgleiten 
und, halb betäubt von Schwindel, rüdlings in einem großen Kohlenhaufen 
landen. Ich unternahm mande Reife mit ihnen auf dem ſchweren Lauffran, 
deffen grauer Eifenleib in der ganzen Breite der gigantifchen Montagehalle hoch 
unter dem Glasdach auf Stahlfchienen dahinläuft. Sie faßen in dem mit Kohlen; 
ſchlamm angefüllten Krangehäufe, bei jedem meiner Knie eine, und ich fuchte 
ihnen die Diagonalbewegung des Kranes zu erflären: vorwärts und zur Seite, 
fo daß wir jeden Punft im Saale deden konnten. Und fie folgten ſtumm mit 
blingelnden und präfenden Augen dem Eifenhafen des Krang, wie er die aufr 
geftellten Mafchinenteile betaftete und padte und hob und verfeste, bald ein 
Zwei⸗ Tonnen⸗Schwungrad, bald einen fertiggewidelten Dynamoanker von dem 
Durchmeffer einer Toreinfahrt. 

Ich habe fein Verftändnis für Kinder und ihre Gedanfen und Phantafien, 
aber ich hatte Grund, anzunehmen, daß fie untereinander BVorftellungen, ja 
fogar merkwürdige Sagen von diefen Mafchinen bildeten, und ich weiß auf alle 
Fälle, daß fie für jede einzelne derfelben ihre befonderen Namen hatten. 

Da war vor allem die große Zentralhalle mit ihren zehn Dynamog. Sie 
mar mie eine ruhig fchaufelnde See, die ihre Sturmfräfte firenge gefeffelt hielt — 
eine durch die mahlenden Turbinen bemwerfftelligte Stromverpflanzung des ruhig: 
fließenden Limat. Hie und da aber hatten fie bemerft, wie in diefe ruhige Be; 
wegung ein Teufel fuhr, gleihfam ein Kräfteanprall an verborgenen Stahl: 
riffen. Es fam aus der Mitte des Saales, wo ein zweitaufend Pferdefräfte 
ſtarker Mafchinenfolog von veraltetem Modell unter einer Anferbrüde von 
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doppelter Manneshöhe feine ſchwarzen Speichen ſchwang. Sein Brüllen über: 
tönte das aller anderen und verurfachte ung Qualen, er fchien wie der Groß 
vater der übrigen, ein zorniger Poltergeift, der der Zeit nicht zu folgen imftande 
war, ſtets feine eigenen Wege ging und gegen die wahnfinnige Haft der Jetzt⸗ 
zeit wuͤtete. 

Ich hoͤrte, wie Majory und Sarah ihn laut verlachten und hoͤhnten; fie 
mußten, daß er von veraltetem Modell fei und fie drohten, ihn zu penfionieren. 
Bon den anderen Mafchinen aber fprachen fie bemundernd mit einer Mifchung 
von Sachverſtändnis und Findifcher Phantafterei. Sie nannten die zehn 
Dynamog „Die lufligen Männer‘ — nach der Bezeichnung, die 2. Stevenfon 
in ihrem Lieblingsbuche der gefährlichen Sandbanf an der fohottifchen Küfte 
gegeben, wo die Brandung jubelnd im Sturm hüpft und tanzt. Die luſtigen 
Männer, die tanzenden Männer! — 

Oder fie famen in die Verfuchshalle, deren Chef ih war. Sie fannten jede 
einzelne der fieben großen Gleichftrom:Motoren, die nebeneinander auf ihren 
ftarfen Fundamentrahbmen aufgeftellt waren. Da fanden fie dann, die Hände 
auf dem Rüden, und betrachteten die leife fchwirrenden Kohlenbürften, die wie 
große Hummeln über die Strommender hintanzten. Dann und wann nahm ich 
fie hinein in den verbotenen Verfchlag und ließ die Leitungen auf Ebonitplatten 
fohlagen, fo daß ellenlange Funfen gleich einem Kranz blinfender Bajonette in die 
Luft fprühten. Oder ich ließ fie die Kraft der Fleinen Mafchinenmodelle erproben, 
unter deren Stößen fie vor Schmerz und Behagen die dünnen Lippen verzerrten. 
Sie verlangten noch ftärfere Ströme und fliegen bis 60 Volt. Ach wunderte 
mich, wieviel fie aushalten konnten. 

Wie junge Spürhunde, mit vorgeftredten Nafen, fchnaubend vor milder 
Energie, jagten fie über dag meitgebehnte Fabriksareal, von Gebäude zu 
Gebäude, zur Modelltifchlerei, wo die Bandfügen an den weißen Brettern, die 
auf Schlitten herbeigeführt wurden, ziſchend auf und nieder fuhren, im Die 
Schmieden, wo es aus hundert Effen lobte und brannte und die Werfführer 
ihnen Ringe und Armbänder aus Beffemerftahl fehmiedeten. Sie fehritten vor: 
fichtig durch die metallftaubverfchleierte Feile, wo Eifenfeilfpäne knoͤchelhoch auf 
dem Boden lagen, und hatten ihre Löcher in den hochgetürmten roten Sand: 
bergen der Gießerei, von deren fehladenbededtem Gemölbe lange Spinnweb⸗ 
gardinen ſich hinausfpannen in die ſchwefelgelben Metalldimpfe. 

Dft traf der Vater fie, rußig und mit Schlamm und HI befchmiert auf den 
Kohlenwagen fisend, die auf einem Schienenweg die Viertelmeile zu den Lager: 
plägen des Bahnhofes hinabrollten. Einmal aber fprang er hinzu und zog fie 
hinweg, als fie in dem jährlichen Schügenaufjug der Arbeiter mitgingen, mit 
Vereingabzeichen und Kantonfarben gefhmüdt, an der Hand des berüchtigtiten 
Raufbruders und Unruheftifters der Fabrif. 

Eines Tages aber ſahen wir Majory allein, und ihr Kleid war feit dem 
vorigen Tage bis zu ihren Knöcheln gewachſen; fie bewegte die Füße ungeübt 
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und gezwungen unter der neuen Kleiderform, aber das Kinn ſaß ſtramm und 
energifch über dem Kragen, und der Ausdruck ihrer Augen war ermwachfen und 
beruft. Sie blieb vor den Werkftätten fiehen und ließ fich bewundern, ging 
aber nicht hinein. Und im Verlauf desfelben Tages teilte fie mir mit, daß fie 
nach Beratung mit dem Vater befchloffen habe, fich auf der Hochſchule in Zürich 
zum Ingenieur auszubilden. 

Sie fuhr auch von nun an täglich mit des Vaters Motorwagen nach Zürich, 
und des Nachmittags arbeitete fie unter meiner Leitung in den Konſtruktions⸗ 
fälen. Mit einer Hitigfeit und Energie, die mir häufig Bedenfen erregte, warf 
fie fib auf ihr neues Studium. Es ift nun einmal die Art der Frau, fih — 
auch in der Wiffenfchaft — unbefonnen und rüdhaltlos hinzugeben. Es war 
ein Glanz in ihren Augen, eine zärtliche Gefchmeidigfeit in ihren Bewegungen, 
wenn fie, als wäre fie hier daheim, zwiſchen Zeichentifchen und Berechnungs: 
tabellen umberging, jenes Beben, halb Zorn und halb Schmachten, dag die 
Siebzehnjährigen prägt, wo immer fie fich hingeben — in Sport, Studien, Ball: 
nächten oder Liebe. Übrigens zeigte fie anerfennenswerte Tüchtigfeit. Ych habe 
wenige eine Reißfeder und ein Dreied fo handgerecht behandeln fehen mie 
Majory Lane; ihre Baufen waren berühmt; und bei fchwierigen Berechnungen 
verachtete fie eg — mie wir anderen — fi des Rechenſtocks zu bedienen. 
Frauen erreichen raſch Übung in der Nechenfunft, fie bilden fehnell neue 
Bewußtſeinslager für die mechanifche Fertigkeit und merden hierin nicht wie 
Männer von einer neubildenden Phantafie geftört. 

Bald flieg ihr Anfehen. Der Vater, ſtolz auf Majorys Schönheit, Liebreiz 
und Tüchtigfeit, ließ fie ſchon ıgor bei Einweihung des neueröffneten Hoch: 
tunnels vom Eigergletfcher durch die Jungfrau die Firma repräfentieren, und 
Majory Lane fland auf dem Vorperron von Lane Pros. efeftrifcher Lofomotive, 
die feinen Finger um den Hebel des Kontrollors gefpannt. 

Ten Jahre 1902 befuchte Elliot Clyne zum erftenmal Lane Pros 

ul Sabrifen. Er hatte im Alter von dreißig Jahren eine der EIER 
machendften Erfindungen unferer Zeit gemacht: einen eleftrifchen 
A Affumulator von nahezu idealem Modell, von fehr großer 
eeiſtungskraft und verhältnismäßig geringem Gewicht. In 
Amerika hatte er durch den Verkauf von Patenten Millionen verdient. Nun 
war er zu Lane Dres. gefommen, um mit der Firma wegen Übernahme fümt: 
licher europäifcher Patente zu verhandeln. Elliot Eiyne ift fein Amerikaner, er 
ift nationalitätslog; er ift fein ganzes Leben gewandert, feit er, zwölf Jahre alt, 
von einer deutfchen Brigg in Singapore defertierte. Ich vermute, daß er 
deutfcher Herkunft ift und urfprünglich Klein geheißen hat. 

Er war zu jener Zeit ungefähr fünfunddreifig Jahre alt, aber bereits 
gezeichnet von einem higigen und entnervenden Arbeitsleben: von Not und Ent: 
behrung in früheren Jahren, fpäter von Rachtfiudien und tagelanger Arbeit in 
Laboratorien und Konftruftionsfälen — big die Aufgabe gelöft war und dag 
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Glück ihn traf, ſchwer wie ein unvorhergefehener Abfchluß eines raftlofen 
Gewohnheitslebens. Und der Berwegungstrieb, der ſich bisher in der über: 
mäßigen täglichen Arbeitsmenge ausgelöft, ergriff ihn num und jagte ihn wider⸗ 
ſtandslos und heimatlos auf Reifen von Land zu Land. 

Er Hielt fich einige Monate in Direftor Lanes neuerbauter großer Villa auf, 
die „Römerburg” getauft und nach dem Plan eines antifen Kaftelld auf dem 
alten römifchen Lagerplag nahe den warmen Duellen angelegt war. Wir wurden 
eine Art Freunde, und treffen mit jahrelangen Unterbrechungen noch jetzt 
jufammen. Zwiſchen Majory und ihm fnüpfte fih wohl ſchon zu jener Zeit 
eine Verbindung, die während feines Befuches im nächftfolgenden Jahre ge: 
legentlich eines Banfetts für fämtliche Ingenieure der Fabrif deflariert wurde. 

Majory Lane arbeitete indeffen wie früher in ihrem Bureau, ohne auch nur 
auf eine Stunde ihrer täglichen Arbeitszeit Verzicht leiften zu wollen. Clyne 
fahen wir ftundenlang einfam in den Parfs umherwandern, oder er faß im 
Zeichenzimmer, Zigaretten rauchend, und betrachtete feine Verlobte mit ſchweren 
Augen, ohne von ihr auch nur einen Blick zu empfangen, der den feinen fuchte. 
Es lag übrigens eine gewiffe träge Melancholie über ihm, die häufig irritierend 
mirfte, wenn ich auch die quälende Rubeftellung, in der er fich befand, fehr mohl 
begreifen fonnte: mit einem abgefchloffenen großen Werte hinter fih und dem 
unbegreiflichen Wefen eines Weibes als Kompaß für feine Zufunftsbahn. 

Ich erinnere mich eines Tages im Juni, da Sarah Lane von rückwärts zu 
mir gefchlichen fam. Sie ſtrich mit ihrer Hand fiber die meine und fehickte fich 
an, mich auf meinem Gang durch die Werfftätten zu begleiten. „Was habt ihr 
in dieſen Tagen nur vor?” fragte fie. „Ihr feid alle fo geheimnigvoll. Seit 
Major fich verlobt hat, feid ihr übrigens immer geheimnigvoll, und ich fühle 
mich ausgefchloffen von allem, was ihr vorhabt.” 

„Sarah,“ fagte ich, „wir haben wirklich Geheimniffe. Wir bauen in diefen 
Tagen einen Wagen, der von dem Elliot Eiynefchen Akkumulator getrieben 
werden foll. Daher ift der Verfuchsfaal gefchloffen, — felbft für Sarah Lane.‘ 

„Mein neuer Schwager“, fuhr fie fort, „ſcheint mir überhaupt ein rätfelhafter 
Menfch zu fein. Major ift weit entfernt, ihn zu verftehen, und ihr Benehmen 
ihm gegenüber erfcheint mir höchft unrichtig. Nun müffen Sie mir aber erklären, 
worin feine Erfindung eigentlich befteht. Ich bin gemiß nicht ganz und gar uns 
fähig, fie zu verftehen, wenn ich auch nicht fo gelehrt bin, wie Majory aus irgend 
einem Grund zu werden für gut befunden hat.“ 

‘ch gab ihr eine populäre und daher nur halbwegs forrefte Erflärung. „Das 
bedeutet alſo,“ fchloß ich, „daß der Betrieb von num an von den vorgeſteckten 
Leitungswegen befreit wird und feine Kraft mit fich führt, mie der Reiter einen 
Futterfad, wie die Lofomotive einen Kohlenwagen. Elliot Eiyne ift ein technifcher 
Revolutionär, fehen Sie, Sarah, denn er haft die abgeſteckten und autorifierten 
Wege. Uber warum halten Sie ihn für einen rätfelhaften Menfchen?” 

Sie lachte, fchwieg aber. Ihre Augen waren ganz ruhig, fie blickten mich mit 
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einer unbehaglichen Souveränität an, fie waren undurchdringlich und zugleich 
Har, von dunflen Ringen umgeben. Sie fand mich offenbar nichts weniger als 
rätfelhaft, ich intereffierte fie nur in fehr geringem Grade. Zum erfienmal fiel 
mir auf, daß ihre Stimme in eine tiefere Lage hinabgeftiegen, daß das Antlig 
verlängert war, ohne ein rechtes Verhältnis zwifchen den einzelnen Zügen auf: 
zumeifen; e8 mar bleich, mit einem Fleinen bläulichen Stich und guckte aus dem 
diden Haarbufch hervor wie aus einem ſchwarzen Dieficht, unbefümmert und 
neugierig wie ein Tier, dag fich ficher glaubt. 

„Das Rätfelhafte an Mr. Clyne“, fagte Sarah endlich, „ift, daß feine Augen 
nicht zufammen mit feinem Mund lächeln, daß er nein fagt, während er nick, 
um eine Sache zu befräftigen, daß er meine Schmwefter immer mit ganz unfreund; 
lichen und fogar ironifchen Augen anfieht, — fobald fie feinen Blick fucht. Aber 
wenn fie fih von ihm abwendet und natürlich böfe ift, weil er nicht mit Vorliebe 
diefe ewigen technifchen Fragen mit ihr disfutiert (mag ich wirflich gut verftehen 
fann!), dann fieht er höchft betrübt drein. Das ift rätfelhaft. Es ift das ganz 
ähnlich, wie wenn ich nun, nur zum Scherz natürlich, meine Hand mit den 
Knoͤcheln ganz dicht einer Mafchine nähere, um zu fehen, ob der Strom in mid) 
überfpringt — und fie wieder entferne und wieder nähere, Sehen Sie! So!" 

„Sarah! rief ich und faßte ihr Handgelent. Sie wandte fi langfam von 
der großen Dynamomafchine ab, vor der fie ftehen geblieben war, der lärmenden, 
veralteten Mafchine, die alle anderen bevormundete und deren gerippte Magnets 
räder, anzufehen wie die Unterfeite eines Pilzes, krachend umherwirbelten, gleich: 
fam nach jedem fchnappend, der in die Nähe fam, während die anderen Ma; 
fchinen in breiter, männlicher Kraft ruhig in ihren Bahnen liefen. 

Sarah folgte mir meiter. „Warum ſchweigen Sie jegt?" fragte fie. Aber ich 
ſchwieg immer noch, ich war einigermaßen aus der Faffung gebracht von diefem 
ganz erwachfenen, blafiert verftändigen Geficht auf feinem Hintergrund von 
düfterer Haarfülle, das mit dem ganz fhmächtigen und formlofen Mädchenkörper 
nicht in Einklang zu bringen war. Es war ein Gefühl, wie wenn man aug der 
Entfernung das Gefchlecht einer des Weges fommenden Perfon verwechfelt hat 
und fich bei näherem Zufehen genötigt ficht, feine Anficht richtigzuftellen. 

„Ach nein,” fagte fie, „ich fürchte mich gar nicht vor den Mafchinen. Denken 
Sie nur, wie fehr ich am fie gewöhnt bin. Und doch gibt es Umftände, unter 
denen ich fic noch nicht gefehen. Ich habe fie nur Nusen bringen gefehen.‘ 

„Dazu find fie auch beſtimmt,“ fagte ich, „ebenfo wie wir Menſchen.“ 

Sie fohüttelte das kluge Köpfchen. „Dazu bin ich denn doch ſchon alt genug, 
um zu wiſſen, wie unzutreffend und dumm das ift, was Sie da fagen. Wir 
Menfchen haben eine ganz, ganz andere Beſtimmung.“ Sie ſchwieg einige 
Minuten, An meiner Seite gehend, vermied fie es forgfältig, mich zu berühren, 
richtete aber ihre Schritte genau nach den meinen. Nun verfuchte fie einen Auss 
druck, den ich fogleich erfannte, und wirklich fragte fie im felben Augenblid: 

„Bill, finden Sie, daß ich meiner Schmwefter ähnlich bin?” 
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„Ja,“ fagte ich, „unbedingt!“ 

Sie lachte Hähnifch. „Männer fagen immer: unbedingt. Männer haben feinen 
Sinn für anderes, ald was unbedingt iſt. Selbftverftändlich gleiche ich meiner 
Schweſter noch nicht, aber ich gleiche ihr, mie fie in meinem Alter war, und in 
drei Fahren werde ich ihr gleichen, wie fie jegt iſt.“ 

„zweifellos, Sarah“ 

„Sagen Sie mir, Will, glauben Sie daran, daß Männer zurückkehren?“ 

„Was meinen Sie mit zurückkehren?“ 

„Ich meine, ob Sie glauben, daß Männer dahin zurücfehren, wo fie urfprüng: 
lich fuchten — was fie urfprünglich fuchten?” 

„Ja, Sarah, daran glaube ich. Männer bleiben dem Typifchen treu: inſoweit 
fehren fie zurüd. Aber, Sarah, Männer haben Wünfche, von deren Heftigfeit 
Sie, wenn Sie felbft älter und noch klüger werden, als Sie bereits find, niemals 
die entferntefte Ahnung haben werden.“ 

„Schön“, fagte fie, offenbar ohne meiner legten Bemerkung dag geringfie Inter: 
eſſe zu ſchenken. 

Wir waren einſtweilen bis zum Verſuchsgebäude gekommen und begegneten 
hier Direktor Lane, der auf dem Heimwege begriffen war. Sarah hing ſich in 
ganz kindlicher Art an ſeine mächtige Imperatorengeſtalt, und er hob ſie, ihre 
Handgelenke ineinanderfaſſend, einige Zoll über die Erde und gab ihr Erlaubnis, 
den verbotenen Verſchlag zu betreten. 

Da ſtand auf einem Block von ſchwerem Eichenholz der Unterteil des neuen 
Motorwagens Flying star mit feinen langen zylindrifchen, torpedoähnlichen Akku⸗ 
mulatoren von Elliot Clynes Patent. Der Werkführer, David His, der fpäter 
bei der großen Wettfahrt Flying star führte, leitete die Montage. Auf einer 
Bank fa Majory Lane und fah zu, indeffen Clyne fich in feiner fonderbar ver: 
droffenen Art in den niedrigen Fenfterrahmen gefest hatte. Dort faß er und fah 
sedanfenverloren vor fih hin, während er mit den großen entblößten Zähnen 
in eine falte Pfeife biß. 

Majory wandte fich fogleich um. 

„Will!“ fagte fie, „Elliot hat erflärt, Flying star bei der großen Weltkonfurrenz 
im Juli nicht fahren zu wollen, obwohl er felbft die Mafchine erfunden und ge 
zeichnet hat, und obwohl fie beim Rennen meine Farben tragen foll.“ 

„Nein“, fagte Elliot Clyne. „Dergleichen überlaffe ich irgend einem gemieteten 


„Elliot Eiyne fürchtet fich”, fagte Majory ohne Hohn in der Stimme. „Er 
wird einen anderen, einen mutigeren als Führer von Flying star fehen.” Und 
fie beugte fich vor zu dem Werfführer, der foeben fein ganzes Gewicht über einen 
Schraubenfchlüffel gelegt hatte, um ihn in eine widerfpenftige Schraubenmutter 
zu zwängen. 

Elliot Clyne betrachtete ihn mit zufammengefniffenen Augen. „Schön,“ fagte 
er auf englifch, „laßt ihn doch Flying star fahren. Er ift offenbar geeignet zum 
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Jockey und Gladiator. Er hat zweifellos dag Vorwärts in feinem Blute, 
während in unferem dag Zurüd pocht — aus Furcht oder vielleicht aug Neu: 
gierde. Für diefen Typus hat unfere higige und finnliche Zeit gute Verwendung. 
Die Arbeit, die wir mühſam in unferen Laboratorien und Studierzimmern leiften, 
wird, wie e8 mir fcheint, Verſchwenderhänden als Spielgeug übergeben. Einer: 
lei! Mir genügt es, die Arbeit getan und ein Mittel gefchaffen zu haben; damit 
ift meine Aufgabe zu Ende. Ein Mittel zu gebrauchen, feheint mir etwas Arm: 
feliges, felbft mo es einen Rekord in den Weltrennen gilt. Aber mit Frauen ift 
eg ein ander Ding: fie beugen fich erft, mo fie — die Wirkungen eines Mittels 
vor Augen fehen!” 

Majory entgegnete nichts; fie fah ihm nicht an, es ſchien, als fühle fie nicht 
einmal, daß er ihr nahe war und gefprochen hatte. Sarah aber hatte fich dicht 
an ihn berangefchlichen, ihr Armel ftrih an dem feinen hin und ich fah einen 
leichten Schauer über ihre Wange fahren. 

Der Werfführer, der nichts von dem Gefpräche verftanden, fand immer noch 
über feine Arbeit gebeugt. Es war wirklich etwag von ber falten und gefam: 
melten Energie des Jockeys in feinem mageren, glattrafierten Geſicht. Die 
Augen lagen ftupid und dennoch gebietend mie in einer Verengung zwiſchen den 
rußigen Lidern; und der gefrümmte Rüden, deffen Muskulatur bei jeder Ber 
wegung unter dem dünnen Hemde heftig wogte, ſowie die feulenartigen Arme 
eines Fauftfimpferg, die ihm nun, da er ſich erhob, von den Schultern hingen, 
ſchienen wie eingerichtet, ungeheure Laften zu tragen. Er ſtand, den zyklopiſchen 
Körper halb von dem Feuerfchein der Effe, halb von dem blauen Tageslicht be: 
leuchtet, und wartete auf einen Befehl. 

Unberührt von Elliot Clynes legten Worten ſaß Majory da, die Hände um 
die Knie gefaltet und den Blick flarr auf David His geheftet, der immer noch 
halb abgemwandt ftand, unbeweglich wie eine eingeftellte Maſchine; allmählich aber 
ſchien er gleichfam unter den Einfluß fremder Kräfte zu geraten, er ſchüttelte fich 
wie ein Roß, das dag Gebiß fpürt, er hob rafch den Blid und ſah Majory Lane 
in die Augen. Mehr als eine Minute regte fich feiner von ihnen. Das gewohnte 
dumpfe Dröhnen der Mafchinen, das rhythmifche Klappern der Schmiedehammer 
binderte nicht, daß diefe Minute ung vollfommen lautlos erfchien, mie eins 
gezwängt in eine heftige Spannung, die jeden von ung unbemweglich an feinen Plag 
bannte. 

Und juft, als diefer Zuftand mir unerträglich zu werden begann und ich mich 
entfchloß, ihm ein Ende zu machen, fam das ohrenbetäubende Schrillen und 
Gellen der Fabritspfeifen durch die Werfftätten gefahren und riß mie ein heu⸗ 
lender Sturmmwind die Arbeiter von ihren Amboffen und Drehbünfen. Und der 
große Werfführer (hob langfam den einen Fuß vor, hob fehmwerfällig den anderen, 
wandte uns mit ungeheurer Anftrengung den Rüden zu und ging. 

Elliot Clyne hielt meinen Arm feft gepadt, während wir alle vier über bie 
Fabriksplätze fchritten. „Haben Sie geſehen?“ raunte er. „So wählt fie beftändig 
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Ertreme, die meine größten Gegenfäge find, wie um eine Art Balance zu erzielen, 
in welcher feines von ung die Oberhand gewinnt. Sie will nicht nachgeben und fich 
mir unterordnen, vielleicht weil fie weiß, daß ich eg nicht würdigen würde, wenn 
fie eg täte.“ — 

ch ging hierauf an Majorys Seite und fuchte ein Gefpräh in Gang zu 
bringen, aber jedem meiner VBerfuche, ihr näher zu kommen, begegnete ihr ganz 
undurchdringliches Lächeln. Wir famen durch die Gießerei, two die Arbeit noch 
nicht beendigt werden fonnte. Die ſchwere forbförmige Gießpfanne kam lautlos 
durch den Saal daher, geführt von dem großen Lauffrahn, der unter den 
Schmelzofen ſchwenkte, deffen Bruftplatten, gleichfam zugefnöpft von den ſchwarzen 
Bolzenreihen, dumpf herausfchauten aus der rauchbraunen Finfternig. 

Ein Mann trat vor mit einem langen Stabe und fehlug den Lehmpfropfen aus 
dem tutenförmigen Spundloch des Dfeng, und mit einem plumpen Stoß fpriste 
der Feuerftrahl heraus und ergoß fich pulsfeſt in den offenen Eifentrichter. Und 
der Raum lag wie bei einem myftifchen Opferfeft in fchmefelgelbe fette Dämpfe 
gehüllt, die Luft war prickelnd und tropifch feucht wie in einem Treibhaus. 

Majory wandte ihr Antlig mir zu, und ich fah, daß Tränen in ihren Augen 
fanden, „Ach, Mr. Ziel”, flüfterte fie, „ach Will! Keiner verfteht meine grenzens 
loſe Einfamfeit!‘ 

Raſch entleerte die Fabrik ihre fünftaufend Arbeiter durch alle Ausgänge. Ein 
langer Streif von Menfchen, die von weiten in ihren blauen Bluſen von je 
zwei ſchwarzen Kobolden getragenen Säcken glichen, wurde durch die Alleen 
und über die Limatbrücke herausgeſtoßen gegen die langen barackenartigen Ka— 
ſernen des Arbeiterdorfes. Während wir heimgingen, gerieten wir in den Strom 
dieſer ducknackigen, aber recht munteren Menſchen; ſie drehten die Geſichter über 
die Schulter, während wir ſie einholten, und nickten Majory kameradſchaftlich 
zu. Es lag eine leichte Nöte über ihrem Geſicht; mit freier und ſchöner Haltung 
fchritt fie dahin in ihrer halb fportsmäßigen Tracht, einen Kittel aus Robfeide 
offen über den Schultern. Sie nickte den Leuten zurüd, ihre Augen ftrahlten 
von Heiterkeit und Güte. Und Elliot Clyne, der nun mwieder an meiner Seite 
war, machte mich darauf aufmerffam: 

„Sehen Sie doch, wie leichtfinnig und vernunftwidrig die Frauen fo foftbare 
Gaben verteilen wie ein Niden, ein Lächeln. Sie hat doch mit diefen Menfchen 
nichts gemeinfam! Ya, fie ift infolge ihrer Stellung und ihres Neichtums ihr 
bitterfter Feind. Uber was ift Stellung und Standpunft für ein Weib! Ein 
Weib ift allein von feinen Organen abhängig und daher ein Glüdsgut, deffen 
völliger Befig für ung vernunftgehemmte Männer ganz unerreichbar ift. Sehen 
Sie, da zieht diefe Sklavenſchar an ihr vorüber, gedudt und abgebraucht, und 
fie lächelt ihnen zu!“ 

„Worauf hoffen wir im Grunde,” fuhr er fort, „wir Männer, die wir Zeit 
und Menfchen fördern wollen? Act Jahre arbeitete ich an einer Mafchine, die 
im Dienfte bes Fortfchrittd zu wirken beftimme ift. Ich fah ein ungeheuer großes 
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und menſchliches Ziel vor meiner Arbeit. Und nun — num fehne ich mich nur 
nad) einem: nach einer Marmorvilla hoch über einem Abhang bei St. Remo, mit 
fonnenwarmen Terraffen hinab in dag Mittelmeer, nad) Frieden und Ruhe und 
fächelnden Palmen! Und feinen Menfchen auf Erden gibt es mehr für mich als 
Majory — Majory, die ich liebe und von der ich noch durch taufende Meilen 
der Öde gefchieden bin!“ 

Wir näherten ung dem mauerumhegten Parf der Römerburg. Wir paffierten 
die Kurhotels, deren grünfchleimige Fundamentquadern fih aus dem Giſcht⸗ 
ſturz des Limat erhoben. Mitten in den Wirbeln fliegen gelbe Rauchwölkchen 
auf aus den warmen Duellen, die in das Flußbett münden. Und die Prome; 
naben daher famen die Kurgäfte, Arm in Arm oder in Rolftühlen geführt, 
berabgefommene und widerwärtige Typen — alte gefchminfte Damen, die die 
Knotenformen der Gicht an Naden und Handgelenfen unter Spisenfchals ver; 
ſteckt hielten, rhachitifche Kinder mit rofofoartigen Säbelbeinen, erblich belaftete, 
leichenblaffe Schwächlinge mit eingefallenem Nafenbein und Lebemänner aus 
Wien und Paris, die ihre Leiden in den warmen Schmwefelbädern pflegten. 

„Sehen Sie," fagte Elliot Clyne, „hier gingen fchon vor zwei Jahrtaufenden 
diefelben hinfälligen harnfäurefranfen Patienten oder andere, behaftet mit Lues 
und Rüdenmarfsleiden, die fie fih, befränzt und togagefchmückt, begleitet von 
ihrer Dienerfchaft und den Auserwählten ihres Harems, in dem mondänen 
Leben des antifen Rom geholt. Und da unten im Tale, wo die Fabrifen nun 
ſtehen, lag die römifche Kolonie, wo die Sklaven in Weinbergen oder Schmieden 
arbeiteten — eine fünftaufend Mann ftarfe Schar in blauen Leinenblufen, ſowie 
wir fie heute fahen; in den warmen ſchwefelwaſſerſtinkenden Badewannen lagen 
Millionäre und fuchten Linderung mie heutigentags, und ihre Sflaven waren 
ducnadig und robuft wie die, die eben an ung vorüberzogen. Und fie ver 
anftalteten Kämpfe und Wettrennen da unten in diefem amphitheatralifchen Tale, 
und e8 war wohl auch unter ihren Weibern Mode, die zyklopiſchen Gliedmaßen 
der Gladiatoren zu betwundern und von ihren furzlinigen Jockeygeſichtern zu 
träumen. Wiederholungen, alles Wiederholungen! Jene Kultur fanf. Die 
Sflaven brachen ein und vernichteten fie. Die Plebejer zerftampften fie, als die 
Herren fentimental und chriftlich wurden und dem Fortfchritt auch in ihrer Welt 
Eingang verfchafften. Wir find zu freigebig — wir bewundern zu offen, zu 
plebejifch offen, diejenigen, die die ficheren Zeichen des Sieges an ſich tragen. 
Auch in unferen Zeiten hat ein Gladiator die größten Chancen, ung unfere 
Macht und namentlich unfere Frauen zu rauben und durch diefe mehr alg unfere 
Macht. Nein, ich fehe fein Vorwärts mehr, bloß unvermeidliche Kreisläufe, an 
denen ich nur mit Widertillen teilnehme. Sch verteile feine Almofen mehr; übrigens 
befinde ich mich offenbar unter einer rapid verlaufenden Depreffion und aus 
einem anderen naheliegenden Grunde auf rafcher Fahrt — bergab!’ 

Majory, die voranging, löfte ihren Arm aus dem der Schwefter, wandte fich 
um und fah Elliot Eipne lange an. „Mon ami,“ fagte fie und lächelte mit 
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einem Blid voll Schwermut und Güte. Sarah Lane nahm meinen Arm. „Ach 
Will,’ flüfterte fie, „keiner ahnt, feiner verfteht meine grenzenlofe Einſamkeit!“ 
FIs Elliot Clyne eines Vormittags, nachdem er bei Direftor Lane 
13% gefrübftückt, zu mir fam und mir eine Partie Billard drüben im 
11 Klubgebäude der Ingenieurs vorfchlug, begriff ich fogleich, daß er 
3 eine Gelegenheit fuche, mir neue Mitteilungen über feine intimen 
Be Angelegenheiten zu machen. Studien: und Wanderjahre hatten 
ihn von jedem engeren Seelenleben ausgefchalter, ihn zum Spezialiften in einem 
einzigen Zweig der Wiffenfchaft gemacht, ihn von allem übrigen Denfen aus; 
gefchloffen. Nun in der Ruhezeit, durch die Nähe eines Weibes zu fich felbft 
zurückgezwungen, mar er ungeübt und unvertraut mit der Schmerzlichfeit des 
Reflerionslebens. Er betrachtete in naiver Weife feine privaten feelifchen Prozeſſe 
als allgemeinwichtig und mar meit entfernt zu bemerfen, daß ich ihn alg Zuhörer 
infomweit verriet, als ich ihm beobachtend und nicht bloß fompathifierend gegen: 
übertrat. 

Wir fchritten im Gartenfaale an Frau Lane vorüber, die in Plaids verpackt 
auf einem Tropendivan aus Bambus ruhte. Bei ihrem Ellbogen fniete ihr 
Ehinefe vor einem niederen Schemel aus Goldlad, auf welchem er den feinen 
öligfließenden Tee in zwei eierfchalendünne Taſſen gefchenft, eine für feine 
Herrin, eine für fich felbft. Ihre ringbefchwerte weiße Hand lag träge ruhend 
auf dem glattrafierten Scheitel des Dieners, deffen ſchiefe Katzenaugen ſich blig- 
ſchnell nach ung drehten, wie der Riegel in einem Schloß überfpringt. 

Die beiden jungen Damen hatten mir an diefem Tage noch nicht zu Augen 
befommen, und Direftor Lane dachte in jener Zeit an nicht viel anderes alg an 
fein eleftrifches Klavier, das er fich zu feinem Privatvergnügen fonftruiert hatte 
und nun tagelang, um die Wette mit dem Getöfe der arbeitenden Schmieden, 
feine ohrenbetäubenden Mazurfag herunterhämmern ließ. 

Wir durchfchritten die Loggien der Römerburg. Die nadten Mauerfronen der 
Billa biffen mit ihren roten Zahnreihen hinauf in die blaue Luft. Unten in den 
Loggien und über die Terraffen hinab hing milder Wein und Glyzinen in ſchweren 
Kiffen, und die Parkwege entlang ftanden in ſchwarzen Säulenreihen die Zypreſſen⸗ 
ftämme, die fpigen Kronen gleich gigantifchen Samtfahnen gegen den Himmel 
gezeichnet. Die Karpfenteiche lagen in ihrer weißen Steineinfaffung am Fuße 
der Terraffen wie quer durch die Erdfcheibe jenfeits in den leeren Raum ge 
fchlagene Löcher, und der intenfive Duft der japanifchen Kletterrofen und der 
Rofenhügel in den Beeten und der fehlanfen Kolben blafroter Monatsrofen länge 
der Gänge füllte die Luft mit einem unfäglich füßen und beraufchenden Luxus. 

„Sehen Sie doch”, fagte Elliot Clyne. „Eines Patriziers Villa! Eines rd; 
mifchen Profonfuls Gartenanlage in der Kolonie! Ich fühle den Drud des 
ganzen Reiches, all der leibeigenen Maffen auf mir laften. Und möchte doch frei, 
mit aufrechten, unbeſchwerten Schultern daftehen wie Charles Lane, der fich es 
ja auch moralifch vergönnen darf, mit feinen Millionen zu praſſen.“ 
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Im Billardfaale waren die großen VBerandafcheiben, die die eine Wand bildeten, 
in ihren Rahmen hinaufgefchoben, die breiten mechanifchen Perfiennes aber waren 
berabgelaffen, und der Saal ſchwamm in dem grünen Aquariumlicht des durch: 
fidernden Hochfommertages. Wir blicten einige Zeit, ohne zu fpielen, auf die 
weißen Beinfugeln, die auf dem grünen Boden des Billardg lagen wie runde 
Herrenpike. Die Hige wirkte lähmend auf mich, und der Ball reagierte träge 
auf meine ſchwachmarkierten Stöße. Elliot Clyne dagegen fpielte raſch und 
nervös mit einer Leidenfchaft für Gewinn und Verluſt, die ihm fonft nicht ähn⸗ 
ih fah. Das glattrafierte Geficht fpannte fich in den vielen von den Nafen: 
flügeln zum Munde herab fich ſchnürenden Linien, die Haut erhielt durch den 
Widerfchein des Billardtuchs einen fifchartig falten Stich, und die fleine freis; 
runde Tonfur in der Mitte feiner Kopfhaut z0g auf eine eigene täufchende Art 
die Spise meines Dueues an fid. 

Endlich begann mein Partner zu fprechen — in dem Augenblide, da er beim 
Kamingefimfe fand, um fih ein Glas Eiswaſſer einzufchenfen. 

„Mir ift geftern abend etwas paffiert,” fagte er, „das mich peinlich berührt 
und nicht dazu beigetragen hat, die auflöfenden Kräfte zu ordnen, Die gegen: 
märtig in meiner Seele ihr Spiel treiben. 

Ich fahre alfo des Morgens in Gefchäften nach Zürich. Ich kehre erft mit 
einem der Abendzüge zurüd, bin drüben in der Fabrif befchäftigt und habe fomit 
feine Gelegenheit, Majory Lane zu fehen, die ja, wie Sie wiſſen, big fieben Uhr 
in den Zeichenfälen arbeitet. Um acht Uhr pflege ih Majorn bei dem großen 
Karpfenteich im Parfe aufzufuchen, mo fie des Morgens ihre Schnüre aus; 
gelegt hat. 

Geftern abend um acht Uhr öffne ich die Türe zu der Heinen Strohhütte, die 
auf Pfühlen in das Waffer hinausgebaut ift, und nenne Majorys Namen. Es 
ift pechfinfter in der Hütte. Ich fehe indeffen eine der vielen Spalten im Bretter; 
werk von einem Schatten verfinftert und fühle eine Hand nach der meinen taften. 
Ich fpüre die Wärme von der Wange eines Weibes ganz dicht an meiner Wange. 
„Majory‘, fage ich, erhalte aber feine Antwort. ch will wieder fprechen, aber 
meine Lippen merden gefchloffen. Jawohl, meine Lippen werden von einem 
beißen Mund gefchloffen, der fich feft an den meinen drüdt. Ych fühle Arme 
fih um meine Wangen legen. Ich foreche, aber auch jest erhalte ich feine Ant; 
wort. Ihr Körper ruht jest in meinen Armen mit einer Hingebung, die ich 
früher nie gekannt, und unfchläffig laffe ich fie fahren. „Majory!“ flüfterte ich. 
ch denke, das unglaubliche fei geſchehen: Majory habe fich felbft in meine Arme 
geworfen, ihre Selbftändigfeit aufgebend, uneingedenf ihrer Gelehrtheit und 
ihrer Zurüdhaltung, um ſich mir hinzugeben — Majory, jeder anderen Rückſicht 
vergeffend, bezwungen von ihrer fiegreichen Leidenfchaft. „Majory!“ rufe ich. 
Aber niemand antwortet. Und rafch minder fich die Geftalt aus meinen Armen. 
Ich höre die Türe hinter mir fnarren und weiß nun, daß ich allein bin. 

ch bin unfiher und gedanfenvoll, zugleich erregt und brennend heiß nad 
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diefer Begegnung. ch gehe langfam hinüber in die Villa und begebe mich auf 
die Veranda. Da fit Majory, noch in ihrer Jade, auf einem Stuhl und fieht 
fih, während ich eintrete, mit halbem Blick nach mir um. 

„Du haft wohl heute umfonft auf mich gewartet‘, fagt fie auf ihre trockene, 
überdeutliche Art, die fie hie und da anzunehmen liebt. „Wir haben diefer Tage 
in den Zeichenfälen viel zu tun, und ich bin eben erſt heimgefommen. Aber 
Flying star fteht zur Abfahrt bereit, und David His hat verfprochen, den Wagen 
zu fahren.‘ 

‘ch höre Majory nicht gerne von Mafchinen reden. Derlei Dinge gehen 
Frauen nichts an. „Du marft alfo heute nicht bei deinen Fiſchſchnüren?“ Und 
um fie wegen ihrer plöglichen Kofetterie nach diefer Begegnung vor wenigen 
Minuten zurechtzumeifen, füge ich hinzu: „Ich hatte auch gar nicht erwartet, 
dich dort zu treffen und fam von der Fabrik gleich hierher.‘ 

Majory lächelt hierauf liftig, ungefähr wie wenn eine Eidechfe ihre zweiteilige 
Zunge fpielen läßt und fagt: „Gut, daß du nicht hinkamſt. Schmwefterchen Sarah 
hatte mir verfprochen, nach den Schnüren zu ſehen. Eben fam fie zurück und 
erklärte, fie habe alle gefangenen Fifche von meinen Hafen freigelaffen.‘ 

Ich wandte mich rafch um. Und hinter mir fehe ich Sarah an den Tärpfoften 
gelehnt, noch atemlos nach dem Laufe, die Hand feſt an die Hüfte gepreft, 
fehr bleich und mit einem unbefchreiblichen, benommenen oder eher gierigen Zug 
um den Mund. Und ich fehe mit Verwunderung und Unruhe ihre Augen auf 
mich gebeftet, lammend von einer ganz unverfchleierten Leidenfchaft. 

Majory aber lacht. „Alle Angelhafen find leer!’ wiederholt fie. 

‘ch jedoch bin beftürzt, erfchüttert, mehr als Sie vielleicht begreifen werden, 
ich wende mich und gehe.‘ 

Ich lieh ihn fertig erzählen. „Ja, lieber Elliot Clyne“, fagte ih. „Ich kenne 
Majory Lane beffer als Sie und Sarah Lane beffer als Majory. Sarah, diefer 
fechzehnjährige Satan, ift durchaus fein Scherz für einen ermwachfenen Mann. 
hr wildes Temperament wird einmal fie felbft oder jedenfalls einen anderen 
zugrunde richten. Mit Majory aber fleht es ſchon jest ſchlimmer.“ 

„Jawohl“, fagte er. „Mit Majory fteht es fchlimmer. Sie hat fih eines 
Mannes Beruf und Tätigfeit ermählt, obwohl fie nicht unabhängig ift von ihren 
weiblichen Organen. Als Kamerad in meinem Arbeitsfeld dünft fie mir eine 
Karifatur meiner felbft, und ich bedarf feines falfchzeigenden Hohlfpiegels, wohl 
aber eines flimulierenden Nervenftachele oder auf alle Fälle eines Kiffens, wenn 
ich müde bin und ruhen will. Aber die Frauen wollen wohl gar nicht im erfter 
Reihe Männer. Wie alle Ungivilifierten glauben fie, erotifch und religiös, an 
jeden Gegenftand, dem fie aus irgend einem Grunde befondere Kraft zufchreiben. 
Für Majory bedeuteten die Mafchinen mächtige Fetifche, deren Gewohnheiten 
und Wege fie wohl ftudiert hat, aber deren elementare Wefensfraft fie anbetet — 
wie fie die robufte, rohe und ganz bloßgelegte Kraftpotenz in einem Jockey, einem 
Gladiator verehrt. Sie begehrt Schmerz: diefer unmenfchlihen Gemalt zu 
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unterliegen; fie fchmachtet nach Umarmungen, die beinahe töten. Nein, für die 
Augen der Weiber ift die Welt erfüllt von ungeheueren fürchterlichen Fetifchen — 
und nebenbei von einer Menge Fleiner bequemer Sächelchen, aus denen fie mit 
größerer Schlauheit als wir täppifchen Männer ihren Vorteil zu ziehen verftehen. 
Und für einen Mann ift es ein niederdrüctendes und ſchwächendes Bewußtſein, 
nicht einer — und am liebften der bedeutendfte — diefer Kraftinfarnationen zu 
fein, die ein Weib emporhebt und vergättert. Majorn fah, daß ich ein großes 
Werk vollbracht, und fie ermwählte mich. Aber feither hat fie mich abgefpannt, 
herabgeftimmt, in einer Paufe der Zweifel gefehen. „Mehr!” ruft fie. „Mehr! 
Und da ich mit Sfepfis und fogar mit ftarrem Peffimismus antworte, fucht 
fie weiter, fucht fich nun neue Fetifche. — Als es fich erwies, daß nicht der Mann 
der Gott war, fucht fie ſich Gott anderwärts. Nein, es find nicht juft Männer, 
die von den Frauen geliebt werden!‘ 

„Majory hält fih fern, um flärfer zu wirken”, fand ich zu fagen für richtig, 
„Und wenn Frauen fich andere Kleinodien fuchen neben dem einen, gefchieht es 
bloß, um ihre Fähigkeit zu lieben nachzumeifen — und hierdurch beffer anzulocken. 
Und ift nicht tatfächlich ein Weib, das ſich ung entzieht, ſtärkſtes Stimulanz? — 
Indeſſen denfe ich, daß Sie binnen kurzem Ihren Mißmut in einer neuen Arbeit 
neutralifiert haben werden.‘ 

„Dies ift ein ander Ding”, fagte er; er ſchwieg, fann eine Weile vor fich 
bin, die Blicke auf einen Punkt nahe dem Fenfter heftend, wo ich nichts fah, 
und fuhr dann laut fort: „Vielleicht liebe ih Majory gar nicht als die, die fie 
ift, fondern wie man einen Gedanfen liebt, der noch nicht gefchaffen, oder eher 
wie eine halbentwicelte und heimliche Jdee, zu der man immer wieder zurück⸗ 
fehrt, wie einen verfchleierten und unbegreiflihen Typus, den man nie Flar zu 
fehen wünſcht — vielleicht liebe ich fie bloß mie ein ſchwaches und verblaßtes 
Porträt, wie ein Elfenbeinprofil — einer anderen, die ich liebe.“ 

„Nun, fagte ich, „Elliot Clyne, ift die Reihe zu fpielen an Ihnen, und Ihr 
Ball liegt preß an der Bande.’ 

Statt aber feinen Stoß zu tun, tat er rafch einen Schritt vor und drückte 
mit der Spige feines Queues auf eine Feder, die die breite herabgezogene Per; 
fienne bewegte. Mit einem Klatfeh fuhr die Gardine empor und in dag fun; 
kelnde Sonnenlicht gebadet, fahen wir Sarah Lane dicht vor der niederen Ballu: 
ftrade ftehen, das Profil ung zugewandt. Ihr Ohr war ganz offenbar von dem 
ſchweren Haarbufch befreit, um zu laufchen. Ihre Augen aber waren vor fich 
hingerichtet, ausdrudslog und Far. Sie ging faft im ſelben Augenblicke meiter, 
leife fummend wie in leichten und behaglihen Gedanfen. 

Fans ift im folgenden Monat, am 10. Juli. Das große Automobil; 

! rennen Paris— Wien fommt an diefem Tage vorüber. Der neue 
a BSH Uffumulatorwwagen des Elliot Clyneſchen Modells nimmt Teil. 
M Die Srontfeite der Fabrif gegen die Hauptſtraße ift tannen- 
Ze befrängt und mit den Farben des Kantons Zürich geſchmückt. 
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Die Straße läuft hier längs des reißenden, noch gletfeherbeeiften Limat, der ober: 
balb der die Fabrif treibenden Turbinen in einem langen ſchrägen Gifchtftreifen 
abfällt. Vor dem großen Haupteingang fteht der Tifch des Kontrollfomitees. 
Dort haben wir unferen Pas. Wir wechfeln den ganzen Tag ab. Charles Lane 
bat für fich und feine Damen einen Balkon über der hohen Steinmauer bauen laffen. 

Wir erhalten etwas vor fünf Uhr morgens ein Telegramm aus Zürich: Die 
erſten Mafchinen find paffiert! Nun warten wir: in wenigen Minuten werden 
fie hier fein. Sie find bei Tagesgrauen von Bafel geftartet. Nun find fie hinter 
den Bergen in rafendem Wettlauf. Uber den Automobilen voran fahren die 
Gerüchte: Vier Menfchen find unterwegs verunglüdt. Henri Rotſchild liegt tot 
in Langres und der Weltrekord ift erreicht mit hundertundgwanzig Kilometern 
in der Stunde. 

Länge der Straße ftehen die fefttäglichgefleideten Bürger der Stadt mit ihren 
Damen. Grünmiformierte Polizeimänner halten die Bahn frei. Auf den 
Dächern der Fabrif, auf Eifenbahnwagen und Materialhaufen fiehen unfere 
Arbeiter, um zuzuſehen. Der Betriebschef Daniel Weber tritt zu ung, eilig und 
atemlog, dag Emblem des Pariferflubs auf der Mütze und die gelbe Kontroll: 
binde um den Ärmel, und ruft laut in die Menge, man möge mehr Plag fchaffen. 
Es müßten wohl noch ein paar Menfchen mehr zerftampft werden, ehe die Leute 
von der Stelle gingen. Er lieft Elliot Eiyne und mir Telegramme vor — aus 
franzöfifchen, aus ſchweizeriſchen Stationen. Da fommt Sarah mit fehleichenden 
Schritten aus der Gitterpforte der Villa und hängt fich mit einem Sprung an 
feinen Arm. Sie lächelt nicht, ihre Brauen find in einem fonderbar gewun⸗ 
denen Schlüffel geſchürzt. Ihre Augen erinnern an Notenpunfte, die von einer 
kohlſchwarzen Linie durchftrichen find, das Geficht ift mager, und unter dem über; 
mäßig kurzen gelben Rohfeidenfleide fommen lange Spagenbeine zum Vorſchein. 
„Kommen fie?" murmelt fie zwifchen den Zähnen. „Sind fie ſchon in der Nähe?" 

Die Schwefter fist zurücgelehnt in dem Automobil ihres Vaters, das beim 
Fabrifstore fieht. Dann und wann begegnet ihr Blick Elliot Clynes zornigen 
Augen, und dann zeigt fie die Zähne, ohne daß ein richtiges Lächeln fich formen 
will, Sie hält die Finger um ihren Kodaf gepreft: dag Objektiv ift auf Bliss 
verfchluß eingeftellt. 

Die Menge wird ungeduldig, erregt, die Spannung hat alle ergriffen. Es 
gilt den legten Weltrekord, eine Wettfahrt, die jede modern empfindende Seele 
erregt verfolgt, ohne um Gründe oder Zweck zu fragen: Paris— Wien über 
alle Berge hinweg in zwei Tagen — in weniger ald zwei Tagen. 

Der Morgen ift Far. Im Werften leuchtet der ferne Alpenfchnee und der 
leichte Wind führt Heuduft in die Straßen herein. Die Wärme fommt in 
Wogen daher, es ift erſt fechs Uhr. 

„Pas! Pat!‘ 

Dben bei der Straßenbiegung meht eine gelbe Fahne; fie flammt fräftig in 
der Sonne. Der Menfchenhaufen zieht fich zufammen, alle Gefichter heben fich 
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der Sonne entgegen. Die Zufchauer oben bei der Straßenede verdichten fich zu . 
einem Klumpen, zerftreuen fi dann und fommen herabgelaufen. Die gelbe 
Flagge ſchlägt mild ihr Signal. Eine große Staubfugel brodelt hervor, wie 
Rauch aus einem Geſchützrohr, wächſt an. Und der Staub nimmt neue Formen 
an, feftigt fih in Flächen, in breite Bögen, und aus der grauen Maffe gieft 
ſich ein großer ſchwerer Kolof, eine Wagengruppe mit zwei Bronzemännern am 
Steuer. Es ift ein niedriger Wagen, der nun mit verminderter Schnelligkeit 
beranfommt, mit einem langen fantigen Steven, der ausfieht, wie der Widder 
eines Kriegsfchiffee. Nun ift er da. Hallo! Mit einem Ruck fteht er. 

Dampf dringt fochend aus den Ventilen, und es fiedet und zifcht in einer 
Klappe. Die Mafchine ficht ſtill, fteil und ſchwer, ſcheinbar unfähig, je wieder 
in Gang zu fommen. Und wie über den Kiel eines Schiffes winden ſich band: 
murmartige Rohre an ihren Seiten hinab; der Straßenkot hängt in Tropfftein; 
formen von den Schirmen. Der Staub hat alles gepudert; nur hie und da 
grinft die rote Ladfarbe hervor. 

Die Kontrollore geftifulieren. Ingenieur Weber fehreit in fchlechtem Fran: 
zöfifch feine Fragen hinauf. Die Menge wimmelt dicht um die Mafchine. Sarah 
Lane aber ift auf dag Trittbrett geftiegen, um den Chauffeur mit den Staubbrillen 
zu ſehen. Und num heben fich die beiden ſtummen Geftalten von ihren hoben 
Sitzen, wählen fi vor, fehrauben ſich zum Boden hinab, wie gepanzerte Reiter, 
die vom Sattel fleigen. 

Wie ein Harnifch liegt das Wachstuch um ihren Körper, Staub raucht daraug 
empor. Und fie ftarren mit todmüden und hohlen Blicken durch die Glasaugen 
der Maske. Aber die Raftlofigfeit befiegt ihre Ermattung: in einer Minute 
müffen fie weiter — viele taufend Kilometer meiter. 

Raſch, Wein her. Wie lang ift es nach Luzern? Wer ift voran? Nun fchnell: 
Telegramm nach Paris, nach Belfort. Und Wein! Wein! 

Sie reißen die naffen Lederlappen vom Munde und trinfen den hellen Gold: 
wändler aug der Karaffe. 

Die Kontrollere zählen laut die Sekunden. Eine halbe Minute noch! Da 
fommt der Chauffeur gelaufen mit einem Eimer, den er über die Mafchine 
ſtürzt; das Waffer trieft, fchleimig von Staub, über Radnaben und Rohre. 

„Platz! Pag!‘ 

Sie fchreien und geftifulieren, ffampfen in den dicken Straßenftaub, der auf: 
ftöbert, ihnen in die Nafe figelt und fie zu niefen zwingt: die Sonne fengt ihre 
Schultern. Plas! Pas! Im Nu ift der nächte Motor da, Sie paden die 
vordere Mafchine, zehn der Fabrifsarbeiter fohleppen fie, feuchend vor An: 
firengung, an den Straßenrand hinüber. So! Und nun Start! Stöhnend 
fest fih der erfie Wagen in Bewegung, ſcheint fich nach einem Anlauf zum 
Sprung zu fammeln, hält an und ift plöglich fort wie ein Schuß. Sarah Lane 
ift ihm feitlings ein Stüd gefolgt, die Arme unter dem geftrediten Rüden ver: 
fnotet. Nun fehrt fie zurück und lehnt dag Kinn an meine Schulter. „Will,“ 
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fagt fie, „ob Wil! So bier zurücbleiben zu mäffen! Gteich find fie auf der 
Eifenbrüde über dem Limat. Wenn fie nun herabſtürzten!“ Sie flammert fich 
an meinen Arm, ihr Atem geht feuchend. Dann reift fie fich log, um die nächften 
Mafchinen fommen zu fehen. Vier, fünf find nun da, und in unendlicher 
Reihe folgen fie. Siebenhundert Wagen nehmen teil. 

Majory kommt von ihrem Wagenfig herab und auf mich zu. „Will“, fagt fie. 
„Unfere Mafchine, — der Motorwagen unferer Fabrif — ift noch nicht da. Er 
ift nicht voran. Er ift nicht voran. Flying star ift nicht unter den Gewinnenden!“ 

Ihr Vater wendet fih nach ihr um und lächelt. „Majory,“ fagt er, „beun⸗ 
ruhige dich nicht wegen meiner eleftrifchen Mafchine. Die Automobile haben 
nicht gleichzeitig geftartet. Vor einer Stunde dürfen wir fie nicht hier erwarten.“ 
Sarah klammert fi an des Vaters Arm, Er hält fie um den Nacken gefaßt, 
berührt ihr Kinn, läßt fie aber plöglich los und blickt verwundert auf feine Hand, 
in die fie ihn blisfchnell in gorniger Energie gebiffen hat. Und im felben Augenblick 
Läuft fie von ihm und mit auggebreiteten Armen dem fommenden Wagen entgegen, 
den fie genau auf dem Zielband anhalten will, zwei Ellen bevor er fie erreicht hat. 

Die Flaggenfignale wehen unabläffig. Nacheinander fommen die Mafchinen 
oder Seite an Seite in faufender Wettfahrt, mit einem Biß der Räder in den 
Schotter der Straße jühe innehaltend. 

Koloffale achtfigige Wagen fommen angepuftet — immerhin noch geräufchlos 
im Verhältnis zu ihrem enormen Gewicht. Sie haben pneumatifche Referve: 
räder an ben SHinterfchlag befeftigt wie Geſchützwagen. Und in ihrer Staub; 
ſchleppe fliegen Motorzyklen mit flappernden erplofiven Stoͤßen — gleich Hufaren, 
die eine flüchtende Artillerie verfolgen. Sie halten in einer Kurve inne, und 
die Reiter rutfchen vom Sattel und fiehen da in geftreifter Wolle, die über 
die Bruft weiße Rippen zeichnet. Das Geficht mit den ſchwarzen Brillen ift 
weißgeftäubt, die Ohren find mit Staubfuchen gefüllt, Haar, Naden, alles weiß 
mie Knochen; fie ſtehen taumelnd da in ihren Lederpanzern, mit auf die Bruft 
berabhängenden Leichengefichtern. Und die Räder lehnen an den Bäumen der 
Allee, anzufehen wie Gerippe von Hufarenpferden mit Sattel und vollem Gepäd. 

Die Wagenführer drängen fich um die Tifche und mwinfen mit gelben Kontroll; 
zetteln, lange Tabellen werden notiert. Und einftweilen fommen die Maſchinen⸗ 
arbeiter und ſchleppen Champagnerförbe aus der Fabrif herbei. Man tonftet 
und lärmt. 

Ein Heiner Parifer finft vor Anftrengung ohnmächtig von feinem Sitz herab. 
Man zerrt ihm den Wachstuchfittel über den Kopf und reift die Masfe weg. 
In feinen Mundwinkeln quillt Blut, und dag feine Defadentengeficht mit dem 
dichten ſchwarzen Bart, der vieredig ift wie der der altperfifchen Könige, zeigt 
eine wachsgelbe Farbe. Man zwingt ihm Champagner auf, er aber fpringt 
empor, ficht mit den Armen — mill weiter, reißt fich los und taumelt auf den 
Sig hinauf, In feinem Blick ift Defperation. 

„Paris — Vienne! Paris — Vienne!“ feucht er und entfaltet während des 
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Fahrens die Trifolore in der fliebenden Luft. Seine Mafchine ift vom Tode 
gezeichnet, mie er felbft — das Steuerrad gebrochen, die Bremfe mit einem 
grünen Zweig feftgebunden. Große Büfchel friſchen Heus flattern aus Speichen 
und Schirmen. In rafender Haft fohlingert die Mafchine ihres Wege. Mitten 
in der Stadt erhebt fich ein Turmportal, ein Überreft des alten Gefängniffeg, 
durch den die Hauptſtraße führt. Drüben ſteht ein Motor mit gebrochener Achſe. 
Der Parifer führt befinnungslos weiter, flreift die Tormauer, fommt uns 
gefährdet hindurch. Seine Schnelligkeit ift jest hundert Kilometer in der Stunde. 

Die Leute ſchreien auf; der Mann auf dem havarierten Automobil ſtreckt die 
Arme aug, ruft und heult, 

Da plöslich, in einem blisfchnellen Manöver, mitten in der Fahrt, wirft der 
Franzgofe feinen Motor herum. Bloß drei Meter vor dem gebrochenen Wagen. 
Es Fracht in den Pflafterfieinen, und faufend und flappernd führt der Fleine 
Parifer in einer faft rechtwinfligen Kurve um die Ede der Seitengaffe. Nun 
fieht er ganz fleif, glotzt durch feine Staubbrillen, hört nicht das Yubeln und 
Händeklatſchen der Leute, wihrend fein Chauffeur halbtot mit lofe fehlenfernden 
Handgelenfen und Füßen über dem Wagenfchirm hängt, bloß dann und warn 
fih aufraffend, um den Ventilhahn zu handhaben. 

Und andere fommen daher; aber nun find es Engländer, befonnene und 
wortkarge Leute. Jede ihrer Bewegungen ift dem fnappen Zeitmaß angepaßt. 
Sie wiſſen genau, was fie erreichen, was fie an Mahlzeit und Ruhe ohne 
Schaden genießen fönnen. Sie verlaffen ihre Wagen nicht, ſchlucken die hart: 
gefochten Eier, die man ihnen im ganzen reicht, und langen in einen Korb mit 
frifhen Erdbeeren. Wein? Nein, Wein nicht! Adieu! Weiter! Abfahrt! Das 
Rennen ift ihnen Gefchäft, fie fahren die Mafchine ihrer Firma gegen Bezahlung, 
erfireben einen Rekord zunutzen der Weltreflame. 

Henri Rotfchild erfcheint hochthronend in einem langfcehnäbligen weißlacdierten 
Automobil. Er fonfurriert nicht, beteiligt fih nur als Zufchauer und zur An: 
regung feiner Nerven, Er ift übrigeng Arzt. Man hätte Verwendung für ihn 
gehabt, wenn er fich hätte Zeit laffen wollen: Zwei Menfchen find zwifchen 
Paris und Belfort überfahren worden. In feinen weißen Bart lächelnd, erführt 
er dag Gerücht von feinem eigenen Tode. Nein! Er ift wohlbehalten angelangt, 
aber fein Chauffeur liegt tot in Langres, an einer Mauer jerfcehmettert, wie man 
einen Fifch an der Ruderbanf erfchlägt. 

Und abermals heißt es: Abfahrt! Der große Wagen zeichnet feinen ſchwin⸗ 
denden Schattenumriß gegen die erblaffende Luft. Ein ſchwerrollender fliegender 
Holländer, führt er mit feiner ſtummen Befatung dahin über die Strafen. 

Es ift weit über Mittag. Direftor Lane fommt mit einem Feldftecher von 
dem Ausfichteturm der Römerburg herab. Flying star ift noch nicht in Sicht. 
Kann wohl ein Unglüd paffiert fein? David His fährt ihn, der geht drauf log, 
dag wiſſen fie, den hemmt nichts in feiner Fahrt — außer dem Tode, der ihm 
auf den Ferfen ift. 
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Einige Motorzyfliften berichten von einem Unglüd: Ein Wagen if zer: 
fehmettert, zwei Menfchen getötet. Die Nummer des Wagens ift diefe und jene. 
Nein, es ift nicht Flying star. Die Zykliſten fahren meiter. 

Majorn geht erregt längs des Weggrabeng auf und ab, bald mit dem Vater, 
bald mit Weber. Und Elliot Eiyne, der neben mir fteht, verfolgt fie unter 
feinen trägen Augenlidern und flreicht fih das glattrafierte Kinn, fo daf dag 
Geficht ganz lang wird. Nein, nicht eine Sefunde bleibt fie ruhig. „Warum 
find Sie fo unruhig?" fragt er fie. „Ach, ich bin frank,” — fie entzieht fich 
ihm, — „ich weiß es felbft nicht. Warum fommt unfere Mafchine nicht? Warum 
fommt Flying star nicht?” 

Elyne neigt fih zu mir. „Welche Tollheit!“ fagt er. „Was wollen die 
Menfchen eigentlich mit diefen vielen Kilometern in der mindeftmöglichen Zeit? 
Mas erreichen fie? Es ift eine moderne Leidenfchaft, die ihre Rache und ihr 
Schidfal in fih felbft trägt. Ich kenne fie, ich kenne fie. Wir dulden feine 
Grenzen mehr. Und nun find auch unfere Weiber angeftedt. Das gibt ihnen 
eine mwahnfinnige Verführungsfraft, eine Schönheit, die nicht zu ertragen iſt. 
— Gehen Sie! Sehen Sie!" 

„Flying star!“ Ein Schrei aug aller Lippen! Die fünftaufend Arbeiter der Fabrit, 
die alle ihren Anteil an diefer Mafchine haben, die ihre Bolzen gehämmert, ihre 
Scheiben gegoffen, ihre Teile zufammengefchmweißt — fie erfennen fie und jubeln 
und ſchwenken die Arme von den Dächern der Fabrifsgebäude herab. 

Da fommt fie gefchoffen, lang und fehlanf in ihrer Spindelform, mie ein 
faufendes Projeftil. Die Müte des Chauffeurs gudt faum über den Schild, feine 
Wange liegt dicht an dem Rabe, als ziele er. Und alle fehen die Farben der 
Mafchine — Major Lane's Veilhenfarben! Und fie rufen und grüßen. Der Ruf 
fchaufelt weit hinaus in die Straßen der Stadt: „Flying star!“ „Flying star!“ 

Wie ein rafchfegelnder Torpedojäger pflügt er fein Kielmaffer durch den 
mwogenden Straßenftaub. est! Jetzt! Er ift da — er fteht! Der Chauffeur 
erhebt fih, den Rüden an den Steven gelehnt, und der Fahrer fpringt auf, 
daß der Staub von feinem Lederpanzer auffliegt wie Rauch nach einem Schuffe. 
Er reißt die Brillenmasfe vom Geficht, dag ung flüchtig an eine aufgeredte 
geballte Fauft erinnert, und atmet — atmet! Ah! Sie reichen ihm Wein, aber 
er will nicht trinken, in beiferen Keblenlauten fommen haſtige Fragen von 
feinen Lippen, und fie antworten mit Zahlen. Da reift er feine Müse ab und 
ſchwenkt fie hoch! „Dann find wir voran! Dann ift Flying star Nummer Eins!" 

Hurrarufe antworten ihm. Direftor Lane ſchwenkt feinen Hut. Da im 
felben Augenbli läßt Majory Lane der Schwefter Hand fahren, tut ein paar 
hurtige Schritte vor — bleibt ſtehen, geht mieder weiter, und mir fehen fie auf 
das Trittbrett des Wagens fpringen. Nafch neigt fie fih an feine Bruft, ihre 
Arme umfchlingen feine ſtaubdampfenden Schultern, ihr Antlig richtet fich zu 
dem feinen auf. Sie drückt fih wild in feine fräftig erhobenen Arme und küßt 
ihn, füßt feinen Mund, ein — mehrere Male. 
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„Bravo, Majory!” ruft ihr Vater, mit der Hand ihr zuminfend. „Well 
done, Majory! Und die Menge beginnt zu applaudieren, die Damen laffen 
ihre Tafchentücher flattern, Blumen regnen über die beiden hinab. 

Majory ift auf dem Trittbrett fiehen geblieben, und in diefem Augenblid hebt 
der Wagenfahrer fein Haupt und ficht über ihre Schultern hinweg zu ung hinüber. 

Und eg ift, als fähe ich zum erftenmal dies Geficht. 

Ohne Müse, bloß von einem Riemen umfpannt, der durch eine Schnalle über 
ber niedrigen Stirn gefchloffen ift, fchaut es hervor unter Augenlidern, die 
etwas von einem Biß an fich haben, einem fernen Ziel entgegen. Die Züge 
find zufammengepreßt in jene harten Winkel, die wir von den Athletenbüften 
der Antife kennen. Eine unmenfchliche Roheit, ein wilder und niedriger Trieb 
aus fernen Urzeiten liegt entblößt in diefem fürchterlichen Antlig, das, erflarrt 
in gefammelter Energie, unbeirrt einem Ziele entgegenblickt. 

Und wir alle flarren ihn an, plöglich verftummt, mie er da fist auf feinem 
Eifenmwagen, fteif wie ein Gögenbild auf feinem Altar, während ein Weib das 
Antlig am feinem ſchwarzen Panzer verbirgt. Wir kennen ihn mit einemmal, 
wir erfennen ihn als etwas, dag aus den dunfelften und mächtigften Strömungen 
unferer Zeit erfianden, als den wilden Trieb, den blinden Wahnwig unferes 
Sinnes, der ung jagt, ung vorwärts peitfcht von Ziel zu Ziel, big wir dennoch 
zulegt, einer nach dem anderen, hinſtürzen und flerben. 

Majory Lane aber Flammert fih immer noch an ihn, es iſt wie eine zitternde 
Vitalität in ihrem Körper, als fei er mit ergriffen von feiner Spannung und 
lebe unter dem Strom, der in ihm lebt. „Majſory!“ ruft ihr Vater. „Majory!“ 
Sie fommt nid. 

Eine Stimme ruft Start. Der Chauffeur wirft fih vor, dreht eine Kurbel, 
und die Wagenräder machen eine Umdrehung. Majory fieht noch auf dem 
Tritt. Der linfe Arm des Fahrers liegt feft um ihre Schultern. „Plas! ruft 
er. „Platz! Plag! Pag!’ Und die Menge weicht beifeite, einen Kanal für die 
Bahn frei laffend. 

Ich fehe Elliot Clyne an. Er ficht mit erhobener Hand, und feine Brauen 
find mie zwei Torbögen hoch über den gefpannten YAugenhäuten gemölbt. Aus 
feinem Halfe fommt ein leiſes Knurren. Und während ber Wagen, um bier 
Radlängen weiter, an ihm vorbeifommt, beugt er fich vor und zieht mit einem 
rafchen Griff Majory Lane beim Handgelenf vom Trittbrett herab. 

Der Fahrer ruft, firedit den leeren Arm aus, aber fein Blick ift vor ſich hin 
gewandt, die Hand um das Rad geflammert; mit einem gemwaltigen Stoß ift 
der Wagen im Schuß, fliegt die Allee hinauf, ift an der Stelle, wo das Pflafter 
der Straße beginnt. Weiter! Weiter! Er ſchwindet ung aus den Augen, wie 
zwiſchen die Linien der Perfpeftive geflemmt, fchrumpft ein, big er die Größe 
einer Ameife hat, Hlettert den gefchlängelten Weg zur Anhöhe hinan — und ift fort. 

Elliot Clyne betrachtet Majory Lane, die fih von feiner Hand loggeriffen hat 
und ſchwer atmend vor fich hinblickt; ihre Lippen find dick und feuchtrot, als 
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preffe fie eine Frucht zwiſchen den Zähnen. Die Sonne färbt ihre Haut gelb, 
wie Bernftein, und während fie die fengenden Strahlen empfindet, ſchwindet 
das Geheimnisvolle aus ihren Augen. Elliot Clyne aber wendet ſich auf dem 
Abfag um und fehlendert fort. — 

Und neue Wagen fommen angeraffelt. Immer mehr! Mehr! Es dunfelt. 
Über den Straßen flammen gelbe Azetylenlaternen auf, die großen Flügeltüren 
ber Fabrif fiehen offen, und die zehn eleftrifchen Kraftmafchinen fenden ihre 
mächtigen Stimmen, verftärft von der tiefen Refonnanz des ungeheueren Eifen: 
raumes, hinaus in das Dunfel. Umgeben von den Gitterfäfigen der Stangen und 
Rohrleitungen fiehen ihre Zylindertürme gleich ſchwarzen Riefentieren, in ihrem 
Innern fehütternd von fürchterlichen Pulsftößen, die fie dennoch nicht einen Zoll 
aus ihrem Lager zu heben und fortzubemegen vermögen, den eilenden Wagen 
nad. Ihre automatifchen Glocen flingeln jede BViertelftunde, eine Pfeife ertönt 
fündlich und teilt ihre Zeit ein, der mechfelnde Zeiger der Woltmeter weiſt aus, 
daß fie unter Kontrolle fiehen und gehorchen müffen. Rote Glühlämpchen, die 
über der Porzellanwand angebracht find, zeigen dem Strommechfel den Weg. 
Und folcherart gebunden und gefnechtet, rafen fie und fchütteln ihr Eifenfleid, 
während alle Mauern des mächtigen Raumes in den taufend Minuten: 
umdrehungen ihrer Räder mitpochen. 

Und die fliegenden Motoren höhnen fie mit ihren Trompetenftößen; aber je 
mehr der Abend anbricht und je heller die eleftrifche Lichthalle hinausglüht in 
das oͤde Dunfel, defto höher fcheint ihre Potenz zu fleigen. Geängftigt beginnt 
die einfame Nachtwache ihre Runde. Sie erinnert fich der vorigen Wache, die 
einmal nachts mitten in ihrer Wanderung durch die fürchterlichen Kabelfeller, 
too erflickende Dämpfe fih lagern und der Salpeter wie Eiszapfen von den 
Deden hängt, plöglich Ferfengeld gab, von Panik ergriffen beim Getöfe diefer 
Eifenbeftien, die mit ihrer mörderifchen Kraft prahlend, milder und milder an 
ihren Banden riffen und zerrten — nun, da die Erde zur Ruhe gegangen war 
und alles fchmieg. 
ir fpeiften an jenem Tage unfer fünfzig an der berühmten freig; 
runden Tafel im Speifefaale der Römerburg. Die Teilnehmer des 
EA großen elektrotechniſchen Kongreffes, der jeden Sommer in Zürich 
‘ ftattfand, hatten auf einer Erfurfion die Fabrik befucht und waren 
Mnun Direftor Lance Gäfte. Ich vermute, daß wichtige Dinge 
verhandelt wurden. Die Repräfentanten anderer Firmen waren anweſend. Man 
flüfterte von der Bildung eines großen europäifchen Ringes als Gegengemicht 
gegen den amerifanifchen Dynamo-Truft, der bereits den englifchen Marft erobert 
hatte. Beim Mittagstifche herrfchte eine unbehagliche Ruhe. Die Kongrefmitglieder 
waren müde, und auch ung, jeden einzelnen unter ung, hatte die Spannung der 
legten Stunden gelähmt. Frau Lane zeigte fich zum erften Male nach einem 
Kranfenlager, eifig und weiß wie eine Leiche. Der ſchwarze Atlas lag firamm 
geſchnürt um ihren Körper und teilte die Büfte, die fich in magerer, todesfroftiger 
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Nadtheit hob. Wo das Diamantenkollier den langen Hals umſchloß, der das 
leidende Haupt mit feiner Haarwucht fteil aufrecht trug, wie für den nadten 
Arm eines Henkers, hatte es den Anfchein, als fprengten die Juwelen die weiße 
Haut in taufend funfelnde Splitter. Der Chinefe war ſtets hinter ihrem Stuhle, 
jedem ihrer Wünfche blisfchnell gehorchend. 

Sarah und Majory Lane hatten fich, weit entfernt von dem Manne, dem Mar 
jory gehörte, nebeneinander gefegt. Sie trugen weiße Kleider aus dünnem Flor. 
Und wiederum, zum erften Male feit wir fie als Kinder gekannt, fahen fie ein; 
ander ganz ähnlich. Das Haar hing ſchwer wie ein Kiffen über ihren Naden, 
von fchmalen Perlenbändern zufammengehalten, und ich fah, wie fie einander 
unabläffig während der Mahlzeit mit den nadten Schultern berührten. 

Der hohe Raum mit feinem von meißen und roten Säulen getragenen 
Kuppelgewölbe und den in pompejanifchen Fresfen bemalten Wänden drückte 
trotz feines leichten Stils; die Hige war unerträglich. Aug dem gefühlten Cham; 
pagner und den großen Rofenbufetts, die die Gärtner auf der mächtigen 
Balluftrade von Silber und Kriftall, welche den in der Mitte fichenden Sevres⸗ 
auffag umgitterte, verftreut hatten, flieg ein heißer und betäubender Duft auf, 
der die gewitterfchtwangere Luft nicht zu erfrifchen vermochte. 

Die Fächer der Damen wogten längs der Tifchfeiten; ein fchaufelnder ſchwerer 
Atem verpflanzte fih gleihfam durch die Reihe der entblößten weißen Naden 
und der weichwallenden und zitternden Seidenwogen der Kleider. Breit und 
mächtig faß Direftor Lane in feinem hochrückigen Stuhl, den Platz für zwei 
füllend, die linfe Hand an die Hüfte geftiemmt. Sein Blick trieb ringe um den 
Kreis, er fammelte lächelnde und nickende Grüße ein. Und die Herren erhoben 
ihr Glas gegen dag feine. Es lag eine Hoheit, ein vornehmer Luxus über der 
ganzen Gefellfchaft, die Silberfchüffeln wurden langfam vorübergetragen, und 
der gewürzte Dampf zog wie Schleierftreifen an unfern Sinnen vorbei. So 
hatten die römifchen Koloniften, der Profonful und feine Klienten, an einem 
heißen Tage wie diefem, während die Nennen fich draußen auf der großen Zirfug; 
bahn fortfesten, an einer mächtigen Tafel mit Silber und Blumen und Weibern 
ſich in tiefes organifches Behagen verfenft. 

‘ch hob mein Glas gegen Majory Lane, aber ihr Blick ging an mir vorbei, 
ich fah, daß fein Kontaft mehr möglich fei; die beiden Schweftern waren vereint, 
eben mwechfelten fie einen Händedrud, und Elliot Clyne zeigte ein Lächeln, wie 
wenn ein hungriger Hund feine Zähne weiſt. 

Und zweimal fam, ohne die Luft zu reinigen, ein Donnerfchlag aus dem Uns 
metter, das fich über ung zufammenzog. 

Aus der Rotunde der gemölbten Kuppel fuhr ein fehräger Sonnenftaubftreifen 
berab und feste den Nelfenflor des Tafelauffages in Flammen. Und denfelben 
Weg prefte auch jener fürchterliche und jähe Donnerfchlag fih herab — wie 
ein elaftifcher Globus aus fprengbarer Luft durch einen Flafchenhals gleitet und 
fich ausdehnt — und fchlug auf die Tifchplatte nieder als ein tofendes Krachen, 
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das Kriftall und Silber in flirrendes Tönen verfeßte. Und unmittelbar darauf 
noch ein kurzer und dumpfer Knall, der ung zurückließ, betäubt und benommen, 
in der unerlöft zufammengepreßten Atmofphäre. 

Es half wenig, daf Mr. Lane fein Glas erhob und folgende Worte fpradh: 
„Meine Herren! Die Elemente begrüßen uns. Die Luft hat zu Ehren des Kon; 
greffes ihre eleftrifchen Dämpfe geladen. Die Wolfen haben ihre Pole gegen: 
einander gefpannt, um der Erde ihre gebundene Energie zu fehenfen. Einer 
unferer Motoren fährt eben jett Fraft diefer ftolgen Naturfraft — Elektra, der 
Herrfcherin der Zukunft — mit anderthalbhundert Kilometer Gefchwindigfeit 
über Straßen und Bergeshöhen. Heil und Sieg folge ihm! Meine Herren vom 
Kongreffe: Sieg unferem fliegenden Stern! 

In diefem Augenblid fah ih Majory ihr Glas erheben und mit ihrer Schweſter 
trinten. Ihre Pupillen waren ganz flein geworden, als faugten heimliche Ge 
danfen fie an ſich, als aber Elliot Elyne ihre Augen fuchte, fielen die Lider herab 
und fie glich einer tief Schlafenden. — 

Als wir uns vom Tifche erhoben, war es gegen elf Uhr und finftere Nacht. 
Noch famen, mit langen Zwifchenräumen, die legten Wagen und ihre Esforte 
von Pacers auf Motorrädern. Die Ehauffeurs hatten die Masfen mit ihren 
Augenlöchern ganz über das Geficht gezogen und flreiften fie nun vom Munde 
zurück, um beim Kontrolltifche Champagner in fich hineinzufchütten. Dort ftanden 
nun nad Feierabend in ſchweren Haufen, unbeweglich und tabafrauchend, Die 
Arbeiter der Fabrif und fahen zu. Während ich mit Elliot Elyne heraustrete, 
hören wir Lärm, Rufen, Tumult, In einem der Bäume der Allee hat ein vier; 
fisiger Wagen fich feftgefeilt. Die Speichen fpringen von der Nabe wie blank: 
gezogene Klingen; aus dem Behälter zuckt eine lange blaue Flamme auf, und 
im nächften Augenblick fchledt das brennende Benzin mit feinen Feuerlippen 
tiber Kiffen und Holzwerk; es knackt und zifcht, Funken regnen wie Konfetti und 
der Gummi fließt in ſchwarzen Tropfen über die Radfelgen. Mit einem Knall 
wie von Piftolenfchüffen fpringen die Ringe. 

Pas! Pas! Neue Automobile find da; man wälzt den brennenden Wagen 
in den Straßengraben hinab; dort liegt er und gloft in der Julinacht wie eine 
für den vorbeifommenden Zug brennende fahle Pechfadel. Der Zug fommt und 
geht im Dunfel. Immer noch fehen wir Motorräder über den Serpentinenweg 
der Berghöhe hufchen, im Zickzack, aufwärts. — 

Elliot Clyne faßte mich am Arm und führte mich fort. 

„Wahnwitz“, fagte er. „Dies alles ift Tollheit, die Tollheit unferer modernen 
Refordjagd. Es ift ein feftfichendes Faftum: wir find fertig, wir find verurteilt, 
wir, die wir unfern Nerven diefe rafende Drgie gönnen. Alles, was wir fohufen, 
erfanden und erdachten zunuge der Menfchheit, laffen wir in diefer Weife ver: 
puffen. Es ift zu Ende mit der Patrizierfafte, der wir angehören, nun muß das 
Volk herbei, die Arbeiter, die hier fichen und darauf warten, daf die Reihe an 
fie fommt. Wir haben die Kultur gefprengt, wir find nichts als eine Ver; 
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fammlung verfeinerter Barbaren — und unfere Weiber — o Gott! unfere 
Weiber — — — Wo ift Majory?“ unterbrach er fich. 

„Majory tanzt”, fagte ich. „Kommen Sie." 

Direktor Lane ſchloß fih ung an. Es waren Telegramme eingelaufen, die er 
ung zeigte. Das Nennen mit feinen Nummern und Namen ſchien nochmals an 
uns vorüberzufaufen. Interlafen war fehon paffiert, jest ging e8 der Grenze 
zu! Die fehmeren Paßhöhen, die „Hürden waren noch zu überwinden. Flying 
star immer noch voran mit 150 Kilometer! Alles gut! 

Wir fchritten durch den finfteren Parf hinüber zu dem auf dem Fabrifsgrunde 
liegenden Klubhaufe, in welchem die Ingenieure ihren Ball abhielten. Als wir 
zwiſchen den Portalfäulenreihen die langen Lichtrillen der Fenfter erblickten, 
lachte Direktor Lane: „Da tanzen fie num da drinnen zu meinem eleftrifchen 
Klavier. Hören Sie es fpielen? Das Fabrifswerf dreht es ung. Unfere Zeit 
macht fogar die Mufifvirtuofen überflüffige. Wir haben wie die alten Römer 
unfere Sflaven, um die ſchoͤnen Künfte auszuüben!” 

Majory und ihre Schwefter tanzten. Die Hände leicht eine auf der anderen 
Schulter haltend, glitten fie in dem meiten Kreife, den die Ingenieure und ihre 
Damen freihielten, langfam über den glatten Parfettboden. 

Noch flanden die Paare halb Arm in Arm, die eleganten und fportstüchtigen 
Gelehrten — eine Elite aller Nationen — mit ihren bellgefleideten jungen 
Damen; und fie betrachteten lächelnd die beiden tanzenden Schweitern, bezaubert 
von dem vornehm gleitenden Rhythmus ihrer Schritte: wie die Altere die 
Jüngere vor fih ber führte, fill ihre Bahn mandelnd mie die nächtlichen 
Sterne da droben. Und Sarah, das Antlis feitwärts über die linfe Schulter 
gewandt, lächelte zerſtreut und läffig und folgte gehorfam den fpielenden Wen; 
dungen der Schwefter nach der Führung der Mufif. Majory tanzte, das Haupt 
weit zurüdgebeugt und die Zähne getrennt in einem füßen und befreienden 
Lächeln. Der Walzer blieg ihre wehenden Florfleider wie flöbernden Schnee über 
eine Eisbahn. Und durch die weit offenen Flügeltüren mifchte fih als ein neues 
dumpfes Motiv in der langfam mogenden Melodie das ferne Getöfe der zehn 
großen Kraftmafchinen, die ewig und ruhelos arbeiten mußten, Tag und Nacht. 

Elliot Clyne blieb auf der Türfchwelle ftehen, leicht vornübergeneigt, den Hut 
noch in Schulterhöhe erhoben, und betrachtete feine Braut, deren Augen ihn im 
Vorbeigleiten berührten wie eine Liebfofung, welche man mit halbgefchloffenen 
Augen gibt, und die ihm wiederum vergaß, um fi) dem Rhythmus des Tanzes 
hinzugeben. Als aber das Schwefternpaar das nächſtemal vorbeifam, fagte ich 
raſch: „Majory, Flying star allen voran über die Paßhöhe! Wir gewinnen!‘ 

Elliot Clyne flug den Strohhut flach an fein Knie. „Zur Hölle mit Flying 
star!“ fagte er; allein Majory hatte mich gehört, ich begegnete einen Augenblick 
ihren ftrahlenden glüclichen Augen — während Sarah mir einen nadelfpigen 
Blick zufandte. Ych erkannte, daß fie im Tanze kalt geblieben war. — 

In diefem Augenblick erhebt fih Direktor Lane, — Ingenieur Weber fommt 
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barhaupt und atemlos aus dem Beftibule gelaufen. Er hat ein offenes Tele: 
gramm in der Hand, ift bleich, lächelt aber mit großer Anftrengung. „Telegramm 
aus Buche!” fagt er. Lane ergreift das Telegramm, lieft es und ſchlägt hart 
mit der Handfohneide auf den Fenfterrahmen. 

Die Schweftern halten in ihrem Tanze ein, und wir alle laufchen. Das 
mechanifch betriebene Inftrument hämmert ung weiter feine Muſik in die Obren. 

„Stellt die Mufif ein!” ruft Direftor Lane. Und er fügt hinzu: „Flying 
star iſt geſtürzt!“ Und da feiner fich rührt, fährt er mit erhobener Stimme fort: 

„Flying star ift auf einer Bergftraße in der Pafhöhe des Voralberg geftärst. 
Die Mafchine gehorchte nicht den Krümmungen des Serpentinenweges ımd 
ftürzte achthundert Meter hinab. Chauffeur und Fahrer find zerſchmettert!“ 

„Flying star“, fügte er nach furzer Paufe hinzu, „if fünfzig Meter in die 
Luft hinausgefahren, ehe fie fiel.” Dann wandte er fih und verließ rafch mit 
Weber den Saal. Und während alles in Auflöfung begriffen war und die 
Ingenieure mit ihren Damen am Arm durcheinander wimmelten und riefen, 
hörte ich Elliot Clynes Stimme laut über allen anderen: „Dann hat meine 
Mafchine den feinften Weltrekord gefchlagen. Taufend Meter in die Tiefe 
hinab — und weiter fort in alle Ewigkeit!" „Wo ift Majory?“ fagte ich. 

Mir fahen weder fie noch ihre Schwefter. „Kommen Sie!” rief ich und riß 
ihn mit, und er ftöhnte: „Ja, wo ift Majory?“ 

„Sie hat wohl den Saal verlaffen”, fagte ich langfam, lief aber zugleich mit 
ihm hinaus in den Parf. Da draußen mwandelten noch Paare in den langen 
Kaftanienalleen. „Haben Sie Majorn gefehen?” fragte ih. Sie fehüittelten den 
Kopf, und ein paar befradte Herren, die mit ihren Rädern angezogen famen, 
löften die Laternen von den Gouvernals und gingen mit. 

Elliot Clyne hatte ſich einftweilen von meinem Arm freigemacht. „Warum follte 
ein Unglüd gefchehen fein?” fagte er. „Wir find eben heute abend alle toll!“ und 
er fah murrend auf die Suchenden, die zwifchen den Bäumen hin und her glitten. 

„Niemand fagt, daß ein Unglück gefchehen ſei!“ fagte ich, während ich zugleich 
fühlte, daß er recht habe, daß wir alle angegriffen, zerriffen, zum äußerſten ges 
trieben waren von diefem wahnwitzigen Tage. 

„Hierher!“ riefen einige und mwiefen den Weg über die Rafenpläge des Parks 
hinüber zur Fabrik, deffen Mafchinenhalle leuchtend erhellt ftand wie eine Kirche 
in der Finfternie, „Diefen Weg find fie gelaufen.‘ 

Wir durchfchritten die pechfinftere Schmiedehalle, wir riefen, aber niemand 
antrwortete, und über die gedeckte Luftbrücke gelangten wir in die Mafchinen: 
zentrale und hinaus auf die hohe Galerie am Südende des Saales. 

Die Bogenlampen hingen herab wie glänzende Spinnen, die fih an einem 
langen Faden hinausgelaffen. Und unten im Saale gingen mit rafendem Getöfe 
die zehn Mafchinen; num zur Nachtzeit, da ihre Kraft gering belaftet, da fie nur 
die Beleuchtungsmafchinen zu treiben hatten, föhnten fie unter der Spannung 
ihrer zehntaufend Volts; fie lärmten, fie tollten. Die Iufligen Männer! Die 


362 


tanzenden Männer! Yubelnd und tobend zugleich in ihren Banden und Riemen 
und Bolzen nahmen fie die Nacht für fich in Befchlag. Dies war ihre Stunde! 

Der Nachtwächter fam ung entgegen, ſchläfrig, ſchwankend, mit feiner elek; 
teifchen Lampe im Gürtel. „Alles in Ordnung!” grüßte er. Als ich ihn aber 
mit der Schulter berührte, taumelte er zurück. Ich fah, daß auch er mit: 
genommen war von diefem Tag, durchfchüttert von dem Tofen und Lärmen des 
Raumes, der Panif nahe. Und plöglich erfannte ich, daß Elliot Clyne recht habe: 
daß alles hoffnungslos fei, daß die Zeit nicht mehr ung gehöre. Daß mir, die 
Angenieure der Welt, die Herren der Mafchinen, die tiefften der Kräfte nicht 
zu zähmen imſtande gemwefen, daß fie nun, ermwedt, in ung felbft raften, ung 
fprengten, ung zum Wahnwitz, zu defperater Flucht trieben. Was wollten wir, 
was war unfere Abficht, ale wir diefe Räder und Stangen aus Stahl ſchmie⸗ 
deten? Eine rafchere Jagd? Eine hisigere Fahrt über die fteilen Serpentinen; 
wege — dem Abgrund, dem Sturz entgegen? Und eine tiefe Erbitterung und 
Angft ergriff mich; wie ein plöglicher Ruͤckſtoß durchfuhr es mich, lockend mie 
ein Traum von unfäglicher Ruhe: warum nicht gleich, lieber früher als fpäter, 
freiwillig finfen und flürzgen? ch erfannte nicht mehr den Raum um mich 
ber und die Mafchinen. Ich fah fie plöglich, wie Weiber fie fehen mögen: als 
gigantifche, wahnwitzige Kräfte, von törichten Kindern in Gang gefest, als 
lärmende, üppige Fetifche, die, über ihren Feueröfen thronend, die Riefenglieder 
unter dem fchaufelnden Dache fchütteln. 

In diefem Augenblid hörte ich einen Ausruf von den Lippen meines Ber 
gleiterd, Ich fah, wohin er wies — hinab in den Saal, Und da hodten Ma; 
jory und Sarah beifammen, halb kniend, halb fitend, auf dem Fußftüd der 
mittleren der Mafchinen, deren Rad, hoch mie eine Tormölbung, über ihnen 
freifte. Wir fahen ihre weißen Kleider, in der Entfernung nicht größer als unfere 
Handflähe. „Majory!“ riefen wir gleichzeitig, „Majory!” 

Am nächften Augenblid fahen wir Sarah allein, rüdlings laufend, mit einem 
Ruf, halb Gelächter, halb Schrei. Und ein dumpfer Stoß, ein Kniftern und 
Saufen, das wir Eleftrifer nur allgugut fennen, durchzitterte die Luft. Von 
den Schmelsfiherungen auf der Platte hinter ung fchoffen dicke Feuerftrahlen 
aus den plagenden Rohren; und während wir ung ducten unter dem donner⸗ 
artigen Grollen, das ung allerorts entgegenfam, erblicten wir Majory — Ma: 
jorys Körper über dem Rade der Dynamomafchine hängend und mie eine 
Flagge von einem Mafte emporflatternd. Und im nächften Nu fahen mir fie 
binaufgeriffen, von einem Treibriemen entführt, dag weiße Kleid an der Galerie, 
auf der mir flanden, vorbeigewirbelt, feiner Länge nach zerfegt, und ſahen fie 
über Achfen und Räder gefchleudert, dag gelöfte Haar gleich einer Kurbel auf; 
gerollt, — Die Mafchinen brüllten mie eine losgelaffene Koppel. Wir fahen 
nichts mehr. — — — 

ch warf mit einem heftigen Stoß Elliot Clyne zu Boden, eben als er im 
Begriffe war, den Fuß auf das Geländer zu fegen und zu fpringen. Der Raum 
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mar nun voll Menfchen, die durcheinander fchrien und die widerftreitendften Be: 
fehle erteilten. Direftor Lane fam herbeigelaufen, in der Hand noch eine entfaltete 
Zeitung. Gleich darauf warf ich mich mit meinem ganzen Gewicht auf den 
Sperrhebel, der fih an dem Kontrolltifche befand. Noch brüllten die Mafchinen. 
Sie fletfehten die Zähne, ließen ein dumpf mahlendes Kauen hören und legten 
fich endlich zur Ruhe, feufzend und ftumm. Zugleich erlofchen alle Lichter. 

Und während wir ung durch die Finfternis tappten, fühlte ich zwei magere 
Arme fih an meine Knie klammern, höher hinauftaften, zu meinen Schultern, 
und der Duft von Sarah Lanes Haar figelte meine Sinne mit unbefchreiblichem 
Behagen. Yhr heißer Atem fireifte meine Wange, und fie wimmerte ein ums 
anderemal: „Sie wollte es felbft! Majory wollte eg ſelbſt!“ Ob fie nun log 
oder welch heimliches Einverftändnig zwifchen den beiden Schweftern berrfchte, 
weiß niemand. Es ift dies eine jener tiefen Fragen, über die Frauen ſchweigen. 

Was Elliot Clyne betrifft, fo reifte er fhon am folgenden Tage ab. Ich traf 
ihn in Reifefleidung im Veftibül der Nömerburg; der Diener brachte feinen Koffer 
in eine Kalefche. Charles Lane zeigte fich nicht. — „Sie reifen?” fragte ich. 

„Ja — nach dem, mas geſchehen.“ Seine Stimme hatte eine Ruhe, die 
mich in Erftaunen feste. Und nun lächelte er ganz ſchwach, faft verftohlen. ch 
fand nichts Schmerzliches in feinem Antlitz. 

„Ich glaube,‘ fagte er, „Daß ich wieder arbeiten kann. Es gibt verfchiedenes, 
dag ich aufgefchoben und eine Zeitlang nie wieder aufnehmen zu können glaubte. 
Ich machte heute Morgen einen Spaziergang in dem frifchen fchönen Wetter. 
Ich arbeitete an einer Aufgabe, die zweifellos drei Jahre lang Beſchlag auf mich 
legen wird. Ich beabfichtige nach Berlin zurüchzureifen, mo dag bedeutendfte Labo⸗ 
ratorium Deutfohlande mir offen fteht. Ich werde Ihnen meine Adreffe fenden!‘ 

Ich nickte ein Lebewohl, und die Kalefche fchwenkte rund um den Rafenplag 
und hinaus durch die gemanerte Turmpforte. Ich wandte mich, um hineinzu; 
gehen. Hinter mir fiand Sarah Lane. Sonft war niemand zu fehen. Gie 
redte den mageren Hals aus den ſchwarzen Kreppfchleifen. Ihre Augen blickten 
fpähend in die meinen, aber ich lag nichts darin; fie waren undurddringlich — 
ihre blanfen goldenen Salamanderaugen! Zögernd fragte fie: „Reift er fort?’ und 
fügte rafch hinzu, mit Angft und Zorn in der Stimme: „Wann fommt er zurück?“ 

Ich fah fie lange an. — „Zu Ihnen,” fagte ich endlich, „zu Ihnen, Sarah, 
— und zu Majoryg — fehrt fein Mann zurüd!“ 
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Bericht über das Luſtſpiel von Alfred Kerr 


I 
1: Kritifer war willens, einen Bericht fiber das Luftfpiel 
DI abzufaffen. Im Februar ſaß er allein in feiner Wohnung, 
U dic fein Menfch betrat, aufer vormittags für zwei 
Stunden Euryfleia, die Bedienerin. Es war elf Uhr 
abends. In der verborgenen Straße Schnee; Schnee. 
Der Krititer ſprach: Selbft zugegeben, daß ich einen 
Da Bericht fiber das Luftfpiel abfaffe, bin ich dadurd dem 
FB Zentrum des Lebens nähergerückt? ... Ich will fort... 





DErEeTE 1 


(ſprach er). 

Das venezianifche Bürgerstind trat ein. Gie trug das graue Tuch, das 
fazzoletto, um den Leib; und über die Augen. 

Ein auggeftopfter Seehund, gefchoffen im letzten Herbft, von der Sandbanf, 
an einem grauumzogenen Meermorgen, fah fie an. 

„Du bift eg, Rakeel' — (ſprach der Kritifer), Bürgermädel, ſchwarzes, feines; 
die du in fleingeplatteten Zimmern läſſig, aber afzentuiert herumlebteft; mitunter 
holde Spigen, die du gemacht, an Jeſurun verfaufteft; Rakeel', die ich fennen 
fernte beim Briefmarfenholen ...; die du fpäter (beim erfienmal) nur zwei delis 
rierende Morte hatteft; ein abmwehrendes, beſchwoͤrendes: prego!! und dann ein 
dahingegebenes: gioia!!‘' 

Der Kritiker zog ihr das Tuch vom Geficht. Es mar die Dufe. Allmädtiger.... 
Auf den Sechund feste fie ich. (Er felber ftand ſchräg zu ihr am Divan . ..) 
Er entfchuldigte die Unordnung . . - Er fah unter dem finfenden fazzolerto 
dag Luftfpielfleid der Locandiera. „Einzige! fprad er... . 

„Ich danke (fügt' er hinzu, nach einer Weile), dag Sie mir helfen fommen. 
Ich bin nämlich willens, einen ‚Bericht über das Luftfpiel’ abzufaffen. Ich habe 
nun, womit ich beginne; Sie find der Auftakt; ... es handelt fich im übrigen um 
&. Bernard Shaw, den mir immer heftiger fpielen; auch Hauptmann hat ein 
Luſtſpiel verfaßt . ..“ (ſprach er). 

Die Dufe begann: „Mein Leib liegt in einem Hotelzimmer franf in Genua. 
Aber Sie wünſchen mich fo ftarf, daß ich komme. Schreiben Sie (ſprach die 
Dufe) feine Kritit! Sagen Sie mir eine. Machen Sie es kurz. Es wird Sie 
mehr locken, zu etwas Belebtem und (fie lächelte) etwas Geliebtem zu fprechen. 
Vielleicht bift du dann dem Zentrum des Lebens näher. . . Beginnen Sie mit 
Hauptmann Luftfpiel.‘' 

Der Kritiker ſprach: „Ach ..., — bier ſtehn feine fonftigen Werfe ... Gefamt; 
ausgabe. Sechs Bände. Neu erfchienen. Ein Beſitz erfien Ranges!" Und er 
begann von den fonfligen Werfen zu reden. 

Er fprach eine Stunde zuerft vom Florian Geyer. Er ſprach von den MWebern, 
von den Mebern. Er fprach von Erampton. Vom Biberpelz. Er ſprach von 


365 


Schlud und Jau. Er fprach von einfamen Menfchen; und vom Michael Kramer, 
vom Michael Kramer. (Zwiſchendurch erwähnt’ er... das Friedengfeft, Hannele, 
den Sonnenaufgang, Pippa, Henfchel....) Er ging an das Regal, wo die ſechs 
Bände fanden, holte fie herab und fohlug darauf mit dem Zeigefinger, — 
leuchtend. 

„Che tesoro!“ rief die Dufe, den Kopf ernft und bewunderungsvoll 
immer mieder neigend, „che gran tesoro ,..!“ Drüben hing ein Bildnis von 
Hauptmann. 

Dann fragte fie: „Und fein neues Luftfpiel?” Der Kritifer fing wieder an, 
ihr den Inhalt der fonftigen ſechs Bände zu erzählen. ... Hauptmanns Bildnis 
begann mit den Augen an die Dede zu fehn... . 

Und er wird folchen Werfen neue zufügen, fprach der Kritifer. Was tut es, 
daß ein Lufifpiel vertan ift, wenn es im Schatten diefer Bände ſteht? Nichts 
tut es. 


u 

each einer Weile war er mitten im Bericht über Shaws Luftfpiele. 
1 Die zwei, rief er, die zulegt in Deutfchland gegeben find, „Menſch 
und Übermenfch“ und „You never can tell“, fcheinen in den 
1 Hauptpunften . 

m J Aber hören Sie, welches Motto ich darüber fegen will, — ich 
find F bei Byron, es dünkt mich von glänzender Schlagfraft, e8 drückt den ganzen 
Fall aus: 





Man’s love is of man's life a thing apart; 

’Tis woman’s whole existence. 
Erfchöpft es nicht den Fall? Dies alte Wort: „Beim Mann ift Lieb und Leben 
zweierlei; die Frau lebt in der Liebe. Steht im Don Juan, o, in dieſen 
Himmels; und Fegefeuerftrophen eines ewigen Junggefellen. Canto the first, 194. 
Verftehen Sie englifh? Kein Wort? ch gleichfalls werde diefe Mundart nie 
beherrfchen, niemals, ich mache bloß Verſe in ihr. (E8 fommt nachher eine 
Stelle, wo Byron wieder den Urtert gibt. Abermalg in den Liebes: und Ge: 
lächterfirophen vom Don Juan, feligen Begleitern mittelländifcher Tage. Canto 
the third... .) 

‘ch liebe, doch in andrer Art, fuhr er fort, den jüngften Don⸗Juan⸗Dichter 
G. B. Shaw — der fein Don⸗Juan⸗Dichter ifl. Und wenn die amerifanifche 
Zeitſchrift Current Literature (ich erwähne das, um zu renommieren) meine 
Kritif von Cäſar und Kleopatra und Agypten englifch verbreitete, fo bemerft fie 
ganz recht in ihrem Kommentar, dag Shaw mir foviel mehr ift alg ein Unter; 
halter. Ya: er ift ein Herold der neuen Geele: will fagen, ein neuer Zergliederer 
der alten . 

Und bei den deutfchen Rezenfenten ifi, wie mir fcheint, als intelligenzlofefteg 
Beimort für Sham gebraucht worden: Mifromane. Ein erwifchter Schaufpieler 
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wird ihn fo nennen; deſſen Rollenfopf Unangenehmes fühlt vor dem Blick dieſes 
Heiteren, Erfennenden. 

Dufin, — um Shato weht eine prachtvolle Luft. Er ift ein Wahrheitsfucher. 
In der Gefchichte ficht er nicht nur Schwindler und Abergläubige: doch er zeigt 
noch in guten Eremplaren, in beften Führergeftalten wie Cäfar, mas vom Wind; 
macher in ihnen fledt... Shaw ficht zu tief die Genefis der Dinge. Er würde 
nie banal genug fein, einen berrfchenden Monarchen der Größe zu entfleiden: 
doch fein genug, Napoleone, Cäfaren in allem Zufälligen ihrer Sendung zu 
durchfchauen. Fein genug, dag zu trennen, was einer tat, und... was mit 
ihm vorging. Zu zeigen, wie einer nachträglich die Theorie feines Herumtappens 
und Gefchobenfeins Eonftruiert; fo lag ich und fo führt ich meine Klinge. 
Kurz: Shaw trübt den Glauben an die Wahrheit der Gefchichte. 

Mich dünft, man beachtet nicht, daß hier Strindberg ein Vorgänger von ihm 
ift; der hat auch weſentliche Gefchichtsvorgänge zahlreich in die Hand genommen, 
beflopft, fie von der unbeleuchteten Seite befchaut .. . und gefragt, ob fie nicht 
völlig andre Werte bedeuten als in unausrottbaren Vorftellungen ... Doc er 
tat es nicht ſzeniſch . . Bernard Sham gehört zu den Erfennern, die beide 
Seiten der Dinge fehn, darum vielleicht feine mit voller Kraft vertreten fönnen. 
Denen Luther wenig, Erasmus von Rotterdam fehr viel fein muß. Will fagen: 
zu den eigentlich Intellektuellen. 

Kann ein Dramatifer intelleftuell fein? Das Wefen des Dramas ſchien lange 
das Gegenftüd zum Intellektuellen. Das Gegenftüd zur wahren Verteilung 
des Schattens und des Lichtes. Ein Vorgang, wo der Autor nicht fagt: die Ges 
ſtalt handelt zugleich gerecht und ungerecht, fondern wo er fagt: gerecht handelt 
fie! oder: höchſt ungerecht handelt fie! Dufin, Sie miffen: beim Ibſen, bei 
Hauptmann, bei dem Monna-BannaDichter ift hier ſchon Abhilfe geleiftet. 
Nun: Shaw leiftet die Abhilfe für das Hiftorifche. Das ift feine Sendung. 
Er trübt alfo (fzenifch) den Glauben an die Wahrheit der Gefchichte. 

Und in feinen bürgerlichen Luftfpielen trübt er den Glauben an die Wahrheit 
der Liebesgefchichte. Ecco. Damit bin ich in der Sache drin. 


IH 

Sr tz rl teübt den Glauben an die Wahrheit der Liebesgefchichte. Shaw 
SEN fieht auch hier die Geneſis. Er fieht einen durchfchnittlichen Zahn: 
arzt und eine Frauenrechtlerifche, die Friegen fi. Der: er 
ASIAN fieht einen Mannsrechtler und ein Durchſchnittsmädel, als wären 
De fie Übermenfch und Menfch, die verloben fich auch. Die Welt: 
gefchichte im kleinen betrachtet er nicht vom Standpunft des Hochzeitstafelliede: 
fo wie er die große Weltgefchichte nicht vom Standpunft der Legende betrachtet. 
Kurz: Shaw fest in zwei bürgerlichen Luftfpielen die Linie feines Hauptwerks 

fort. Infofern find fie mehr als Unterhaltungsftüde. 
Denn wer „Menfh und Übermenfch‘ gefchrieden hat, ift ein lächelnder 
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Verſteher erften Ranges. Glauben Sie: erften Ranges. Er gibt eine tief 
beobachtende Veränderung des Rubek-Themas. Mangelnde Hingabe des 
Mann verteidigt er (mie der fpäte Ibſen fie verdammt). Sham flagt nicht 
den Rubef an, fondern die Irene. Die Fallenftellerin! Sie erwacht nicht von 
den Toten, fie ift fehr lebendig. Rubek ift der Verfolgte! Sie will, daß Liebe 
die „whole existence“ des Mannes fei, bei dem Mann ift aber love and life 
a thing apart, — und Shaw begreift es. So fteht vor meinen Augen diefer 


e. 

Doch als ein Zergliederer, der beide Seiten durchſchaut, wirft er auch dem 
Weib ein Gewicht in die Schale; das ſtärkſte —: fie wagt ihr Leben, denn fie 
gebiert .. .! (Dies Gewicht findet fich übrigens in Auguft Bebels Buch von 
der Frau.) 

Und das alles ift.. . nicht etwan ein dramatifcher Napffuchen mit philo— 
fophifchen Rofinen: fondern es find Roſinen, Rofinen, Rofinen, dazwifchen ge: 
legentlich dramatifcher Kuchenteig . . . Und hinter der gemeinen Bürgerhand: 
lung fteht etwas Weltfomödienhaftes, Sphärenvolles ... ch denke nicht an die 
flägliche Darftellung in Berlin, fondern an Shaws Werf. Beobachtungen, 
fchlagend und tief... Verdutzt fteht man vor diefer Verwandtſchaft eines nord» 
meftlihen Infelmenfchen mit unfren verborgenfien Gefühlen. Soll ich kurz 
nennen, was ein ſolches Werf iſt? Es ift: die Feine Tragifomddie des allzu; 
wachen Berwußtfeing in der jeßigen Liebe; in einer Zeit des Zerlegeng; die Fleine 
Tragifomddie des ewig machen MWahrheitsdranges ... Diefer Liebhaber, der 
feine Berlobung mißbilligt, durchblickt, fchlechtmacht und trotzdem feiert, ähnelt 
dem Frauenarzt, der den ganzen miefen Mechanismus der Vagina fennt und 
ihm doch einmal wöchentlich erliegt. 

Aber ich bitte fehr um Verzeihung für meine rohen Ausdrüde. Ich vergeffe ... 


IV 
a ehte Sham nicht in England (fuhr der Kritiker, wie für ſich, fort), 
0 er wär' imſtande, Romeos Mißgefühl am Schluß der Brautnacht 







CH zu dramatifieren. Doc weil er dort hauſt, iſt ihm verſagt, die 
ll wichtigere Hälfte des Liebeslebens vor die Flinte zu faffen. Er 

GET serlegt die bedeutungslofere Hälfte: bis zum erften Kuß. Nachher 
fängt es doch erft an... 

Shaw zeigt die Gefahr, für den Männerich: Gefangener zu werden. Und für 
das Frauensbild: im Kindbett zu ſterben ... Die überdies beftehende Gefahr, 
vor Langweile zu fterben, zeigt Stendhal für die englifchen Ehen, in dem Bud) 
„De l’amour“, — die Ehe der Briten fei un bonheur ä mourir d’ennui... 
Kennen Sie das Buch? 

Die Dufe lächelte. „Schen Sie? jest fommen Sie in Gang; ich bin beinah 
überflüffig, Sie haben Ihren Bericht über das Luftfpiel fo gut wie ing Trockene 
gebracht .. ." 
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ERS der Held fagt (fuhr = Kritiker fanatifh und ununterbrechlich 
J fort) — was John Tanner ſagt, iſt mehr als einmal von 
Iſchlagend ſeelenkundiger Tiefe. Sogar bis auf das Peinliche der 
AUgnlichkeit einer Frau mit ihren Verwandten fommt diefer koͤſt⸗ 
FE \ihe Kerl. Er ift von unfrem Blut. 

Zwifchendurch hör’ ich Byron, wenn Shaw zu einem Yüngling äußert: „Pe: 
trarca hat Laura, Dante feine Beatrice nicht fo oft gefehen mie du jet Anna 
fiehft ... ., die haben ihr Idol niemals dem Prüfftein einer häuslichen Vertrau⸗ 
lichkeit ausgefegt und haben es fich darum big zum Tode erhalten”. Sch leſe 
den Urtert, Canto the third: „‚Petrarch? konnt’ er ald Gattin Laura lieben, — 
er hätt’ im Leben fein Sonett geſchrieben!“ 

Think you, if Laura had been Petrarch’s wife, 
He would have written sonnets all his life? 







Dahinter: 
But Dante’s Beatrice and Milton’s Eve 
Were not drawn from their spouses, you conceive. 

„zur Beatrice, Eva hat indeffen — nicht Miltons und! nicht Dantes Frau 
geſeſſen“ ... Schließlich ift die Übereinfiimmung, die ich hier nachweife, von 
minderem Belang. 

VI 
enger Kritiker war num rein durch nichts mehr aufzuhalten und ſprach: 
Mir fällt an Shaws bürgerlichen Luftfpielen, die Neues bringen, 


licher Punkt. Shaw hat eine Neigung zum Überfommenen. Und 

dieſer Zug zur Überlieferung ift für Augen, die ſchärfer fehn, 
für Finger, die leifer taften, fchon im Cäfardrama, gegen den Schluß; am aller: 
ftärfften in dem Schaufpiel vom Teufelslehrling, mo gelegentliche Züge von 
fern an ein Knabenbuch erinnern, an eine Jugendſchrift, an Nieris, — man 
muß es durchfühlen mie die Prinzeffin die Erbfe. So fann ich die zwei Luft; 
fpiele, worin er das Hochzeitscarmen durchbohrt, in einem gemiffen Winfel auch 
als Bergangenheitsprodufte wahrnehmen ... Ich kann denfen: das find Da; 
gewefenheiten, — nur verfegt mit etwas vom Senffamen feines lächelnden 
Miftrauend. Ich fühle die Erbfe durch: dag alte Luftfpiel, das halbabgegriffene, 
— 100 Sie flarr entfchloffen ift, fich feinem Manne zu beugen, aber ihn doch 
nimmt — das ift „You never can tell“, die Emanzipierte mit dem Zahnarzt; 
und ich fönnte das Stück auch nennen „Die Zähmung der Frauenrechtlerin‘; 
oder „Ludwig Fulda’; oder „Sie bleibt ledig”; oder „Die Männerfeindin‘; 
oder „Nataly von Marlitt“. 

Oder ich fühle durch das Don⸗Juan⸗Stück wieder das alte Luftfpiel durch: 
wo Er flarr entfchloffen ift, fich feiner Frau zu beugen, aber doch eine nimmt 
(und fo) — das ift „Menſch und Übermenfch”, John Tanner und Fräulein 
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Ann; ... umd ich fönnte das Stüd auch nennen „Der bezähmte Weiberfeind”, 
oder „D, diefe Frauen“, oder „Er bleibt ledig”. Ach fühle die Erbfe durch. 
(Wir haben jedoch in Deutfchland Luftfpiele, die nicht Überlieferung, fondern 
Lebensabbild find, — ich nenne Crampton oder den Biberpels . . .) 

Alfo: raſch wird bei Sham die Grenze des Herkömmlichen geftreift. Er 
nimmt, als Geftell für die Kleider feines Wigeg, eine taufendmal gefnetete Durch: 
fohnittsfigur. Und ich bemerfe troß dem Kleid, daf die Figur eine Bildhauer; 
übereinfunft ift, fatt einer richtigen, fleifchernen Geftalt . . . 

Shaws Menfchen find nur Züge... Himmliſch bleibt manches an ihnen doch. 
Heiß und Falt wird man zwar nicht dabei. Kaum bie und da wie von fern 
ahnungsmweife bewegt. Aber fie bergen (Züge hin! Menfchen her!) einen Lebens; 
reig; eine Nachdenffamfeit; ein Lächeln. Ein Menfchenlächeln. (Der Kritifer 
begann zu träumen . . .) 

Was tut es, daß eine Komödie ſich ald Don-⸗Juan-Werk hinftellt, ohne mit 
dem Don⸗Juan⸗Stoff irgendwas gemein zu haben? Recht wenig, Shaw 
befam von einem Freunde die Anregung, einen Don Juan zu ſchreiben; er will 
ihm jest vorreden, er habe dag getan. Er hat jedoch ein ganz anderes Stüd ge; 
fohrieben . .. . und renft nachträglich Beziehungen zum Don Juan an den Haaren 
herbei. Wir find die Geäfften, — weil er feinem Freunde was Liebes erweifen wollte. 
Aber die gern Geäfften... (Er feste fich auf den Divan und fanf nach hinten...) 

Und die Don-Juan-Geftalt ift heute vielleicht überhaupt nicht mehr zu drama; 
tifieren (mie die meiften Mythen)... Vielleicht hat Schnigler recht, er hat mir 
einmal gefagt, daß er den Don Yuan der Legende ziemlich dumm findet: weil es 
geiftlos fei, als ein Sammler von taufendunddrei Fällen herumzulaufen, ohne 
von einem oder mehreren das Tieffte dahinzunehmen ... ch weiß noch: es war 
vor ſechs Jahren, im Auguft, und wir faßen auf einem bäurifchen Wägelchen .. . 

Und jest, Herrliche, komm' ich zum Schluffe. Zu Ihnen, zu Ihnen. Wenn Sie 
als Locandiera daftehn, bedarf e8 feines Stüdes, um etwas wunderfam Heitereg, 
etwas Lebensheiteres zu beſchwoͤren, da nämlich gibt es was triebmäßig Frohes, 
Bewegtes, Glücliches, frei von Ideen, auch von ſhawſchen Grundfägen, frei 
von fogenannter Weltanfchauung, — alles ift nur erfüllt von Schönheit, Schön: 
heit, Schönheit... und das Dafein funfelt auf in einer lachenden Steigerung. 
Sie find etwas Leuchtendes, ohne jede „Grundidee des Luftfpiels”. In einer 
Stegreifpoffe geben Sie alles — und ich fühle dag Heiterfte... Ohne Motto. 
Dhne Erbfe. Eine Lateinerin find Sie... (ſprach er). 

vo 
ies alles äußerte der Kritiker, und zuletzt begann er zu lallen... Er 
14 mwuhte nun, was er zu fchreiben hatte. Er mußte, was er morgen 
Id aufs Papier bringen würde... Und er dachte: Selbft zugegeben, 
Ag dab diefer Bericht in vierzehn Tagen gedrudt ift, daß man fach 

—ienliche ——— * findet, — bin ich darum dem 
— des Lebens nähergerückt?. 
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Er lag auf dem Divan ... Die Lampe war verfchwunden; Schneelicht floß 
ind Zimmer ... Die Dufe trug wieder das graue fazzolerto; das Geficht war 
verhüllt. 

Und er ſprach: Erzähle mir, Rakeel', was macht Deine kleine Nichte — und 
wie erging es Dir indeffen? Kommſt Du noch abends manchmal an bie felt 
famen fondamenta delle Zattere? weißt du? Und bliebft Du immer in diefer 
Stadt? erzähle... . 

Komm ber (fprach er dann), Du erquetfchft mir ohmedies den Seehund .. . 
Sie fland auf, drehte fih um nach dem Tier. Sie fprach mit ihrer erſtaunten 
Mädchenftimme: „Che brutta bestia!“ 

Er umfchlang fie. Sie hielt die Hände vor fi, im Zorn. Gegen ihn. Wie 
früher. Und fie hatte die zwei alten Worte; ein abwehrendeg, beſchwoͤrendes: — 
prego ..!!.. dann ein dahingegebeneg: gioia .. 

... Später traten fie ans Fenfter und fahen vom Zimmer, melches bunfel 
mar, hinab ing Gemwühl der Abendgaffe. Alles ging und redete nach dem heißen 
Tag. Er und Rafeele waren auf die Ellbogen gelehnt. Bisweilen verfiand 
man von unten eins der fummenden Worte. 

Jetzt fam das Leben zu ihm. Luftfpiele gab es nicht. Er lachte. 

Kunft, Wiffenfchaft, Literatur? — — — —! Er fühlte die Nähe des Daſeins. 

Am Schlaf. 
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Abend/ Gedichte von Mar Dauthendey 


Eine leere Fahnenftange 

Sieht zum Kegengrau hinauf; 
Dran zög ich als Trauertwimpel 
Gern mein naffes Sacktuch auf. 
Wie'ne Henne gadft die Seele 
Lautausſtoßend Schrei um Schrei, 
Und fie legt mir unter Schmerzen 
Täglich nur ein hohles Ei. 

Welke Rofen in dem Glafe, 
Runzelig wie alte Parzen, 
YAusgefogen wie an alten 
Mutterbrüften welke Warzen. 
Diefes find in meinem Zimmer 
Bon der Sommerfeligfeit 

Noch der legte Keft und Schimmer — 
Alles Andre fraß die Zeit. 


Morgens ftehn der Windenblüten 
Feine Tüten an dem Rain, 


Sind wie Augen voll von Frifche 
Am grasgrünen Liebestifche. 


Abends liegen fie daneben, 

Gar nichts fann fie mehr beleben; 
Sind wie Zecher, die genoflen 
Ihre Becher umgeftopen; 

Keiner kann mehr aufrecht ftehn, 
Mer der Lieb ing Glas gefehn. 


I” 


Wir gingen facht dem Abend nad, 

Der Himmel war ein goldues Dad), 
Der Tann voll dunkler Kammern fland, 
Und wie ein Bert dag AÄhrenland. 

Ein Lockruf tat ang Ohr ung gehn, 
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Andächtig blieb der Fuß ung ſtehn. 
Der Wachtel Herz noch ſpät anfchlug, 
Sie hatte nicht vom Tag genug, 

Sie fand noch feine Abendzeit, 

Rief noch ihr Glück aus meilenmeit. 


Bi 


Das Laub gibt fich dem Abend hin, 

Nur Wolken noch prunfend ans Fenfter ziehn. 
Gie find fo feurig anzufchauen 

Wie Hleiderlofe fhöne Frauen. 

Wie Frauen, die nach Freiern fahnen, 

Sehn fie dem Abend brennend entgegen; 

Die Nelten glühen auf allen Altanen, 

Zur Nacht werden auch die Blumen verwegen. 
Und fonft fo befcheidene Fenfterfcheiben, 

Sie werfen's Gold hell auf die Straßen; 
Kein Stäbchen will nachts ärmlich bleiben, 
Vier Wände können al Luft umfaffen. 


Der Mittag liegt mit mir im Gras, 
Die Wolfen ziehn tiefblaue Straf, 
Die Welt ift grün und weiß und blau. 
Zu mir fegt fich die Herzensfrau; 


„Rot“, ſpricht ſie, „iſt die ganze Welt, 
Wenn man zum Kuß den Mund hinhält“. 


J 


Des Abends Schwalben am Himmel hinſchießen, 
Sie müſſen zur Nachtzeit den Mond aufſchließen. 
Sie eilen hinauf ans kalkweiße Tor 

Und heben den pfeifenden Riegel empor, 

Da kommen Verliebten die Träume heraus, 

Die Schwalben tragen fie ihnen ind Haus; 
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Das Mondtor fteht offen die ganze Nacht, 
Bis jeder Traum fein Glüd gemacht. 


W 


Vor einer Scheune ſingt die Saͤge, 

Und klingt ein Beil, 

Und hartes Scheitholz bricht und ſpringt. 
Manchmal die Glod im Kirchturm fpricht 
Und fchiebt ein dröhnend Wort hinein, 
Sonft rührt fih nur im Sonnenfchein 
Die Grille, die zum Weibchen fliegt; 

Ein Hahn als Bett die Beiden wiegt. 


So jedes Herz voll Arbeit liegt, 
Die Turmuhr teilt die Stunden ein; 
Doc Lieb fol ohne Abend fein. 
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Die tiefen Blide 


zn und — 


made —— 76 
er — —— 


der Menfchen ab, fagt eine ruhevolle 
Deuterftimme menfchliher Geſchicke. Sie 
fpricht aus des Dichters Munde, der heut am 
ficherften in den labprinthifchen Gängen ſeeli⸗ 
ſchen Geſchehens wandelt. Hellfichtig in ein 
dunfles Reich führt das Buch von den 
„Schweftern“*, das Jakob Waffermann ge 
fchrieben. Purpurne Finfternis wogt in ibm, 
die Früchte der Erde locken und leuchten leben: 
fpendend, doch fiber fie rinnt ſtrömendes Blut. 
Die Menfchen find bier die Opfertiere, denen 
das zucende Herz aus der Bruft geriffen wird, 
damit uns tiefere Runde erwache. Die Dich: 
tung wird ung neues weltlich-delpbifches Drafel, 
uns tiefer in uns felbft zu führen. Was das 
Mittelalter mytbenbildend als Befeffenbeit und 
Inkubation fab, wird hier als pfpchifche Realität 
an drei Frauen dargeftellt. Gefühlsverwirrung 
bricht in ihnen aus. Die gefäbrlichften fonft 
in tiefften Untergründen gefeffelten Triebmächte 
forengen ihre Ketten. Sie vergemaltigen die 
Frauen; Überfehattung und Empfängnis voll 
glübender Bangigfeit und wollüftigem Dunft 
begibt fich, und num wächſt und wird in ibnen 
bupertropbifch ein einziger Gedanfe. Cr füllt 
fie aus und treibt fie auf ungebeuerliche Wege, 
läßt fie im Grauen eine Wonne und in dem, 


*&, Fifcher, Berlag, Berlin 


icht im MWirflichen und Greifbaren 
N ſpielt ſich das entſcheidende Leben 





was die Menſchen Unglück nennen, ein Glück 
finden. In diefer feelifchen Schwangerfchaft 
werden alle Reflexe des Äußeren Lebens in 
den mpftifchen Kreis der inneren Eriftenz, zu 
ſchickſalswirkender Transfubftantiation einge⸗ 
ſaugt. Doppelgängeriſch, zweigeſichtig wird 
alles, und dieſe innerlichsunterirdifchen vul⸗ 
fanifchen Prozeffe, die Dszillationen der Seele 
befommen Macht über das Äußere Gefcheben, 
die innere Eriftenz materialifiert fi. Und fo 
geſchieht wohl das, was bie Zeitung dann 
ein umerflärliches Verbrechen oder einen rät 
felbaften Kriminalfall beißt. Und das Er: 
leben, dies Außerfichgeraten der Perfönlichkeit 
gebt über die menfchliche Eriftenzfraft hinaus, 
die Form wird zerftört, entweder in der reſt⸗ 
loſen Auflöfung des Todes oder in der alle 
Dimme und Befeftigungen der Wefenheit ein: 
reißenden Anarchie des Wahnſinns. 

Die fruchtbaren Möglichkeiten, dem Unter 
gründlichen nabe zu fommen, das befehwörend 
aufzurufen, was zwifchen Ahnung und Wirflich- 
feit liegt, in die Zone der Doppelgängerifchen zu 
treten, bietet vielleicht mebr noch als die dem Ge⸗ 
beimniszuftand untermorfene weibliche Sphäre 
das Klima der Pubertät mit feinen feelifchen 
Geburtsweben. Am Gleichnis efftatifch ver: 
renfter, über fich ſelbſt binaus krampfig füchtig 
überftredfter Heiligenbilder, mie fie die Frühzeit 
formt und wie fie Minne heute weſenhaft nach: 
fühlt, laffen ſich ſolche Zuftände abbilden. 
Empfindliche allzuzarte Gefähe werden von 
ihnen zerfprengt. Das erzählt Friedrich Huchs 
„Mao“ * inleifen Tönen — gegen die unerbitt- 





*S. Sifcher, Berlag, Berlin 
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liche Geftaltung Waſſermanns mit dem feft ins 
Auge faffenden Befchwörerblid iſt's mehr ein 
Erinnerungsbauch oder ein nachfinnendes Ber: 
gangenheitslaufchen. Die feruelle Dämmerung 
des Übergangsalters lot vor allem zum 
Schauen folder Dämonien. Ihre tief fich 
einbrennenden Seelenmale drängt mit furdht: 
barer Gegenwart das Buch Robert Mufils 
„Die Berwirrungen des Zöglings 
Törleß“ uns auf. Hier ift die Höhle der 
Here von Endor, wo bie grauenvollfien 
fhlangenumfnänlten Bampyre und Spuf: 
geifter im phallifcher Ungeflalt aus den 
Gräbern gelocdt werden zu einer Satansmeſſe 
voll Buhlkrämpfen und Foltergudungen. 

Dem Stoff nach eine Anftitutsgefchichte 
mit den Schlaffaalheimlichfeiten der Knaben; 
ein Zögling wird von den Kameraden als Dieb 
entlarot und verfällt dadurch der qualvollen 
Sflaverei ihrer tyrannifchen und geilen Graus 
famfeit. Das wahre Thema aber ift, mie diefe 
Gefchehniffe von der überwachen, ins Grenzen: 
loſe überfpannten Empfänglichfeit des jungen 
Törleß miterlebt werden. Aufzeichnungen über 
alle Grade pfpchifch reijbarer Schwäche find 
bier gegeben. Durchaus in die Zwielicht⸗ 
atmofphäre der nächtlichen Ereigniffe gebannt, 
fo wie fie den Erlebenden flügelfchlagend in 
den verfiedten Schlupfwinfeln ummeht, und 
doch dabei berrifch und überlegen zur Ers 
fheinung gebracht von einem KBändiger, 
deffen geiftige Kraft dem Herenfreife heil ent: 
ronnen und ber fpäter mit einer gelaffenen 
Miene und einer Überlegen faft fuffifanten 
Wiffensficherheit von den Nüglichkeiten folder 
Augenderfahrungen zu fprechen weiß. 

Wie in den „Schweftern” ift auch bier das 
mefentliche die monfirdfe gefpenftifche Umbil⸗ 
dung aller Äußeren Eindrüde in einer wider: 
ftandslos alle Reizungen aufnehmenden Ge: 
fühlswelt, und fie wird — Kubin fönnte das 
malen — von einem flarrenden vielgliedrigen 
Polppen beherrſcht, dem Gefchlechtsjentrum. 
Durch alle Phafen diefer ziellofen geiftigen 
Sitnation führt uns die Schilderung: durch 
die tränmerifchen Zuflände voll bilderburchs 
zuckten Schweigens, melancholifcher auf nie: 
mand bezogener Sinnlichfeit des Reifenden, 





* Wiener Berlag, Wien 


376 


ebenfo verfiebend wie durch die krallenden 
würgenden Konvulſionen epileptifcher Sinnes⸗ 
främpfe. Cine Analyfe der lebensgefährlichen 
Kinderkrankheiten des Gehirns und der fähr⸗ 
nisreichen Wachstumkriſen der Seele an einem 
Berfuchsobjeft von ungewöhnlicher faft arti⸗ 
fiziel gegüchteter Dispofition. 

Nah den dumpfen Bellemmungen diefes 
Temperamentes umfängt uns Morgenlicht, 
kühne Herzlichfeit und ein Frohlocken voll tiefer 
alle Elemente begierig trinfender Atemzüge in 
der fuchenden Jugendgefchichte Simon Tan» 
ners*, die der Schweiger Robert Walfer ers 
zählt. Gute Ahnen bat fie, Simplizius, den 
Eichendorffihen Tangenichts, den grünen 
Heinrich. Nicht als literarifche Deszendenz ift 
das gemeint, fondern im Sinne blutsverwandter 
Wiederfunft. Dies Buch, in feiner Führung 
von der Naivität des Märchen, — „mit ſüßen 
Frauenbildern, mie die bittere Erde fie nicht 
träge” — ift voll Raffe, Natur und „Innerer 
Figur”. Alle Sinne werden aufgetan und die 
Erde wird für den Wanderer täglich in Staunen 
neu geboren. 

„Ihr glüdlichen Augen” ... 

An feiner Seele ift ein Zartgefühl für das 
Scidliche im unfonventionellen Sinne, jenes 
Unterfchiedsvermögen fein gearteter Kinder für 
Echtes und Falfches, Freimut und eine ſchöne 
felbftverftändliche Zurchtlofigfeit. Nicht ges 
züchtet, alles erwachfen. Und die wache Emp⸗ 
fänglichfeit ift ihm ebenfo natürlich mie feine 
Gliedmaßen. Er nugt fie, aber ſiellt fich nicht 
monologifierend über fie vor den Spiegel. 
Diefe Empfänglichkeit, verbunden mitdemSinn, 
das Empfangene felbfibeziebungsvoll in fich 
zu verfühlen, hat in diefem Menfchen andere 
Borausfegungen als bei den Gefchöpfen, die 
wir vorber belaufchten. Er nämlich ift feiner 
Babe gewachfen. Er wird mit ihr nicht ein 
Befeffener, fondern ein Befiger. Er trägt die 
bürnene Unverleglichfeit des reinen Toren. 
Seine Seele bat nicht nur Saiten, fondern 
auch Musfeln. Und in den Wellen, die wirs 
beind gifchtig, die nur Senfibelen verfchlingen, 
tummelt er fich als ein lachender Schwimmer. 
Der Ernft verſteht fich dabei von felbft und ein 
tiefes Wort ficht am Ausgang: Es ift etwas 
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wunderbares, der frühen Jugend entronnen Reichsfanzler. Er war nicht mehr er felbft. 
zu fein. Er hatte einen Ohnmachtsanfall erlitten und 

Diefe Stimmung des Entronnenfeins und mar mit Krankheit gefchlagen. Nun machte 
des Zuſchauens weht auch durch die Novellen die böfe Zentrumsfage einen Angriff auf die 
des Grafen Keyſerling“. Das Gefühlsklima Kolonien, die ihm unvermerkt lieb geworden. 
des Herrn von Sala berührt hier: Figures Da gab er dem Zentrum einen Stoß und war 


er choses qui passent, und ihnen gegenüber 
ein Eultivierter Birtuofe, der in Menfchen und 
Dingen fich felbft genießt. Ein hauchiger 
Flaum liegt über den Bildern, die Fabel ift 
meift nur Borwand. Spielende Magie der 
Worte fchimmert. Und wenn die Herren mit 
den Frauen fprechen, in einem Aroma eng: 
lifchen Parfüns und der Morris:Zigarette, fo 
bört man den ftreichelnden Stimmenflang und 
fühlt die Friffons. An der Stimme und in 
den Fingerfpigen — den doigts libertins — 
ſchwingt die Erotik diefer Meuſchen. Doch 
auf dem Grunde diefer Erzählungen liegt hinter 
den guten Manieren, der forreften Tenue und 
den Iprifchsironifchen Rondos eine große 
Sehnſucht nach dem Triebhaften und Anftinfts 
mäßigen; nach einem elementareren Lebens⸗ 
gefühl. Und bierans quillt auch die leiden: 
ſchaftliche Empfänglichkeit für die Landfchaft, 
die Keyferling uns in alle Sinne bringt. Man 
fehmedt den Wald anf der Zunge und bie 
fhmwülen Spannungen des Sommermetters 
regen fich in allen Nerven. 

Und diefe Sinnlichkeit ift bier flärfer als 
die zwifchen den Gefchlechtern. 

Felix Poppenberg 


Kolonien 


m „Tagebuch dreier Kinder” erzählt 

Zante Sufanne: Wegen feiner Ber: 

jagtheit wurde der Prinz Milo in 
eine Bachftelje verwandelt. Er follte erſt wieder 
entzanbert werben, wenn er eine Tat von 
Mut beginge. Run wurde er gut Freund mit 
einer Nachtigall. Da fam eines Tags eine böfe 
Katze umd fellte der Nachtigall nad. Da 
büpfte die Feine Bachftelge herbei und biß der 
großen Kate in den Schwanz. Flugs wurbe 
der mutige Bogel wieder in einen Prinzen 
verwandelt. Ähnlich ging es dem deutfchen 
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fofort wieder der große Mann wie zuvor. 

Wahrlich „diefer Mortimer ftarb Euch fehr 
gelegen”. Etwas angenehmeres hätte dem 
Reichsfanzler nicht begegnen können, als das 
Abſterben des Patriotismus bei der größten 
beutfchen Partei. Nun batte er, was er fuchte: 
die erfehnte Diverfion. Was tat doch Kadmos, 
als gewappnete Männer aus feiner Drachen 
faat bervormuchfen und ihn bedrohten? Uns 
verfehens warf er einen Stein zwiſchen fie, fo 
als ob der Stein ans ihren eignen Reiben 
geflogen fäme, und die Recken wandten ihre 
Waffen gegeneinander und vertilgten fich 
gegenfeitig bis auf den legten Mann. Kad- 
mos aber blieb unverſehrt und nahm fich das 
goldne Blies, Alle Parteien waren der bis: 
berigen Regierung, namentlich in auswärtigen 
Angelegenheiten, müde geworden und wollten 
fich, mit Hohn und Haf und Vorwürfen bes 
waffnet, gegen die Regierung flürgen. Doch 
fiebe, welch Wunder begibt fi! Gerade die 
Liberalen, fo die tadelnde Interpellation wegen 
unferer äußeren Politif eingebracht, gerade fie 
werben die treuefien Anhänger Büloms. Sie 
zogen aus, gleich Bilcam auf dem Efel, um 
zu fluchen und zu bannen, und ihr Fluch 
wandelte fich in Segen. 

There succeeds nothing like success. 
Amar ift alles Schlechte der Rolonien unter 
Bülow gefcheben, und nun fol auf einmal 
alles Gute auch von ibm fommmen? Gleichviel, 
der Reichstag ward von ihm aufgelöſt. Das 
Werk ift gelungen, und alle Welt preifet den, 
der das Werf vollbracht. Deutfchland hat in 
der Tat feinen Anlaf, über das umerwartete 
changement de decoration unzufrieden zu 
fein. Zwar iſt der Anfturm gegen bie Res 
gierung, zu dem das Parlament doch wohl 
noch nicht reif war, verfchoben; dafür ift ein 
nationaler Auffhmwung gefommen, den nie 
mand erwartet hatte, Frühling ift geworden in 
deutfchen Bauen, da man in dem langen Winter 
des Mifvergnügens ſchon daran verzweifelt 
hatte, je neue Knoſpen wieder fpringen zu feben. 
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„V' lä le printemps, 

„V' lä le beau temps 

„Pourvu que c’ la dure. 
Für die Dauer des Aufſchwunges der Bes 
geifterung wird jedoch Dernburg forgen. Der 
Mann ift der geborene Agitator. Er läft die 
Leute nicht eher los, bis er fie überzeugt, und 
bis er das Gewünſchte aus ihnen berausgeprefit 
bat. Und dann fängt er noch einmal von 
vorne an. Immerhin erflaunlich, wie der nene 
Kolonialdireftor aus taubem Geſtein Gold und 
Diamanten fördert. Nicht bloß ein „orien» 
talifcher Märchenerzähler“, wie der wigige 
Soztaliftenführer von Bollmar fagte, fondern 
ein richtiger Aladin mit der Wunderlampe, 
der aufleeren Steflen über Nacht Paläfte auf 
baut. Zweiundzwanzig Nabre lang haben wir 
die Kolonien und glaubten, etwa wurmflichige 
Schränfe an ibnen zu befigen, die wir balb 
ans Pietät, halb ans falfcher Scham, um 
nicht ihren Unwert einzugefteben, beibebielten, 
— umd nun entdeeft der neue Mann auf eins 
mal Geheimfächer an ihnen, die voller Koſtbar⸗ 
feiten find, Ein Midas, ein Alchimift! Wahr⸗ 
baftig, Anſchauung it doch alles — Die Welt 

Mie dur fie anfiebft, 

wird fie meinen oder lachen. 
Über den Kolonien bing der Himmel bis vor 
furzem noch voll ſchwerer Regenwolken: plögs 
lich lacht allentbalben die Sonne. Und doch 
bat fih von geſtern auf beute der Wert der 
Kolonien nicht fo viel verändert. Freilich, das 
Kriegsfeuer ift ingwifchen faft ausgebrannt, 
und nur wenige Funken ftieben noch aus der 
Aſche; aber wir haben doch eine große Reibe 
anderer Befigungen aufer Südweſt, und die 
Scäge des Bodens, Kupfer und Eifen und 
Salpeter, ſowie Rautfchuf und Kokos⸗ und 
Erdnnüffe, die waren doch immer da, darin bat 
fih doch fein Wandel volljogen, auch waren 
die Schäge ſchon lange eutdeckt worden, waren 
bekannt, alfo wodurch der Umfchwung? Faſt 
ift es, als wenn man auf einmal ein Yung: 
fräulein, deffen Anblick einem fchon längft ver: 
traut war, umvermerft mit anderen Augen bes 
trachtet, wenn aus der bloßen Bekauntſchaft 
fih ein wärmeres Gefühl entzündet. Unfere 
Kolonien, die wir folange ſchon fennen, haben 
uns ganz überrafchend in einen fürmlichen 
Liebestaumel verfegt. 
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Der rafche Umfchwung war nur möglich, 
weil er mit einer unerhörten Hochfonjunftur 
in der Weltwirtfchaft zufammentraf. Eine 
Entwidelung der Audufirie, mie fie vordem 
die Welt nicht gefeben, erfordert Rohprodukte 
in einer Ausdehnung, wie fie ebenfalls früher 
die Welt noch nicht gefaunt bat. Kür die 
Webereien Baummolle im Werte von Milli 
arden, für die Cleftrizität Kupfer, für Fahr⸗ 
räder und Kraftwagen Kautſchuk. Dadurch 
ift der Preis der Robprodufte gewaltig in die 
Höhe gefhnellt. Bei Baumwolle betrugen die 
Schwanfungen gelegentlich über 100%/. Das 
enorme Mebrbebürfnis der Induſtrie, deffen 
Ende noch gar nicht abzufeben if, bat mit 
einem Schlage auch unfere Kolonien in bisber 
ungeabnter Beleuchtung erſtrahlen laffen. 
Die Gefamtansgaben für unſere Kolonien feit 
Beginn werden auf beiläufig fiebenhundert 
bis neunhundert Millionen Marf gefchägt. 
(Eine genaue Statiſtik ift ſchwer, weil bie 
Kriegsansgaben verfchieden verbucht werden 
fönnen.) Run wohl! Baummolle allein 
fönnte, bei intenfivem Anbau, äbnlich dem 
in den Südftaaten der Union, eine Rabress 
ausbeute von einer balben Milliarde Marf er: 
reichen. Was liegt denn an der Größe des 
Kapitals, das man in eine Sache bineinftedt, 
wenn anders es fich gut verginft? Die Arans 
zofen haben drei Milliarden Marf in Algerien, 
und die Ruffen zwei Milliarden in die nord» 
afiatifche Bahn geftecht, und fein Menſch denft 
in Franfreich oder Rufland daran, Algerien 
oder Sibirien aufzugeben. Ein einziges Unter: 
nehmen in Britifch Südafrika, die Diamanten 
ſchürfende De Beers Gefellfchaft, bat im vers 
flofenen Jahre einen Reingeminn von 46 
Millionen Marf ausfchütten können. Die 
Summe allein würde binreichen, die fämtlichen 
dentfchen Rolonialausgaben mehr als genügend 
zu verzinfen, und auch in unferem Südweſt 
find in zwei verfchiedenen Gegenden Diamanten 
gefunden worden. Aufunftsmufif? Stellt 
nicht jedes große Unternehmen, jede welt⸗ 
gefchichtliche Bewegung einen Wechfel auf die 
Zukunft dar? Die Fahrt des Kolumbus; der 
Zug des Gortey, der, eine böchft ungewiſſe Zu⸗ 
funft vor Augen, die Schiffe verbrennen hieß; 
die Anftrengungen der & fonds perdu ar: 
beitenden Luftſchiffahrtsgeſellſchaften; ja auch 


bie Berfprechungen der deutfchen Sozialdemo⸗ 
fratie, die noch nie einen Staat regiert bat 
— alles das ift Zukunftsmuſik, und ein So: 
glalift, der für die Kolonien gar nichts übrig 
bat, erwärmt fich doch für feine eigene Utopie. 
Die Herren Bülow & Dernburg haben mit 
ihrem folonialen Kreuzzuge viel erreicht. Sie 
baben dem deutfchen Bolfe neue Hochziele ge: 
fiedt. Es find vielleicht nicht ganz die Ziele, 
von denen wir in der Jugend träumten. Es 
bandelt fich nicht um weltgefchichtliche Um: 
mälzungen. Keine Taten wie die von Cecil 
MRbodes, Feine Erplofionen wie der Krieg um 
Kuba, mie der Aufſchwung Japans. Keine 
Einverleibung Öfterreiche, noch Eroberung 
Rußlands. Wir find befcheidener geworden, 
Der Kampf mit feinem beroifchen Getöſe ift 
verhallt, die ftille Arbeit fol beginnen. Der 
Fluß kann nicht immer in farbigen Rasfaden 
auffhäumen. Er muß auch einmal Müblen 
treiben und Schiffe tragen. Nicht mehr ver: 
mwegener Überdrang nach Neuem, nur Aus- 
bauen und Behaupten deffen, das uns zugefallen. 
Was du ererbt von deinen Vätern baft, 
Erwirb es, um es zu befigen. 
In hoffnungsarmer Zeit tut es wohl, über: 
baupt nur wieder einmal Begeifterung zu 
fühlen. Uns war ja in Deutfchland der frifche 
Mut ſchon ganz vergangen. Defadenze umd 
Sfepfis waren eingezogen. Die Zufunft ſchien 
verrammelt, febien umflort. Polizeifchifanen 
und Parteifagbalgereien! Faſt ging es ung mie 
zwei Mübhlfteinen, die fein Korn mehr zu 
mablen haben, die fich in die eigenen Zeiber 
tiefe Wunden rigen. Gelebt will einmal wer: 
den, und zum Leben gebört Kampf und Ge: 
fahr. Der Alpenfport, der Kraftwagen mußte 
ber, um nur überhaupt noch den Meiz der 
Gefahr zu fchaffen. Der deutfche Tatendrang 
verlangt nach einem würdigen Gegenftand, 
Nun fam der Krieg in Südweft, und hoch 
flammte die Begeifterung auf; nun kam die 
Kolonialagitation, und wir haben wieder ein 
löbliches Ziel. Eine fteife Brife ſchwellt unfere 
Segel. Auf denn, die Anker gelichtet und 
Glück zur Fahrt! 


Albrecht Wirth 


Das Bild von Sais 


as Zwielicht unſerer Zeit, das wie in 
9: Sommernacht des „Divan‘ zu⸗ 

gleich Abendröte und Morgendäms 
merung zu fein fcheint, liebt es, fich in Seelen 
und Kulturen zu ſpiegeln, die tote Dinge felt- 
fam und fremd aufglänzen laffen und unreife 
Früchte auf den goldenen Schalen der Boll 
endung darbieten. So fuchte Walter Eale in 
den Neuplatonifern die antwortenden Gegen: 
bilder der eigenen Seele, die fi von einem 
müden Jutellektualismus zu myſtiſchen Sehn⸗ 
ſüchten fpannte. Und Erwin Kircher*, wie 
jener ein Frübvollendeter, ging den beildunflen 
Träumen der Romantifer nach, um bier die 
eigene Spntbefe von romantifchem Empfinden 
und tranfjendentaf = idealiftifcher Schulung 
wiederzufinden. Sein Werk ift Kragment ges 
blieben. Es gebt von diefen ftillen, temperierten 
Seiten eine merkwürdige Kraft aus, die ſug⸗ 
geftive Kraft des Reliefs. Wir ahnen unter 
der gleichförmigen, edlen Oberfläche das unter: 
irdifche Wallen und Wogen der Energien, aus 
dem fich die Afzente und Rhythmen hervor: 
ringen, und unfere Cinbildungstraft bleibt leb⸗ 
haft befchäftigt. 

Wir haben num fo viel Bücher über die 
deutfche Romantif, Schriften mit pbilologifch 
abgejirkelten Striben und mit dem fliegenden 
Linien des Plafatftild. Niemals aber wurde 
das Pbilofopbifche, Unbedingte in ibr durch 
die Hiftorie erfchöpft, und die Begriffe waren 
ſtets zu weit oder zu eng für die Individuali⸗ 
tät, — wenn man fich nicht entfchliehen fonnte, 
die Dinge fo lange aneinander zu reiben, bis 
man überall Parallelen feben durfte. Die Ge: 
ſchichte negiert die Individualität, fie gibt nur 
ein Spiel von Beziehungen zwifchen den 
Dingen, die fib am die Zeit verfchwenden. 
Die Andividualität rubt in fich ſelbſt. Alle 
Inhalte find nur ihr Gleichnis. Bergangen: 
beit uud Zukunft find allein um ibretwillen 
da und eilen, fich im ihr zu fpiegeln. Sie aber 
ſchwebt gleich einer Kugel im unendlichen 
Raum, felig, fich felbft Grenze und Ziel. Das 








* Erwin Kircher: Pbilofopbie der Roman- 
tif. Aus dem Nachlaß herausgegeben. Eugen 
Diederichs, Jena. 


379 


Hiftorifche hat für fie feine Exiſtenz. Rur in 
feltenen Augenblicken ift e8 uns gegeben, in 
ben Teppich der Zeit myſtiſche Kreife eingewirkt 
zu feben, biftorifche Fäden, die fich in fich felbft 
vollenden und fo ein Emwiges, Unvergleichbares 
bilden, jenfeits aller Hiftorie. Einen folchen 
Kreis durfte Erwin Kircher um die Romantik 
ziehen und fo das Unverlierbare in ihr retten. 

So konnte er auch die Dinge vom Begriff, 
von der Antithefe erlöfen, in die fie ein un: 
eingeftandener Rationalismus geſpannt hatte, 
Zunächſt: Faffifh und romantiſch find gar 
feine Gegenfäge, denn die Klaffif deutet auf 
die formale Bollendung, das Romantifche auf 
die neue Art, die Welt und ihre Schönheit zu 
erfaffen. Aber auch die Antithefen fubjeftiv: 
objektiv, Perfönlichkeit umd Werf treffen das 
Herz diefer Ideen nicht. Man follte doch end» 
lich einfehen, daß die Unterfchiede nur in den 
verfchiedenen Arten der Spannung jwifchen 
Ich und Welt liegen und daf die Romantifer 
nur darum nicht zur Gegenfländlichfeit des 
Denkens, zum Dafein der Dinge fommen 
fonnten, weil ihrem Gefühl des Subjeftiven 
die Fefiigfeit und Dignität des Objeftiven fehlte. 
Das ch, das fich eben aus allen fozialen und 
moralifhen Normen gelöft hatte, hat bie 
Sicherheit der traditionellen Stellung jur 
Welt verloren. Es fteigen neue Kräfte in ihm 
auf und vermifchen und verfchlingen fich, und 
jeder fühlt dies Ringen als das Werden einer 
neuen Welt, die fich ſelbſt Gott und Teufel 
fchaffen muß. Aber nur die frauen finden die 
nene Bleichgewichtslage zwifchen Seele und 
Welt. Die anderen leben in vagen Träumen, 
in einer fpufhaften Welt von Schatten und 
fuchen ihre eigene Seele. 

Sie waren von einem neuen Wirflichkeits- 
gefühl ausgegangen, von dem Gefühl für 
reines, unmittelbares Dafein, für das nadte 
Leben der Seele, für die ganz einfachen und 
alltäglichen Rhythmen. Aber ihr Denfen fam 
nie bis zum Dafein der Dinge in der Welt 
des Gegenfländlichen. Es verbarrte in der 
dumpfen Ungefchiedenheit von Subjeft und 
Objekt, in den grundlofen Tiefen des Ich oder 
des Abfoluten. Es löft in Friedrich Schlegel 
allen Stoff, felbft den mütterlichen Boden der 
Seele, in ein zykliſches Spiel von Relativitäten 
auf, bis fchlieflich alles Sein hinweggeläutert 
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ift, bingegeben für die bloße Spiegelung von 
Spiegeln. Es läßt in Schelling alle Dinge 
fih im Abfoluten mifchen, Bernunft und 
Willen, Ratur und Geiſt, Subjeft und Ob» 
jeft ; und alle Kormen, jede Individualität zer⸗ 
bricht, damit der Sinn der Dinge hineinftürgen 
fann in den dumfeln Abgrund, der reines, uns 
mittelbares Sein if. Wan ſieht, wie die 
Geften dieſer Denfer fich entfprechen. Und 
wie ſich Schlegels Geift, der, urfprünglich 
reine Form, fich in feiner Willfür ans Form: 
lofe zu verfehwenden droht, wie ſich Schlegels 
Beift in der Ironie die Grenze fest, fo flüchten 
alle müden Träume Schellings zum Meer der 
göttlichen Gnade, die ihm allein wahrhafte 
Eriftenz verbeißt. 

Sie hatten beide einen Andifferenzpunft 
zwifchen Eubjeft und Objeft gefucht, den lichten 
Abgrund der Seele, inden alle Erlebniffe lautlos 
binabftürzen, um bier reine Form zu werden, in 
einer Welt, die über Luft und Schmerz hinaus in 
der Tiefe des bloßen Seins wurzelt, und den 
dunflen Abgrund des Abfoluten, der felbft das 
Reben als Befonderung, Individualität negierte. 
Es iſt uns nicht gegeben, in dieſem dumpfen Ius 
fland zu verharren, in dem Gott, Welt und Ich 
noch ungefchieden ruhen. Wir brauchen das An⸗ 
dere, Fremde, die Dinge, um zu uns felbft zu 
fommen. Aber dieRomantif fah auch im Zrems- 
den das Eigene und im Eigenen das Fremde und 
bat fich in der Gefchichte vom Bild von Sais, 
wie es Novalis auffaßte, ihr Symbol gedichtet, 
den Menfchen, der das Kremde fucht und fich 
felbft findet, weil der Weg zu dem auberen, 
zum Dafein ſchon die Erfüllung ift, weil jede 
Frage fchon die Antwort im fich ſchließt und 
alles Leben nur die Schnfucht mach fich ſelbſt 
iſt. 

Kurt Singer 


Die Wahlen 


icht die Stichwahlen, bei denen ver⸗ 
zwickte Taktik Zufallsmehrheiten ſchafft, 
ſondern die Hauptwahlen ſpiegeln die 
Lage. Sie beſtätigen, daß nur vier von den 
vielen Parteien naturwüchfig find. Lebten alle 
Katholiten in gefchloffenen Gebieten beifammen, 
fo würde ihrer Kopfzahl genau bie Zahl der 


fampflos genommenen Mandate entfprechen. 
Die Polen, die weniger verfireut wohnen, 
machen ein ſtarkes Zwanzigſtel der Bevölkerung 
aus, ein knappes Iwanzigfiel der Sige haben 
fie erobert. Die Dreiundvierzig entfpricht 
wenigftens einigermaßen ber Zahl und Be 
deutung der proteflantifchen Landwirte vorzugs: 
weiſe des Dftens, bie fich fonfervativ nennen. 
Die Anduftriearbeiter fönnen die ihrer Zahl 
gebührende Bertretung nicht erlangen, weil 
die meiften der fatholifchen Genoffen vom Zens 
trum und der Polenpartei feftgehalten werden, 
und weil die Wahlfreiseinteilung die Agrar: 
gegenden auf Koften der Großſtädte und 
Anduftriegentren beglinftigt. Daß fie nun 
diesmal auch das Erreichbare nicht erreicht 
baben, dafür find als Urfachen die Unliebens- 
würdigkeit der fozialdemofratifchen Führer und 
die Hochkonjunktur angeführt worden. Es 
fommen hinzu die Rindlichfeit des Publikums, 
das jedem „nationalen“ Tamtam nachläuft, 
und der jerronnene Zufunftsftaat. Wollen die 
Lohnarbeiter die nützliche Organifation, die fie, 
von jener Illuſion befenert, fich gefchaffen 
haben, nicht zerfallen laffen, fo müffen fie den 
Marrifchen Krempel preisgeben und fich, als 
reine Gemwerfvereinlerpartel, auf den Boden 
der Wirklichkeit ftellen. Die Haupturfache der 
Niederlage aber ift folgende. Die Scharf: 
macherorgane find in den legten Jahren mit 
fletig fleigender Energie gegen die Regierung 
und den Reichstag Sturm gelaufen. Jene 
wurde der Schwäche, beffen bürgerlicher Teil 
des Humanitätsduſels und des Wettrennens 
im Buhlen um die Gunft der Plebs angeflagt. 
So werde der Arbeiterfchaft Begehrlichkeit 
angezüchtet, Induſtrie und Landwirtſchaft mit 
den für jene anferlegten Leiſtungen erdrüdt, 
die Autorität des Staats umd des Unter: 
nehmers, der nicht mehr Herr in feinem Haufe 
fei, untergraben, der Umſturz vorbereitet. Ohne 
Zweifel ift diefem Sturmlauf anonymer Tinten⸗ 
fulis hinter den Kuliffen ein perfönlicher 
Sturmlauf von Trägern gewichtiger Namen 
parallel gegangen, und die berannten böchfien 
Stellen haben fich nur zu gern ergeben. Nach 
dem von den Berbündeten erlaffenen Armee 
befehl mußten die Behörden, die Unternehmer 
und die „patriotifchen” Bereine einen gewal⸗ 
tigen Druck auf alle Abbängigen ausüben. 


Damit iſt zugleich der eine der zwei Gründe 
für die Reichstagsauflöfung angegeben. Nicht 
gegen das fatholifche, fondern gegen das ſozial⸗ 
politifche Zentrum wurde Altacke geritten, der 
evangelifhe Bund nur als Hilfstruppe will: 
kommen gebeifen. — Die lächerlichen Zahlen 
der übrigen Parteien beweifen, daß feine von 
ihnen Dafeinsberechtigung bat. Freilich ift 
das in der Wahl von 1893, wo auch die 
Nationalliberalen nur 6, die Freifonfervativen, 
die fich unmotiviertermeife Reichspartei nennen, 
nur 7 Mandate im erften Wahlgang errangen, 
noch deutlicher bervorgetreten. Den eben an: 
geführten Umftänden verdanken diesmal jene 
ihre 19, diefe ihre 10 Mandate, Sind doch 
beider Parteien Häupter Großunternehmer, 
Magnaten und hohe Beamte, alles Perfonen 
von großer Drudfraft; wobei noch zu bes 
denfen, daf viele proteflantifche Landwirte 
Mittel: und Weftdeutfchlands, die doch eigent- 
lich zu den „Konfervativen” gehören, mit 
diefen beiden Parteien wählen. Ihre nicht 
agrarifchen Beftandteile und das planlos durch 
einanderirrende Gewimmel, aus dem die feinen 
Parteien ihre paar Mandate fifchen, machen 
jufammen das Material aus für die zukünf⸗ 
tige große — nicht liberale, fondern — Ges 
werbe⸗ und Städterpartei. Hätten wir eine 
liberale Partei auch nur in dem Sinne des 
falfchen Sprachgebrauchs, fo hätte fich diefe 
am 13. Dejember ohne Befinnen und Schwan: 
fen auf die Seite des Zentrums geftellt, denn 
das war fonnenflar: der zweite, mit dem erften 
organifch verwachfene Grund der Reichstags: 
auflöfung war die Abficht, das perfönliche Re⸗ 
giment (Regiment nicht einer Perfon, fondern 
eines Konfortinms) zu ftabilieren, und den 
Reichstag zum Benilligungsautomaten zu 
entwürdigen. Im Wahlkampf haben fich die 
„Linftsliberalen” geftellt, als ob fie an Derns 
burgs ultramarines Zufunftsreih glaubten 
und in einem fleinen Abftrich am Kolonialetat 
eine Gefährdung des Baterlandes ſähen. Wer: 
den fie, nachdem das Mittel feinen Imed vers 
fehlt bat, ein Meftchen des oben bezeichneten 
Liberalismus retten, oder die Pflicht der 
Finanzkontrolle und der Wahrung der Rechte 
der Bolfsvertretung dem Zentrum, den Polen 
und den Sojialdemofraten allein überlaffen? 
Übrigens hat die Wahl ſchließlich eine Schwã⸗ 
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dung des „liberalen Blods“ ergeben, weil die 
Kartellparteien nebft antifemitifchem Anhängfel 
den größeren Zeil der den Sojialdemofraten 
abgejagten Bente davongetragen haben. 
So bedeutend ift die Schwächung ja nicht 
wie beim Septennatdrummel, mo fich der 
Liberalismus“ — ebenfalls aus blinden 
Haß gegen das Zentrum — das zweite Bein 
abgebadt bat, nachdem er das erfte beim Um⸗ 
ſchwung der Wirtfchaftspolitif 1878 verloren 
hatte. Für den Liberalismus, den die Äftbeten 
und die Antelleftuellen meinen, fommt bei der 
neuen Konftellation ſchon gar nichts heraus; 
find es doch die Kartellparteien gemefen, die 
mit Ausfchluß des Zentrums das preufiifche 
Bolfsfhulunterhaltungsgefeg gemacht haben. 
Karl Jentsch 


Die Geldnot 


n ben Tagen, da Hieronymus, der 

Einfiedler, und der heilige Cyprian 

zwiſchen Karthago und Byzanz und 
von Rom bis Alerandrien wider den finch- 
würdigen Mammon eiferten, fprach man in 
Kreifen, die fich für die Beftrebungen libpfcher 
Anachoreten noch nicht zu erwärmen vermocht 
batten, hin und wieder und nicht ohne Ber: 
ftändnis über die Gefahren, welche der römifchen 
Welt aus der auffommenden Latifundienwirt⸗ 
fehaft erftanden waren. Latifundia perdi- 
dere Italiam, die ausgedehnten Güter der 
Grundberren begannen innerhalb ihres eigenen 
Wirtfchaftsgebiets ihren gefamten Bedarf durch 
Arbeitsteilung zu deden, fie fchloffen fich ab 
vom allgemeinen Marfte umd entzogen den 
Städten ihre verfehrswirtfchaftliche Unterlage. 
So berrfchte wieder reine NRaturalmirtfchaft 
auf dem grumdberrlichen Landbefig, in den 
Städten aber verfiegten Geldwirtfchaft und 
Geldfapitalbilbung und der immer noch gelds 
mirtfchaftlich organifierte Staat ftand ohn⸗ 
mächtig mit all feinen Bedürfniſſen der ganzen 
Entwidlung gegenüber. Der Großgrundbeſitz 
fab fich außerftande, die flaatlichen Geld: 
forderungen zu befriedigen, dem Staat gelang 
es nicht, feine Bedürfniſſe auf andere Weife 
zu decken, Niedergang und Berfall waren daher 
die natürlichen Folgen. 
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An die Stelle der römifchen Weltherrfchaft 
trat die Anarchie des beginnenden Feudalismus. 
Immer weiter ebbte die Geldiwirtfchaft zurüd 
und von der anderen Seite famen die Fluten 
der Bölferwanderung. Der Geldgebrauch fanf 
auch in feiner äußeren Form auf eine ftets 
primitivere Stufe bis die Zeit der Ritter und 
der Heiligen anbrach, in der die einen vom 
Gelde nichts miffen wollten und die anderen 
feiner nicht bedurften. Aber zwifchen Heiligen 
und Rittern famen die Städte empor und 
binter den Städten ftand die Kirche mit Geld» 
bebürfniffen, die nicht minder groß waren als 
die des einftigen römifchen Weltreichs. Mochte 
Immerhin die Goldgier auch nach der Ribe⸗ 
lungen Zeiten fo heftig fein wie in der Welt, 
in der die Sagen von Midas und den Argos 
nauten entftanden waren, erfi unter dem Drud 
firchlicher Bebürfniffe fegte fich robe Gewinn: 
fucht um im rechnende Spefulation. Der 
moderne Kapitalismus ift im Seichen des 
Kreuzes entftanden. Wohl ranbten die Ritter 
und gegen den Prunf der Klöfter predigten 
Bernhard von Glairvaur und Gerhoh von 
Reichersberg, im Schatten der Kirche aber, 
an den Wechslertifchen der Spini und Stroyi 
zu Florenz wurde uralte Ermwerbsgier zu jenem 
Ööfonomifchen Rationalismus umgebildet, bes 
gannen die Anfänge des Kapitalismus, der 
feinen Siegeszug von den Bantpaläften Berlins, 
von Lombard: und Wallftreet aus nun erſt 
eigentlich durch die ganze wirtfchaftliche Welt, 
deren Mittelpunft Bank und Börfe find, unter 
nimmt. Bon den fommerziellen Riefenunter- 
nehmungen geben bie Forderungen aus zu 
vernunftgemäßerer Umgeſtaltung des geſamten 
mirtfchaftlichen Lebens. Ihre Forderungen 
aber enthalten Drohungen für alle Unter 
nebmungen, die noch von einem Reſte vor: 
Fapitaliftifcher, irrationaler Gefinnung erfüllt 
find, 

Kein Wunder alfo, wenn manche von einer 
großenBangigfeitergriffen werden, wenn Krifens 
gerüchte und Abnungen vom ökonomiſchen 
Weltuntergang laut um fich greifen. Aber bie 
Riefenbanten von heute volbringen wirtfchafts 
lich das gerade Gegenteil von dem, was einft 
die ländlichen Riefenbetriebe der niedergebenden 
Römerzeit bewirften. Sie organifieren nur, 
die Latifundien zerfegten, fie fanieren, mm ihre 


Antereffen zu wahren, während die Latifundien 
ſelbſt die Städte naturalmwirtfchaftlich infizierten, 
weil ihnen jede wirtfchaftliche Weiterentwiclung 
überhaupt gleichgültig, wo nicht ein Hemmnis 
war. Freilich foll damit nicht gefagt fein, daß 
die oftelbifchen Latifundien des 20, Jahrhun⸗ 
derts mit ihren Silberwünfchen und ihrer Sehn⸗ 
fucht, die Reichsbanf zu einem Pfründuerhans 
der Grandfeigneurs auszugeftalten, wicht eine 
Rationalwirtfchaft herbeiführen möchten, die 
fich zur heutigen Weltwirtfchaft genau fo ver: 
bielte wie die römifche Rüdentwidlung von 
der Geldwirtfchaft zur Naturalmirtfchaft. Iſt 
doch auch die agrarifch beeinflufte Börſen⸗ 
gefeggebung, die zudem wader das ihre leiftet, 
jede Geldfnappheit zur Geldnot werden zu 
laffen, nur ein Meilenftein unter vielen an 
der Strafe, die nach rückwärts weiſt. Allein 
die eigentlichen Urfachen der Geldnot liegen 
doch auf anderem Gebiete, fie find meit eber 
in den fortfchrittlichen Tendenzen der wirt: 
ſchaftlichen Entwidlung zu fuchen als in einem 
Wiedererftarfen der Mächte der Bergangenbeit. 
Nur keine Anarchie in der Produktion, nur 
feine Regellofigfeit mehr! So fprechen die 
Propheten der meuen Zeit zu denen, die die 
Weltgefchichte auf Goldgrund weitermalen 
möchten, die Apofalpptifer aber verfünden die 
unabfehbare Krife als Fegefeuer, dem unge: 
ahnte öfomomifche Seligkeit folgen fol. Und 
von denen, die nicht zur Gemeinde fommer: 
zieller und induftrieller Rieſenbetriebe gehören, 
von den Unternehmern, die in das wirtfchafts 
liche Getriebe der Zeit bineingeftellt nun fchuldig 
wurden, um ber Pein der Geldnot zu verfallen, 
fhreiben fie: Es find ihrer viele, die von der 
roten Flut erfäuft wurben, die wenigen aber, 
die noch am Strande fichen, die werden vers 
fhmachten vor der goldenen Ebbe. 


Friedrich Glaser 


Überfegungen 


er 184. Spruch von „Menfchliches, 
Alzumenfchliches” lautet: „Es iſt 
weder das befte, noch das fehlechtefte 


an einem Buche, was an ihm unfiberfegbar 
if”, Mit anderen Worten: nicht die literari- 


ſchen Dualitäten oder Disqualitäten verſchwin⸗ 
den in der Überfegung, fondern das, was man 
fprachliches Milieu nennt, jene Familienzuge⸗ 
börigfeit des Buches zu der ganzen Gruppe 
geiftiger Borgänge und fprachlicher Gewohn⸗ 
beiten, die in ihm als Aufftieg des Saftes aus 
der Wurzel wirfen. Die Überfegung pflückt 
eine Frucht und erportiert fie. Während aber 
die Pfirfiche und Apfeliinen gewöhnlich einen 
Grab vor der Bollreife für den Erport in 
Kiften gelegt werden, in denen fie unterwegs 
noch dem Neft ihres Reifeprogeffes vollzieben, 
werden die literarifchen Früchte flets einen 
Grad nach ihrer Reife gepflückt oder richtiger 
fhon vom Boden aufgelefen. Borber find fie 
nicht begebrt. Sie verlieren dadurch das 
Aroma, wenn es nicht Winterfrüchte find, wie 
Shafefpeare, oder Eingemachtes, wie Homer. 

Die Deutfchen haben von jeher für diefe 
Konfervenfultur eine größere Neigung gehabt 
als die Ausländer. Einmal deswegen, weil 
ihre Literatur ſowohl in der Kindheit als im 
reifen Alter ſehr ftarf von fremden Einflüffen 
geleitet wurde und ihre größten Dichter, was 
im Auslande niemals paffieren fonnte, Jahre 
ihres Lebens den lberfegungen widmeten. 
Dann aber auch, weil der Drang, fich in 
fremden Literaturen zu bilden, nicht immer 
mit der Befähigung für fremde Sprachen 
Schritt bielt, die eine fo angeborene und per: 
fönliche Begabung iſt, wie das Tanzen oder 
Eislaufen. Es gibt fompofitorifche Genies, 
die nicht das geringfte abfolnte mufifalifche 
Gehör haben, und Dilettanten, die den Ton 
einer Straßenbahnglode nennen können. Gute 
deutfche Sprachfünftler tröfteten fich früber 
mit der Erfahrung, daß man nur eine einzige 
Sprache ganz beberrfchen fünne. Aber das 
ftimmt nicht; die Biegfamfeit des Sprach⸗ 
gebirns hat mit der fprachlichen Schöpferfraft 
nichts zu tun, da jene von der Affimilation, 
diefe von der Einbildung abhängt. Es gibt 
in unferer bildungsftolgen Zeit noch zahlreiche 
Deutiche, die auf die Meize fremdfprachlicher 
Leftüre im allgemeinen verzichten müffen, weil 
die andauernde innere Überfegung ihnen mehr 
raubt, als die Wahrung des fprachlichen 
Milieus ihnen einbringen würde, 

Nur für diefe, wobei die Kunſt“ des 
Überfegens natürlich immer mehr zurüdtritt 
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(eine wunderbare echt deutfche Kunſt der Ein: 
fühlung einer Perfönlichfeit in eine fremde 
und doch verwandte Welt), find die liber 
fegungsbibliotbefen beftimmt, die jegt allent: 
balben erfcheinen. Bald die altfranzöfifchen 
Moraliften, bald die unmoralifierenden bijoux 
indiscrets, bald Goncourt, bald Carlyle, 
Whitman und Por, die neue Piperfche Doftos 
jewsfiansgabe, der Tolftoi und Ruskin bei 
Diederichs und die wunderbarftien Selbftana- 
Ipfen aller Literatur, die Flaubert in feinen 
Briefen gegeben bat, von denen ſchon zwei 
Anthologien vorliegen, die eine von Frau 
Waflermann bei Defterheld, die andere von 
Greve bei Bruns. An demfelben Berlag bat 
man jegt die Profafchriften von Bandelaire 
in vier Bänden, die fünftlichen Paradiefe der 
Dpiums und Hafchifchträumer, die Schriften 
über Malerei und Mufif, in denen (mit Aus: 
nahme der Landfchaftsverneinung) neben 
Wilde und Pater die Grundlagen der moder⸗ 


nen Fritifchen Äſthetik gegeben find, die feinen 
Profaphantafien „der Wahn von Paris”, die 
als Paraphrafen altäglicher Borgänge in 
romantifcher Empfindung die Mufter ibrer 
Gattung geblieben find: die Gefchichte vom 
glüdbringenden Strid des Gehenften iſt Manet 
gewidmet, die Ditbyrambe über den Thyrſos 
Lifzt. Ich follte nicht zu ermähnen vergeflen, 
daf auch vom Bater Baljac der Ledermannfche 
Berlag einen Zyklus von Erzählungen über: 
fegt berausgab, die nicht alle zu den befanntes 
fien gehören und ans der fünfzigbändigen 
Dlendorfausgabe gut berausgefifcht find: 
Frauenftudien, die den Barbey d’Aurevilly 
einfchließen, Napoleonlegenden, die den Sims 
pliziffimus vorausnehmen, der Roman vom 
Landarzt, ſozial und dennoch ariftofratifch .. - 
ich wünfchte fagen zu fönnen, ob fie alle gut 
oder fchlecht überſetzt find, oder vielmehr, ich 
wünfchte, daß ich es gar nicht wüßte. 
O.B. 








Nietzſche und Goethe/ von Ellen Key 

—— ie ethiſchen Werte, die die chriſtliche Menſchheit ſeit 
weitauſend Jahren als die höchſten aufrecht erhalten 
1 bat, erhielten ihre radikale Überprüfung, als Nietzſche 


fam 
mit zwei Stürmen, einen unter jedem Flügel. 

Und wo immer eine folche Prüfung vorgenommen 
wird, blickt er gleih einem Kundfchafter von dem 
rue hoͤchſten Gefichtspunft herab, ruht oben im Luftmeer, 
ein ſchwarzer Segler, verankert durch feiner Flügel Stärke. 

Wie feinem Helden Napoleon gelang es ihm wohl, die alte Welt umzuſtürzen, 
nicht aber das neue Weltreich zu begründen, von dem er träumte. 

Bon feinen Jünglingsjahren an arbeitet er an einigen der größten Probleme 
des Lebens, aber als Künftler, nicht ala Denfer. Seine Methode war nicht die 
ogif, fondern das Spiel. Seine Luft war eg, Fragen zu ftellen und andere zu 
Fragenden zu machen, nicht zu antworten. Und man hat fehr wahr gefagt: 
Wenn er antwortet, dann will er „nicht bemweifen, fondern überreden”. 

Er gebraucht allerdings von fih das Wort Philofoph. Aber nur als Be: 
gründer der neuen Philofophie: der „erplofiven im Gegenfaß zur fonftruftiven”. 
Dazmifchen nennt er fich einen Dichter. Außerdem ift er ein Mufifer. Schließ: 
lich hofft er, Flamifches Blut in den Adern zu haben. 

Weiten und Wellenbewegung, Unendlichkeit und Grenzenfurcht müffen fo feine 
Grundbefimmungen fein. Auf niemanden fann man mit größerer Wahrheit 
Goethes Wort vom Menfchen als „ein fehnfuchtsvoller Hungerleider nach dem 
Unerreichlichen” anwenden. Jeder Feftfteller foll fih von Niesfche fernhalten. 

Nietzſche zog die legte Konfequenz aus dem Grundgedanken des Proteftan; 
tismus: daß nur dag perfönlich Durchlebte, nur die innere Selbftbeftimmung, 
meine Erlöfung, meine Befreiung werden fann. Infofern flimmt er auch mit 
Kant überein, daß wir unfere Freiheit und Selbftändigfeit nur bewahren, wenn 
wir unfer freies Prüfungsrecht, unfere Selbfigefeßgebung gegen alle äußeren 
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Gebote behauptet haben; wenn unfer Wille fich in Übereinſtimmung mit unferem 
Weſen befindet. 

Aber von da an ift die Verfchiedenheit tief. Denn während Kant unfer 
hoͤchſtes Wefen im Gehorfam gegen den fategorifchen Imperativ erblidt, der die 
Stimme unferes Gemiffens — d. h. Gottes Stimme — in ung if; wenn er 
das Höchfimenfchliche in der Pflihthandlung fieht, die das Gemiffen unferer 
übrigen Natur abringt, ficht Niegfche auch unfer fittliches Wefen als von der 
Erde und irdifh. Sein Denken ift eine Felfenbohrarbeit. Die Diamantfpige 
des Bohrers ift die Frage: Warum Moral? Warum nicht ebenfogut Unmoral, 
wenn diefe dem Willen des Lebens befler dient? Wie ift dag Gute dag Gute 
geworden? War es nicht vielleicht im Gegenteil dag für die Steigerung der 
Menſchheit Schlechte? Nach welchem Bewertungsmaßftab hat man das Schlechte 
und das Gute beftimmt? 

Die Felsbohrung wollte den Weg zu einem „Jenfeits von Gut und Böſe“ 
bahnen. Die erfie Bedingung war, mit der Moral zu brechen, die fich die 
Menfchen a priori ausgedacht, die fie religiös und metaphyſiſch ausgeflügelt und 
dann dem Leben aufgezwungen hatten. Die zweite Bedingung war, ald Be; 
wertungsmaßftab für die Moral ihr organifches Verhältnis zum Leben aufzuftellen, 
als feinen innerften Willen förbernd, den Willen zu einer immer flärferen und 
höheren Machtbetätigung. 

Viele hatten vor Niesfche ähnliche Fragen geftelt. Er befaß in höherem 
Grade als alle anderen die Macht, fie beunruhigend zu machen: 

Die Macht des Genies und die Macht der Leidenfchaft, der Leidenfchaft, die 
es mit fich bringt, daß man unter den Dingen leidet, die die anderen gelaffen 
nehmen, und die den Pioniermut fchafft, der von feiner Halbheit weiß — und 
oft an feiner Ganzheit untergeht. 

Die Menfchen, die die Worte oder Taten des Genies „empörend” finden — 
und diefe find noch in der Mehrheit —, glauben ſtets, daf, wenn das Genie 
mehr Rüdficht auf ihre Meinungen genommen hätte, alles andere gefommen wäre. 

Und wer kann daran zweifeln? 

Aber wir haben allen Grund, ung zu freuen, daß das Genie die Gewohnheit 
hat, feine Ohren mit Wachs zu verftopfen, wenn es über die Märfte fchreitet. 

Durch wen das Genie wohl mehr leidet, durch feine einfältigen Schulmeifter 
oder feine einfältigen Nachfchwäger, die glauben, daß Verftindnig Sflavendienft 
bedeutet? Der Sklave hält fih an den Buchflaben, der Freie fucht den Geift 
dahinter. 

Bei niemandem kann fol ein Sflavendienft gefährlicher werden als bei 
Nietzſche. 

Denn er kämpfte in einem Panzer von glänzenden Silberſchuppen, dem Panzer 
der Paradoxe. Und wie geſchmeidig ſich dieſer auch der Geſtalt anſchmiegt, ſo 
iſt er doch nicht mit ihr identiſch. Ihre Linien ſind edler und einfacher als die 
des Harniſchs. 
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Er, der fih für den Antiromantifer hielt, ift gerade der Erzromantifer. Er 
erfüllt voll und ganz Novalis’ Anforderung an den Philofophen: zu vinifizieren, 
zu dephlegmatifieren. Das Erflarrte firömend, dag Philifterfichere unruhig zu 
machen, den Pfeil feiner Sehnfucht zu ungeahnten Höhen emporzufenden, was 
ift romantifcher als dies? Und all dies ift Nietzſches innerfte Luft. 

Er ift Romantifer in feinem Willen, feinem Werk die Eigenart des Spiels 
zu geben. Was er felber feine Tanzfunft nennt, ift im Innerften dag romantifche 
Miftrauen gegen die fpftematifche ſchwere Arbeit, die romantifche Überzeugung, 
daß die Kunft der Weg zur höchften Weisheit ift. 

Aber Nietzſches Romantik geht noch tiefer. Sein bemuftes Ich liebt den Tag, 
das Sonnenlicht, die Gemißheit, die Wirflichfeit. Sein unbewußtes ch liebt 
die Nacht: eine Nacht mit berücdenden dunfeln Geheimniffen, mit mondfchein; 
weißen verflärten Lichtern. Diefer Romantif — die all das Unausfprechliche 
des Dafeins birgt — ſchämt er fih wie einer geifligen Ausfchweifung und be; 
fämpft fie darum, Er bat in der Wahl zwifchen der Nomantif und dem Em; 
pirismus den legteren erforen. Aber aus feinem ganzen Werf fteigt die Klage 
auf: Wehe mir, daß ich wählen mußte! 

Hier liegt der tragifche Spannungspimft feines Schidfale. Wenn er von 
feiner Genefung von der Myſtik fpricht, dann fpricht er wie der durch eine 
Amputation dem Leben Gerettete. Er hat das Gefühl einer ungeheuren Ein: 
buße oder Verringerung, denn er hatte im höchften Grade das religiöfe Bedürf: 
nis anzjubeten: nur fniend war er ganz glücklich. 

Uber für alle bedingt ja das Leben durch irgend ein großes Geſetz der Not; 
mwendigfeit, daß 

.... Je cœur se brise ou se bronze. 

Das erfiere war Nietzſches Schickſal. 

Nietzſche liebt im Innerſten immer das, wogegen er rafl. Warum raſte er 
fonft? Die Gerechtigfeit thront jenfeits von Haß und Liebe. Wenn Nietzſche feine 
früheren Meinungen oder Freunde befämpft, dann find es Züge an fich felbft, 
gegen die er anfämpft. Denn er weiß, daß die Inſtinkte mächtiger find als die 
Gedanken. Sein Ausfall gegen das Ehriftentum ift ein Blutſturz. Wag er vom 
Mitleid offenbart, dag find nicht Wahrheiten, nein, offene Wunden! Er wird 
der Berfünder der Härte, weil er fo meich ift, daß er feine Träne fehen fann; 
weil er ſtets bereit wäre, zu helfen, und darum fliehen muß, um feine Hände 
für feine eigene Sendung frei zu haben. Seine Schwefter betont, daß er unter 
Pascals Schickſal fo tief litt, weil er fühlte, daß auch für ihn felbft das Chriſten⸗ 
tum — das ihm, der väterlichers und mütterlicherfeitg der Sprößling mehrerer 
Prieftergenerationen war, im Blute lag — hätte lebensgefährlih merden 
fönnen. 

Einer feiner Schulfreunde hat betont, wie bezeichnend für fein Wefen fein — 
damaliges und auch fpäter bleibendes — Lieblingswort: finnig war. Vom 
Äußeren abgewandt, fchien er in feinem Innern, in den Reichtümern, die er da 
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fammelte, vollfommene Ruhe zu finden. Und eine ſtille Freude an allem 
Schönen, Wahren und Guten war ſchon damals der Grundzug feines 
Weſens .... 

Er konnte ſich ſelbſt die vollkommenſte Freiheit geſtatten. Denn er war ſeinem 
ganzen Weſen nach fo „üchtig“, daß ſchon in feiner erſten Schulzeit die Kame⸗ 
raden in ſeiner Gegenwart Roheiten unterdrückten. In der Schule wie daheim 
war er der „Mufterfnabe”, der niemals Jungenſtreiche machte, ſich immer wahr⸗ 
heitsliebend, gewiſſenhaft, ſelbſtbeherrſcht zeigte; ja, ſeine ſtille Würde brachte 
ihm den Spitznamen „ber kleine Paſtor“ ein. Sein ganzes Leben lang zeigte er 
Danfbarkeit für Freundlichkeit und Hilfgbereitfchaft in der Stille, verbunden 
mit einfachen Gewohnheiten für feine eigene Perfon. Ausdauer in Mühen, 
Geduld im Leiden, Regelmäßigkeit und Ordnung, Maf und Rückſicht, eine gleiche 
mäßige fröhliche Alltagslaune, diefe Züge habe ich von Malwida von Meyſen⸗ 
bug ebenfo an ihm rühmen hören wie von feiner Schwefter. Aber allmählich 
zwang ihn die Krankheit, jene Lebenskunft, die mit dem geringfimöglichen Kraft: 
aufwand die größtmögliche Wirfung erzielt, immer mehr und mehr zu entwideln. 
Und da trat der von fich abfioßende Zug hervor. Denn fein Werf und feine 
Wirkung wollte er erreichen. Der Wille zu Macht ift bei ihm tief eingewurzelt 
wie der quälende Zweifel: ob er auch mwirflich die Macht befist, die er auszuüben 
begehrt? 

Mer begreift nicht, dab — wenn er fih in den Jünglingsjahren an dem Blitz 
und dem Sturm freut, die ihren Weg unbehindert von Pflichtgeboten gehen — 
diefer fo volllommen Gezügelte den Drud feines eigenen maßvollen Wefens zu 
empfinden beginnt? 

Ein Aufruhr des Blutes war für feine Natur ausgefchloffen. Er fonnte 
feine „Verbrechen“ nur als Denker begeben; ja, er dürfte überhaupt nur folche 
Verbrechen für vornehme Menfchen für möglich halten, Freilich fonnte er die 
fraftfprudelnden wilden Beftien der Renaiffance preifen, aber er gab zu, daß er 
nicht mit ihren Ebenbildern umgehen wollte. 

Nur die oberflächlichfte Auffaffung jener Art junger „Dichterlinge”, von denen 
Nietzſche erklärt, daß er fie am allerwenigften zu Lefern haben wollte, hat es 
möglich gemacht, dab Nietzſche fo grob mißdeutet wurde, als wäre er nicht nur 
der Bewunderer der großen „Verbrechen“, nein auch der der kleinen Schurfen! 
Er bemunderte felbft die großen Renaiffancefchurfen nur aus äfthetifchem Ger 
fihtspunft, wie etwa Tiger oder Schlangen. Und wer fünde einen unge: 
ſchminkten Cefare Borgia nicht fchön, verglichen mit den chriftlichen und Dotas 
tionen machenden Rockefellers unferer Zeit? 

Aber jene haben fein Recht, fich auf Niesfche zu berufen, die ruhig andere 
opfern, nachdem fie feftgeftellt haben, daß alle übrigen im Vergleich mit ihnen 
Hein find! 

Denn Niebfche verlangt, daß, wenn die landläufige Moral verlegt wird, dies 
gefchehen muß, weil man die Macht zu furchtbaren, Neues fchaffenden „Ber; 
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brechen” hat. Er betonte unabläffig, daß er den Individualismug nicht in dem 
Sinne verkündigte, daß jeder umbergehen und fein eigenes Heines Ich auf 
Koften von michtigeren Dingen als er felbft fördern koͤnnte. Niesfches Ideal 
der Vornehmheit war die freimillige Selbftbeherrfchung, die innere Macht, die 
durchgehende Verfeinerung, die nur jene erreichten, die — nach Dehmels Bes 
zeichnung für die Größten der Remaiffance — „Kulturgemiffen mit Kunftgeriffen‘ 
verbinden, 

Nichts war für Nietzſche felbftverftändlicher, als daß für jemanden, der nicht 
zuerft fein eigener Herr geworden ift, fein Machtwille und Feine Selbftherrlich- 
feit denkbar if. Nur wer die Grundfioffe feines eigenen Weſens geformt hat, 
wie die Metalle in der Werfftatt des Künſtlers geformt werden, hat das Recht, 
dann den Stempel feines Wefens „auf Jahrhunderte zu drüden mie auf 
Wade“! 

Nietzſche nennt das Chriftentum, die Moral und die Wahrheit feine drei 
Feinde, auf die er „mit Recht ſtolz fein kann“. 

Die Wahrheit wollte er nicht ehren, als er fie ein Weib nannte! Die Wahr; 
beit reizt ihn, meil er überzeugt if, daß man fie nie befigen fann; daß die Natur; 
wiflenfchaft ebenfo mie die Gefchichte, ebenfo mie die Philofophie nur „Wahrs 
heiten“ geben, niemals die Wahrheit. Denn feine dringt zur „erfien Not; 
wendigfeit” vor: jede zeigt nur Feine, abgeriffene Stüde der erſten Kaufals 
fette. Unfere Empfindungen, unfere Anſchauung, unfere Begriffe, alle find fie 
unzuläffig. 

Die Wahrheit — fagt Nietzſche — bedeutet für den Tranfjendentalismus 
das, was feinen Wünfchen entfpricht. Und diefe find: daß es etwas an fich 
Wahres geben folle, ein „Ding an fich”, ein mefentliches Sein, eine unfterbliche 
Seele. 

Aber nichts von alledem eriftiert, fährt Niesfche fort. Die ganze Gefchichte 
der Philofophie ift ein einziges Toben gegen die Vorausfegungen des Lebens, 
ift eine Verleumdung des Lebens, eine Parteinahme gegen das Leben, ift Furcht 
vor der Wirflichfeit. Und diefe Furcht hat die Philofophen dahin gebracht, das 
Dafein in ein mirfliches und ein ſcheinbares einzuteilen und dag letztere unter 
anderem dadurch herabzufegen, daß man die Moral aus der überirdifchen Welt 
ableitet. Aber der moralifche Menfch fteht der intelligiblen Welt nicht näher 
als der phnfifche. Denn es gibt feine intelligible Welt. 

Der zweite Feind ift die Moral, weil die Moral das Leben irregeleitet, es auf 
Tugenden gerichtet hat, die lebenshemmend anftatt lebensfördernd find. 

Der dritte Feind ift das Ehriftentum, weil e8 den Wert des Lebens ganz und 
gar unterfchäßt hat. Unter dem Chriftentum verfteht Niesfche ſtets die pauliniſch⸗ 
firchliche Lehre, die Lehre vom Kreuz. Denn Jeſu Lehre fand er in denfelben 
einfachen Sägen, in denen Tolftoi fie gefunden, Sägen, die auch feiner Anficht 
nach im geraden Gegenfag zu allem ſtehen, was die Kirche mit Jeſu Perfon 
verfnüpft hat. 
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Nietzſche klagt das Ehriftentum an, meil es dem Menfchen den Glauben an 
fich felbft geraubt hat, den Glauben, der — wenn das Ehriftentum ihn in den 
Zeiten verkündet hätte, als die Menfchheit noch die Macht zu glauben hatte — 
die Menfchen zu Göttern hätte machen fünnen. Denn der Glaube an ung 
felbft ift das ftärkfie Band und zugleich der flärkfte Flügel. Das Ehriftentum 
brachte im Gegenteil die Tatkraft, die Liche zur Gefahr, die Freude in Verruf. 
Das Ehriftentum brach den Mut der Menfchheit zu ihrer Vernunft und ihrem 
Machtwillen, ihrem Stolz und Wagefreudigfeit — mit einem Wort zu all den 
der Selbfterhaltung günftigen Inftinften —, indem es anftatt deffen die Geduld, 
die Opferwilligkeit, die Demut als die höchften Ziele bezeichnete. So ftellte das 
Ehriftentum die Guten, aber Mittelmäßigen über die Böfen, aber Großen, die 
doch oft viel mehr für die Menfchheit bedeutet haben als die Guten. Es nannte 
alle Triebe, die dag Leben berabdrüden, dag „Rechte”; alle, Die dag Leben ſtei⸗ 
gern, dag „Unrechte”. Es lehrte die Menfchheit, ihr Mitleid an die Schwachen 
zu vergeuden, aber gleichgültig gegenüber den Herrlichen zu bleiben, deren Kräfte 
verſchwendet wurden. 

Nietzſche bewunderte die Lebensführung der wahren Chriſten als das „edelfte 
ideale Leben”, dag er gefehen. Aber er hatte felbft die meiften chriftlichen Tugen⸗ 
den zum Patengefchenf erhalten. Er begriff darum nicht, daß es für andere eine 
Kraftprobe bedeuten kann, fie zu erringen. 

Darum drang er nicht zu dem Gedanfen des dritten Reiches vor: zur Ver: 
föhnung zwiſchen dem Ehriftentum und dem Hellenismus, Er ftellte im Gegen; 
teil zwei Sittengefeße auf, das des Chriftentumg für die Herde, das des Helle: 
nismug für die Übermenfchen. 

Es war die notwendige Begrenzung feiner Stärke, daß er den mwefentlichen 
Wert des Chriſtentums nicht fehen fonnte: nämlich, daf es ung lehrt, wie wir 
aus Leiden, Niederlagen und Demütigungen — all dem, dag die Antife verab; 
foheut, ohne es doch aus der Welt fchaffen zu koͤnnen — eine neue feelifche 
Macht, eine neue Größe, eine neue Stärke fehöpfen fönnen. Niegfche, der dag 
Leben großartiger, ftilvoller, ftärfer machen wollte, hätte einfehen müflen, daß 
alles, was das Dafein gerechter und menfchenmwürdiger für alle macht, es ſchließ⸗ 
lich auch großartiger, ftilvoller und ftärfer machen muß! 

Die große und bleibende Bedeutung von Nietzſches Ummertung der chriftlichen 
Moral befteht darin, daß er gezeigt hat, daß ihre Grundfäge ohne Rückſicht auf 
die biologifchen und pfychologifchen Vorausfegungen, die die Lebensfteigerungen 
bedingen, feftgeftellt worden find. Das Rechte wurde fo ein vom Leben unab⸗ 
bängiger Selbſtzweck, nach dem auch getrachtet werden mußte, wenn dag Leben 
dadurch immer weniger mächtig wurde. Gegen diefe lebensgefährliche Moral 
ftellte Nietzſche den Sag auf: daß der Wert einer Handlung nicht dadurch bes 
fimmt wird, was fie ift, fondern durch wen fie gefchieht und warum fie ges 
ſchieht. 

Nietzſche definiert den Begriff der Kultur als „Stil in allen Lebensäußerungen“. 
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Und er fand, daß es unferer Zeit an Kultur fehlt, weil fie nach allen Richtungen 
ohne Zufammenhang arbeitet und fo nur ein Kunterbunt erzielt, bei dem das 
eine das andere totfchlägt; wo man fich mit den Sitten des Alltags, mit den 
Gedanken von geftern begnügt; mo die Eigenart durch die allgemeinen Meinungen 
und allgemeine Bildung abgeplattet wird und mo man all dies überdies noch 
„Kulturarbeit” und „Kulturfortfchritt” nennt, ohne daß man die Spur eines 
zielbemußten Handelns für ein höheres Ideal fieht, wicht einmal ein höheres 
Bildungsideal. ’ 

Bildung bedemtet nach Niesfche die Erkenntnis und die Fähigkeit, die dag 
Edelfte im der Zeit fördert und das Kommende vorbereitet; die für die höchften 
Beftrebungen des eigenen Volkes und der Menfchheit lebt und wirkt, die fich 
großen Zielen und großen Geiftern hingibt. 

In diefem Zufammenhang fprach Niesfche einige feiner unentbehrlichiten Ge: 
danken aus, die Gedanken von einer Rangordnung zwifchen den Werten, einer 
„Diftanz zwiſchen den Menfchen”. 

Aber jeder reiche Gedanke gleicht einem Apfelbaum im September. Ringe 
um den Fuß liegen die Fallfrüchte, und die fohnappen die Kinder auf. Oben 
im Laub runden fich die Früchte für die Erwachfenen. 

Weil dag Leben felbft das Widerfpruchsvolle ift, fann man eine Wahrheit 
fiber das Leben nicht anders ausfprechen als in einem Satz und einem 
Gegenſatz. 

Wahr iſt ſo Nietzſches Satz, daß die liebevollen und heldenhaften Handlungen 
nicht aus dem Opferwillen entſpringen, ſondern aus einem ſtarken und großen 
Ich, aus einer Fülle, die ſich daran freut, überzuſtroͤmen. Und dieſe ſelben 
Menſchen find gerade die, die auch empfangen koͤnnen, die ſich das Recht zuer⸗ 
fennen — ihr Leben in gewiſſem Maße — auf Koften anderer zu leben — was 
wir alle bis auf weiteres müffen, aber nicht ehrlich genug find, zuzugeben, fon: 
dern fogar vor ung felbft unter fchönen Redewendungen verbergen. 

Wahr ift auch der Sag, daf der „harte” Menfh — er, der den Mut zur 
notwendigen Härte hat — einen unfchägbaren Goldtropfen von Güte haben 
fann, der mehr wert ift ald die Guthersigfeit aller Milchfeelen; wahr ift eg, 
dab der Mut mehr für die Erlöfung aller Verunglückten getan hat als bie 
Menfchenliebe, wahr, daß es große Kulturträger gegeben hat, deren Härte bes 
deutungsvoller für die Menfchheit gemwefen ift als die Barmherzigkeit von 
Millionen. 

Aber als Niesfche dann einen Ausweg aus dem Unglück fuchte, daß die Großen 
und Seltenen den Kleinen und Gewöhnlichen geopfert werden, da beging er den 
verhängnisvollen Irrtum, diefen Ausweg in der Vervolltommnung der Minder: 
zahl, nicht in der auffleigenden Bervegung der ganzen Menfchheit zu fehen. 

Sicherlich haben jene recht, die betonen, daß Nietzſches Vergötterung bes 
vollen und ftarfen Lebens, der Kraft: und Tapferfeitstaten ein Ausdrud des 
Lebenshungers des zu unabläffiger Behutfamfeit verurteilten Kranken war. 
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Aber fhon an feinem Grabe betonte einer feiner Freunde mit Recht, daß dag 
Erdreich nicht bedeutungslog für den Baum iſt. 

Und ift man dag geworden, was Niesfche wollte, daß feine Lefer feien — 
nicht Nachbeter, fondern Nachdenfer —, dann fieht man ein, daß wenn man 
Nietzſches Ziel — den Übermenfchen — will, man mit aller Macht fein Mittel 
abmweifen muf. Denn daß er „mit dem Hammer pbilofophiert”, hindert nicht, 
daß er in diefem Falle nicht den Nagel auf den Kopf trifft. 

Der moniftifche Radifalismus ift viel ariftofratifcher als der Nietzſches. Er 
wollte nur den Übermenfchen: Wir wollen die Übermenfchheit. Irgend einen 
Teil des Menfchengefchlehts — einen Teil, den die Natur nicht dazu beftimmt 
hat — Maffe verbleiben zu laffen, dies wäre für den Lebensgläubigen ein ebenfo 
großer Kummer, wie vom Paradiefe in die Hölle hinabzufehen. Mit Recht griff 
Nietzſche den hiftorifchen Sinn an, der die Vergangenheit der Zufunft den Weg 
verfperren läßt. Aber der pfychologifche Sinn, der aus der Gefchichte lernt, ift 
eine unfchägbare neue Errungenfchaft. Und diefer zeigt ung, daß jeder — ber 
einzelne wie die Klaffe —, der in anderen Menfchen ausfchließlich feine Mittel 
fieht, allmählich tiefer finft als dieſe. 

Der blutrot raufchende Wille, fein Ich auszudrücken, der milchweiß fließende 
Wille, fein Ich auszugeben — diefe beiden „Willen zur Macht” wirfen ja ſchon 
im Tierleben. Jeder Verfuch, fie fo zu trennen, daß der erfte Wille das Merkmal 
der glänzenden Minderzahl würde, der zweite Wille aber dag der zurückgedrängten 
Mehrzahl, wäre eine Vergewaltigung des Grundgefeges des Lebens, ſchwerer 
als die, die das Ehriftentum beging, als es den einen Willen das natürlich Böfe 
und den anderen das göttlich Gute nannte. 

— xrräs hat man Niesfches „Willen zur Macht” ale Machtbegierde im 
N gewöhnlichen Sinne des Wortes gedeutet. Die beiden Worte, die 
MANN er fo oft durch Gteichheitszeichen vereint — Selbft- Sucht und 
N N Al Selbſt-Zucht —, wie auch dag Wort, momit er den Willen zur 
Macht umfchrieben hat — Selbſtzuwachs — ‚ jeigen flar, was er 
gemeint hat. So auch fein Ausruf, daß die Bäume im Wald um die Macht 
fämpfen, ihre Macht zu machfen. Freilich faufen Worte mit härterem Klang 
von feinem Bogen, je mehr diefer gefpannt wird — bis er bricht. Aber diefe 
großen Worte find nicht die entfcheidenden. Sie find eine Selbftverteidigung 
gegen Niesfches Leiden unter dem Unverftändnis der Freunde, unter eifiger 
Gleichgültigkeit oder rohen Angriffen. 

Die Fleinen Menfchen ſchwingen die Peitfche über die großen. Die roten 
Male, die nach den Schlägen leuchten, werden dann von den fleinen Menfchen 
Eitelfeit genannt. 

Nichts ift herzzerreißender, als die Briefe aus Niesfches legten Jahren mit 
den Schriften zu vergleichen. Jeder großen Worterhöhung auf der Funftvoll 
getriebenen Außenfeite des Schildes entfpricht ein leerer Raum auf feiner Innen; 
feite, jene leeren Räume, die wankende Freunde und gefcheiterte Hoffnungen 
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hervorrufen. Denn feine „fiebente Einfamfeit” war gerade die, die er nicht 
ertragen fonnte. 

Schon als er in den Weg einbog, der dahin führte, „zitterten feine Füße”. 
Er war gezwungen gemwefen, fein „verehrendes Herz zu zerbrechen”, che er es 
vermochte, fih gegen Meinungen zu kehren, die er einſtmals heilig gehalten und 
damit auch gegen Freunde, die noch diefelben Meinungen hegten. Er fagt von 
fich felbft, wer tief genug in eine Sache eingedrungen ift, bleibt ihr felten für 
immer treu. Er zeigte dies in bezug auf die Denfer feiner Jugend wie auf die 
Mufifer feiner Jugend. Aber er hatte felbft das in fie hineingelegt, was er am 
meiften bewunderte: ja, neben dem, was er liebte, ſah er frühzeitig bei ihnen 
die Schwächen, die fpäter feinen „Abfall“ verurfachten. 

Das feinem innerften Wefen am tiefiten Verwandte entdeckte er fchon im 
Yünglingsalter. Und diefem verblieb er auch bis zulegt treu. Es ift alles in 
der Liebe zum Dichter feiner Jugend, Hölderlin, inbegriffen. 

Nietzſche nennt felbft: Heraflit, Empedofles, Spinoza, Goethe als feine Vor; 
gänger. Schon in ben legten Schuljabren freift fein Denfen um den Ent; 
mwiclungsbegriff, den Pantheismus, das Schidfal, die Willensfreiheit, die 
hellenifche — vom Ehriftentum zerfplitterte — Harmonie. Und fchon viel früher 
ift feine Stärfe die pfychologifche Beobachtung — vor allem die Beobachtung, deren 
Gegenftand er felbft ift — und die fehließlich zu feiner Selbftverbrennung führt. 

Er beftimmt fpäter die dionnfifche Eigenart als den Drang nach Einheit, als 
den Seelenzuftand, der über die Begrenzung der Perfönlichfeit, des Alltages, 
der Gefellfchaft hinausgeht; als das große pantheiftifche Allgefühl; als die Mit; 
freude und das Mitleid, als den Willen zu Zeugung und Fruchtbarfeit, als 
religiöfe Ehrfurcht vor dem Gefchlechtsleben, als Überfchwang und als Bejahung 
der großen Notwendigkeit, die das unabläffige Werden und die unabläffige Ver; 
nichtung bedingt; als Bejahung ber ganzen Wefensart des Lebens, des Leids 
wie der Luft, al ein amor fati aug Überfülle ohne allen Vorbehalt, der nichts 
in der Vergangenheit oder in der Zufunft anders haben will! 

Und dies ift dag Lebensgefühl des Hellenismus wie Hölderlins, Spinozas und 
Goethes. Auch fie waren überzeugt, daß alles Reden von Endzielen finnlog ift; 
daß der Menfch fich feine Ziele fest, um leben zu können, diefe einzige große 
Frage für ung Lebenden. 

Aber neben der dionpfifchen Eigenart hatte Nietzſche bei den Hellenen die 
apollinifche gefunden, den in fich gefchloffenen und übereinfimmenden, den flaren, 
vereinfachten, maßvollen, individuellen Typus, mit feinem „Fürfichfein”, feiner 
Freiheit unter feften Geſetzen. 

Nienfche nennt es wunderbar, daß diefe beiden Typen in Hellas nebeneinander 
eriftierten. Ebenfo wunderbar ift es zu fehen, wie der dionyfifche junge Goethe 
allmählich Apollos Geftalt annimmt und wie der apollinifche junge Nietzſche fich 
allmählich in Dionyfog ummandelt. Diefe Umwandlung ift die eigentliche Ge; 
ſchichte in der Gefchichte beider. 
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Wie grundverfchieden find fie beide aus der Hand der Natur hervorgegangen ! 

Goethe fan 4.2. in den Kinderjahren fo wild vor Angft über den ungewiſſen 
Ausgang eines Märchens werden, daß feine Mutter fein Herzchen bis in Die 
Halsgrube hinauf Hopfen ſieht; der Fleine Nietzſche wandelt felbft im Plagregen 
feierlich nach Haufe, und als feine Mutter ihn antreiben will, antwortet er: 
Es ſteht in der Schuloorfohrift, daß man ſtill und ordentlich nah Haufe geben 
foll. Einige Jahre älter entzündete Goethe auf einem im Freien errichteten Altar 
dem Gott der Natur, den er fchon damals anbetete, Rauchopfer; Nießfche 
intereffiert fich im Alter von zehn Jahren noch für die heidnifche Miffion und 
glaubt noch bei der Konfirmation an feine utherifche Kinderlehre. Der vierzehn; 
jährige Goethe erlebt feinen erften Liebesfchmerz mit folcher Heftigfeit, daß er 
drei Tage rafend auf dem Boden feines Zimmers liegt und — vor Hunger und 
Weinfrämpfen — Bruftfehmerzen und Halskrampf befommt; der viergehnjährige 
Nietzſche — der in Pforta vom Heimmeh gequält wird — zeichnet gehorfam dee 
Schulgeiftlihen „Fünf Ratfchläge gegen dag Heimweh“ auf. 

Man fönnte bis ind Unendliche fortfahren, ähnliche charakteriſtiſche Gegen; 
fäge anzuführen. 

Aber je länger Nietzſche lebt, defto mehr findet er Worte und Preis für dem 
Körper und für die Erde. Er hatte feine Stellung als Profeffor infolge jener 
Trägheit, die man Pflicht nennt, beibehalten, aber gibt fie dann auf, um in 
vollfter Freude des Körpers und der Stele zu arbeiten. Er hatte als der nach 
jeder Richtung Zurüchaltende gelebt: jegt wird fein Kennzeichen des rechten 
Handelns, daß es fompromittieren muß. Er fühle fih dabei glüdlich bis zum 
Frevel; er fpricht von feiner Glückstiefe und von feinem Höhenglüd; er ift der 
erfte, der das Lachen in die Religion aufnimmt, das olympifche Lachen, dag das 
tieffte Leid begleitet. 

Sein Werf wird das Land der Fruchtbarkeit, wo eine Weintraube zweier 
Männer Bürde if. Er ſteht mit einem Becher in jeder Hand, der eine mit 
goldenem Wein gefüllt, der andere mit eisflarem Duellmaffer. Er tanzt über 
Schwertfchneiden, und bildet feine Harfe aus Bogenfaiten, er ift Wille und 
Höhe gerworden. Denn fein troß allem glühendes Verlangen nach einem höheren 
Sinn des Lebens hat endlich feine Erfüllung gefunden. 

Nietzſche weiſt das Wort „Glück“ ab, weil es für ihn gleichbedeutend mit 
Spencerg Utilitarigsmus geworden ift: der lebensbewahrenden, bebaglichen Zu; 
friedenheit, dem zahmen, forglofen Wohlbefinden. 

Denn Niesfches Ziel war eine neue Ethik, begründet auf einer tieferen Glücks⸗ 
lehre, einer Lehre, undenkbar ohne Leiden und Gefahren. 

Er nennt fein Glück die Luft, dag Leben in immer reicherer Kraftentwiclung 
und Machtausäbung aufs Spiel zu fegen; Herr über fein Glück mie über fein 
Unglüd zu werden, alle Werte zu finden, die das Leben „vergolden, vergöttlichen, 
verewwigen”, Und er nennt unter ihnen den Stolz, die Gefundheit, die Freude, 
die Liebe, die Ehrfurcht, alles was reich und freigebig if, alles, was über; 


394 


quellende Fülle der Seele wie des Körpers ift; alles, was Geiſt in den Sinnen, 
Sinne im Geift ift; alles, mas dag Leben vollfommen, glücklich, mächtig, trium⸗ 
phierend macht, alles, was einen Menfchen zum Freund des Lebens macht. 

Auf diefe Umwandlung der Lebensanfhauung der Menfchheit gründet er den 
Gedanken der ewigen Wiederfunft, den er unter Tränen und Jubel als den 
größten und zugleich den ſchwerſten Gedanfen grüßt. Er glaubte, durch ihn die 
beiden äußerften Gegenfäge, den Platonismus und die mechanifche Welt; 
anfhauung in der Weife vereinigt zu haben, daß die Emigfeit, die Plato träumte, 
dem Menfchen wohl zuteil wurde, aber auf Erden und auf Grund der eigenen 
Befchaffenheit des Lebens und der Welt. Nicht metaphufifchen, fondern mathe: 
matifchen, phyfifalifchen und phyflologifchen Studien widmete er fih im Zus 
fammenhang mit diefem Gedanken, in dem er einen Erfag für den Unfterblich: 
feitsglauben gefunden zu haben glaubte, eine höchfte Steigerung des Willeng 
zur Macht, der Liebe zum Leben. Die ewige Wiederfunft bedingte den Glauben 
an die bis ins Unendliche wiederholte irdifche Wiederfehr aller Wefen in ganz 
derfelben Form, mweil fih im ewigen Kreislauf ganz diefelben Bedingungen un: 
zählige Male wiederholen müffen. Mein ganzes Wefen, mein Leid, meine Luft, 
meinen Freund, meinen Feind — all dag werde ich unzählige Male wieder: 
finden. Darum gilt es, meinem Leben den Stempel der Emigfeit aufzudrücken, 
indem ich jeden feiner Augenblide fo geftalte, daß ich ihn miedererleben will, 
daß ich ein wirklicher Jaſager feiner Wiederfunft werde. Weil e8 alfo weder 
über noch hinter dem Leben etwas gibt, ift dag Leben das allein Wichtige, und 
alle Kulturpläne müffen darauf abzielen, das Leben mächtig zu machen. 

Aber Niesfche vergaß, daf, wenn ich in diefem Dafein mein Leben immer 
mächtiger mache, e8 ja nicht mehr dasfelbe Leben ift, das ſchon unzählige Male 
war. Iſt dag Lebensrad immer in gleicher Weife gerollt und wird eg immer 
fo weiter rollen, dann kann mein Leben ja nicht in irgend einer Dafeinsform 
beffer oder fchlechter werden, fondern es muß in allen als ein gleiches fein und 
beftchen. 

Wenn Niegfche die Hoffnung auf den Übermenfchen mit diefem Gedanken in 
Zufammenhang brachte, dann war es feine Überart des Menfchengefchlechteg, 
die er fich dachte. Nein, der Übermenfh — ein ſchon von Friedrich Schlegel 
gefchaffenes Wort — bedeutete den durch Auslefe und Erziehung zu Förperlicher 
und geifiger Vollendung gelangten Menfchen, den lebenüberftrömenden, leben; 
anbetenden und lebensfrohen Menfchen, für den der fehmerfie Gedanke leicht 
und felig fein follte! 

Nietzſche hoffte allerdings, daß auch neue Eigenfchaften erworben werden 
fönnen. Uber die Hauptfache waren für ihn jene Eigenfchaften, die ſchon die 
höchften Menfchen des höchften Kulturvolfes ausgezeichnet hatten, die Griechen. 

Und ihre Kultur beruhte ja auf dem Gegenfaß zwifchen Herren und Sflaven. 
So, meinte Nietzſche, werden auch die Übermenfchen dadurch beftehen, daf ihnen, 
am liebften willig — von einer großen — möglichft intelligenten — Maffe gedient 
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werden wird. Die Ausbildung eines hoͤchſten Menfchentypus, nicht die Hebung 
der ganzen Menfchheit, wurde alfo dag Ziel. Und um dieſes zu erreichen, 
mußten die härteften Mittel gebraucht werden. 

Wie hätte Nietzſche nicht vor den heutigen Verfuchen zurückgeſchaudert, dieſe 
feine irdifchen Gedanken überirdifch zu machen! 

Hätte er nicht eine ebenſo tiefe Lebensironie darin gefunden, als Kitt für lede 
theologifche leere Schüffeln gebraucht zu werden, ald Hamlet in dem Gedanfen 
fand, daß Cäſars Staub vielleicht einmal einem ähnlichen Zwed gedient haben 
mochte? 

Wenn Niesfche von der Welt dichtet, in der feine Übermenfchen — ſoweit als 
möglich von der Maſſe getrennt — leben follten, dann ift es die Welt, in der 
er felbft germ gelebt hätte. Und er dichtet mit der ganzen Phantafie der ideal; 
bildenden Liebe, die um fo farbenprächtiger wird, je ärmer an Freunden er füch 
in Wirflichkeit fühle! 

Seine Übermenfchen find die adeligen, vornehmen Wefen, die er gerne zu 
Freunden gehabt hätte. 

„Denn ein tiefer Menfch braucht Freunde.” Er fühlt fich trunfen vor Seligs 
feit bei der bloßen Ahnung, was e8 für ihn bedeutet hätte, inter pares zu leben. 
Er ſieht diefe Übermenfchen, gleichgefinnt, gleichwert in Reih und Glied, eine 
glänzende Reiterfchar auf feurigen, ausdauernden, blisfchnellen Rennern, ſieht 
die ganze Luft von ihren Fahnen flammen, hört alle Weiten von ihren Fanfaren 
widerhallen! 

Zwifchen den Schlachten verfammelte fein Traum fie in einem Garten gleich 
dem Epifurg: einer Freiftatt der Kultur, fo wie er fie einige Male in Wirklich: 
feit für fih und feine nächften Auserwählten in irgend einem alten Schloß in 
der Schweiz oder italien hatte fchaffen mollen. Gleichalterige Freunde und 
jüngere Freunde, die er — durch feine große erzieherifche Macht — zu Erziehern 
der Erzieher ausbilden zu können hoffte. 

Aber wenn Niesfche dann diefen feinen Traum zur Grundlage der Gefell: 
fhaftsordnung machen will, dann erfennt man am beften, wie fremd er feiner 
Zeit war, wie einfam mit feinen Gedanken. Denn dann wählt er gerade jene 
Mittel, die fein Ziel am wenigfien fördern fonnten und verabfchent dag einzige 
Mittel, das es ſchließlich verwirklichen fann! 

Viele andere der leidenfchaftlichen Kulturträumer der Gegenwart haben in 
diefer Richtung Har gefehen. Man kann wohl einen Wilde oder einen Dehmel 
nicht der „Herdenmenfchen”;Gefichtspunfte begichtigen. Beide haben dennoch den 
Weg zum verwirklichten Individualismus und zur Gefelfchafts-;Schönheit im 
Sozialismus gefehen. Und ein großer Teil von Europas literarifcher und künſtle⸗ 
rifcher Ariftofratie hat der großen Bewegung der Zeit gegenüber diefelbe Stellung 
wie bdiefe eingenommen. Aber Niegfche hatte in Diefem Falle nicht tiefer geblickt 
als die Vielen, die fih — gleich ihm — mit vollem Rechte von dem „Zufunfts; 
ftaat”, fo wie ihn gemiffe Sosialiften gemalt haben, abgeſtoßen fühlen. 
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Er ſah — mie alle Kulturidealiften — die möglichen Gefahren, die der 
Sozialismus für die Kultur der Zukunft mit fi bringen fann. Er fah aber 
nicht, daß der Sozialismus jegt der Weg ift, der aus den Gefahren, die Die 
böchften Möglichkeiten der gegenwärtigen Kultur vernichten, hinausführt. Er 
fah nicht, daf alles, was er an feiner eigenen Zeit am bitterften verabfcheute — 
der von feiner fogenannten „Bildung“ und feinem Reichtum aufgeblafene Pöbel, 
der durch Roheit und Armut niedriggefinnte und neidifche Pöbel —, gerade 
zufolge der jegigen Gefellfehaftsorbnung mächtiger geworden mar denn je! 

Selbft verlieh er Bonn voll Abfcheu vor dem Korpgftudentenleben, wo Trunk⸗ 
fucht und Rauchen, Schlägereien und Lärm, Unzucht und Schulden — mit einem 
Wort alles, was Niesfche als Beftialität und Philifterhaftigkeit anfah — fich 
ausleben genannt wurde. Er empfand Efel vor diefem ganzen neuen Deutfch: 
land, das der Krieg gefchaffen, vor der militärifchen Roheit, wo immer er ihr 
begegnete. Aber dennoch pries er den Militärgeift, der al dies bewirft hat, weil 
er „Tapferkeit und Kraft” birgt! 

Und gewiß find diefe Eigenfchaften bedeutungsvoll, wo immer noch der rein 
tierifche Kampf ums Dafein vor fich geht. Aber es war doch der höhere Kampf, 
der Rampf um das Dafein der Kultur, den Nietsfche feine Übermenfchen kämpfen 
fehen wollte? Und die Formen der Tapferkeit und Kraft, die diefer Kampf er; 
fordert, entwickeln fich nicht neben den Formen der Tapferkeit und Kraft, die rein 
tierifche Eigenfchaften find. Im Kulturleben erhalten die leßteren nur Wert 
durch die Ziele, für die fie eingefegt werden. Wie der militärifche Geift in 
Deutfchland gewirkt hat, davon legen die Gerichtshöfe und die Literatur ſchon 
lange Zeugnis ab, und diefe Zeugniffe find nicht zugunften von Nietzſches Geſichts⸗ 
punft ausgefallen! Wenn feine Adelsliebe diefem gilt. Niemand wird die che; 
malige Bedeutung des Adels leugnen, aber was er heute zeigt, ift, daß jede 
privilegierte Klaffe zu einem gewiſſen Zeitpunft zurüdgeht, gerade infolge der 
fozialen Vorrechte, die fie in einer früheren Zeit aufrecht erhielten. 

Wer felbft vieler Jahrhunderte Adels⸗, Krieger: und Gutsbeſitzerblut — und 
nur dies — in feinen Adern hat, mit anderen Worten, gerade das Blut, dag 
Nienfche als das vornehmſte anfah, weiß, was er fagt, wenn er behauptet: daß 
die „vornehmen” Eigenfchaften, die Nietzſche aus der „Wohlgeborenheit” ableitet, 
jest ebenfooft in anderen Gefellfchaftsklaffen zu finden find; daß der Adelsſinn 
fich jest in dem Willen zeigt, nicht auf Koften anderer begünftigt zu werden, 
fondern felbft feinen Platz zu erringen! 

Aber gewiß hat Nietzſche darin recht, daß die Raſſe bedeutungsvoll ift, weil 
die Inſtinkte, die ererbten Anlagen, dag Tiefftentfcheibende find; weil weder 
Genie noch Güte noch Rechtfinn aus der Vernunft entfpringen; weil alles fchöne 
Handeln aus dem Unbewußten quillt, ja in dem Grad, daß eine gute Handlung 
in dem Grade vollkommen ift, in dem fie inftinftio ift. 

Keiner von Nietzſches Sägen ift beffer befräftigt worden als dieſer. 

Wer Hat nicht in den legten fünfzehn Jahren die Nietzſcheſchüler die Sprache 


397 


des Meifters fo vollkommen reden hören, daß man darauf geſchworen hätte, 
diefe feien die Übermenfchen, von denen er geträumt! Aber wenn es fih dann 
nicht um dag Zeugnis der Worte, fondern um das der Perfönlichfeit handelte, 
dann zeigten die Taten, daf diefe Übermenfchen noch Feine Adelsmenfchen waren, 
nicht einmal infoweit, daß fie den Adelsfinn bei anderen erfannten, wenn fie 
ihm begegneten. Mit welchem Abfchen hätte Nietzſche die „Niepfcheaner” ger 
ſehen, für die das Gewiſſen nur ein läftiges Eingemweide war, das fie mit irgend 
einem — aus dem Zufammenhang geriffenen — „fchneidenden” Sat des 
„Meifters” erftirpierten! 

Guſtav Fröding nannte einmal das Genie eine größere Lebensvollheit und 
eine höhere Feinfühligfeit als die anderer Menfchen. Aber wie follen die, die 
ſelbſt nichts von Lebensvollheit und Feinfühligfeit befisen, imftande fein, im 
Weltenraum des Genies Sterne von Nebelfleden zu unterfcheiden? 

Nietzſche baute feinen Gefelfchaftsplan nicht geſtützt auf die Wirklichkeit, 
fondern geftügt auf feine in diefem Falle mwirflichfeitsfremden Träume. Nichts 
beleuchtet dies beffer, als feine Frage an feine Mutter: Wie leben eigentlich die 
armen Leute? 

Er felbft hatte fein ganzes Leben lang jene öfonomifche Stellung, die er mit 
Recht die günftigfte nennt: eine forgenlofe, aber anfpruchsiofe Lage. Er erhielt 
die befte Bildung, die fein Land zu bieten hatte. Er brauchte niemals Arbeit zu 
fuchen: er wurde ja mit vierundzwanzig Jahren zu dem einzigen Amt berufen, 
dag er befleidete. Er brauchte auch, als er diefes aufgab, fich nicht in den 
Haufen zu mifchen, um fein Brot zu verdienen; brauchte niemals zu fehreiben, 
um zu leben. Er mußte fo buchftäblich nichts von jenem „Kampf ums nadte 
Dafein“, über den er fo harte Worte fagt. Und dies macht ihn blind für den 
Gefichtspunft, daß die öfonomifche Gefellfchaft umgeftaltet werden muß, wenn 
die Menfchen allgemein das wieder erringen follen, was er mit Recht die 
Grundbedingungen der Kultur nennt: Ruhe, Einfachheit und Größe der Lebens; 
führung. 

Ya, er blieb auch blind, als er felbit auf die Gefahr der jegigen Geſellſchafts⸗ 
ordnung für die befitenden Klaffen hinwies; als er äußerte, daß der Beſitz den 
Menfchen nur big zu einem gemiffen Grad freier mache — noch ein Schritt, und 
der Befis hat ihn zum Sklaven gemacht, während er felbft zum Herrn ges 
worden ift. 

Wenn er fich feine „intelligente Maffe” denkt, die den Geboten der alten 
Moral willig gehorchen und den Übermenfchen, die dag Recht errungen haben, 
ihrer eigenen Moral zu folgen, fehön dienen follte, — dann vergift er, daß er 
das fchöne Dienen eine vornehme Eigenfchaft genannt hat, vergißt, daß er felbft 
gefagt hat: Auch im Willen des Dienenden fand ich den Willen, Herr zu werden. 
Aber gerade darum beginnen die Dienenden allmählich ihre Intelligenz zu 
einem Vergleich zwiſchen fich und ihren Herren zu gebrauchen! Diefer Vergleich 
würde — in der von Niepfche geträumten Gefellfehaft — wohl ebenfo aus; 


398 


gefallen fein, wie er bei der jegigen Prüfung der Arbeitgeber durch die Arbeit; 
nehmer ausgefallen ift: diefe entdecken, daß fie nicht für höhere Werte geopfert 
worden find. Und darum wollen fie fich nicht länger opfern laffen. 

Um dag „Dienen” anzunehmen, müßten ja die Übermenfchen in irgend einem 
Zufammenhang mit ihren Dienern ftehen, in einer gewiffen Wechfelwirfung, 
mobei fih ja Ausgleichungen ſtets als notwendig ermweifen würden. Und dann 
würde es fich zeigen, daß dieſe Übermenfchen, die Nietzſche von dem Herabfegenden 
befreien wollte, das nach ihm im jeder Arbeit — im Sinne eines Berufes — 
liegt, bei allen Konfliften von dem gerade durch das „Dienen” herangebildeten 
neuen Arbeitsadel befiegt werden würden! Gewiß meinte Nietzſche, daß feine 
Übermenfchen neue Aufgaben für ihren Mut, die Spannung neuer Gefahren 
haben würden. Aber diefe müffen ja — mwenn fie fich nicht nur in ihren Ge: 
danfen abfpielen follen — in ein Verhältnis zu irgend einer Seite der Wirk; 
lichfeit treten? Und um dann die „Diſtanz“ zu erreichen, die er für notwendig 
bielt, fonnte er fich nur jenen Klaffen: und Gefchlechtsunterfchied ausdenfen, der 
nicht nur die Schatten verfloffener Kulturepochen auf die Zukunft fallen ließe, 
nein, auch die neuen Kräfte zurückhielte, die mit der Macht, die neue Kultur zu 
fchaffen, hervorbrächen! 

Diefe wird nicht ein Werf der Ober: oder Unterflaffe der Männer oder der 
Frauen fein. Sie wird ein Werf der Wagemutigen und Wahlficheren fein, der 
Bollfommenheitswollenden, der von der Bedeutung der Menfchwerdung Er; 
füllten, welcher Klaffe und welchem Gefchlecht fie auch angehören mögen. Sie 
wird ein Humanismus in der umfaffendften Bedeutung des Wortes fein. 

Kommt man dann zu Niegfches zweitem Mittel für die Entftehung der Über; 
menfchen — die Veredlung der ganzen Kaffe durch beflere Lebensgewohnheiten 
und günftige gefchlechtliche Auswahl —, dann prallt man ſchon an der Schwelle 
gegen die jegige Gefellfchaftsordnung an. Nietzſche empfiehlt z. B. Fräftigere 
Nahrung, beffere Wohnungen. Aber für diefe Möglichkeit kämpft ja unter 
anderem der Sozialismus. Nietzſche will eine cheliche Auswahl auf Grund der 
hoͤchſten Eigenfchaften. Aber dies wird immer unmöglicher, gerade weil der 
Reichtum die Ehen der Entarteten begünftigt, die der Jugend hindert. Vor 
allem find die Klaffen, die Niesfche gepriefen hat — der Adel und das Militär 
—, die fi jest in der Ehe verfaufen! Dazu fommt, daß die Wehrpflicht die 
Heiraten hinausfchiebt und die Kriege die Gefunden und Kräftigen zugrunde 
richten. Nietzſche erwartet die Steigerung der Menfchheit Durch veredelte Mutter; 
fchaft. Aber gerade infolge der wachfenden Bedeutung des Reichtums für die 
Schliefung der Ehen, werden jest viele der beften Frauen nicht Mütter! 

Mit einem Wort, nach allen Seiten hin wird der Zukunftsweg, den Nietzſche 
vorzeichnete, durch den Gefellfchaftszuftand verfperrt — deffen Angreifer er 
angriff! 

Nietzſche war auch darin Nomantifer, daß er die Spannungspunfte in feiner 
eigenen Zeit nicht fah, nicht erfannte, wie fich in diefer der Machtwille in lebens; 
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fteigernder Weife äußerte. Er verberrlichte darum die Zeiten, wo die Lebens; 
energie, der Mut zum Untergang, die Todesverachtung größer war als heute, wo 
die Seelen einheitlicher waren, dag Leben fohlichter. 

Und gewiß war £8 leichter, tapfer zu leben, wenn man nur felten einer langen 
Reihe von Fahren entgegenfah, in der man gezwungen fein würde, die Folgen 
feiner Handlungen zu durchleiden. Die Peft, Feuersbrünfte, Kriege, Belagerungen, 
Dolch und Gift vereinfachten die Lebensprobleme in hohem Grad. 

Aber daß unfere neue Zeit neue Großtaten, neue Tapferfeitsproben, neue 
Lebensgefahren hat, dag fah Nietzſche nicht. Goethe hatte hingegen für all dies 
offene Augen. Während Nietzſche — als ber rechte Nomantifer — in feinem 
Berhältnig zur Gegenwart reaftionär wurde, war Goethe feiner Zeit ſchon meit 
voraus, 

Auch für ihn waren jene Kulturepochen, in denen außerordentliche Menfchen 
im Befig der höchften Kultur waren, die wertvollften. 

Aber ein fleines Volf von Übermenfchen war für ihm nicht Kultur genug! 

An feiner „pädagogifchen Provinz“ erhalten alle jungen Bürger ihre grund» 
legende Kultur durch diefelben Mittel: Aderbau, Naturwiffenfchaft, Gefang und 
Mufif, im Verein mit Tanz und Dichtkunft. Dabei werden alle Anlagen genau 
beobachtet, und in einem gewiſſen Alter treten die Schüler in die verfchiedenen 
Berufe — Wiffenfchaften, Künfte oder Handwerk — ein, auf die ihre Anlagen 
fie hinmweifen. Das Ziel des Religionsunterrichtes ift, zur Ehrfurcht zu erziehen. 
Und aus dieſer Ehrfurcht ergibt fih dann ohne alle gefünftelte Schranfen die 
Rangordnung, die beftehen muß: die Rangordnung zwifchen den größeren und 
den kleineren Menfchen! 

Goethe begründet feine Ydealgefellfchaft auf dag Prinzip der gegenfeitigen 
Hilfe. Jeder fucht — durch die Selbftbegrenzung und Konzentration feines 
Weſens — Tüchtigkeit in einem Zweige zu erringen, und ergibt fich in die Not; 
mwendigfeit, auf gewiſſe Werte zu verzichten, um fich mit erhöhter Kraft andere 
anzueignen. Aber das Philiftertum — dag in der Abgefchloffenheit befteht — 
darf nicht auffommen; jeder lernt fein Mitgefühl, fein Verftändnis auf das 
Ganze auszudehnen; jeder lernt fich an der Ruhe, wie an der Tätigkeit freuen. 
Die jungen Bürger werden in Freiheit zur Selbftregierung erzogen; ihre Er: 
fenntniffe werden unmittelbar in Wirklichkeiten umgeſetzt; ihre allgemeine Bil 
dung arbeitet aller Einfeitigfeit entgegen, während ihre Berufgtüchtigfeit ihnen 
jene Einheitlichfeit und Zielbewußtheit, jene Ausdauer und Befonnenheit verleiht, 
die dem Bürger eigen fein follen. 

Sowohl Wilhelm Meifter wie Fauft Elingen in den Gedanfen des Zufammen: 
wirkens aus, durch den Fauft endlich das Glüd empfindet, „auf freiem Grund 
mit freiem Wolf zu ftehen”. 

Und diefe Freiheit wurde möglich, weil jeder die Bedeutung des harmonifchen 
Zufammenmirfeng für die Organifation der Arbeit nach den Anforderungen der 
neuen — induftriellen — Epoche erfannte. Denn Goethe betrachtete, viel tiefer 
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blidend als fpäter Ruskin, die Induftrie als einen Teil der Notwendigkeit, die 
wir nicht vermeiden, wohl aber lenfen fünnen. 

Goethe erweiterte von Jahr zu Jahr feine Lebensfrömmigfeit zu Weltfrömmig- 
feit. Weil er alles aus dem Gefichtspunft der Emigfeit ſah, gab es für ihn 
nichts, das nicht Entwidlungsmöglichkeiten barg, niemanden, den er zum Mittel 
für einen anderen machen wollte. Ale find wir Selbſtzweck, und fo fönnen wir 
einer des anderen Kraft und Glück werden. 

Gegen Niesfches — partielle — Wahrheit: 

Gemeinfhaft macht gemein 
fieht Goethes vollgerundete: 

Geheimnisvolle Hilfe fommt den Starken oft von Schmwächeren zugute. 

Es ift für Goethes Humanismus bezeichnend, daß — wenn er dag Bild eines 
„Übermenfchen” entwirft — diefer nicht der männliche Kraftmenfch, fondern der 
weibliche Seelenmenfch ift: Mafaria. 

Dei ihr hat die Lebenstunft die Evolution der Seele fo vervollfommmnet, daf 
fie ein Ausnahmemwefen geworden ift. Ya, fie lebt das Leben des Sonnenſyſtems 
und vernimmt die Bewegungen der Sterne. Aber ihre myftifche Überfinntichkeit 
bat fie der irdifchen Wirklichkeit nicht entfremdet. Sie verfteht es, die fleinen 
einzelnen Verhältniffe des Lebens mit höheren und allgemein menfchlichen zu 
verbinden; der Duell ihrer Seele ift fo tief, daß fie nicht der Abgefondertheit 
bedarf, um ihm ungetrübt zu bewahren. Sie fann ihn in einer fruchtbaren, 
glüdfpendenden, alles läuternden und vereinigenden Tätigfeit überftrömen laffen 
— ohne daß er je verfiegt. Sie ift göttergleich geworden, weil fie ganz und gar 
Menfch unter Menfchen ift, mit Himmlifchen Gedanken für irdifche Ziele wirfend 

Dei einem fehließlichen Vergleich zmwifchen Goethes und Nietzſches Zukunfts⸗ 
träumen fcheint die Brüde, die Goethes Traum gefchaffen, fhon auf weißen 
Marmorbogen zu ruhen, der Füße der Wanderer harrend. 

Doc gleich der goldenen Mondbrüde über dem Meer liegt Nieufches Weg 
jrifchen der Gegenwart und der Zukunft, ein Weg, dem entlang man feiner 
„Sehnfucht Pfeil” ſchweifen laffen kann, nicht aber feine Schritte. 

So oft Nietzſche-Dionyſos feinen Pokal zum Danfopfer erhebt — weiht er 
eines Goethe. Spricht er von vollkommener Lyrik, ift der Höhepunkt die Goethes; 
von vollendeter Lebenskunſt die Goethes; von hoͤchſter Kunft die Goethes; von 
feinfter Kultur, höchfter Männlichkeit, größter Lebensliebe die Goethes; immer 
die Goethes! Von Mazsinis Lippen hört Niegfche zum erftenmal die Goethe; 
worte, die dann der Wahlfpruch feines Lebens werden: fich des Halben zu ent: 
mwöhnen und im Ganzen, Vollen, Schönen refolut zu leben. Und zählt Nietzſche 
feine Ideale der Übermenfchen auf, dann ift Goethe einer von ihnen. 

Es fam eine Zeit, wo Niesfche — in feiner Mittagshöhe — einen Lebens: 
jubel hören läßt, der zumeilen Goethes Tonfall hat. Ramentlih an fchönen 
Dftobertagen, Nietzſches Geburts: und Lieblingsmonat, wird er von ber „goldenen 
Klarheit! in ſich und um fich hingeriffen, von der fühlen und flillen Luft, die 


26 401 


⸗ 


felbft von der Sonnenflut erfüllt, Hunderte von gelben Farben umfpielt. Er 
lernt wie Goethe fein Glück aus unzähligen kleinen, leichten, lautlofen Dingen 
zu fchaffen — „den nächften Dingen”. Er hofft wie Goethe immer mehr gute 
Gründe, das Leben zu lieben, zu finden! 

Erft gegen das Ende zu — als alles bei Niegfche die Überfpannung zeigt — 
äußert er, daß Goethe wohl der fchönfte Typus der Mannigfaltigfeit in Harz 
monie war, aber daf die Einfeitigfeit ftärfer ift! 

Nicht lange darauf war der Bogen gebrochen. 

Goethe behielt fo in dem einzigen Falle recht, in dem Nietzſche ihm Unrecht gegeben. 

Als die Dornenfrone Nietzſches Schläfen zuerft umfchloß, trieb fie Blüten, 
und lange wies er lächelnd auf diefe blutroten Rofen hin. 

Die Lehre vom Glückswert des Leids war Niesfches Föftlichfte Opfergabe an 
dag Gefchlecht, mit dem feine Dual ihn am innigften verbindet. 

Sp wunderlich ift dag Leben. Das Gröfte an Zarathuftra wurde das, was 
der geringfie unter feinen Brüdern von ihm lernen fann! 

In feinen legten Jahren fah Niegfche von feinem Ruheſeſſel — mit der 
Ausficht über ganz Weimar und dag Tal unter dem fanft anfteigenden Berg: 
rüden — das ihn ſtets feffelnde Schaufpiel des Sonnenuntergangs. In folhen 
Yugenbliden ſchuf Dide das wunderbare Bild der zufammengefunfenen Geftalt 
in dem weißen Mantel, an der die Hände, die das Schwert geführt und bie 
Saat auggeftreut, nun müde herabgefunfen waren, während in dem leidenden 
Antlig feine ganze Schnfucht — und feine ganze Einfamfeit — in dem großen 
dunfeln Blick lebt. 

Die Einfamfeit, die für die Ausnahmenatur eine Notwendigfeit ift, wird auch 
zugleich ihre Lebensgefahr. 

Nicht die Einfamfeit des Schmerzes oder des Denkens oder der Schaffens: 
trunfenheit oder der Menfchenverachtung für fich allein. Aber alle zufammen. 
Nietzſche wurde einer, der „fich der Einfamfeit ergibt”. Und ift es ſchon eine 
große Gefahr, feine Einfamfeit nicht zu befigen, eine größere ift eg, von ihr 
befeffen zu fein. Sich der Einfamfeit anheimzugeben, bedeutet: ein in feinen 
eigenen Gedanfenfreis Gebannter zu fein, ein nicht mehr zu feiner Mitwelt und 
feiner Zeit Gehöriger. So wurde Nietzſches Schidfal die Tragödie, vor der man 
die Augen verhüllt und die Stimme fenft. 

Ein Ereignis, das Nietzſches Leben ſymboliſch beleuchtet, ift, daß er dieſes 
gerade in Weimar befchloß, deffen größte Erinnerung ja mit demfelben Gedanken 
verbunden ift, den er unter feinem Herzen getragen, den er mit feinem Blut 
genährt und dem er noch das Leben geben konnte, aber den er nicht mehr im 
Leben wachfen und wirfen fehen durfte: den Gedanken von dem durch Selbſt⸗ 
fhöpfung vervollfommneten Menfchen. 

Goethe und Niesfche find ewig durch die Entwicklung diefes Gedankens ver; 
bunden, ein Gedanke, gleich einem goldenen Ringe, der einen fonnenftrahlenden 
Topas und einen fommermeerfhimmernden Opal einander nähert. 
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Wie groß auch der Gegenfag zwifchen der Natur und dem Schidfal beider 
ift, in diefem Rulturgedanfen — für den fie beide lebten — find fie vereinigt 
mie des Ringes Anfang mit feinem Ende. 

Goethe war es befchieden, fein fehönes Leben ganz zu leben. Er fah feine 
Saat in Blüte ftehen, fah die Blüten zu Früchten werden. Er brauchte fich 
nie zu übereilen, er trug jene Ruhe in fich, die denen eignet, welche fühlen, daß 
ihr Leben lang fein wird. 

Nietzſche hingegen war von jener Unruhe gejagt, die jene fühlen, melche 
ahnen, daß ihr Tag kurz iſt. 

Er hebt fih vom Abendhimmel ab wie ein Pflüger, der ſolche Eile hat, daf 
er mit der einen Hand den Pflug führt, der die Furchen zieht, mit der anderen 
ſchon die Saat freut. Alle Furchen konnte er nicht beſäen — und fo lagen fie 
bereit für die unreine Ausfaat, die jett auf feinen Feldern wuchert! 

Niesfche und Goethe waren beide tief religiöfe Naturen, die dem großen Ziel 
ihrer Schnfucht die tieffte Andacht entgegenbrachten. Beide fahen den Zweck 
des Lebens im Leben felbft, beide waren mächtige Lebensbejaher. Der eine ſteht 
am Eingang, ber andere am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts mit dem⸗ 
felben großen Ziel: eine höhere Menfchheit. Aber während Goethe in der Er; 
innerung des Menfchengefchlechtes als ein big zulett wirfender Prometheus lebt, 
ruhte Nietzſche auf der Anhöhe über Weimar ale der Gefeffelte. 

Denn twer mit fo überftrömender Macht das Üibermenfchliche, das Unbegrenzte, 
das Unendliche will, wird von diefem Willen gefprengt. 

Goethe hatte wie Nietzſche jene Sehnfucht der Romantif nach immer höheren 
Höhen. Aber Goethe war demutsvoll vor allen Wirflichfeiten, Niesfche bins 
gegen verachtete das mühfame Bauen mit Wirflichfeiten auf dem Boden der 
Erfahrung. Wo immer ihm eine twiffenfchaftlich zufammengefügte Mauer bes 
gegnet, flürmt er dagegen an wie ein Meer, zumeilen wie ein in unzähligen 
fleinen fonnenfhimmernden Wellen fpielendes Meer, zumeilen als ein Meer, 
mo ſcharfe weiße Blise auf mächtigen ſchäumenden, brandenden Wogen leuchten. 
Und man kann nicht auf dem Meer bauen, nur fich von ihm zu neuen Ländern 
tragen laflen. 

Auch Niesfches Sinnbild hätte wie dag der Romantif die „blaue Blume” 
fein können. Aber nicht die blaue Blume der romantifchen Waldestiefen, fondern 
die der Dünen: die Strandbdiftel, die aus dem reinen weißen Sand ihre fchlanfen 
Stengel erhebt, mit den filbermweißen, violettgeäderten, afanthuggleich ftilifierten 
Blättern und der meerblauen Blume, die Stranddiftel, die in ihrer vornehmen 
Eigenart jeder Hand, die fich ihr unachtfam nähert, fcharf begegnet. 

Der junge Goethe zeigt ung den dionyfifchen Geift auf feiner Höhe. Übers 
firömend in feiner Selbftherrlichfeit, trunfen von dem pantheiftifchen Allgefühl, 
deflen Gegenftand er feinen oder alle Namen gibt... 

Glück, Herz, Liebe, Sort! Gefühl ift alles. 

Aber allmählich vertieft ſich die Andacht des Allgefühls zu der des Setbftfchaffens. 
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Dabei bewahrt er feine großen, offenen, Flarftehenden Kinderaugen. Sein 
Jubel verbleibt bis in den Tod ein Frühlingsjubel. Er bewahrt fein ganzes 
Leben lang die Luft der Jugend, immer mehr und mehr zu fernen, fich immer 
höher und höher aufzuſchwingen. Er ift big zuletzt der einfache gute Menjch, 
von dem jeder, der ihm nahe fam, mit Humboldt fagte, daß nicht das Genie 
Goethe, fondern der Menfch Goethe der größere fei. 

Ammer mehr wird er Herr über die Heftigfeit und Keisbarfeit, die Empfind⸗ 
famfeit und Leichtgerührtheit, die fein Leid wie fein Glüd waren. Die Tränen, 
die fein ganzes Leben lang leicht gefloffen, fließen noch, aber immer öfter aug 
Freude. Sein Blick wird immer milder und reiner. Das Wefentliche feines 
Weſens leuchtet allen mit immer weißerem Licht entgegen. Er nennt nun feine 
fhöne glüähende Jugend feine „Eisperiode” in dem Sinn, daß fein innerfies 
Ich damals noch nicht befreit war. Erft zmwifchen ſiebzig und achtzig Jahren 
hat er das Gefühl, feinen „Seelenfrühling” zu erleben, mo alle feine Möglich: 
feiten blühen! So drang Goethe allmählich zur apollinifchen Klarheit vor, fo 
wie Niesfche fich zum dionpfifchen Raufch durchrang. 

Aber Goethe vermochte feine Fülle zu tragen. Denn er fonnte fie in die 
Form der Dichtung gießen. Nietfche brach unter der feinen zufammen. 

Und fo bleibt ung nur Goethe als die volle Offenbarung der Harmonie 
zwiſchen Hellenismus und Chriftentum, zwiſchen Selbftherrlichfeit und Gemein; 
gefühl. Er ging in das dritte Reich ein, von dem Giachimo da Fiore in der 
Verfündigung mweisfagte: Das Reich des Vaters, das in dag Zeichen der Diftel 
getreten ift, ift vergangen; das Reich des Sohnes, das im Zeichen der Rofe 
fteht, wird vergehen, aber emwiglich wird das Neich beftehen, das einſtmals im 
Zeichen der Lilie fommen wird: das Reich des heiligen Geiftes. 

In dem Sommer, in dem Goethe in fein achtzigftes Jahr einging, war er 
oft vor der Sonne wach, trank in tiefen Zügen des heiligen Morgengraueng 
taufrifche Stille, betrachtete die Farben der Morgenröte und den Morgenftern, 
der — durch die Konftellation dreier Planeten — gerade da eine munderfame 
Schönheit befaf. 

Die Morgenfrühen in der Welt des Geiftes genießen dasfelbe Schaufpiel. 

Der Morgenftern, der da jeßt leuchtet, vereint die drei Gedanken, Die Goethes 
Leben geftalteten: die Gedanken der Perfönlichkeit, des Zuſammenwirkens und 
der Entwicdlung, Gedanken, die von Lao⸗tſe fehon vor Kahrtaufenden im Dften 
verfündigt wurden. 

Diefer Stern wird das Abendland wie das Morgenland zu dem Reiche 
führen, wo das Gemeingefühl der Selbftherrlichkeit nicht mehr eines Träumers 
Traum ift, fondern lebendige Wirklichkeit. 
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Das Haus zur Flamm' / Roman von Helene Böhlau 

(Dritte Fortfegung) 
aumgarten lief jetzt mit großen Sritten dem Bezirke; 
gefängnis zum goldenen Zeitalter zu. Die Zeit war 
wieder längft überfchritten, und er hatte die gemöhn; 
liche Strafe für unpünftlice Sträflinge morgen zu ge: 
märtigen, Holzhacken für das Bezirksamt. Nicht nur 
er war mit der Freiheit feinen Befchäftigungen nach: 
zugehen gefegnet, auch die übrigen harmloſen Strolche 
genoffen hier diefelbe Vergünftigung. Für Feld: und 
Gartenarbeit holten fich die Leute im Städtchen ihre Arbeiter oft aus dem Be; 
zirksgefängnis, gaben ihnen einen geringen Lohn und geringe Beköftigung, die 
fein ehrlich im Städtchen Eingefeflener ſich hätte bieten laffen; aber fechs Uhr 
abends hatten fich alle beim Verwalter pünftlich zu melden. 

Auf diefer Geſetzesbaſis war alfo auch Baumgartens Freiheit gewachfen und 
war vom DBezirfsrichter und deffen Kaiferlic Königlihem Büßer noch Fünftlich 
ofuliert worden. 

Aber auch für Baumgarten gab es Grenzen und oftmals ſchon hatte er fich 
mit Holzhacken abfinden müffen. Gegen diefe Befchäftigung mußte er auch nichte 
einzuwenden; davon abgefehen, daß die Sicherheit feiner Zeihenhand mehrere 
Tage lang darunter litt. Er aber hatte fich den üblichen Abfchiedegruß feiner 
bäuerlichen Freunde zu Herzen genommen. „Zeit laffen, Baumgarten, Zeit laffen.” 
Er brauchte fich mit feiner Zeichnerei nicht unfinnig zu beeilen, denn er hatte noch 
andre Einfünfte. Während ihm die Hand vom Holzhaden zitterte, gab es mancher; 
lei für ihn zu tun. Die Vermwalterin ließ fich von ihm die Bücher nachrechnen, fo 
manchen Brief hatte er für feine Mitgefangenen aufzufegen, den Nachhilfeunter: 
richt der Vermwaltersfinder hatte er fowiefo übernommen, und in folcher Zeit machte 
er auch am liebften die Befuche bei feinen Klienten, die ihn gemiffermaßen als 
Winfeladuofat benusten. Sein Ruf als Richter, wohlftudierter Herr und kaiſer⸗ 
lich Eöniglicher Büßer hatte ihm das Vertrauen der fleinen einfamen Bäuerlein 
eingebracht, die oft im bittrer Armut verfireut an den Bergabhängen des Tals 
bauften. Sie alle wußten: Leicht fommt der Menfch zu Fall und ein zu Fall 
gefommener Berater in rechtlichen Dingen, ſchien ihnen wie ein Sendbote Gottes 
zu fein, ein Mann, der ihre Not am eigenen Leibe fannte und zugleich alle 
Schliche und Pfiffe beim Gericht. Seine heimliche Anmaltspraris war daher 
eine gar weit verzweigte. Und für ein „Knollele Butter” und ein paar Dugend 
Eier gab er den Leuten fein ehrliches Herzblut hin. Er ftudierte im Arbeitszimmer 
des Bezirfsrichterg die Fülle der armen Teufel mit glühender Hingabe und machte 
feinem Freund, dem Richter, das Leben oft ſchwer genug, machte ihm Müh 
und Not, mehr als diefem lieb war, denn er rüftete feine Klienten fo gemwaltig 
und fpisfindig zu ihrer Verteidigung aus, daß fo ein von Jonathan Baumgarten 
jugerichtetes Bäuerlein für den Bezirfsrichter ein harter Broden wurde. 
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Marianne war auf ihrer Wanderung im Mondfehein vom Obfthain wieder 
unter die Nußbäume gefommen, da begegnete ihr Baumgarten. 

Als diefer Marianne Gamander des Wegs fommen fah, er erfannte fie fofort 
im Mondfchein, war fein Entfchluß gefaßt, wenn es fein müßte drei Tage hinter; 
einander Holz zu ſchlagen. Er begrüßte fie lebhaft und fühlte am herzlichen 
Drud der Hand, daß auch fie die Begegnung freute. 

„Sie fommen aus den Bergen?” frug Marianne. 

„Wie man's nimmt”, fagte Baumgarten, „ich habe wenigſtens dreie auffteigen 
fehn, eine Heine Gitfh, die in den Himmelsgarten wollte und ein Knechtlein, 
was droben feine Lebengfteuern zahlen follte und ſich Sorgen machte, und dann 
mar noch ein altes Weib, dag fich hoch oben feinen Himmelsgarten kaufte.“ 

Baumgarten erzählte Marianne, mag fih droben zugetragen hatte. 

„Wie fchön, meinte fie. „Was für ein gutes Leben Sie führen.“ 

„Wie man’s nimmt. Vergeſſen Sie denn ...?“ 

Sie gingen miteinander unter den Nufbäumen hin. Im Nachtſchatten leuchtes 
ten helle zitternde Mondlichter. Bon tiefem Dunfel traten fie in helles ſcharf⸗ 
umgrenztes Licht, um wieder in tiefem Schatten zu verfchwinden. 

„Sei e8 wie es fei,” fagte Marianne. „Sie fehen aus wie jemand, der dag 
tut was er will.” 

„So?" meinte Baumgarten. 

„Wenn ein Menfch will und muß“, fuhr fie langfam fort, „fo foll er das 
Tollfte tun — beffer als im Geheimen darnach verlangen. Sie aber führen ihr 
Leben nicht, weil Sie nach Tollheit und Verrücktheit verlangen? Sie haben tiefere 
Gründe?" 

„So, meinen Sie,” fagte Baumgarten, „mie fommen Sie zu diefer guten Mei: 
nung?‘ 

„Wir würden bier nicht zufammen gehen, wenn dem nicht fo märe. Sch traue 
mir felbft felfenfeft darin, daß nur eine gewiſſe Art Menfchen mir näher fommt. 
Ich traue mir felbft, wenn ich anderen traue.” Das fagte Marianne mit der ihr 
innemwohnenden Vornehmheit, die ihr die Macht über die Menfchen gab. 

„Wir können alfo miteinander verfehren wie zwei Ebenbürtige, ganz einfach 
ohne Redensarten. Sie trauen mir alfo? Dann wäre ja eigentlich alles ſchon 
erledigt.‘ 

„Ja,“ fagte Marianne. 

„Alfo bin ich Ihnen gegenüber ein vollfommen freier Menfch, frei von Redens⸗ 
arten und Entfchuldigungen und Worten — Worten — Worten!” — 

„Ja,“ fagte fie wieder. 

„Alſo ich kann mich durchleuchten, wie vor Gott unferm Herrn?“ 

Es tat ihr wohl, daß er fo fprad) und fie fühlte, daß, wenn e8 angegangen 
märe, er fie einen Blick in fein ganzes Wefen hätte tun laffen, und daß er un; 
gern die ſchwierige mühfelige Wortleiter anlegte. 

„In einer andern Welt find ung vielleicht Worte erſpart,“ fagte fie, „ſchon 
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bier brauchen wir fie ja nur im Notfall. Wir find freilich faft immer im Not 
fall. Aber im eigentlichen tiefen wahren Leben, in dem die Seele über den 
Körper fiegt, find fie ja auch hier nicht nötig.’ 

„Ja, dag eigentliche wahre Leben, wiederholte er, wer kennt's! — 's ift auch 
durch Herzblut bezahlt wie der Alten ihr Himmeldgarten. — Wenn Sie's fennen, 
haben Sie fich’8 verdient.” 

„Wer durch die Kultur gepeitfcht wurde, lieber Herr Baumgarten, nur der 
weiß, was Natur if. Und Natur ift wohl dag wahre Keben.” 

„Wie man’d nimmt, wie man’d nimmt. Natur ift einfach alles, oder meinen 
Sie Kultur ift nicht Natur? — Ach laffen wir's! Gefcheit reden ift das Dümmſte. 
Wenn ich mich durchleuchtete und meine Seele klar wie Kriftal vor Ihnen läge, 
was hälf's — alles dummes Zeug! — So du nicht wirft wie der andre, ift der 
andre für dich einfach nicht da. Liebe fehöne Frau, man redet immer in die 
Luft. — — Es fei denn... . Aber wozu? Luxus. — Dummheit! Man hat 
nichts auf diefer Welt als feine eigne unfterbliche Seele — oder fterbliche — — 
wie Sie wollen. Im Grunde fommt’s auf eins heraus. Einen Augenblick be; 
wußtlos — eine Emwigfeit bewußtlos. Das verftehn Sie doch? Ein unbewußter 
Schnaufer und die ganze Unfterblichfeit geht drauf.” 

„Nun“, fagte Marianne, „und wenn Sie fich durchleuchten, fagen wir für 
nichts und wieder nichts — oder weil eine gute Seele neben Ihnen geht — 
was tut's? Leuchten und hell fein ift fchön, auch menn der andre nur dag 
Leuchten ſieht und nicht verſteht.“ 

„Es war eine Zeit — warten Sie —“, fagte Baumgarten herb. „Warten 
Sie. — Ich hielt etwas auf Bügelfalten, wiffen Sie — ſchon das Dümmfte. 39: 
linder, Gehrod — hoher Kragen — und fo weiter. Alles natürlich aus erfien 
Quellen. ch hätte gemeint, wie man fo ift, daß ich in die Erde finfen müßte, 
wenn ich in einem uneleganten Rod auf der Straße mich hätte zeigen müffen. 
— Iſt auch der Mühe wert. — Einerlei! 

Er fchmwieg, hatte fein weiches, graues Hütchen abgeſetzt und prefte eg zwiſchen 
den Fingern. 

„So fängt meine Durchleuchtung an. Hübfch? Überhaupt, ich hielt etwas 
von mir. Das tut ja jeder, ift nichts befonderes. — Man liebt fih, wie man 
auch if. Mir ift auch jet der Baumgarten angenehm, mehr als angenehm — 
ich liebe ihm, fehäße ihn — er ift mir urnotwendig. Alles Gute, was ihm ge; 
ſchieht, ftreicht mir natürlich fehr angenehm übers Fell. — Den Baumgarten 
von damals behandle ich von oben herab wie'n Kalb. — Ganz mit Unrecht, aber 
man ift einmal fo. — Die Vergangenheit wird immer etwas lächelnd abgetan, 
als ob man mehr geworden wäre. Jawohl! Die Familie? Natürlich feit 
Generationen Auriftenfamilie — etwas ganz Befonderes.” Er feufjte, als 
wollte er fich felbfi aus einem Brunnen holen. 

„Bir hatten einige Minifter im Familienfaften, Geheimräte, Räte geradezu 
zahllos. — Wiſſen Sie, wie's fo eine ordentliche Familie haben muß. Kennen 
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Sie dag, mag man eine heilige Familie nennt? ch glaube, dad waren wir. Das 
find mir natürlich noch, ohne zu übertreiben. — Über mich ift felbfiverftändlich 
Gras gewachſen. Ia, fennen Sie folche Leute?“ frug Baumgarten. „Natürlich, 
— tie frag ich denn? — Sind ja eigentlich alle fo. Die übrigen find mit dem 
Fingernagel wegzuſchnippen. — Nicht der Rede wert. Ihren Kler bat jede 
Familie. Gewiß.“ — Baumgarten ſchwieg, brannte fich feine Zigarette an. „Zu 
meinen Laftern gehört, daß ich rauchen muß. — So fich felbft wieder ausgraben 
ift gar nicht leicht. Bei ung war die Mutter der Klier, ihre Familie mar minder. 
Unbekannter Maler der Vater — fo ziemlich unbefannt — Pionier einer Kunft: 
richtung, die erft nach feinem Tode auflam, — Märtyrer, fo etwas. — Ya — 
fie hatten was! Es war das was ganz Gutes! Einer Beamtenfamilie ift eine 
Künftlerfamilie immer unheimlich — und mit Recht. Ya, dag können Sie freilich 
nicht verftehen, ich müßte es Ihnen mal in einem guten Sat fagen. Haben Sie 
je gefunden, daß einer vom andern etwas weiß und verfteht, was bei ihm nicht 
gerade ebenfo ift? auch nur das Allergeringfte? Lauter dummes Zeug, nichts 
wie Unfinn. — Ganz unmöglich. Jeder lebt wie ein Einſiedlerkrebs; — nicht 
einmal fein Junges iſt eigentlich ein guter Bekannter von ihm — Gott bewahre. 
Auf irgend eine Weife reift man fich gewiſſermaßen ein Stüd von fich felbft 
(08, das mwird lebendig, wird fremd im tiefiten Grunde natürlich. — Ach mag! 
— Und dag Junge wird wieder ein Einfiedlerfrebe. Jawohl — ich wollte aber 
etwas ganz andres fagen. So ein Kler in der Familie wird, um fich Liebfind 
ju machen, päpftlicher wie der Papft. Das fünnen Sie fich vorftellen. Der einzige 
Sohn natürlich Mufterfnabe. Alles vollkommen in Ordnung, fein Wort zu 
verlieren. Das Bemwußtfein, einer heiligen Familie zu entftammen, wälzte der 
arme Kler, die Mutter, ſchon auf fehsjährige Schultern. So, alfo ein Einfer: 
menfh! So werden die Einfermenfchen gemacht. Ein Einfer! Lauter Einfer! 
Der Traum, dag Ziel, die große Suggeftion. Im Schweiße feines Angefichtes 
lebte er, — verdammt zum ausgezeichneten Menfchen. — a, ja mie foll ich 
mich denn nur ausdrüden, mie denn?" Er fuhr fich durchs Haar. „Aus 
gezeichneter Menfch! Angeftrengteg Tier. Das können Sie freilich nicht verfichen 
— da müßte einmal wieder ein ordentlicher Sag her; — aber — ah — laffen 
wir's! Liebe gnädigſte Frau, Sie gehen fo neben mir her, wie aug einer anderen 
Welt. — Es ftört mich ordentlich, daß Sie gut von mir denfen.“ 

Marianne lächelte nur, ohne Antwort zu geben. 

„Das Tier kennen lernen! — dann erft den Menfchen. Verſtehen Sie mic 
nur! Wie anders fieht Herr Menfh dann aus! Ungeheuer einfach in jeder 
Beziehung. — Ungeheuer überreist, verzerrt in jeder Beziehung! — Ich mache 
meine Reverenz. — Manchmal gelingt's großartig. — Manchmal — na —! 
Eie wiffen, — ein Hund ift dreffierbar; ift alfo Fein vornehmes Tier. — Eine 
Kate? — Ah! — Noch nie gelang’g mit einer Kage! Das Tier Menfch, das 
dreffierbarfte! Schamvoll, dag, von allen Gefchöpfen Himmels und der Erde 
unvornehmfte. — Na, laffen wir auch das. Weiter: das unvornehmfte Tier 
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lebte im Schmweiße feines Angefichts, ftöhnte vor Vortrefflichkeit, — jagte Einfer, 
— ging auf in Einfern, — ſah nicht, hörte nicht, fuhr wie auf Geleifen dahin. 
Sie hätten es daheim mit Ehren, — ich weiß nicht, — genudelt, wenn Plag 
gewefen wäre — und Zeit. Die Jagd nach Einfern, die Dreffur, nahm alle 
Kräfte. Eine langweilige Gefchichte, da hören Sie's nun bei herrlichem Monden; 
fhein. — Albernes Zeug —. Stumm nebeneinander hergeben und einander ver; 
ftehen! Sagten Sie dag oder ih? Ya —. Somie die Sprecherei beginnt iſt's 
aus. Alle Schönheit ift hin — — — mie in der Liebe. — Gott fei dafür ge: 
priefen, daß höchfte Liebe fumm iſt. Er hat dem Schwätzer Doch etwas gegeben, 
was über die Riefengefchmäsigfeit hinausgeht. Doch! — Doch! — Sonſt. — 

Alfo: fein Effen, feine Wäfche, Kleidung, Betragen, — tadellos, Der Um 
angreifliche! Der Gipfel der heiligen Familie, gewiſſermaßen. Sie fam durch 
ihn in Blüte wie die Aloe. Schade, Minifter hatten fie fchon gehabt. War 
nichts neues. Vielleicht Minifterpräfident! Das war noch nicht. Wäre er leicht 
zu dreffieren gewefen! Aber, — aber —. Es mar etwas in ihm, das wandte 
fich bei der Dreffur. War's Schwerfälligfeit? War's gefegnete Katzenart? War's 
Dummheit? Was weiß ich? — Eine Duelle von Leiden. — Fragt feine Nerven, 
wie fie fih gewunden haben. Überhaupt fragen Sie doch einmal das Blut all 
jener Bürfchchen, was es über die ganze Teufelsgefchichte fagt. Die Sache geht 
weiter. Nehmen mir ein Bild — fo etwas — zu Hilfe. Man will einen Mann, 
der von felbft nicht ftehen Fann, zum Stehen bringen. Sie wollen ihn deshalb 
mäften. Es fommen die berühmteften Mebgermeifter und bringen ihre Beefſteaks 
und Filets. Er ſchlingt, was er bekommt, führt Buch über jeden Biffen, prägt ihn 
fih ein, und wenn er Jahr und Fahr gefchlungen hat, dann fommt er vor die 
böchften Richter, vor denen er beweifen foll, was er verfchlungen hat. Da muf 
er Nechenfchaft geben über jedes Pfund und wieviel Dchfen er fchlang. Kann 
er dag alles bemweifen, fo iſtss in Ordnung, auch wenn er das Stehen nicht lernte. 

Was fol dag bier? So ein Unfinn, nicht wahr? Sch fchlang und fchlang, 
da war fein Lieferant, der mir nicht geläufig gewefen, da war auch fein un: 
regiftriertes Pfund! Auszeichnung! Neferendar wie Affeffor großartig! 

Ob ich wirklich ftehen kann, hat mich feiner gefragt. Ich babe nur referiert, 
was mir geliefert wurde. Die Zubereitung, meine Gnädige, von einer Stüge 
des Staats ift ganz merkwürdig. Man war jegt dabei, dem Herrn eine Braut 
zu fuchen. Durch ganz befondere Proteftion wurde er fehr früh Staatsanwalt. 
Bater, Mutter, Rührungstränen! Alles ſchwamm. Gie taten, als follte für 
die große teuflifche Mühe einer ganzen Jugend nun taufend Jahre in Freuden 
gelebt werden. Unter allen Tieren Himmels und der Erde, dag dreffierbarfte! 
— Das unvornehmfte! — — — Laffen wir's. — Nicht hinfchauen! 

Er büffelte, büffelte, ftöhnte, flügelte. Ach, fo ein Kerl! Seine erfte ſtaats⸗ 
anmaltfchaftlihe Handlung! — Mein Juriftendeutfch hab ich doch gut verlernt? 
— mar einen Meineidigen zu überführen, einen Meineidigen, der wegen einer 
Ehebruchsgefchichte in den Verdacht des Meineids gefommen war. Die Frau, 
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die er liebte, hatte er ſchützen wollen. Sagen Sie, liebe gnädige Frau, ift es denn 
möglich, gibt’8 wirklich fo dreffierbare Tiere unter diefem Himmel, denen fich die 
Federn nicht fräuben und der Pelz, wenn ihre Liebe, ihre wirkliche große Liebe 
— immerhin ihr beſtes, vor die Polizei gefchleppt wird, mit Polizei etwas zu 
tun hat. Nur ein ganz dreffiertes Haustier fonnte das gefchehen laffen. Nur 
ein Tier, das fein braves Tier mehr ift, dem fich feine Feder und fein Haar vor 
nichts mehr firäubt. Verſtehen Sie!" 

„Ja,“ fagte Marianne, 

„Ja,“ wiederholte Baumgarten, „als ob dag felbftverftändlich wäre! Sehen 
Sie doch hin, was die Dreffierten aus der Liebe machten. Wollen Sie noch weiter 
hören oder nicht, eine dumme, fehr dumme Gefchichte.” 

Marianne antwortete nicht und Baumgarten wartete auf feine Antwort. 

„Da machte ſich der große Einfermenfch, der ausgezeichnete an die Ehebruchs; 
gefchichte des ‚Andern‘ wie an einen Stridfirumpf. Fertig! Los! Alles runter; 
gearbeitet. — Wie ich ihn figen fehe, den großen Efel mit feinem Biereifer! Wie 
auf Geleifen fuhr er wieder dahin — eingefahren — unentwegbar. Nur eine 
einzige Entgleifung! — Aber — jawohl, — eine Entgleifung! Verhältnigmäßig 
fommt’g felten vor. Nie eine Zurücfegung! Immer vortrefflich! Los. — Warten 
Sie nur, wie er feinen fogenannten Verftand fpigt. — Alles fchnüffelt er auf — 
ſchnüffelt — fhnüffelt — wie ein Trüffelſchwein. Schwäterei! Gierige Schwätzerei 
mit den Zeugen. Für meinen Gefhmad ſchamlos — wie ein Bluthund auf der 
Spur, — die Zunge heraus — lechzend — nur weiter — weiter — meiter, Die 
Gier im Auge, recht zu haben — zu fangen — zu zerreißen. Damit will ich nicht 
fagen, daß e8 nicht fo fein muß. — Es gibt feinen andern Weg. Die Menfchen 
verdienen, was fie haben. — ch bin auch Fein Weltverbefferer; — nur Gott behüt; 
die Hände im Durcheinander der Menfchen nicht mehr dabei haben. Der Unüber⸗ 
treffliche wollte fich felbft übertreffen. Mufterfnabe wollte er auch hier fein. Warten 
Sie, warten Sie!” Baumgarten wehrte ab, als hätte Marianne etwas gefagt. 

„Wie ein Guß Scheidewaffer wollte er fich über die fträfliche Liebesgefchichte 
ergießen. Sagen wir fünftlerifche Schaffensluft! Eines anderen Liebe, vielleicht 
wundervollſter Art, mußte er durch allen Schmutz der Gaffen ziehn, wie fo ein 
Hund einen Fersen zieht, das fieht man ja oft. Er mußte diefed Ding fo ekel⸗ 
erregend machen, durch fein Zerfleifchen und Gezerre — wie nur möglich. Diefer 
meineidige Ehebrecher follte bis auf den Grund der Seele bloßgelegt werden. 
Rettungslos! Die Kleider in Feten heruntergeriffen! Staunen, flaunen follten 
fie bei Gericht. Die älteften Richter follten fich Blicke zumerfen. Zuhaufe hatte 
er gebadet, ehe er ging. Nachts hatte er nicht gut geruht vor Eifer. Vordem 
er ging, hatte er auch ein paar Gläfer Champagner getrunfen. Auf diefer 
Iuftigen gedanfenlofen Welt geht man mit Segenswünſchen zu allem möglichen. 
Seine Mutter, der arme Kler, hatte das beforgt. Hatte hinter ihm dreingebetet. 
Sie war es ja auch, die das Wunder von Sohn zuftande gebracht hatte. Die 
ihn zum Einferheg mit Tränen, Strafen und Liebfofungen getrieben. 
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Gebadet. Ganz fauber. Gefegnet, ftand er nun da. Im Talar, im Barett. 
— Ausftaffiert. — Fertig. Glänzte, Nicht hinfchauen, wo fich etwas fpreizt. — 
Gar nicht hinfchauen. Er fpreizte fi. — Ich fpreche nur von ihm. — An ihm 
gefällt's mir nicht. — Andere follen, müſſen fich fpreisen. — Notwendig. — 
Bortrefflih. — Ganz in der Ordnung. — Muf fein. Der arme Sünder hatte 
einen Verteidiger, wie man fie durchfchnittlich findet, ſoweit erträglich, ganz 
ordentlich und anſtändig. Er kämpfte natürlich auch für fich felbft; aber doch 
nicht fo wütend für fein eigenes geliebtes Ich, mie der Mufterfnabe, nicht fo 
im eigentlichften Sinne für fich felbf. Er war ſchon in einem gewiſſen Trott 
und machte feine Sache recht bürgerlich. 

Ha, gnädige Frau, fo find alle am erträglichften, alle, — überall. Bürger; 
lichfeit im Tun und Laffen ift dag vernünftigfte auf diefer Welt der ungeheuern 
Gegenfäge. Haben Sie je fo einen rufen hören: Mein Gott! Mein Gott, mes 
balb haft dus mich verlaffen? — Nie. — Nein. — Gemiß nicht! 

Der neugebadene Staatsanwalt aber, aus der heiligen Familie mit den Tras 
ditionen . . . — Zeit laffen — Zeit laffen, Baumgarten! ... . es verfteht Dich doc) 
feiner! Verzeihen Sie; aber ich hatte immer gefunden, daß alles Sichverftändfich; 
machen:wollen nichts nüßt. Entweder man verſteht einander, oder man verfieht 
einander nicht. Alfo: da fieht der im Talar und Barett — und da — da — feht 
der arme Sünder. Der im Talar fehreit auf ihn ein. Er wälzt fich geriffermaßen 
auf ihn. Talar ift fchon eine ungeheure Sache! Eine Lawine von Machtideen, 
Überrumpelungsidee. Der neugebadene Staatsanwalt, mit dem grauenhaft trais 
nierten armen Hirn, dag nie gedacht, gelebt, nur immer gefogen, geflogen, gefogen 
bat! Ein Vampyr, wie er über das Opfer fällt; und dag gemarterte Hirn arbeiten 
läßt! Wie eine feine unaufhaltfame Mafchine wühlt er, mit unmenfchlicher Gleich; 
gültigfeit und Sachlichfeit, in den intimften Angelegenheiten feines Nebenmenfchen. 

Jagd — verzweifelte Jagd! Wie er fein Wild zu heben meiß! 

Das war fein armer Menfch, der bis ing tieffte Bewußtſein gequält, da vor 
ihm fand. — Ein Fall war's, auf den er losgelaffen war. — 

Ja er ergoß fih wie Scheidewaffer über ihn. Wehe dem, der fo als Privat: 
mann an feinem Nächften handeln würde. 

Wie im Traum war's ihm, als würfen die älteften Richter fich wirklich Blicke zu. 

Erquidung! Sein Eifer raſte. Er ſah feine Teufelei. Das Opfer mußte 
in die furchtbarfte Enge. Lautlofigfeit um ihn her. Zum legten Schlage brauchte 
er bloß auszuholen. — Da — da —! Ya, was gefehah — da! Da lächelte der 
arme geheste Teufel, lächelte ihm ins Geficht. — So wundervoll hat nie noch 
im Leben des Ausgezeichneten ein Menfch gelächelt. — Und dies Lächeln fagte: 
Was tat denn ich, du Tor? — Was aber tuft du? 

Wie im tollen Rafen war der wahnwitzig Vortrefflihe an einen Fels geprallt 
— geprallt — gefchleudert. — Erſchütterung!“ — Durch Baumgartens Geftalt 
ging der gewaltige Stoß ganz augenfcheinlich. Seine Hände frampften fi, fein 
Körper und feine Seele litten den Etof. 
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„Höchſte Verwirrung! Die überreizte, überheiste Mafchine! — Ein Knacks! 
— Gott weiß wie — — — — — — — . Und ich glaubte, aus der Familie 
meiner Mutter twogte das gewaltfam unterdrüdte Blut meines Großvaters, des 
fröhlichen Märtyrers in mir auf. In diefer Stunde verfiegte das Blut der 
heiligen Familie und das Blut der Mißachteten fchlug Wellen.‘ 

Baumgarten ganz verfunfen: „Da fteht der Sünder, bereit, den Streich zu 
empfangen, — da — der in der Robe, — ber den Strafantrag ſchon auf den 
gippen bat. Aller Augen find auf ihn gerichtet. Alles atemlos. Nur das Opfer 
gefaßt — mit einem Ausdrud wie aus einer Welt, die über die ſchweren Dumpf- 
beiten der unfern ſchon hinaus ift. 

Der in der Robe mit aufgeriffenen Augen. Was geht in ihm vor? Der 
Strafantrag! Der Strafantrag! Was um Gottes willen hat er! Die Sache 
ift in Ordnung, der Mann ift feiner Schuld überführt. Man ſchaut. — Um: 
ruhe — Bewegung. Mühfam die Worte herausftoßend fagte er ſinnlos — un: 
zufammenhängend mit allem, was er bis zu diefer Stunde geglaubt und er; 
fannt hatte: Ich beantrage Freiſprechung.“ 

In Marianne Gamanders Seele leuchtete ein wundervolles Gefühl auf, fie 
reichte ihm die Hand hin, er faßte fie, hielt fie in der feinen. Marianne fagte 
voller Leben und Mitempfinden: „ch verfiehe die Bewegung Ihrer Seele 
in jener wundervollen Stunde, ich verſtehe den Ausbruch mißhandelter, ge: 
fangener Kräfte — man wird von Ihnen aber fagen, daf Sie ein unflarer Rebell 
waren, der verworren gegen Recht und Gefeg fich auflehnte — dag aber ift es 
nicht: Sie ftanden dem großen Menfchenleid gegenüber, der gefchlagenen gött; 
lichen Seele, deren Lächeln Sie erfchüttert hatte. Nein, Sie find fein Weltver: 
befirer! Gottlob nicht. Mit gutem Gemiffen fönnen wir jet,” meinte Marianne, 
„ſchweigend nebeneinander hergeben.” Und fie gingen miteinander, wenn auch 
nicht ftumm, doch ebenfo gut und cbenfo deutlich wie ftumm. — 

Er fühlte ihr Verfichen. „Auch? —“ fagte er, „guädigfte Frau, wenn der 
Einfermenfh — erft recht zum Einfer wurde? — Strolch erfter Güte? Auch 
dann? Der Staatsanwalt, der Vortreffliche, im Keiche Nr. 3. Da liegt einiges 
dazwifchen, das Ihnen fremd fein dürfte?“ 

„Fremd in der Gefinnung ift der Weg mir nicht‘‘, fagte fie ruhig. 

„als ich Sie zum erften Male fah, wie Sie den beiden armen Kerichen halfen, 
ſah ich aus Ihren Händen Strahlen fommen), wie Ährenbündel, da ſchon war 
es mir, halten Sie mich nicht für unverfchämt, als müßt ich einmal dies allen 
unverftändliche Leben vor Ihnen ausbreiten, wie einen Garten und fagen: 
„Schauen Sie, fhöne, fommerliche Frau — was all bier wächft und wachſen 
möchte! Heiligen follte fich der Garten vor Ihnen. Dornen, Dornengefträuc, 
Giftpflangen und Unfraut. Unfruchtbarkeit für alle. Vor den Augen der 
fommerlihen Frau mit den Strahlenbündeln follte der Garten blühen und 
Früchte tragen. Sie follte darin ernten und pflücken dürfen, mag fie nur wollte, 
Verlacht, verhöhnt von allen die mir zugehörten. — Begreiflid. Gar nichts 
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dagegen einzumenden. Die vorncehme Frau follte aber fagen: laß dichs nicht 
fümmern —. Laß fie lachen. Laß fies für verloren halten, dein Leben. Haft du 
einer kleinen Gitfch, fagen wir heut, den Himmelsgarten verfprochen und ein 
elendes Knechtlein getröftet, das ift ſoviel wert als hätteft du — — — na — 
fagen wir — fagen wir, ale wärft du — mirflicher Geheimer Rat geworden.‘ 

Marianne hatte laufchend zugehört, laufchend. Auf den andern laufchen 
war ihr Lebensberuf geworden; aber diefes Laufchen war ein Hingeriffenfein, 
ein Glücksgefühl, mie noch nie, ein entzücktes fich felbft im andern Wieder; 
finden. Sie fah ihm in fein bemegtes ſchoͤnes Menfchenantlig und in der großen 
warmen Aufwallung ihres Herzens ftrich fie ihn mit einer faft mitleidigen, faft 
mütterlichen Zärtlichkeit über die Stirn. „Daß ich einen Bruder fand! Art 
von meiner Art — einen Bruder!” — fagte fie leife. 

„Bnädigfte, liebe, fchönfte fommerlihe Frau!’ Baumgarten fiammelte diefe 
Worte. Er faßte ihre beiden Hände. Er war tief erfchroden. 

Die Berührung diefer weichen, lebendigen Hand, dag zarte feidene duftende 
Gewand hatte ihn in Verwirrung geſtürzt. „D, mein Gott! Mein Gott!" 
Er fühte Mariannens Hände in Erſchütterung; diefe beweglichen, wohlge⸗ 
pflegten Hände zu berühren, tat ihm fo gut. Er dachte: da bin ich in die fchroffe 
farge Welt gelaufen, aus der Welt des Scheing, die mich anefelte und nun, dag 
erfte, füge Weiche, das mich feitdem berührte, fommt aus jener abgefchürtelten 
Welt zurüd. „Verzeihen Sie — verzeihen Sie!’ fagte er — „Lachen Gie 
nicht, ich bin zu Häßlich, hart gewöhnt! Mir ifts als wären Sie in Rofenblätter 
gekleidet, folch weiche, fühle Gewänder! Sie duften nach Rofen. Ihre Hände — 
Ahr Haar! 

D zu etwas Wundervollem können Frauen werden! Aus dem ſchwer be; 
ladenen, armen Tier machen fie felbft etwas fo Leichtes, — Blumiges, mag 
doch fchaffen, helfen, erlöfen kann — ein Wefen, mie es Gott felbft nicht ges 
dacht hat. ch entfinne mich, mit welchem Schauer ich als Knabe in meiner 
Mutter duftende Küften fohaute, als wären darin Zauber verfchloffen — und 
ob es Zauber iſt!“ 

„Sie kindifcher Mann!” fagte Marianne lächelnd, „da leben Sie abgrundtief, 
find ehrlich zum ſchwindelnd werden, zum Erfchreden, haben gehandelt wie ein 
altindifcher König. ..“ 

„Und bin ganz zerfnirfcht, nicht aus Reue — bewahre. Aber — das Schönfte, 
— das Süfefte, das Einzige — fenne ich nicht — ein Gefchöpf wie Sie! So 
ganz lebendige Seele. Leib und Seele voll Leben und Wahrheit und Güte und 
eingehüllt in fanfte, fühle, duftende Kleider, — ganz Wonne für den, ders ganz 
verfteht. Auf dem großen Sumpf ſchwimmt Ihr wenigen wie herrliche Blumen.” 

Marianne fah des fremden Mannes ausgeprägtes Geficht im Mondlicht von 
großer Sehnfucht ganz verändert werden. Das Geficht fah fo jung, fo verlangend, 
fo bedürftig nach Geliebtfein und fo vereinfamt aus. 

Er war aus der Welt der fein Graufamen, der fein Schlechten, fein Dummen, 
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der Verwoͤhnten geflohen, der Überfultivierten, der Kalten, Klugen, Berechnen 
den, die ihr menfchliches Elend, ihre Raubtiergelüfte in angenehme Formen ge: 
bracht haben, die die Kunft gleichgültig zu lächeln lernten. Diefer Flieher, der 
unter Bauern und Bagabunden nach dem Herzfchlag der heiligen Natur gefucht 
hatte, der alles von fich geworfen hatte, um dag zu finden, wonach er dürftete, 
wie nach einem Trunf aus dem Brunnen des Lebens, befam in diefem Augen 
blick den Ausdruck leidvollfter Überfeinerung, hinfterbenden Verlangens der Seele, 
der nichts genügte, nicht Natur, nicht Kultur, nichts was fie nennen fonnte. 

Er trug in diefer Stunde die Züge bes fuchenden, gequälten, überzart ger 
mwordenen Menfchen unferer Tage, den alles mit Widerftreben erfüllt, der nur 
in einer einzigen anderen Seele feine Heimat finden fann. Und fo ſprach er 
von Sehnfuchtsfeuer brennend nach diefem wundervollen Gut diefer Erbe. 

„Verſtehen Sie mich! Ach verfiehen Sie," fohluchzte er faft auf: „Ich bin nicht 
fonderbar! — Es könnte Ihnen fo feheinen! Ed muß Ihnen fo fcheinen! — — 
— €8 ift aber alles fo einfach — fo ureinfah! — Wieviel freie Menfchen 
gibt es denn? Sagen Sie? Sah oder fühlte ich je einen big jegt! — Was beißt 
wohl freier Menfch — Was denn? — Vielleicht wach! — Lebendig! — Lachend! 
— Ungebeugt — ganz vornehmer Kerl — voller Glut und Willen. — Kann 
der aber Richter oder Henker werden? Nun fagen Sie felbft — mie hätt ichs 
denn weiter mittun fönnen, ale dag fröhliche Märtyrerblut meines Großvaters 
in mir aufmallte — mie denn? Ein Efel gegen alle Talare flieg in mir auf. 
Bei dem Gott, dem ich meine, mich beficl die Sehnfucht nach) denen, die irren. 

Es ift alles herrlich, muß fo fein, was die Menfchen im Zaun hält, Ge: 
feß und Recht — bewunderungswürdig! Alle Achtung, alle Hochachtung, 
eine Peiefche für Beſtien — eine Schablone, die auf alles Lebendige gedrückt 
wird — mag in die flachlige Schablone nicht paßt — — einfach abgefchnitten! 
— Mus fo fein! — Iſt notwendig. — Aber mittun! — Mögens die andern 
tun. Mir pafte es nicht! Troß aller Dreffur und allen Urahnen, dag Richter; 
liche fteckte nicht in mir. — Noch einmal hätte ich nicht ſchamrot werden fönnen 
vor dem Dli eines armen Sünders und gäb's auch nur noch einen fol armen 
Sünder, mit folhem Blick auf Erden. — Ya, Gott gebe ung allen unfere Sünde, 
damit wir barmherzig werden und von Herzen demütig — Verſteher und Wiffer! 
Degreifen Sie mich! Kein Faulpelz bin ich, fein Fantaft, — feiner, der in Ab: 
fonderlichfeiten ſchwelgt. Es fieht vielleicht fo aus. Ein ganz einfacher Mann, 
der mit Freuden arbeitet, mit Freuden lebt, der hilft wo er kann, der nichte 
verlangt, nicht Danf und nicht Ehre —. Wenn meine Kollegen wüßten, tie 
leicht, wie übermütig ich durch diefe Welt gehe! Welcher Menfch auf Erden 
ahnt das Wundervolle? Und es mar nichts nötig um es zu fpüren, als fich 
durchmehen zu laffen vom frifchen Winde, bis alles Gehüder und Gezüder fort: 
flog. Ich weiß, jeder ordentliche Mann trägt eine Etikette. Es muf alles darauf 
fiehen was darin ift oder war. Ich weiß, daß ich unter die etifettierten Flafchen 
nicht mehr gehöre, aber ich weiß, daf in mir Gluten und Freuden und Frei 
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beiten wach find und Daß ich ein Lächeln gefunden habe, wenn ich auf das 
Treiben der Menfchen blide, dasfelbe Lächeln jenes armen Sünder, dag mir 
nun fein König und fein Kaifer abfaufen könnte. 

Ganz einfache Sachen: Um ein Lächeln hat er fein Philiftermajorat verkauft! 
— weiter nichts.“ 

Diefer Jonathan Baumgarten, der foeben dem Knechtlein, das erwartet 
wurde, ganz hingegeben und gelaffen die müden Augen gefchloffen hatte voll 
Einfalt mit den Einfältigen, war jest neben der fommerlichen Frau in der tiefften 
Bewegung feines Lebens. Er wollte fich ihr ganz, ganz verftindlich machen —. 
Was aber fonnten Worte fagen! Worte! — Worte! Und Marianne fah tiefer, 
zu ihr fprachen feine Züge, feine Blide, fein ganzes Wefen. Sie fah in dem 
mwechfelnden Ausdrud feines merkwürdig durchlebten Gefichts all feine Leiden, 
die Sehnfucht, das Verlangen feiner wundervoll lebendigen fühnen Seele, feine 
Gluten und Seligfeiten. 

Nur Menfchen Höchfter Kultur tragen in bemeglichen, lebendigen Zügen den 
vollen Ausdrud der Seele. Und es tat Mariannen im tiefften Wefen wohl, 
das untrügliche Zeichen edelften Menfchentums bei ihm fo Föftlich zu finden: — 
den geiftdurchdrungenen Körper. Er faßte wieder nach ihren Händen und küßte 
fie. Marianne Gamander zog fie nicht zurüd. Ihr war, als füßte diefer Mann 
feine erfehnte Heimat, alg wäre auch fie heimgefehrt. Sie näherten ſich dem 
Berghaufe. Stumm meltentrüdt gingen fie nebeneinander. Es fehien ihnen 
faum ein Gehen. Durch die nächtliche Stille tönte tiefer Gefang. Der Doftor 
faß wieder unter den alten Kirſchbäumen und fang wie er glaubte, feiner Freun⸗ 
din Marianne zur Traumbegleitung, denn e8 war fchon fpät. Jetzt begann er 
wieder dag Lied der Sommermenfchen: die fapphifche Ode. 

Der Mond war feinen Himmelsweg gegangen, verfanf jest hinter Berges: 
zügen und ließ den leuchtenden Schein einer verfunfenen Welt im meftlichen 
Himmel zurück. Marianne überließ fich felig ratlos den Empfindungen einer 
Zugehörigkeit zu diefem fremden ungewöhnlichen Menfchen, die fie erfchredkt 
haben würde, wenn ſolche Zugehörigkeit nicht fo felbfiverfländlich von unferem 
Herzen Befiß ergriffe. 

Welcher Menfch, bei gefunden Sinnen würde es fich gefallen laffen, alle 
Torheiten, Laften, Freuden des andern geduldig auf fich zu nehmen, wenn er nicht 
müßte. Liebe, jede Form von Liebe, trägt auf diefer Raubtierwelt das Einswerden 
mit dem andern im fi, das Sichfelbfivergeffen, die einzige Erlöfung auf Erden. 

Marianne Gamander wußte cd, daß fie diefen Mann von diefer Stunde an 
liebte und wußte, daß fie fein fonderbares Schidfal auf fih genommen hatte. 
Sie empfand aber auch wie diefer feltene Menfch ihr ganz zufanf. Er hielt 
ihre Hände mit derfelben tiefen Leidenfchaftlichfeit und Zartheit, mit der er lebte, 
und als er Marianne füßte, war das fo eine erfchütternde Sache für beide, 
denn beide hatten ihr wundervoll Durchglühtes reiches Leben; beide fonnten fich 
nicht leicht dem andern im Kuſſe geben. i 
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Wie fie fein Wefen fühlte, in jedem Worte, jeder Bewegung. Wie fie es an 
fih nahm! Ya, fie empfand die aufflammende Leidenfchaft dieſes Mannes wie 
einen wundervollen geträumten Reichtum. Wie im Fluge zog ihr Leben an ihr 
vorüber. Es mar als wüßte fie jest, wofür fie fich fo lange verſchwiegen und 
verneint hatte. Er wird ihr inneres Heimatsgut mit ihr teilen, er, der mit dem 
Herzen lebt. Jubelnd fühlte fie, daß fie mitempfinden fonnte, daß fie jest ganz 
lebendig war. Die vielen, die fie befänftigt hatte, denen fie Gaftfreundfchaft 
in ihrem Gemüte gewährte, wie blaß fand diefe Empfindungsmwelt vor ihr. 

Es gab alfo dag Flammende, was fie ahnte, die Macht, die befreit, wenn fie 
nimmt. Nun war fie hingenommen. Jung war fie, geſchützt und ſchützen wollte 
fie. Keine Wahl! Ihr Gefes ift über fie gefommen. 

reals Jonathan Baumgarten feinen Weg zum Bezirksgefängnis 
31213 weiter fortfegte, ald ein im Lebenstraum Befangener, als einer, 
der Wunder erlebt, ging Marianne dem Berghaufe langfam zu, 
n in der tiefften Bewegung ihres Dafeing, 

* Sice ſtand lange an der Haustüre und verbarg ihr Geſicht in 
dem fühlen zarten Aprifofenlaubgefieder des alten Haufes. Die glatten Blätter 
berührten ihre Wangen und Augen fehmeichelnd. Das grüne fühle Laubfleid 
ihreg geliebten Haufes war wie das Kleid der Mutter, in deffen Falten dag 
Kind fich ſchutzſuchend drängt. Alles ftill und dunfel. Schritte — eilige Schritte 
in nächfter Nähe. Es fam jemand in leichten Sägen dem Haufe zugelaufen, 

„Hermann! dachte Marianne. 

„Mutter! Ihr Sohn fchlang den Arm um fie. „Ich habe dich g’fucht, 
Dumm’s Dumm's“ fagte er zärtlich und heiter anmutig, wie nur Marianne Gas 
manders großer Bub es fonnte. „Was füllt dir denn ein mich fo zu ängſtigen!“ 

Marianne war nicht Herr eines Wortes. Sie hielt fich bebend an ihm. Sie 
frich ihm zärtlich über das fefte lodige Haar. 

„Was ift dir? Liebling? ſag's, — quäl mich nicht.” Marianne fand immer 
noch fein Wort. 

„Weißt du, das ift außer dem Spaß, mie ich herumgerannt bin! Komm, wir 
gehen hinauf.” In feiner Stimme fprach fich größte Sorge aus. „Biſt du denn 
müde, Schag? Hab ich dich wieder unter Dach?" Er führte fie forgfam und 
zärtlich die noch erleuchtete Treppe hinauf. „Was fehlt dir denn, Goldele? 
Weißt du noch, mwie wir früher fpielten: ich fenne Sie nicht? Spielen Sie dag 
vielleicht, gnädige Frau? Es ift gar noch nicht fo lange ber, als wir dag dag 
legte Mal gefpielt haben. — Wie lang etwa?’ 

Marianne Gamander lächelte. „So, nun ift alles recht.” — 

„Dummer Bub’, fagte fie weich. Sie waren eben in Mariannens dunfles 
Zimmer getreten. 

„Die Lampe! Wart.“ Er zündete die fehöne Benareslampe gefchidt und 
leife an. „So, jet ruh dich aus.” Er führte fie zu ihrem Seffel am Schreib: 
tifch, miete neben fie nieder und legte feinen Kopf an ihre Schulter. „Haft du 
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vielleicht über irgend etwas nachgedacht, du weißt, dag kannſt du nicht vertragen. Bei 
meinem Mutterle muß alles wie vom Himmel fallen, fonft befommt es fehlechte 
Laune. — Sieh mir in die Augen.” 

Und fie faben einander in die Augen, in die braunen, warmen, leuchtenden 
Augen. Marianne mußte wieder lächeln. 

„Etwas Schlimmes ift dir nicht begegnet, Liebling?“ 

„Nein,“ fagte Marianne, „lieber Bub. — Mir ift das größte Wunder ber 
gegnet. Denk: ich weiß jest mas es heißt ala Weib einen Mann wirklich lieben.’ 

„Du? — fagte er. „Liebling! — Aber wen? Onkel Bernus unmöglich? 
Wen, um Himmels willen? Wer ift denn hier? — Und eben? — Eben hier? —“ 

„Ja, Schatz.“ 

„Alſo das iſt mir unbegreiflich. — Ich weiß doch alles von dir? Du hatteſt 
doch nie ein Geheimnis?“ 

„Nie, Kind — auch jest nicht vor dir und werde es nie haben.” Sie fah ihn 
tief und ernft an. — — „Jonathan Baumgarten ift eg, Hermann.” 

An des Sohnes Augen lag Schred und Sorge. Seine Arme liefen für einen 
YAugenblid Marianne Gamander frei. Für einen Augenblid. „Sei es wie eg 
ſei,“ fagte er dann feſt, „mas du tuft und fühlft, kann mir nicht fremd bleiben. 
Mer follte dich kennen, wenn ich nicht?” Er umfchlang fie tief bewegt. 

„Mein Kind! Mein....” Sie konnte nicht ausfprechen. — „Du erfchrafft.” 

„ja, — im erften Augenblid, — aber wir fennen einander, gelt, Liebling? 
Das ift ja fo ziemlich das Närrifchfte, was dein Herz dir antun fonnte, — Dich 
fonnte doch nur ein Büßer loden. Weißt du, Liebling, — davon haft du 
natürlich gar feine Ahnung, mie toll dag if. Weißt fchon, toll für andere.” Er 
ftreichelte fie. „Ich merde aber verfuchen, dich ganz zu verfiehen, erzähle mir, 
wie fam das? Was fpracht ihr?‘ 

Marianne erzählte ihrem Sohne, während fie fich feft umfchlungen hielten, 
Sie beichtete getreulih und von ganzer Seele. 

„Boldele, da haft du mir einen foehönen Gegenfönig .. . .” 

Marianne Gamander fchluchzte faft auf. „Nein, erfchrict nicht! — ch meine 
nur, was muß ich nun tun? Verſuchen ihn zu lieben? — Wenn er Dich verdient, 
ift er dir verwandt. Hoffen wir auf diefe Logik... .” fagte er ſtockend, kämpfend. 

„Nein, nein — du brauchft Dich nicht anzuftrengen, bleib wie du bift, — da 
ift niemand, der zwifchen ung treten könnte.“ 

„Gele, Schat, — das gibt's nicht?" 

* „Aber eins, ich gönne dir alles Glück auf Erden, ich hab’ dich fo viele Jahre 
ganz ohne Frauenglüc gefehen und ich weiß, daß du alles für mich ertragen 
baft. Wenn wir zufammen find, dann nehmen wir nichts ſchwer? Was dir 
natürlich if, lern ich begreifen —; aber, aber, du wirſt doch nicht langweilig 
werben, Goldele? Um Gottes willen nicht. — Dann fürcht ich mich vor dir, 
Ah, Mutterle.” Er legte den Arm innigft um fie, „du tuft ja doch was du 
willft, und mag du willft wird gut werden; aber werd’ nicht langweilig, denk 
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immer an unfer Lachen, dann brauchen wir ung nicht zu ängfligen. Wir wollen 
immer zu unferm Lachfrieden gelangen. — Wir werden ung dann auch mit der 
neuen kiebe einrichten. Uns zwei, die aneinander gewachfen find, wird fie nicht 
ftören. Den Büßer laffen wir halt ing Haus, fo lang, — fo lang es ung zweien 
gefällt, gelt? Gefällt's ung nicht mehr, dann laffen wir ung verleugnen. — 
Dann wär's ein Vorübergänger mehr, der fich bei ung wärmte — Werden 
fehen — mit unfern vier Augen. Werden feben. — Siehſt du, Goldele, ich 
fönnte jest auch dummer Kerl fein, mit würdigen Worten, — — oder ich 
fönnte als erhifcher Mufterfohn in Tränen und Wut dich verfioßen. Sch bin 
es doch, der an der Reihe zu lieben ift —, oder ich könnte auch nur in Wut 
fein — ganz nach Belieben. Und Sie, meine Teure, muten mir doch mehr zu, 
als gewöhnlich gebräuchlich ift. — Aber gelt, wir ziehen nicht alle Keiche Nr. 3 
ing Gefingnis zum goldenen Zeitalter, wie er ſagt?“ Marianne lachte etwas. 
— „Gottlob! rief Hermann, „noch ift nicht alleg verloren! — Sie lacht! Ber; 
fern mir nur um Gottes willen das Lachen nicht. Hätteſt du mich mehr alg 
Bronzeheuchler ergogen — würde ich dir auch jegt nicht alles fagen, mie ich's 
meine. Weißt du, und wenn ich dir unbequem bin und du mich zu frech findeft, 
macht nichtg, ich bin ja doch dein und du mein. Und auf einen Jugendſtreich 
meiner füßen Mutter war ich immer vorbereitet. — Da haben mir dag liebe 
Gut! Aber nicht wahr, Goldele, eg bleibt bei ung beim Alten? Wahrheit! 
Unfere gute Wahrheit in allen Dingen — immer und ewig. Das gibt's nicht, 
daß etwas oder jemand zwifchen ung koͤnnte. Laß ihn deinen Sommertag fein. 
Ich aber bleibe deine Ewigkeit.“ 

Erregt, zwifchen Lachen und Weinen hatte Hermann gefprochen. Marianne 
mar tief bewegt von ihrem großen, großen Reichtum. 

Sie, die niemals im Leben geliebt hatte, hatte heute Liebe wundervoll 
empfunden. Und jet erlebte fie das Schönfte mit ihrem ungezogenen Bub, 
deffen kühnes über dem Leben fiehen, fie durch feine Laune hindurchſpürte. — 
Und mie fühlte fie feine innigfte Wärme, feine zitternde Sorge, fein zu ihr 
Gehören — in allen Füllen. a, er war ihr Eigentum und fie dag feine. 

Und fie dachte: wie ſchwer es ift, einen Menfchen fich felbft zu erringen, ihn 
zu halten und ihn aus ihm felbft heraus zu lieben. — Welches Laufchen, — 
melche große, große Geiftesarbeit! Wie an einem Kunftwerf hatte fie an ihm 
gearbeitet. Das was fie am fehönften empfand, den Mut zur Wahrheit, hatte 
fie ihm leidenfchaftlich gegeben — und die Grazie dazu, die in ihm lag, gepflegt, 
die faft fchrantenlofe Wahrhaftigkeit, die nie kalt und grob wurde, trieb bei ihm 
luſtige Blüten, 

Wie fie ihn liebte ihren Lebensfchag, ihren unendlich guten reinen Bub. 

Wie ein vüterliher Mann fagte er jetzt beforgt zu ihr: „Was wirft du aus 
dem Büßer machen? Staatsanwalt fann er nach diefem Umweg nicht mehr 
werden, und in feinem engen Häuschen wirft du ihn auch nicht laffen? Sch 
glaube du verſtehſt's, eine Kanonenfugel zu einem Knoͤdel zu flreicheln. — Ich 
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bin doch auch fo eine Art Kanonenkugel gewefen, mwenigftens ein ſehr harter 
Knoͤdel.“ 

„Du, dummes Stück lebendige Natur“, ſagte Marianne. 

„Was du biſt!“ lachte er. 

„Ach, Bub, wir beide gehen wie Könige durchs Leben.“ 

„Ach was Könige! ung gehört ganz einfach die Welt, Wir fagen, was ung 
einfällt. Wo zwei oder drei — nein zwei zufammenhalten, ift überhaupt immer eine 
Welt. — Weißt du, — aber zufammenhalten! — das verfiehen fie alle nicht. 
Dazu find fie nicht heiß genug, fie frieren immer wieder auseinander. 

Ich babe oft gedacht, wenn ich heimfam und die Abendfonne auf unfer Berg: 
haus fehien, daß die Fenfter blisten: da oben brennt eine Flamme, daran 
fönnten fie fih alle, alle wärmen. Ein ganz einfaches Feuer, dag allen Unſinn 
wegbrennt. Und dies Feuer brennt in deinem Herzen. Ich glaube auch in meinem. 
Eigentlich können wir tun mas wir tollen. — Aber wir wollen den Büßer 
nicht heiraten! — — Ung fchadet zwar nichts — nur fefte zueinander halten! — 
dann deirelt fih alles. Komm, wir rauchen eine Zigarette zuſammen.“ 

Marianne fah ihren Jungen vol tiefer Liebe an. Ihr war, als jeige man 
ihr in ihrer verborgenen heißen Lebensquelle ihr Spiegelbild. 

Sie war ganz fill getvorden. Hermann ftreichelte fie, brannte ihr ihre Zigarette 
an, feste fich zu ihr und fagte in Kinderart: „Jetzt erzähl mir eine Gefchichte.“ 

Marianne fagte: „Heute habe ich genug erzählt, erzähl du, mein Gold: 
find.’ 

„Da werde ich meiner jungen Mutter eine moralifche Gefchichte erzählen, die 
fie mir zur Warnung und Weisheit einprägte — mir zum Schuge — — ſchon 
vor Jahren — — ſehr vorſichtig. Bei wie manchem Ehepaar ſagte ſie: die 
waren auch nicht loͤwenklug. Alſo: weißt du, — Geliebtes, es gibt Dinge ...“ 

Seine Augen blickten ſo bewegt und ſo gut und mit einem leichten weichen 
Humor in die trinenvollen Augen feiner Mutter, 

„Alfo: in München da gibt's ein Haus, da fleht an der Türe Standesamt. 
Stell dir vor — fo etwas! — Und vor der Tür fianden einmal zwei richtige 
lebendige Löwen. Da fagte der eine zum andern: Du, da drin iſt's gefährlich. 
— Es gibt nichts Geführlicheres auf der ganzen Welt. — Es ift ſtärker wie ich. 
Bud durchs Fenfter, da ſteht Baldrian drin und Selterswaffer und Brom und 
ganze Flafchen voll Natron und Gläfer voll Veronal oder wie's heißt und 
Schachteln voll Morphium und Gott weiß was, dag befommen all’ die, die 
hineingehen, fonft wachen fie auf und tun’s nicht. Da guckte gerade der Standes; 
amtsbefiger heraus und fah die Löwen ſtehn. Und meil er eben nichts zu tun 
hatte, rief er ihnen zu: fommen Sie nur herein. Es tut nicht weh. Sie haben 
nur ein MWörtchen zu ſchreiben, und damit Sie dag tun fönnen, befommen Sie 
Baldrian, Selterswafler und Brom, ganze Flafchen voll Natron — wenn Sie 
tollen — und Gläſer voll Veronal, oder wie's heißt und ganze Schaufeln voll 
Morphium und Gott weiß was. Alles umfonft. Dann iſt's eine Kleinigkeit. 
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Da zogen aber die Löwen die Schwänze ein und liefen davon. — Belt, Liebling, 
die waren gefcheit? — Belt, wir ſind's auch?” 

Marianne und ihr Bub famen in ihr friedvoll gutes Lachen. Und mit er: 
feichtertem Herzen fagte fie: „Geliebtes, ſchlaf wohl.“ 

Er zündete Mariannens Leuchter an, löfchte die Lampe und brachte feine 
Mutter an die Tür ihres Schlafjimmers. 

„Gott fegne dich.” 

„Gott fegne dich’, fagten fie noch einmal beide zueinander ehe fie fich trennten. 

Es war Freitag. 

Marianne, als Tochter einer frommen Jüdin, brannte, wie fie eg ihr Lebtag 
zu tun gewohnt mar, ihre zwei Freitagslichter an, um zwiſchen ihnen zu 
beten 


Aus der alten Gewohnheit ihrer Mutter hatte fie fich felbft einen Gottesdienft 
gebildet, an dem fie, fo lange fie denken konnte, demütig gläubig fefthielt. 

Sie ſchloß die Türe. Das tat fie, zur heiligen Handlung gehörig und fagte 
leife: „Hinaus Welt, ich ſchließe meine Türe.‘ 

Dann nahm fie ihre blisenden Ringe von den Fingern und legte fie in eim 
Käfichen. „Ich lege die Freuden diefer Erde von mir und die Tränen diefer 
Erde. 

Das ſprach fie fehr leife. Nun entfleidete fie fih ganz langfam. 

Bei jedem Kleidungsftüd, das fie forgfültig auf ihrem Stuhl vor dem Bette 
niederlegte, ſprach fie: 

„Die Hüllen, die mich von dir trennen, Einziges, Emiges, fallen von mir.’ 

Sie breitete die Arme aus, 

„Unbefleidet ftehe ich vor dir, und doch in taufend Hüllen, die mich von dir 
trennen in Dumpfheit und in Unbemußtheit. Segne mich! — Gib mir Kraft! 
Laß mich das Leben lieben als mein heiligſtes Gut —, glei, ob es glüdlich 
oder unglücdlich fei. Laß mich wachſen. Laß mich friedvoll fein. Laß mich 
wahrhaftig fein.’ 

AU das fagte fie langfam in großen Paufen, die Arme unbemweglich weit aus: 
gebreitet. Darauf hüllte fie ſich in ihr langes zartes Nachtfleid, fiel auf die 
Knie und betete heiß und innig: behüte mein Teuerfteg auf Erden, mein 
Herzensfind. Laß ihn mie er ift, erhalte ihm Gefundheit. Laß die Torheiten, 
die er lernen und in fich aufnehmen muß, feinen Geift nicht trüben, fein Herz 
nicht verengen. Laß ihn flärfer fein als all den fremden Unfinn in der Welt. 
Segne ihn — erhalte ihn — beſchütze ihn. 

Darauf betete fie wortlog für den, der ihr feit heute nahe fland, der ihr die 
Seele entflammt hatte. 

As fie ſich niederlegte, die Lichter gelöfcht hatte, verfanf fie in den tiefen 
traumlofen Schlaf, der ihre Schönheit ftärfte, ihr die wundervollen Kräfte ihres 
Temperaments gab, in dem ihr ganzes Wefen, wie in einem fräftigen Erdreich 
murzelte. 
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Fam anderen frühen Morgen fpielte Friedel im Berghauggarten. 

Er grub fo eifrig und gebückt in der Erde, daß fein blonder 
IM Schopf faft den Boden berührte. Seine fleine Geftalt bebte vor 

3 Anftrengung. 

A Hermann fam des Wegs daher, vorfichtig auf dem Raſen⸗ 
rand, um das Bübchen nicht zu ftören. „Er macht's genau wie wir Großen alle, 
er frabbelt an Mutter Erde herum und glaubt Gott weiß mag zu tun. Wie er 
fih anfirengt, der füße Kerl!’ Das Kind fah wundervoll aus, wie eine luſtige 
rofige Blume. Hermann liebte das Kind, es war ihm nach feiner Mutter dag 
liebfte Gefchöpf auf Erden. 

Frau Gamanders dummes lebendiges Stück Natur, wie fie ihren Bub nannte, 
hatte ihr oft gefagt: ich liebe die vollfommenen Gefchöpfe des Lebens, ich fenne 
nur zwei, aber die liebe ich. Möchte irgend eine Kunft wiffen, die fie mir 
wiedergeben fönnte, wenn fie verloren gingen. 

„Friedel“, rief er jest, nachdem er dem fehönen Kind eine Weile zugefchaut 
hatte. 

Und Friedel ſtürzte auf ihn zu, die Hände voll Erde. Er ſchmiegte fih an 
feinen Freund an, als verftünde er die große Wärme diefes Herzens. 

„Magft ung, die Mariannele und mich?” 

„Da braucht's fein Geſchwätz“, fagte das Kind. 

„Ja, ſchau, dag meine ich auch. Es braucht überhaupt fehr wenig Geſchwätz.“ 
Das Kind drüdte ſich an ihn. 

„Bag tuft du am liebften, Friedel?” frug er. 

„In der Erde wühlen.“ 

„Ih auch, Friedel. Weißt du, narrbeiten”, fagte er, wie Friedel Arbeit 
auszufprechen pflegte, „in der Schule ift nicht meine Sache; aber es muß fein, 
gerade die efligften Sachen müffen am ordentlichften gemacht werden. In der 
Erde wühlen tut ſich's von felbft.” 

„Du mußt ja auch fchon etwas lefen und fchreiben?” 

„Ja“, fagte Friedel, „aber erft nur bei Muttchen und Moidel.” 

„Das ift nicht ſchlimm“ meinte Hermann. 

„Nein.“ So plauderten fie miteinander. Bald faß Friedel auf Hermanns 
Schulter und fie ſchwätzten fo auf das Verftändnisvollfte weiter. „Wir haben 
einen Freund, Edwin heißt er,” fagte Friedel, „der hat Muttchen lieber mie 
mich.” 

„Das iſt doch leicht möglich.” 

„Woher ?“ 

„Run, dein Muttchen ift doch fo lieb wie meins? Weshalb fol er fie micht 
lieber haben wie dich? 

„Ja“, fagte Friedel, „er foll fie lieber haben; — aber er macht immer ein 
Verfprechnig mit mir zu fpielen — und dann vergißt er's.“ 

„Das fommt vor”, fagte Hermann. 
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„Aber bei dir nicht.“ 

„Weil ich dich wirflich und wahrhaftig lieb habe. Das ift etwas fehr, fehr 
ſeltnes.“ 

Marianne und Motte kamen auf die beiden Freunde zu. Friedel fühlte ſich 
fo rieſenhoch und groß auf feiner Höhe und war voll Herrſcherluſt. „Lauf!“ 
rief er. Hermann ließ ihn aber von der Schulter herab und Friedel rannte auf 
beide Frauen zu und Flammerte fich feft um den Hals feiner Mutter und Hermann 
füßte Marianne auf das innigfte. 

Nah dem Frühftüd, in der großen Laube, vor dem Haug, zog Hermann 
feine Uhr. „Ich muß jest ing Städtchen.” 

„Weshalb?“ frug Marianne. 

„In Keiche Nr. 3“, fagte er ihr ins Ohr. „Höchfte Eifenbahn,” Da war er 
ihr davon. 

„Junge“, rief Marianne ganz erfchreckt. 

„Muft dich nicht ängftigen“, rief er von weitem. 

Marianne fohaute ihm bemegt nach. „Was hat er vor?“, dachte fie, aber 
ohne allzuviel Unruhe. Friedel fam angelaufen, feste fih auf den Schof 
feiner Mutter und fagte: „Hermann ift ein Efel; —“ aber wie er das fagte, 
voll Liebesberwunderung und Treuherzigfeit. 

Mermann lief in großen Schritten den Berg hinab. Es lag etwas 
: | Eurfetoffenes, Ernftes in feinem ganzen Wefen. Er ging wie 

Jein Menfch, der eine Tat zu tun hat, bis zur Tür des Bezirke; 
aefängniffes ohne Aufenthalt. 

„Kann ich Herrn Baumgarten fprechen“, frug er die Verwalterin, 
die das Vorhaus fehrte. 

„Den Herrn Baumgarten? Da müffen Sie fih fchon in den Holzfchupf 
bemühen. Der Herr Baumgarten ift beim Holsfpalten. Er ift gar foviel un: 
pünktlich.“ 

„So,“ ſagte Hermann, „er iſt ſo unpünktlich. Wo iſt denn der Holzſchuppen?“ 

„Im Garten rechts, rechts am Hauſe, Sie werden ihn ſchon hacken hören 
den Herrn Baumgarten.“ 

„Da hat mein Goldele was Schönes ausgeheckt“, dachte Hermann, als er 
durch den langen fühlen Hausgang ging, der in den Garten führte. Ya, er 
hörte den Baumgarten baden und blieb ſtehen und laufchte. 

Er mußte laufchen. Es war als fpräche das energifche Holzhacken und das 
leichte Poltern der Holzftücde zu ihm: „Ihr feid mir eine fchöne Gefellfchaft. 
Ihr feid überhaupt ganz verrückt.” 

„Macht nichts,” dachte Hermann. „Es ift nun einmal fo. Mein Goldele 
hat fih genug im Leben gequält. Sie wird miffen, weshalb fie ihn mag.” 
Geraden Wegs ging er auf den Schuppen zu, trat ein und fand Baumgarten 
gegenüber, der brannte fich eben eine Zigarette an. Er blickte hoͤchſt überrafcht 
auf. Seine fonnengebräunte Haut färbte fich tiefer. Ein heftiger Ausdrud 
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fuhr über feine Züge. Das Sichwehrende in der ganzen elaftifchen Erfcheinung 
fam für einen Augenblid zur Geltung. Hermann trat wortlos auf ihn zu, 
reichte ihm die Hand und fah ihm ernft in die Augen. 

„Sie haben Glüd, Sie fünnen lachen, Sie haben jet den beften Menfchen 
auf der Welt gewonnen. Wir müffen fehen, daß wir ung friedlich hineinteilen. 
Wann fommen Sie denn?” 

In Baumgarteng Zügen löfte fich etwas Starres. Es fam wie Weichheit und 
wie Durchfichtigfeit viel jüngerer Jahre über ihn. „Aug einer anderen Welt”, 
fagte er langfam. 

„Mein,” fagte Hermann, „mir ftehen ganz mirflich in diefer Welt. Die 
anderen wiſſen gar nicht, wo fie fiehen. Wir fennen ung hier aber aus. Die 
Natur meiner Mutter hat uns unſere Freiheit gerettet. Wir machen ungefähr 
was wir wollen, das fehen Sie ja. — Meine Mutter fagt immer: Wahrhaftig: 
feit ift dag einzige Zeugnis, das man fich felber geben fann. — Und Sie zähle 
ich num fchon”, fagte er zögernd, „zu den Wahrhaftigkeiten meiner Mutter. — 
Sie müſſen jegt hübſch lange Holz baden?” Er lächelte. 

„Iſt nicht fo ſchlimm,“ fagte Baumgarten, „ich kann's auf den Tag verteilen. 
Ich begrüße Sie beide aber heute noch.“ 

„But“, fagte Hermann, gab ihm die Hand. „Alfo auf Wiederfehen.” 

„Auf Wiederfehen.” Baumgarten war mwortlog. Nur der Drud der Hand 
fagte Hermann, daß in der Seele des mwunderlichen Mannes, den feine Goldele 
liebte, tieffte Bewegung war. Er brachte Hermann bis an die Türe und faßte 
noch einmal feine beiden Hände und fah ihn an, als wollte er ihm Dinge fagen, 
die auf diefer Erde noch nie auggefprochen worden find und nie ausgefprochen 
werden fönnen, Und in diefer lebendigen Stummheit trennten fie fich voneins 
ander. 

— der engen ſchattigen Straße, in der das Bezirksgefängnis lag, 

F ſtieß Hermann auf den Doktor. 
di „Heda! Heda!” rief der fchon von weitem. „ch war foeben 
| | auf dem Weg zu Ihrer Frau Mutter. Sie hat mir fchon fo oft 
— geholfen, aber heute hätte ich wirklich eine Bitte; — übrigens“ 
fagte er, als fäme ihm ein Gedanfe, „da nehme ich Sie gleich mit. Sie oder 
Ihre Mutter, in dem Fall iſt's faft dasfelbe.” 

„Danfe”, fagte Hermann. 

Schon oft hatte der gute Doftor Marianne Gamander zu einem Kranken ges 
fickt, den der Doftor ermutigt haben wollte. 

„sa, aber hier”, fagte er, „iſt's nicht fo einfach, Feine Leut aus dem Städtchen — 
Fremde. Bei ung kommt feing über fein bißchen Religion hinaus, Kinder 
friegen, plentene Knödel, heurigen Wein, Sommerfrifch und Sterben — aber 
bier heißt's fich fafrifch zufammennehmen. Die haben das Leiden der Welt wie 
einen Strick aufgedröfelt, Hermann. Gottlob, daf ich Landarzt bin. Wo kaͤm 
ich bin, wenn ich den Stadtleuten ihre Leidens; und Einbildungsverfiljung aus; 
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einanderflauben müßte. Hermann, da könnten Sie mir wirflich helfen. Schau, 
da handelt es fih auch um Mufif, aber mas drum und dran liegt, ift mir zu 
verwidelt. Mit der Krankheit, der Sache felbft, ließe fich fchon reden, 
wenn fie ſich in Obacht nehmen würde, aber fie ift in ihrer Verzweiflung mie ein 
Wirbelmind. Sie foll eine wundervolle Stimme haben, damit aber iſt's eben 
zu Ende. Schade drum — und deshalb alles Elend.” 

„Was foll ich denn aber da?” 

„Bißl auf andere Ideen bringen, Hermann.” 

„So wildfremde Leut. — ” 

„Wildfremde Leut! gibt's gar nicht, Hermann. Alles arme Teufel mehr oder 
weniger. Gehen Sie ganz einfah hin. Es find zwei Gitfchen, zmei junge 
Schmweftern.” 

Und fo machten fie fih auf den Weg ins Gafthaus zum Winfelhof. Ein 
uralter Bau. Gteinerne Grundmauern, von denen man fagte, daß fie noch 
aus Römerzeiten fammen follten, Auf diefen erhob fich ein feltfamer Holzbau. 
Ein vierediger Raum inmitten des Haufes, auf allen Seiten mit Galerien 
umgeben, die zu den Wohnräumen führten und von gefchnisten Balken getragen 
wurden. Die Galerien aus tiefgebräuntem Eichenholz, mit einfach derben eins 
gefchnigten Figuren und wo die Stügbalfen mit der Galerie zufammentrafen, 
waren fie mit Diefer durch mweite Holzringe verbunden und geſchmückt. In diefen 
Holzringen fteckten gefärbte, holzgeſchnitzte Lilien und Rofen mit langen Stielen 
und Blattwerf. Diefe luſtigen Sträuße in den Ringen gaben dem Raume etwas 
märchenhaft Feftliches. 

Dies merkwürdige Haus war das einzige feiner Art in der ganzen Umgebung 
und von Fremden viel befucht. Die naive Föftliche Phantafie eines feit Jahr: 
hunderten vergangenen Menfchen hatte fchon viele bewegt und erflaunt. 
Dämmerig lag der große Raum mit der Wirtstafel. Der Doktor und Hermann 
fliegen die ſchmale fefigefügte Holztreppe zu den Galerien hinauf. „Sie heißen 
Baltiner”, fagte der Doftor, als fie auf den flarfen, vom Alter gebräunten 
Holzbohlen der Galerien gingen. „Der Urgroßvater fiammte aus unferer Gegend, 
wie der Name fagt, ich meiß bier noch zwei Höfe, die auch von Valtiners 
bewirtfcehaftet werden. hr Blut hat fie bergeführt. Sie kennen ja die Leute 
füdlih von der Gramstfcheralm und fo etwas bewahrt die Raſſe.“ Damit 
flopfte er an eine der Türen auf der Galerie. Niemand gab Antwort. Der 
Doftor öffnete die Tür vorfichtig. „Sie find im Garten”, fagte er. Vom Zimmer 
aus führte eine offenftchende Glastüre hinaus ing Freie. Das Haus war den 
Bergabhang hinangebaut. So daf man von der erften Etage ebenerdig in den, 
in Terraffen angelegten, Wein; und Obfigarten gelangen fonnte. 

Fest verdunkelte fich die Türe. Zwei Geflalten traten ein. Ein finderbaft 
junges Gefchöpft mit dunfeln Augen, die ein goldeneg Licht ausftrahlten, fräftigeg, 
noch nicht vollendetes Wachstum, Der hübfche blonde Kopf auf fohlanfem 
rundem Hals. Das Haar von der Sonne golden überleuchtet, fo daß alle 
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muntern Löckhen um Stirn und Schläfe wie aug Kicht gerooben zu fein ſchienen. 
Ein herrliches Gefchöpf voll gehaltenen Lebens, erftaunt blickend, wer ihnen da 
entgegenfam; die ihr folgte, mochte um zwei, drei Jahre älter fein. Die Sonne 
fchien über ſchlichtes dunfles Haar, das im Naden zum Knoten gewunden mar. 
Es glänzte metallifch in der Sonne in rötlihem Glanze leuchtend. Im Schatten 
ſchien es tiefdunfel. Die Augen glichen den braunen der Schwefter, waren 
bei ihr aber zu leidenfchaftlichem Leben geweckt. Der unfchuldige Mund aber 
trug einen tiefen Leidenszug, der dem jungen Geficht fremd ftand. Die Geftalt, 
die troß ihrer Kraft und Frifche bei der jüngern, den Eindrud von etwas 
feimendem, fich entfalten mwollendem machte, war bei der Schweſter zu einer 
eigentümlich eckigen Zartheit entwickelt. 

Hermann empfand, daf die jüngere zu den herrlichen Gefchöpfen diefer Erde 
gehörte, zu denen er nur big jest feine Mutter und Friedel zählte, daß die 
andere von einem ſchweren Leiden befallen mar, entrücdkte fie ihm. Mit der 
Kleinen aber meinte er, daß es gut fein müßte, Berg auf, Berg ab bier in der 
herrlichen Gegend umberzuftreifen. Sie fah fo zuverläffig und heiter aus, troß; 
dem ihre Heiterkeit jegt unterdrückt war. 

Nachdem fie fich alle begrüßt hatten, fagte der Doktor: „Ich verfprach Ihnen, 
Frau Gamander, die Mutter dieſes jungen Mannes herzubringen; nun lief 
mir aber der Sohn grad in die Hände und die feltene Frau werden Sie ſchon 
noch fennen lernen.” Der Doktor unterhielt die beiden Mädchen liebenswürdig 
mit der freundlichen Abficht, fie zu zerfireuen. 

Sibylle, die ältere, faß während des Doftors munterm Plaudern teilnahmlog 
mit gleichgültigem Lächeln. Es lag verfchloffene Dual in dem Geficht und etwas 
wie eine große Ungeduld. 

Die Schwefter begann mit dem Gafte wie ein gutes Kind zu fprechen. Da 
fagte Sibylle: „Ich bin müde, ich will mich etwas niederlegen.” Sie fagte es 
auf eine traurige, mutlofe und doch erregte Weife, wie es Kranfe tun, die fi 
nicht mehr verfieden, die von ihrem Leid ganz hingenommen find. 

Als Sibylle gegangen war und die Türe hinter fich gefchloffen hatte, faß 
Maria ganz fill, dann legte fie die Finger auf die Lippen: „Wir müffen jegt 
(uftig reden, fonft glaubt fie....” Und fo plauderten fie von der fehönen 
Gegend. Hermann erzählte von herrlichen Bergtouren. 

„hr ift das Singen verboten, das wiffen Sie wohl fehon vom Doftor“, brach 
das Mädchen die Unterhaltung leife ab. „Für fie ift nur Kunft Leben. — Das 
übrige Leben bemerft fie Faum. — Arm? — Nicht wahr? —“ 

Hermann fühlte, daß ein großes Leid verborgen lag, an dem das arme Kind 
mühfam flicte. 

„Sie follten fie fingen hören. ch habe nie etwas ähnliches gehört. Sie hat 
eine ganz einfame Stimme — und wenn fie ein Lied fingt, dag wir alle fennen, 
ift e8 neu und fremd. — Ich glaube felbft, daß fie ihr eigentliches Leben nun 
verloren hat und daß fie nur noch Sehnſucht fühlt.” Maria fprach ganz leife. 
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„Ach, da werd ich Ihnen wenig helfen fönnen, was Mufif betrifft bin ich ein 
Bauer“, fagte Hermann. „Ich verftehe auch Sehnfucht nicht. Mein Leben war 
fo fhön, daß ich nur danfbar fein kann. ch bin auch gar nicht neugierig aufs 
Leben, was man fo Leben nennt. ch werde einmal die Studiererei hinter mir 
haben und mir etwas zurechtzimmern, aber ich müßte lügen, wenn mich das 
alles übermäßig lodte. Gottlob, ich will auch fein großes Tier werden, ein ganz 
einfacher Lebe, wie Friedel fagt.“ 

„Wer ift Friedel?” 

„Ein lieber, ſchöner Bub“, fagte Hermann. 

„sa, Sie find zufrieden.“ 

„Ich hab's auch gut, ich bin micht unbewußt. Aus Unbewußtheit find die 
Menfchen fo unruhig. Aber ich bin ein langmeiliger Menfh — Baum — fo 
etwas. Auch meine Mutter ift ein Baum, aber ein munderfchöner mit Vögeln 
und Blüten und Früchten.” 

„Bon Ihrer Mutter fpricht der Doftor ganz wundervoll‘ 

„Da braucht's Fein Geſchwätz; — mieder wie Friedel”, fagte Hermann 
lächelnd. So blieben fie beide in halblautem Plaudern. „Kommen Sie bald 
wieder?” frug Maria, als Hermann fich erhob. „Ich glaube, Sie würden Si; 
bylle ganz gut verfichen, troßdem Sie ein Bauer find oder ein Baum.“ 

So verabrebdeten fie, daß Hermann abends wieder vorfprechen follte. 
FZZZERMÄhrend Hermann unten im Städtchen Baumgarten beimgefucht 
A J hatte und neue Menſchen in ſein Leben traten, war oben im 
el A Berghaus warme Sonnenftille. Jeder tat was ihm recht und 
' '' gut fchien. Niemand flörte den andern. Marianne faß unter 
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den Kirfhbäumen vor dem Haus. Sie hatte ihre Schreibmappe 
vor ſich liegen und das Tintenzeug fand bereit. Sie hatte vorgehabt, einige 
Briefe zu fohreiben; die Menfchen aber, an die fie fchreiben wollte, ftanden ihr 
beute fremd und fern vor der Seele. Sie hatten mit ihr in diefer Stunde 
nichts gemein. — Ahr ganzes Wefen war bewegt und erfüllt — und fo fam 
e8, daß fie die Bogen bald achtlog liegen ließ und hinaus in die Weite blickte 
und im ihre eigene Seele. Was fie in fich fühlte, war alles fo gut, fo in 
mundervollfter Harmonie. Wie ein Sommertag auffteigt, war die Liebe zu 
Baumgarten in ihr ermacht, Flar, mwolfenlos, von Sonne und Leben durch: 
drungen, 

Sie lächelte darüber, daß ihr die Liebe zu diefem Menfchen fo „wolkenlos“ 
erfehien, die für jeden andern verhängnisvoll und dunfel fein mußte, daß er für 
fie fo einwandfrei war, ffimmte fie fonnigheiter. — Wie gut ihr Leben, wie gut 
ihre Denfen und Wiffen, daß fie fo empfinden konnte. Was unübermwindlich 
fhien, war für fie gar nicht vorhanden. Sie dachte an eine tieffinnige Ge: 
ſchichte: Durch die Höllenpforte gingen abgefchiedene feelige Geifter zu einem 
Feft in der Hölle, zu dem fie aus allen Himmelsgegenden geladen waren. Ein 
Sterbliher fah fie durch die feftverfchloffne, gewaltige, eiferne Pforte eintreten, 
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unbehindert, ohne daß diefelbe vor ihnen geöffnet wurde. Und er frug befcheiden, 
weshalb fie die Pforte nicht zu Öffnen brauchten. „Weil wir nicht an fie glauben“, 
befam er zur Antwort. 

Und fo ging es Marianne zu ihrer tief innerlichen Freude, fie glaubte an die 
menfchengefchaffenen verfchloffenen Türen und Mauern längft nicht mehr und 
ging durch fie hindurch, ohne fie zu fpüren. 

„Welche Freiheit!” dachte fie. 

Ihr Blut floß leicht. Sie fühlte fich fo froh. „Wie gut, daß ich auf meinem 
Berggipfel ſitze, im lieben frifchen Wind.” Und fie fah das Städtchen und den 
Fluß und das Bahnräupchen tief unter fich liegen und in der Weite und Ferne 
im Licht ſchwimmende Bergzüge und meiße Schneegipfel — und die weißen 
Wolkenwelten fhwammen im Blau. — „Und Hermann geht mit mir!” dachte 
fie weiter. „Als ich fo alt war wie er, war ich nicht fo reif. Wer hat mir aber 
auch geholfen? Es ift doch die große Wahrheit gwifchen mir und dem Bub, 
die ihm leichter leben läßt, auch wenn er's ſchwer gezahlt hat, denn er fah nicht 
lange unbefangen ing Leben. Aber nun — nun fieht er doch vor einem reicheren 
Blick und braucht fih von der Enge nicht erſchrecken zu laffen. — Wie eg fam 
iſt's recht — denn es fam alles natürlich.” 

Mariannens Stimmung war weit und gut, wie ein bequemes Gewand, dag 
nirgendg drüct und quält. Die Gedanken bemwegten ſich frei wie fliegende 
Vögel. Sie wurden wie von warmer, fonniger Luft getragen. Über die Dinge 
diefer Welt Hinfliegen ift fchön und über vergangeneg, überwundenes Leid. — 
Schön und tief verheißen wie reines Glück ſchaut's aus fernen Zeiten, wenn 
wir rein daraus hervorgingen, lebendig. Ohne Sehnfucht ift diefe Leidensfchau 
und ohne Verlangen, — fohöner und tiefer wie Glücserinnerung und ohne 
Schmerz. Sie dachte an das fommende Jahr, daß fie es zum erfien Male in 
Liebe genießen würde — felbft liebend, zum erfien Male voll lebend. — 

Sie fah den Sommer nahen, den heißgeliebten Sommer, in dem ihr Leben 
fi von jeher in Freude zufammenfaßte. Der Sommer war ihr immer tie 
ein heiliges geheimnisvolles Feſt erfchienen, dag fie mitbegehen durfte. Des 
Sommers wegen hätte fie taufend Jahr alt werden mögen. — Im Sommer 
mar fie ohne jede äußere Freudenurfache unendlich beglückt — ein feliger Menfch. 
Fa, in ihrem Abendgebete dankte fie oft für den Sommer, erbat ihn fehön 
und fonnig und rofenreich und bat um Stärfung, wenn es zu herbfteln begann, 
bat um Abwehr ſchwerer Gedanken um diefe Zeit. 

Hermann fam, als fie noch nachträumend faß. „Wo fommft du ber?” 

„Baumgarten läßt dich grüßen, er muß heut Holz fpalten; aber kommt doch 
ein wenig herauf. — Du, wenn du mein Goldele nicht wärft und ich nicht bein 
Bub, was täten mir jet?“ 

Er erzählte vom Doftor und den zmei fehönen Schweftern im Winfelhof. 
„Du follteft hin, aber ich bin dem Doftor in den Weg gelaufen, da hat er mich 
erwifcht. Die Jüngere”, fagte Hermann, „ift wie Friedel und du. Sie gehört 
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zu den herrlichen Gefchöpfen. Die andere ift franf und etwas fchleierhaft, weißt 
du.” Marianne wußte fchon, was er mit „fchleierhaft” meinte. Sie frug nad 
Baumgarten und weshalb Hermann ihn in aller Himmelsfrühe aufgefucht habe. 

„zum Guten, Liebling.” „Mein Bub!” „Sag, was machen eigentlich unfere 
Erfchoffenen, Goldele?” „Die fisen miteinander am offenen Fenfter. Wir haben 
den Heinen Baron in den Lehnftuhl gefegt, Frau Hortenfie unterhält ihn. Ich 
habe an den unglüdlichen Ehemann gefchrieben, dag weißt du.” 

„Rein. Heute?” „Schon vorgeftern.” „So, — na! Da wird er bald da 
fein! Beneid ich dich nicht, — den wirft du rumfriegen müffen, wegen der 
dummen Kifte — ich danfe!” 

Marianne war über diefen Ausdruc ärgerlich. 

‚Ach was, Goldele, dag gehört fich fo. Das mußt du dir gefallen laffen.“ 

„Ich laß mir gar nichts von dir gefallen, was mir nicht gefällt.” 

Dann fagte er lachend: „Alfo nicht Kifte, Familienwirren. Wie du an Worten 
bängft!" „Wie ihr an Körpern hängt! Mir find Worte was euch Körper 
find — mehr wie Körper — lauter Schöpfer. Und wenn fchon einer fo alte 
abgetragene Redensarten führt, denke ich immer, wie muß es in dem Kopf 
ungewafchen ausfehen! Stehende Redensarten verfumpfen den Geift.“ 

Fam Fenfter faßen Hortenfie und der Baron. Sie faßen ſchweigend 
1315 nebeneinander. — Hortenfie frug hin und wieder: „Du wirft 
doch nicht müde”, und ftrich ihm das Kiffen zurecht, das feinen 
4 verwundeten Kopf ftüste. 
„Schau nur,” fagte fie, „mie die Sonne an der glatten Fels: 
wand bin meiterrüdt, immer ein Stüdchen weiter, immer ein Stüdchen meiter. 
Bald wird die ganze Wand überſtrahlt fein. — Das macht fie nun alle Tage 
fo, — eigentlich langweilig. 

Überhaupt fo in diefe fonnige Gegend binausfehen, fo einen Tag wie den 
andern. —“ Sie gähnte. „Muß Frau Gamander gefund fein! Ich hab jest 
fhon davon genug. Mir fällt'S auf die Nerven.“ 

Sie fprachen ausführlich davon mie jedes von ihnen gefchlafen hatte. Hortenfie 
Flagte, daf das Effen nie fo recht warm herauffäme, fonft fand fie, daß es nicht 
übel fei. — Zu leben verfteht fie, ſcheint's. 

„sch weiß nicht, Hortenfie,” fagte der Baron in Gedanken verfunfen, „ich 
fomme mir fo verheiratet vor.” 

„Run, und wenn’s fo wäre?” frug Hortenfie. „Du ſagſt's fo trübfelig.“ 

„zrübfelig? Mir iſt's auch ziemlich trübfelig zumute — und wenn ich denke 
eh wir's erreicht haben, welche Dual! — Wenn ich an unfere Auseinander: 
fegung mit Karl Theodor denfe — und all die entfeglichen Dinge! Wer fo im 
Tode lebte wie wir, für den ift dag Leben eine Brutalität — aber der Tod nicht.” 

Er legte den Arm um feine Feine Gefährtin. 

„Hnortenfie,” fagte er, ſchwergeſtimmt, „wenn mir jegt fo beieinander find, 
vermißt du nichts?" 
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„sch weiß nicht,” antwortete fie, „es ift mir bier zuviel Sonne und eben die 
weite Gegend. Kein Winkel, der nicht hell if. Ich vermiffe unfere enge Straße 
und die dämmrigen Zimmer. Wir haben ung nie fo in der freien Luft gefannt.“ 

„Das mag fein — aber —. ch vermifle,” fagte er leife, „daß wir nicht mehr 
vom Tode fprechen können, Kind. Das hatte etwas — fo, als fäßen wir an: 
einander gedrängt im hellen, warmen Winterftübchen; — draußen Duntelheit, 
Kälte und Stille und wir befpradhen, daß wir hinauswollten. Wir befprachen 
es fo wie Leute, die fich lieben und die fich wohlfühlen. Ich war nie fo heimifch 
auf Erden. — Alles Stumpfe in mir war fort. — Und mie liebten wir ung 
in der hellen fleinen Stube, die wie ein Infelchen in der Riefennacht lag. Das 
Alltägliche, das Brutale war gar nicht da, konnte nirgends herein.” 

Hortenfie erwiderte nichts. Sie fonnte da nicht recht mit. In dem feinen Baron 
lag fo weiche Mutlofigfeit und Trübheit der Seele. Die war ganz echt im Stil. 

Er blieb nach mie vor bei den zarten Gerichten; die Köchin Kleopatra hatte 
nur mit dem faft feelifchen Ragout aus Bries und Tomaten Glüd, mit einem 
MWeingelee wie aus Kriftall und hoͤchſtens mit einem Forellen. Hingegen hatte 
Hortenfie nach den Aufregungen der legten Zeit Appetit befommen und die zarte 
Krankenkoſt genügte ihr nicht. Die herbe Bergluft tat auch dag ihrige dazu. Hor⸗ 
tenfie hatte immer Hunger und ärgerte fich über die Zartheit und Genügfamfeit ihres 
Gefährten. Es war etwas Ungeduldiges in ihr. Sie fprachen auch hin und wieder 
über Niesfche, aber der Baron war müde, e8 fehlte die wundervolle Efftafe, — 
Sie wurden nicht zu Riefenfchlangen, fondern blieben zwei Fleine müde Blind: 
fohleichen, von denen die eine, ganz nach Blindfchleichenart, allerlei Gelüftchen hatte. 

Baron Renk dichtete wieder, Er ſaß fiundenlang mit feinem goldenen Blei: 
füft in der Hand und feiner Brieftafche aus weichem Leder auf den Knien und 
ſchrieb abgeriffene Worte, die fich zu einem Ganzen einigen follten. Die Mufif der 
Sprache tat ihm wohl. Die Kräfte waren noch nicht zurückgekehrt, um zu geftalten. 

Hortenfie liebte es, mit dem Haugfräulein zu plaudern. Während der Fleine 
Baron ermattet eingefchlummert war oder im Halbfchlaf lag, ſchwätzten die 
beiden Frauenzimmerchen im Flüfterton. So auch heute. Hortenfie hatte ein 
ausgezeichnetes Anpaffungsvermögen, wie fie mit großem Talent vor Jahren fich 
zum flilifierten Weibchen umgemobdelt hatte, fo verftand fie es auch, fih in Haus; 
fränleins Nöte und Anfechtungen zu verfeßen. Sie ließ fih über die Herzens; 
angelegenheiten der romantifchen Stüge der Hausfrau unterrichten. Diefe be; 
ſtanden zum größten Teil aus Schnfucht und einigen Heinen, unbedeutenden An; 
näherungsverfuchen männlicher Gefchöpfe und aus großem Ärger über Marianne 
Gamander, auf die fie nicht gut zu fprechen war. Heute rechneten fie mit: 
einander ganz gründlih Mariannens Alter aus. Hortenfie fibigte zu diefem 
Zweck des Fleinen Barons goldenen Bleiftift, der feinen Fingern im Halbfchlaf 
entfallen war. Sie machten eine ganz famofe Rechnung. Dem Sohn wurden einige 
Jahre zugelegt, die Mutter führten fie fehr fpät zum Traualtar und fo befamen 
fie ein beſonders flattliches Alter heraus, was ihnen felbft zu hoch gegriffen ſchien. 
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Der Baron hörte beide flüftern. Das machte ihn nervös. — Er hätte Hortenfie 
fchlagen können. — Sein deal, mit dem er das Heiligfte und Schwerfte auf 
Erden geteilt hatte, — im breiten Dienftbotengefhmwäg fih wohlfühlen zu hören! 
Es überfam ihn eine große Hilflofigfeit. Schwer und matt hob er den Kopf 
von feinem Kiffen und fagte vor innerer Erregung bebend: „Ich möchte fchlafen, 
— ich will allein fein.” 

„Iſt dir nicht wohl, Alerander?” frug Hortenfie beftürzt. 

Er machte nur eine abwehrende Handbewegung, die ihm eigen war. Hortenfie 
und dag Hausfräulein fehlichen geräufchlos aus dem Zimmer. 

Der Eleine Baron aber, als die Türe gefchloffen war, brach in heiße Tränen 
aus. E8 war ihm etwas genommen, etwas Unwiederbringliches. Das Schöne 
feiner Torheit. — Auch er fühlte fich durch Hortenfie betrogen. Sie war nicht 
echt! Die Zartheit ihrer Natur war nicht gewachfen, mar nicht dag, was er 
empfunden hatte, eine Ummandlung des Menfchlichen in biumenhafte Stoffe. — 
Ihre Seele war nicht diefer weiche Blumenduft, der ihn berüdte. Er hatte 
Wundervolles in ihr geahnt, dag müde, überentwicelte Menfchentum, dag zarte 
Sichfortfehnen aus dem Robuften, die Überverfeinerung alles Sinnlichen. Die 
füßen Gemwänderchen hatten ihn betört, die hauchhafte Blondheit, das Schnende, 
dag Unverftandene. War denn dag alles nicht dagemwefen? Er hatte es doch 
empfunden. — Ya, fie hatte früher eine andere Form des Dafeing gehabt, eine 
Form, an die fie felbft nicht gern zurücdachte. Hätte fie damals die Gefchichte 
von Karl Theodors modernem Schlafjimmer gefannt, fo würde fie wohl ein; 
gefehen haben, daß der Fleine Panoramenmaler nicht der Rechte für ihre Stili: 
fierung war. Und fo war dag reigende Kunſtwerk an den Fleinen reichen, ganz 
fenfibeln Baron gefommen, deffen Senftbilität echt war wie Gold, echt big über 
den Tod hinaus. Des fleinen Barons Senfibilität überwuchg alles in feiner 
Natur: Phantafie, Freudigfeit, Lebensluft, Geftaltungstraft, Liebe und Sinnlich—⸗ 
feit. Ihm tat die fühle, feine Linienfunft wirklich wohl, die auch Hortenfiens 
Leben beeinflußt hatte. Ihm mar fie Bedürfnis geworden, weil fie ihm nichts 
aufdrängte, nichts Körperliches nahe brachte, Feine eigentliche Lebengäußerung, 
nicht die Natur, die ihn bedrängte, feine Erinnerung, gewiffermaßen feine Bor; 
ftellung. Hortenfie war das Gefchöpf gemwefen, dag mit ihm zu fühlen fchien, ja 
dag mit ihm in den Tod gegangen war, aus Heimatlofigfeit auf diefer Erde. 
Welche Hartnädigkeit im Anempfinden! In welcher Verwirrung und Beein: 
Auffung hatte das arme Gefchöpf dag Außerfte getan! 

Der Baron grübelte beängftigt, mie e8 auch gemefen fein mochte — fie war 
nicht echt! 
arl Theodor ift im Haug zur Flamm’ angefommen. Er figt bei 
Marianne im Wohnzimmer. Marianne blidt voll Intereffe auf 
den Heinen Mann mit der furzen gedrungenen Geftalt und dem 
gutmütigen runden Geſicht. Er hat viel gelitten. Er fieht fo 
verdehnt aus vom Leiden. Es hat ihn gefchüttelt, und er ſtammt 





doch aus fehr guter Familie, in der leiden gar nicht recht anftändig ift und all; 
zuviel Mitgefühl. Man ift in feiner Familie wohl auch einmal franf und flirbt 
auch, wenn es fein muß, und wird betrauert; aber außerdem ift alles gut bürger; 
ih. Das Leben an fich ift faft gerade fo wenig im Bewußtfein und in der 
Phantafie feiner Leute wie die Tatfache, daß die Menfchen unter den Kleidern 
nadt find. 

Er aber ift da in etwas hineingefommen, was außerhalb alles Hergebrachten 
fieht. Daß ihm dag paffiert iſt! — Ihm! Fiebertraum! Wenn er an jenen 
Abend denft, ald Hortenfie im meißen Reformfleid den Tubarofenftrauß anf 
den Tifch fiellte und ihm ihre Liebe zu Baron Renk erflärte, bis zu jenem 
Morgen, als er durch Marianne vom Selbfimordverfuch feiner Frau und ihres 
Geliebten erfuhr, fam er fich felbft ganz unmöglich vor. Er, der die Ruhe fo 
liebte, die Regel, die Gutbürgerlichfeit, hatte ihn doch felbft die Kunſt diefem 
allen nie untreu gemacht. Eiferfucht war über ihn hergefallen wie ein Raubtier 
— fiber ihn! Schred, Angft um die Verſchwundene! Entfegen über das Ge; 
flatfch der Leute. Befchmust ift er fih vorgefommen. Nicht ausgegangen ift 
er mehr, er, der Behagliche, der ehrengute Mann! 

Der Ragel in feinem Schlafjimmer, an dem er abends feinen Humor auf: 
zuhängen pflegte, blieb leer, denn er behielt fein bißchen Humor auch nachts bei 
ſich wie eine Wärmflafche. 

Ja, er hatte es fih manchmal vorgeftellt in der Zeit feiner Eiferſucht, daß er 
edelmätig fein wollte. Edelmütig! Das mar ihm aber fo gemiffermaßen 
theatralifch vorgefommen, fo dumm fohön, daß er faft taktvoll diefe dee fein 
ließ, als hätte man ihm zugemutet mit einem Federbarett über die Straße zu 
gehen. Nein, das brummende Eiferfüchtigfein war für ihn gerade das Richtige, 
fo ein fleiner runder Mann mußte gerade fo fein, wenn er in feiner Rolle 
bleiben wollte. Für feine Rolle, die er im Leben fpielte, hatte er fehr viel Ge; 
fühl. Er wollte nicht beffer fein, als es ihm zukam — und auch nicht fehlechter. 

Einmal war er aus diefer Rolle gefallen, als er fi) das moderne Schlaf; 
zimmer gefauft hatte — und das war ihm übel genug befommen. Treu foll 
fih einer bleiben. Ein fataler Kerl, der an fich herumpfufcht und Dinge tut, 
die ihm nicht figen. 

Karl Theodor war doch Künftler, und ein ganz feiner ehrlicher Kerl dazu. 
Das fand auch Marianne Gamander. Sie fprah warm mit dem guten 
Menfchen, fie fühlte dag brave Echte und Hilflofe feiner Natur. 

„Ja,“ fagte Karl Theodor, „das ift alles ganz fchön, liebe Frau Gamander; 
aber glauben Sie mir, die Kleine wird niemals glücklich mit diefem Renf. Zwei 
Efeuftöce vermwirren fih nur ineinander, eins von den beiden müßte doch fo 
etwas ähnliches wie ein fefter Strunf fein.” 

„Jawohl,“ fagte Marianne, „Sie guter Menſch; — aber haben Sie denn auch) 
noch jest Verantwortung nötig für Ihren Efeuftod? — Ich glaube doc faum? 
Mir fcheint, als hätte er fich recht deutlich von Ihnen weggerankt und weshalb 


431 


fol die Heine Hortenfie denn durchaus glücklich fein? — ft gar nicht fo not: 
wendig, im Gegenteil. — Weshalb wollen Sie fie fo ängftlih vor Leid und 
Erfennen beſchützen?“ 

„Ach,“ fagte Karl Theodor, „fie ift fo ein zarter Wifch, — ich glaube da wird's 
nicht viel mit Erkenntnis werden. Es ift ſchon beffer ich behalte fie — und 
fehen Sie, fie ift mir teuer zu fliehen gefommen.” 

Da griff Karl Theodor in feine Brufttafche, nahm ein Notizbuch heraus, fuchte 
darin und gab Marianne ein quadratifches Blättchen in die Hand. Gie fah es 
lange an. Eine Zeichnung. — Ein Kreuz, an dem ein Heiner feifter Mann in 
Lodenjoppe und Sportsbeinfleidern hing, das Filshütchen im Geſicht. Ein 
Pfefferfuchenherz auf der Bruſt, aus dem ein Blutſtrahl fprang und auf eine 
junge Perfon fprühte, die am Fuß des Kreuzes faß und mit einem jungen 
Manne feharmuzierte und mit ihm Kaffee tranf. Marianne fchaute betroffen 
auf Karl Theodor. 

„Ja,“ fagte diefer, „das bin ich, fo bin ich, fo litt ich, fo dumm, fo dumm ſah 
ich dabei aus; aber ſchließlich, Schmerz bleibt Schmerz. Biel Worte find nicht 
meine Sache. Dag hier ift mein Paß.“ 

Marianne war bewegt. Er hätte nichts Unmittelbareres tun fönnen um ſich 
ihr verftändlich zu machen. 

„Die Frau,” fagte er, „ift mir eben teuer zu ftehen gefommen. Ich werde fic 
laffen, wenn e8 durchaus fein muß. Noch aber find mir nicht fo weit. — Wollen 
fehen. — fibereilung ift nicht mein Fall. — 

„Sie find ein guter Lebensfoldat,” fagte Marianne, „aber ob es das Rechte 
ift, fo bartnädig feſtzuhalten? Meinen Sie? Das Bildchen ift wohl aus der: 
felben Herzensnot und Sehnſucht entftanden, aus der die großen Kunſtwerke 
diefer Erde entfiehen. — Die Menfchen fchaffen und handeln nach der Tiefe 
ihrer Sehnfucht und Seelennot. Ohne das Feine Schmerzensiwerf hätte ich 
Ahnen gewiß auf dag Wärmfte zugeredet: machen Sie fich frei, auf alle Fälle. 
Nun fage ich: laffen Sie fih von ihrem Empfinden führen.” Gie gab Karl 
Theodor die Hand. 

„Ih möchte”, fagte der, „jetzt ſchon meine Frau fprechen. Wir müflen nur 
bedenfen, wie es fih am beften einrichten läßt. Möglichft, ohne fie allzufehr 
zu erregen. Sie fönnen ihr ja fagen, wenn fie es fich nicht felbft fagt, daß ich 
fein furchterregender Gegenftand bin.” 

Sp fam «8, daß Karl Theodor mit feiner Frau Hortenfie einen Spaziergang 
machte. Marianne hatte das zarte Wefen vorbereitet, hatte fie allein in ihrem 
Zimmerchen getroffen, in dem fie verfiimmt, hungrig und gelangmeilt auf dem 
Bette lag. 

Der fleine Baron war bei Tifche fehr trübfelig geweſen. NHortenfiens Ber 
tragen am Bormittage lag mie eine ſchwere erdrüdende Laft auf ihm. Zu 
Mittag hatte es wieder Forellen gegeben und zum Deffert Friftallhelles Wein: 
gelee. Hortenfie hatte noch immer nicht den Mut gehabt, andere Koft ale ihr 
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Gefährte fih auszubitten, fo oft Marianne es ihr ſchon angeboten hatte. Hunger 
gehörte nun einmal zu ihrer Liebe. Der Baron hatte fie bisher noch niemals 
ordentlich effen fehen und liebte ihr zartes Nippen und daß fie wie ein Vögelchen 
pickte. Einem Menfchen zuzufeben, der mit gutem Appetit af, war ihm in der 
Seele zumibder. 

So war Hortenfie mit der Zeit recht mutlog geworden. Zu Haufe hatte fie 
immer vorforgen fönnen und war ziemlich gefättigt an das Picken gegangen; 
aber bier war das nicht möglich. Und dazu die elegifche Verſtimmung ihres 
Gefährten, die vielen fkummen Stunden. — Er bemühte fih gar nicht um fie, 
mar ganz im fich felbft verfunfen und verfrochen. — Ganz anders wie fonft. 

Sie machten gewiſſermaßen in diefen Tagen, in denen fie fo ganz aufeinander 
angemwiefen waren, die Sicherheiten und Alltäglichfeiten der Ehe durch, befamen 
einen Vorgefhmad davon. Die Feftlichfeit ihrer Liebe war verfchleiert. Sie 
fahen einander zu wie fie litten, wie fie fich langweilten; die verfchiedenartigen 
Gewohnheiten wurden fürs erſte unbequem. 

Hortenfie frug Marianne zaghaft: „Blauben Sie, Frau Gamander, daf mein 
Mann auf Scheidung eingehen würde?” 

„Wenn es fein muß, gewiß. Ihr Mann ift ein guter Menfch. Vertrauen 
Sie ihm.” 

So ging Hortenfie ziemlich beruhigt, etivad beflommen und im leidlicher 
Zuverficht, daß fich etwas mit Karl Theodor erreichen ließe, den Nufbäumen 
zu, in deren Schatten der Ehemann auf fie wartete. Sie dachte, als fie ihn von 
weitem fah: „Er fieht doch aus wie ein großes Weifbrot.” Bon dem Weißbrot 
aber ſtreckte fich ein furger runder Arm aus und faßte ihre Hände wortlos und 
fumm, und flumm ging er mit ihr. Er fand nichts was er in diefem Falle 
hätte fagen können, 

Er nahm noch immer wortlos ihren Arm und führte fie und fie ließ es fich 
gefallen, betrachtete ihn von der Seite und dachte: „Wenn wir Kinder hätten, 
würden e8 Feine, dicke, hübſche, blondlockige Mädels fein.” Fa, er fah aus mie 
der Bater von allerliebften, rundlichen, Kleinen Mädchen. Komiſch, wie ihr fo 
ein Gedanfe fam. „Er hat fo ein drolliges Profil wie ein großes Kind.” 

Es war ihr als fähe fie ihn zum allererftenmal. 

Sie wurde innerlich ganz ruhig umd ließ fih von ihm führen. Sie fand es 
auch richtig, daß er fürs erfte nichts ſprach. Was in aller Welt hätte er auch 
fagen follen. So gingen fie — ihr war das Gehen ganz ungemöhnt und er 
fühlte bald, daß fie müde wurde. „Sa, ja,” fagte er, „du wirft müde fein.” 

Sie waren auf einen behaglicheren Weg als den Fußweg, der am fehnellften 
zum Berghaus führte, halbwegs dem Städtchen nahe gefommen und fo faßen 
fie bald in einem fühlen Wirtsgarten unter dichten Kaftanienbäumen, am Ufer 
des raufchenden Gebirgsbaches. 

Der Abend brach fanft herein und Karl Theodor beftellte eine ausführliche 
Mahlzeit. Lauter gute Dinge, deren Namen für Hortenfie einen ganz merk: 
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mürdig angenehmen Klang hatten. Er beftellte auch Wein mit der gewiſſen 
Annigfeit der Stimme, die fie bei diefer Gelegenheit an ihm fannte. Ya, es 
mar immer fo geweſen, als fchüittete er dem Kellner oder der Kellnerin, wenn 
es an das Weinbeftellen ging, die ganze Tiefe feines Gemütes aus, als hinge 
das Wohl der Welt daran. Aber heute berührte fie diefe heilige Handlung der 
Weinbeftellung auch nicht beſonders mwidermwärtig. 

„Meinen Appetit”, fagte er, „babe ich nicht verloren, — du wirft entfchuldigen.“ 
Er fagte das fo leicht Hin und ohne feharfe Bosheit und doch — —. Es lag 
etwas darin, was Hortenfie erröten ließ, was fie tiefer erröten ließ, als irgend 
eine Befchuldigung, die fie im Augenblide hätte treffen fönnen, 

Die einfache Bemerkung Karl Theodorg forderte feinen Widerfpruch heraus. 
Sie mußte fie ohne alle Gegenverteidigung hinnehmen. Ganz unvermittelt war 
ihr mit einem Male bewußt, daf fie ihm etwas Schweres angetan hatte. Big: 
ber war ihr nur ihr eigenes Schickſal gegenwärtig gemwefen, von dem feinigen 
hatte fie nur den Miderfland, den es auf dag ihrige ausübte, empfunden. Er 
mar nicht nur ihr unbequem und ihr läftig gemefen — er hatte ja auch gelitten! — 
Das Sichverfenfen in den anderen hat immer etwas Befreiendeg, fprengt immer 
ein wenig den Schmetterlingspuppenzufland des Menfchen. Hortenfie wurde 
faft zum erftien Male im Leben meicher als es ihre Art war. Sie fam über 
ihren ftändigen Gefühlswärmegrad hinaus. Ganz unverftändlih fah fie das 
Leiden Karl Theodors an — aber fie fah es doch an — und fie ſchlug die Augen 
davor nieder, 

Das Effen wurde aufgetragen. Der Duft fehr gut gebratener Beefſteaks 
flieg Hortenfie in das Näschen und der Anblid einer Schüffel goldbraun ge; 
badener pommes fritres tat ihren Augen wohl. In ihrem Glafe funfelte der 
edelfte rote Terlaner. Nach den vielen zarten Gerichten vor und nach der Todes; 
ſtunde tat ihr der erfte Biffen diefeg reellen Beeffteafs bis in den tiefften Grund 
ihrer Seele wohl. Behagen durchriefelte fie. Die goldbraunen duftenden 
Kartoffeln gingen ihr natürlicher zu Herzen wie Nietzſchens ganze Herrlichkeit. 

Ya, fie fühlte ähnlich wie Vater Efau, daß fie das Erfigeburtsrecht, das fie 
als filifierte und differenzierte moderne Frau beanfpruchen konnte, unbedenflich 
für diefe Schüffel föftlicher pommes frittes dahingeben fonnte, — und nad 
diefen Empfindungen war auch ihr Appetit. 

Karl Theodor fah fie zum erftien Male ganz unverfälfcht und unaffeftiert 
effen, — von ganzer Seele und ganzem Leibe und ganzem Gemüte. — Und da 
war nichts Uncchtes! — Das fühlte und ſah Karl Theodor. „Die ift mir 
gut ausgehungert wieder zugelaufen”, dachte er gutmütig, und er betrachtete fie 
mit ähnlichen Gefühlen, wie er feinen Pudel einft betrachtet hatte, als der ſich 
verloren hatte. 

Alles ift fich hier auf Erden fo unendlich nah verwandt, auch dag fich fcheinbar 
ganz unähnliche. Man fällt nie aus der Einheit der Dinge heraus. Dies vor; 
zügliche eheliche Abendeflen des in feiner Ehe geftörten Paares brachte eine wohl; 
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gefättigte Stimmung mit fih. Etwas ganz Gutes. Hortenfie fühlte fich feit 
langer Zeit zum erften Male fatt und friedlich. Ein Feines junges Hündchen 
winſelte am Tifche umher. Sie nahm es auf, fpielte mit ihm und fagte: 
„Schau nur wie herzig.” Sie fagte dag wie ein gutes eingewöhntes Ehefrauchen, 
fo daß es Karl Theodor nach all der Unbehaglichfeit feiner legten Jahre ganz 
warm ums Herz wurde. Um die Welt hätte er jest fein fiörendes Wort aus; 
gefprochen, er, der arme, nach Behagen fohnappende gutmütige Menfch, genoß 
diefe für ihn unmotivierte Stunde wie ein Traumbild feiner Ideale. 

So wurde an diefem Abend Fein Wort über die ſchwerwiegende Angelegenheit 
zwiſchen den Ehegatten gefprochen. Sie waren fo nett miteinander gegangen, 
wenn auch ſtumm, fie hatten fo gut und friedlich miteinander gegeffen, mit fo 
vortrefflichem Appetit. Sie hatten miteinander ein junges Hündchen getätfchelt 
und mit dem Tierchen gefpielt; dag war, was man von einem ordentlichen 
Ehepaar auf einem Spaziergang verlangen konnte. 

Karl Theodor fiel ganz diefem Eindrud zu und fchob alles andere beifeite, 
denn feine Seele war nach Behagen, feinem Lebenselement, ausgehungert wie 
ein Wolf, und Hortenfie wollte auch nicht denfen. Sie war im Grund ganz 
jermürbt von all den ſchweren Ereigniffen und Seelenerregungen, die ihrer 
fleinen fühlen Flatterfeele wahrfcheinlich Fein Bedürfnis gemwefen waren. Gie 
hatte nicht geahnt, daß fie mit der Stilifierung ihres Perfönchens das Schidfal 
und Wefen diefes Stils auf fich geladen hatte. 

So gingen fie bei anbrechendem Abend miteinander, dem Berghaufe wieder 
zu, zum alten Haufe zur Flamm’. 

Unterwegs wurde Hortenfie müde und firauchelte, da hob Karl Theodor die 
zarte Geftalt auf feine Arme und trug fie, unter der Laft ſchwer fchreitend, den 
Bergweg hinauf. 

„Ach geh,” fagte Hortenfie, „ach geh!” Sie war wirklich ganz befehämt. 

Er hielt fie aber — und trug fein Kreuz — fein Ehefreus — feuchend. Er 
trug e8, weil es ihm fo ums Herz war, weil er wohl ein Gewohnheitsmenſch 
mar, ein armer verrannter Teufel, ein Glücksſucher auf fteinigem Boden, einer 
von denen, denen nicht zu helfen ift — auf feine Weife, die fich felbft helfen 
durch ihre grenzenlofe Ausdauer; unter deren unverftändigem Wollen und Müffen, 
fchließlih Steine zu fargem Brote werden. 

zn diefer felben Nacht ſaß der arme Heine Baron forgfältig an; 

Il gekleidet mit verbundenem Kopfe in feinem Zimmerchen und 

fchrieb. Der Koffer ftand gepackt und verfchloffen. 

Ni Der Baron fchrieb: Ich hatte nicht die Kraft zu leben. ch 
hatte nicht die Kraft zu fierben. — Ich habe nicht die Kraft zu 

lieben. — Ich fann ein anderes fremdes und fei es das geliebteſte Wefen nicht 
neben mir ertragen. — ch kann nur mich felbft ertragen. — Und mich felbft 
fann ich ebenfowenig ertragen. Entfliehen kann ich mir felbft nicht. — Könnte 
ich es, fo müßte es gefchehen, als dag einzige, zu dem ich fähig fein würde. — 
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Ich fehe die Dinge diefer Erde in ihrer Vergänglichfeit vor mir. Ich glaube 
an die Dinge diefer Erde nicht, wie ich an ein jenfeitiges Leben nicht glaube. 
Das Wefen der Dinge diefer Erde ift alfo: ch liebe. — Ich liebte bis zum 
Tode. — Ach ftarb aus Liebe. Ich wurde gerettet. Ich bin vereint mit meiner 
Lieben, derentmwegen ich fierben mollte. ch werde die Geliebte fürs Leben 
befigen dürfen. — Man wird gut und edelmütig fein, man wird fie mir laffen- 
Während ich aber ihrem Beſitz boffnungsvoll entgegenfehe, in das Glück mid 
bineinlebe, zerfällt die blühende Liebe, wird Staub und Aſche. — — Wo ift fie 
bin? Ach fühle fie nicht mehr, — ich fehe fie nicht mehr. — Ich wollte für die 
Wahrheit meiner Liebe in den Tod gehen, wo aber ift diefe Wahrheit? Wo ift 
diefe Liebe? 

Heute fliehe ich das, was ich geftern noch fo heiß erftrebte. 

Ich bin wach aus Überreisung, aus Schwäche. — Ihr Gefunden ſchlaft aus 
Stärke. Ich aber fehe in meiner wachen Schwachheit das Wefen der Dinge 
diefer Erde. Laßt mich! Du liebliche Täuſchung Hortenfie, die ich im Tode noch 
faffen und ergründen wollte! — Leb wohl, — vergiß den Schwachen, den, der 
nicht leben und nicht fterben und nicht glauben und nicht lieben kann, der alles 
in feiner Vergänglichkeit und Häßlichkeit ficht, weil er nicht ſtark genug iſt, einen 
Traum mit Händen zu halten. 

Ich reife heute Nacht noch. Suche mich nie, Hortenfie. Vergiß mid. Und 
Du, Du Sommerfrau, Du Sommerbild deg Lebens, Du, die dag Rätfel des Lebens 
gelöft hat, fei gefegnet. — Auch Du weißt, daß alles vergeht, daß alleg Schein 
ift. — Aber Du felbft wirft zur Wahrheit und zur Güte! — Mag die Welt wie 
ein Meer taufendgeftaltig, formvoll formlog um Dich wogen, Du bleibft uner; 
ſchütterlich. Das Gutfein, das Gütigfein zu allem, ift Dein fehöpferifehes Ge; 
heimnis. Sei gefegnet. 

So machte fih unfer Feiner Baron in dunfler Nacht auf die Reife. Sein 
armes, verbundenes Köpfchen hinderte ihm nicht, feinem Glüd, für dag er noch 
vor wenig Tagen fierben wollte, zu entfliehen. Er fand mühfelig und ſchmerz⸗ 
voll den Weg, der ihn vom Haus zur Flamm’ abwärts führte. 

So war die Gefchichte der beiden Erfchoffenen fchneller beendet, ald Marianne 
und Hermann Gamander gedacht hatten. 

„Sa, felten fällt”, fagte Baumgarten bei diefer Gelegenheit, „ein reifer, füßer 
Apfel vom Liebesbaum. Auch die Gefchichte vom armen Karl Theodor und 
feiner wiedergewonnenen Ungetreuen ift eine traurige Sache in der Gefchichte 
der Lieben diefer Erde.” 

Jonathan Baumgarten war, ald er von dem erfien wundervollen Wieder: 
fehen mit Marianne heimmärts zu feiner Keiche ging, dem fchleppenden Eher 
manne begegnet. Er felbft war im tiefen, fchweren Glüd, an dem feine Seele 
trug, den Bergweg binabgegangen in großen, freien, glüdfeligen Schritten. 
Er hatte droben mit der geliebten Frau von feinem Leben gefprochen. Sie hatte 
ihn verfianden. 
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„Aber ıch bin frei wie du,“ hatte fie gefagt, „auch ohne Keiche. Ya, mein 
Zeuerfter, ich bin vielleicht noch freier. Ich brauche gar feinen Apparat zu 
meiner Freiheit, — Sie ift da! Sie ift in mir ſelbſt — und ich achte fie in 
jedem, ob er dazu im feiner Keiche figen und Holzhaden muß, ob er im Auto; 
mobil figt und die Welt durchfauft, oder ob er, mie ich, ganz unauffällig lebt 
und in fich felbft frei ift und reift. 

Nichts zwoifchen der Natur und mir! Das ift mein Bekenntnis, dag Geheim; 
nis, dag Geheimnis meines Lebens. Darum habe ich feine Vorurteile, feine 
Menfhenangft, feine Menfchenanbetung, darum bin ich demütig für mich und 
meine Erdengenoffen, ob fie verblendet find oder nicht. Darum fann ich mit 
ben anderen auch nicht mehr fein, ganz wie du. ch kann nur noch helfen und 
tröften, ich denfe oft: was habt ihr getan! Was habt ihr getan! daß ihr fo 
ganz verfchüttet feid von lauter wertloſem Zeug! Wißt ihr denn eigentlich, 
daß das Leben nur ein paar Tage dauert? und daß eure Seele verfchmachter? 
Einen Blumenftrauß verfchenfen, einem armen Menfchen zuhören, ein Kind er; 
freuen oderleinem Menfchen durch Berftehen helfen, !dafein für irgendeinen, 
den Gott verließ und der ſich auf diefer ſchrecklichen Welt nicht mehr zu tröften 
weiß, dem fie alle hinmweggelaufen find, das find die großen michtigen Dinge 
des Lebens! Die ganze Fuge Welt mit ihren Eramen und Armeen und Rich: 
tern aller Sorte ift nicht das Große und Notwendige. — Bewahre. — Du 
fagteft: wo fich etwas fpreizt, nicht hinfchauen! So iſt's! So iſt's!“ 

Und aus zwei Seelen flammte gleiches Erfennen. 

Jonathan Baumgarten hatte nicht geahnt, daß, wenn zwei Menfchen fo ganz 
eins find, ein Kuß ein fo wundervolles Ding fei. Aug derfelben Erdfcholle ge: 
mwachfen fo heimatsvoll, Er hatte nicht gewußt, daß Seele und Seele fo in; 
einander flammen fönnen, daß Körper fo ganz in Seligfeit ſich auflöfen fönnen 
zu lauter Empfinden und Wiffen und Seligfeiten werden. Sie hatten es beide 
nicht geahnt und waren beide erfchüttert und betroffen von ihrer großen Liebe 
zu einander. Daß der gute Ehemann fein Liebes; und Ehefreuz den Berg hinauf; 
fohleppte, war Baumgarten in feiner flarfen Glückfeligfeit ein Föftlicher Anblick 
gemwefen. „Schleppt nur!” dachte er, auf dem Weg zur Keiche, die ihm nicht mehr 
das Symbol der folgen einfamen Freiheit zu fein fhien mie noch vor wenigen Tagen. 

Sn dieſem Abend, an dem Marianne Gamanders und Baum; 
gartens Liebe, ftarf und erdenheimifch, durch volles Bewußtſein 
der Zufammengehörigfeit wurde, war das Haus zur Flamm ganz 
von Leben durchglüht geweſen. Welches Geheimnis mochte in feinen 

' ar Mauern liegen? Wer hatte ihm den Namen gegeben? Es 
— ſein Lebtag ruhig vom Feuer unverſehrt. Welch brennendes Herz hat es 
einſt wohl beherbergt? — Und daß es brennende Herzen ſo anzog! Und wie es 
ſelbſt geliebt wurde, dag Haus im Frucht: und Laubkleid, mit den alten grünen 
Fenfterläden und den Sonnen: und Bergesläften. Es wurde geliebt wie ein 
lebendiges Wefen von feiner Befiterin Marianne. 
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Wieviel Liebe, wieviel Leid, wieviel in die Ferne fchauen und wieviel 
Sommerfeligkeiten mochte es ſchon umfchloffen haben! Ob aber je lebendigere 
Herzen wie Marianne, Hermann und Baumgarten? In Marianne brannte die 
Lebensflamme immer heller, immer reiner. Nicht dumpf unter Rauch und 
Dualm, wie ach fo oft auf Erden, nicht ſchwälend und quälend, nicht kniſternd 
und fprühend, fondern mie ein wärmendes leuchtendes Feuer, was viel um: 
nötiges Lebenbeengendes weggebrannt hatte. Und nun hatte fie einen Menfchen 
gefunden, deffen Lebengglut wie die ihrige leuchtete. Eine Helle und Kraft mit 
der ihren. Welche Heimat! 

Außer ihr felbft verftand Hermann, dab ihre Liebe zu Baumgarten eine Lebens; 
gerechtigfeit war, ein Ausgleich ſchwerer Zeiten, die ihrer Natur entgegenges 
arbeitet und die fie tapfer ertragen hatte. 

Während Marianne und Baumgarten im Wohnzimmer ihre glückliche Zu: 
einandergebörigfeit empfunden hatten, war Hermann in feinem Zimmer, fchrieb 
und arbeitete, und achtete darauf, daß niemand das erfie ruhige Ausfprechen 
feines Goldele mit Baumgarten ftörte. 

Es waren Lebenselemente genug im Haus, denen nicht recht zu trauen mar, 
die jeden Augenblick überfochen fonnten, der Feine Baron in feinen Nöten und 
Entfchläffen, die ungetreue Gattin Hortenfie, der allzu getreue Ehemann, die 
arme Fleine Motte, an der fie alle einen ſtillen Kummer zu fpüren begannen, 
Onkel Bernug, der fich zurückgezogen hatte, um zu paden, dag nafeweife Haus; 
fräulein und der fingende Doftor — — und der fingende Doftor war's, der 
auch mwirflich einen Anlauf nahm, den Frieden des Hauſes zu flören. 

Hermann hörte feine ſchweren Schritte vor dem Fenfter, ahnte nichts Gutes 
und rief ihm entgegen und war im felben Moment faft unter den leife raufchen: 
ben Bergfirfhbäumen neben ihm. Da erfuhr er, daß Marianne noch heute bins 
unter in den Winfelhof kommen follte zu den beiden einfamen Schweftern. Er, 
der Doftor, konnte da nicht weiter tröften. „Das ift mir zu hoch,” fagte er, 
„Hermann, fo ein milder Balg wie die Feine Mufifhere, ift mir noch nicht unter 
die Hände gefommen. So ein Gefchöpf ohne jede Einficht, wie eine Südfee 
infulanerin! ch bite dich, fehiek deine Mutter!” Hermann aber verteidigte fein 
Goldele und verficherte dem Doftor, daß er fie jetzt nicht hinumterließe, um 
feinen Preis, daf er es ihr gar nicht ausrichten würde. 

„Herrgott noch einmal!” fagte der Doktor ärgerlih und ratlos. — Nach 
einer Weile: „Dann komm du, dummer Bub. Meist — ſchließlich am Ende 
nimmt fie ſich vor dir noch eher zufammen, wenn du auch nicht ganz das rich; 
tige biſt. — Alfo du fommft! — Läßt mich nicht hocken. Ich habe drunten beim 
Rägelbauern noch zu tun. Herrgott noch einmal!” Er mifchte fi) den Schweiß 
von der Stirn. „So 'n Landdoftor! Auf Etadtleut bin i nöt eing’richt!” 

Hermann ließ dem Doftor ein Glas Wein unter die Kirfehbäume bringen, 
verſprach ihm nochmals ficher zu fommen und war frob, als der große Mann 
puftend feinen Weg meiter fortfeßte. 
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Bon Dnfel Bernus mußte fih Hermann, che er ging, verabfchieden, denn 
Onkel Bernus reifte morgen in aller Frühe und es gab noch allerlei zu bereden, 

Marianne hatte ihn gebeten, mit ihr und Baumgarten im Wohnzimmer, 
unter der lieben alten Benareslampe, den legten Abend zu verbringen, Er hatte 
ihr dies aber abgefchlagen. 

„sch würde mit dir den legten, wie jeden, wie auch den allerlegten Abend, 
lieber wie mit irgend wem verbringen; aber mit deinem Strolch, nein — es 
gibt gewiffe Dinge — gemwiffe Gefchmade — oder wie millft du’s nennen” — 
er fprach nicht aus, „wozu der Bernus nicht zu haben if. Nein, den netten 
Seren überlaffe ich dir nicht ungern allein. Wenn ihr genug geplaudert habt, 
werde ich mir erlauben, mich noch bei dir zu verabſchieden.“ 

Marianne hatte ihren alten Freund fehmerzlich angeblidt. Er tat ihr leid. 
Bernus hatte diefen fehmerzlichen Blid aufgefangen und mußte nicht recht, was 
er damit beginnen follte. 

As Hermann fih von ihm für diefen Abend verabfchiedete und ihm die 
Miffion erzählte, die der Doktor ihm auferlegt hatte, lächelte Bernus: „Unfinn, 
Hermann, tut nichts gutes, kommt nichts böfes. Daß ihr dag noch immer 
nicht begriffen habt und habt's doch oft genug am eigenen Leibe ausprobiert. 
Frag dein Goldele nur, die eben wieder dabei ift, einen Narren furieren zu 
wollen, ein ganz ffrupellofes Subjekt. 

Ich weiß nicht — diesmal ift mir's bei euch zu bunt! Ich Hab die Nerven, 
fcheint’g, nicht mehr, die man haben muß, um’s auf eurem Gipfel auszuhalten.” 

Bernus war wirklich fchlechter Laune, die zu tieffter Betroffenheit wurde, als 
er am fpäten Abend Mariannen, nachdem Baumgarten gegangen war, im Salon 
auffuchte. Sie fam ihm fo bewegt entgegen, fo wie aus einer anderen befferen 
Welt fommend. Geliebt und liebend hatte fie jeßt ihre volle Heimat auf Erden 
gefunden. 

Die Spuren der Heimatlofigfeit find aus Blid und Bewegung meggemifcht. 
Sie ift fein Wanderer mehr, fein Sucher. So eine Menfchenfeele, die aus gleichz 
mäßigem fühlen Schatten in die lebendige Sonne getreten ift, zum Duell des 
Lebens! Was Wunder, daß Bernus betroffen blickte, als er feine Freundin fo 
leuchtend ſchoͤn mit tief bewegtem Lächeln auf fi zufommen fah. Marianne 
faßte feine beiden Hände mit einer Bewegung, ald wollte fie ihn fchügen und 
behäten, ihm um die Welt nicht weh tun und ihm doch alles vertrauen. 

„Du gönnft mir's, Bernus, Bernus, daß ich ihn fand!” fagte fie bebend und 
leuchtend, 

Der mweltgewandte Lebensfünftler wußte feine Verwirrung nicht zu verbergen. 
„Mm Gottes willen, Marianne! — Ich verftehe nicht — id — —“ 

„Bernus,“ fagte Marianne voll Güte und Freundfchaft zu ihm, „ich fand 
den, dem ich im Grund meines Herzens verwandt bin, den ich von Grund meineg 
Herzens liebe und der mich ebenfo liebt — fo fraglog, fo . . ." 

„Wen ?” frug Bernus. 
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Er erfuhr's. Mariannen war, als täte fih ein Abgrund zwifchen dem alt 
vertrauten Freunde und ihr auf. 

Er fonnte fich nicht beherrfchen. Er fand fein Wort. Er löfte feine Hände 
aus den ihren. Er fuhr fih an die Stirn, als wollte er wach werben. 

‚Almächtiger, gütiger, — barmberziger Gott — diefe Frau! Ya millft du 
denn dein ſchoͤnes reiches Leben mit allem Mutwillen zerftören! — Denf doch 
an Hermann — wenn nicht am dich felbft! Diefen — dieſen — diefen — ad). 
— — Und wie du auch mir alles zerftörft! — Auch mir!“ 

„Dir? fagte Marianne. „Du bleibft mir doch immer willfommen, auch wenn 
ih Baumgartens Frau bin.” 

Bernus lachte auf. „Deshalb ein fo bewunderungswertes Leben — folche 
Güte — Klugheit — Schönheit und Liebenswürdigfeit, wie fie fein anderes 
Wefen auf Erden hat! Solch ein Götterbild! — Du verdienft nicht was du 
bit! — Ich hab Dir's gefagt: Schlepper und Diener für alle und jeden — und 
die ganze wundervolle Herrlichkeit fchließlich für einen Narren, mit dem ich mich 
nicht zu Tifche feßen möchte!” 

Bernus war außer fich, verzweifelt. 

„Bernus, wie fannft du das wagen!” fagte Marianne ruhig. 

„sa, das wage ich!” fagte Bernus. „Du bift dein Lebtag gottlog mit dir 
verfahren — und jegt!” 

„Ach, Bernus,” fagte Marianne, „dein Zorn fagt mir, wie wenig du mich 
verfiehft — und wie wenig du im Grund das Recht haft, mich zu lieben. Du 
weißt von der Frau gar nichts, die ihren Lebensweg geht — du weißt von 
dem demütigen Stück Natur nichts, dag weiter nichts verlangt, als was eben 
ein armes ſtolzes Stück Natur verlangt. Die ganze dreffierte Gcheimratsmwelt 
fommt diefem Stüd Natur fo winzig drollig vor, wie du's dir gar nicht vor 
fielen fannft. — Wie eine Wiefe und ein Baum Sonne und Regen verlangt 
und nur dag — und fich nie und nie irre machen läßt, fo verlang auch ich nur 
Sonne und Regen und dag ift Güte, Wärme und Wahrheit. — Alles andere, 
auch Kunft — und was Ihr alles habt, — alles — alles — alles — alles — 
alles, erfegt mir nie, was ich als innerfies Verlangen will, 

Eine Wiefe gibt fich auch nicht mit eleftrifchem Lichte zufrieden. — Ich will 
Sonne und wollte immer Sonne und nur Sonne, die ganz echte richtige 
Sonne — die zu mir gehört. Ich habe um fie bei Euch allen gedient, hab mich 
gedemätigt, hab Euch lachen gemacht — hab Euch befchenft, ja, wie ein Schlep: 
per, du haft Recht, hab Euch Wunderdinge gefagt, und immer gehofft, meine 
Sonne bricht durch, — meine Sonne bricht durch in Eurem Lachen oder im 
Weinen oder in euerem Lieben —; aber nein! — Nein! Nein! — Habt Ihr 
gar Feine? Iſt fie verſchluckt? verfchütter? Was habt Ihr damit gemacht? Ihr 
Armften —! Ihr Halbtoten! Ihr Sünder. 

Nichts Habt Ihr mir gegeben, nichts! Ach war nicht beffer und nicht fchlechter 
dran als ein beliebter Hofnarr. — Ich aber fagte mir im Kämmerlein immer 
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wieder: Hoff Narr! und redete meinem fuchenden Herzen Mut zu. Den eure Kultur 
längft zertreten hat, der zornige Wilde ift oft im Geifte in mir aufgetaucht und 
hat gegürnt und getobt, wie ihr es nicht gewohnt feid. — Als ich dir fagte: ich 
fürchtete mich nicht einmal, an den Türen zu horchen, um die unverfälfchte Wahr: 
heit zu hören, fagteft du, daß das niedrig feil — Iſt's niedrig von einem Ver; 
durfteten, fehnfüchtig nach dem NRaufchen der Duelle mit dem Ohr an der Erde 
zu liegen — wars niedrig wenn der König mit feinem Veſir nachts an Die 
Fenfter feiner Untertanen fchlih um Menfchen zu fuchen. — Ach, redet gar 
nichts! Ihr wißt nichts! Werdet Tugendbündel! 

Zwei Teufel in der Hoͤlle, meinetwegen, die ſich ſo ganz verſtehn, ſo ganz und 
gar — ſo heiß und wahr — ſo unüberwindlich eins, — ſind den tiefſten Ge⸗ 
heimniſſen dieſer Welt näher als alle Philiſter in der kühlen Kellerluft ihrer 
Gefühle. 

Fest aber hab ich Sonne gefunden. Ach fühl fie! Da gibt's feinen Zweifel! 
Frag du irgend einen dummen Baum, ob er die Sonne will — oder ob er 
was anderes dafür möchte. 

Gut, ſitz du nicht mit ung zu Tifche! — Du Sonnenfucher felbft. Hätte ich 
Hermann nicht gehabt, ich wär unter euch allen verzweifelt, aber der ift gott; 
ob Blut von meinem Blut, mein Berfteher. 

„Bräßlich,” fagte Bernus ſcheinbar ruhig, „der verfteht dich! — Du flürzt da; 
bin! — Du, die Klare, Ruhige, Gütige!” 

„Isa, das alles bin ich, trogdem mein Zorn dir nicht unbefannt ift — aber 
entfeglich oder gräßlich?” 

„Ih fage entfeglih Hermanns wegen, Marianne, — Das ift eine wahn⸗ 
witzige Gefinnung für den Buben, — der, foviel ich weiß, fein Stück Wieſe ift, 
fondern ein junger Menfch, der in der geregelten Kulturmelt, die du, Geheim⸗ 
ratswelt‘ nenuft, feinen Weg machen foll, der mit Herzenswallungen allerdings 
wenig zu tun hat.” 

„Bas nennft du Herzenswallungen, Bernus? Meinft du damit das wirk⸗ 
liche mwahrhaftige Leben im tiefften Kern, das Sichfelbfipaben? Das Sichfelbft; 
leben? — oder was meinft du mit Herzenswallungen?” 

Ich meine ganz einfach das Gefühlsieben, Marianne. Das Gefühlsieben 
zu unterdrüden, zu vergeffen, ift ja hier auf diefer Welt des Intellefts meift 
unfere ſchwere Pflicht, die mit mehr oder weniger Grazie erfüllt fein will.“ 

„Wie das prächtig flingt, Bernus”, lachte Marianne auf ihre alte liebliche Art. 
„So fhön und vernünftig klingt's; — aber es heißt doch eigentlich überfegt ing 
ewig Heilige, Unvernünftige: das Herzensleben, — das Wiffen von fich feldft, 
vom andern zjertrampeln, erſticken, überrennen, ift unfere erfte ſchwere Pflicht, 
um möglichft bald und ungehindert zu Stellung, Geld und Anfehen zu gelangen. 
Ah geh, Bernus! — Reden wir nicht mehr. Du bift bös auf mich. — Des; 
halb erfcheint dir alles, was ich fage und tue, dumm und kraß. Laß Zeit ver: 
ftrichen fein und du wirft fehen, deine gute Freundin war fo unfinnig nicht. 
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Iſt unfere Freundfchaft nicht fehön und ung teuer? ft mein Haus nicht lieb 
und heimlich? Iſt mein Bub nicht ein guter lieber Bub, der liebfte, den ich weiß? 
Hab ich mein Leben micht ganz gut geführt? Hab ich Schulden? Haft du mich 
je unfinnige Dinge tun fehn? Und nun auf einmal, weil du's nicht überfchauft 
und nicht verftehen fannft, hältft. du mich für einen Narren, über den man die 
Arme gen Himmel reden muß — und wirft bitterböfe abreifen. — Wärft du 
lieb und gut, würde dein Herz viel fohneller wie dein Verſtand fpüren, daß 
bier Wundervolles blüht; — mürdeft e8 mir fogar gönnen, — aber du ver: 
läßt Dich auf dag grobe Verftandesinftrument und hätteft die feinften — feinften 
Fühlfäden, — wenn du nur mwollteft. 

Ja, wir erlebens freilich nicht; aber es fommt die Zeit, in der euer Faltes 
Verftändchen ganz fadenfcheinig umherläuft und jammert — dann erft wird die 
Kultur des ſchauenden Herzens fommen, dann erft fommen die großen Dichter und 
die großen Verfteher und die großen guten Menfchen. Das Wiffen vom andern 
ift dann Kunft geworden und das fürchterliche Tappen im Dunfeln ift dann fo 
furchtbar nicht mehr. — Und viele viele Menfchen verftehen dann einander und 
die Einfamfeit ift nicht mehr fo entfeglich, denn dag lebendige Herz ift ein großer, 
großer Scher und Begreifer, — den ihr habt verhungern und verdurften laffen! 
Und dann fomme auch ich wieder, dag laß ich mir nicht nehmen und bin erft da; 
heim — und brauche nicht mehr gegen fo vorfintflutliche Tiere zu fämpfen, tie 
du eben eins bift, Bernus.“ 

Marianne lächelte. 

„Bott gebe,” fagte Bernus, „daß aller Irrtum bier auf meiner Geite liegt. 
geb wohl, Marianne. — Hermann begleitet mich morgen, in aller Frühe, zur 
Bahn.” 

„Bleib einen Tag länger, Bernug,” bat Marianne weich, „du wirft mich beffer 
verfiehen. Überfchau mein ganzes Leben, du wirft fehn, mir mußte dag fommen, 
was jest gefommen if. Sag dir einmal felbft, wäre e8 eigentlich denfbar, daß 
gerade ich, ohne einen Menfchen wirklich geliebt zu haben, von diefer Erde ging? 
— Du haft mir ja felbft fo oft einen gewünſcht.“ 

Bernus gab ihr die Hand. „Leb wohl — leb wohl. Gott gebe, daß ich mich 
irre, Marianne. ch habe hier feinen Ehrgeiz, recht zu haben. Du fennft mich 
und meine Gewohnheiten und meine Art beffer wie irgendjemand. Es gibt 
Abgründe, über die ich auch dir zuliebe nicht fpringen kann. — Leb wohl.” 

Er drückte ihr die Hand, berührte diefe mit feinen Lippen. 

„Bernus”, fagte Marianne bewegt, als fie fah, wie erfohlittert ihr guter Freund 
von ihr ging, ohne daß fie ihm helfen oder ihn beruhigen fonnte. 


(Schluß folgt) 


Alerander Herzen und Natalie Sacharin/ 
von Anna Schapire 


ie waren Coufin und Eoufine, die unehelichen Kinder 
der Herren Gebrüder Jakowlew. Iwan Alexejewitſch 
Jakowlew hatte bei einem Aufenthalt in Deutfchland 
op die fechzehmjährige Louife Haag kennen gelernt; in 
A Männerfleidern folgte fie ihm und blieb dann in feinem 
Palais in Moskau, ald Mutter feines Sohnes, nicht 
Zi aber als legitime Gattin. Es muß ein fonderbareg 
Leben gemwefen fein, dag die Feine Deutfche in dem 
großen finftern Haufe führte, inmitten einer zahlreichen, leibeignen Dienerfchaft, 
deren Sprache fie erft langfam und mühenol erlernte, neben einem zänfifchen, 
mürrifhen Manne, der fie tyrannifierte. Sie bewohnte einen eignen Flügel im 
Haufe, fuhr zweimal in der Woche zur proteftantifchen Kirche und verfuchte 
ſchüchtern ihr Kind für alle Erziehungsmaßregeln zu entfchädigen, mit denen es 
vom Vater gequält wurde. Iwan Alerejeritfch Jakowlew war ein verbitterter, 
mißtrauifcher einfamer Menfch, der fich vergebens mühte, die franzöfifche Bildung 
des achtzehnten Jahrhunderts mit der Eriftenz eines reichen ruffifchen Herrn in 
den zwanziger Jahren des neunzehnten zu vereinigen. Er wollte fein Haus; 
weſen und feine Gutswirtfchaft rationell einrichten und merfte nicht, daß er von 
feinen leibeignen Vermwaltern und Küchenmeiftern übers Ohr gehauen wurde, 
er las englifche, franzöfifche und deutfche Zeitungen zum Frühftüc, weil ihm die 
ruffifchen Lettern „unangenehm” waren; aber als der junge Alerander nachts 
von Poliziften aus dem Bett geholt wurde, brachte der alte Herr ein Heiligen: 
bild, mit dem fein Vater auf dem Totenbett ihn nach alter ruffifcher Sitte ge: 
fegnet hatte und hängte es erregt dem Sohn um den Hals. Damals merkte 
Herzen, daß fein Vater ihn auch liebte, bis dahin hatte das Kind nur unter dem 
Erziehungsſyſtem des adligen Herrn gelitten und der heranmwachfende Jüngling 
hatte fich Vorſchriften und Verbote gefallen laffen müffen, die der Vater im 
Intereffe der zufünftigen Karriere des jungen Menfchen erließ. Die zufünftige 
Karriere des jungen Herzen und feine Erziehung befchäftigten nicht nur den 
Bater, fondern auch den „Onfel Senator“, der dag Kind in franzöfifche Operetten 
mitnahm und fpäter, furz vor der Verhaftung des Studenten, die Bücher und 
Papiere des jungen Menfchen auf ihre Loyalität prüfte. Der unchelihe Sohn 
der deutfchen Bürgerstochter, der einen eigens für ihn gefchaffenen Namen 
trug, wurde als Erbe und Lieblingsfohn des adligen Vaters behandelt. Sein 
Bruder erfreute fich nicht diefes Vorzugs. 
Anders geftaltete fich die Kindheit der kleinen Coufine Natalie Sacharin. 
Der ältefte der drei Herren Jakowlew befaß nicht die europäifche Bildung 
feiner beiden Brüder. In feinem Haufe in Moskau hielt er einen ganzen Harem 
von leibeignen Frauen, Kinder verfchiedener Mütter wuchſen da nebeneinander 
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auf. As er fih mit feinen beiden Brüdern tödlich verfeindete, heiratete er 
als alter Mann eines feiner Weiber und machte fo feinen älteften Sohn zum 
legalen Erben. Nach dem Tode des Vaters ſchickte der junge Herr Jakowlew 
die ganze Kinderfchar mit ihren Müttern auf ein entferntes väterliches Gut. 
Natafcha war damals fechs Jahre alt. 

Sie blieb nicht lange auf dem Lande. Eine Schmwefter der Brüder Jakowlew, 
die verwitwete Fürftin Chowanskaja befuchte auf einer Reife die Kinder ihres 
Bruders. Das fleine Mädchen mit dem ernften Blick fiel ihr auf. Das Kind 
wurde faft gewaltfam von Mutter und Gefchmwiftern getrennt und nach Moskau 
zurücgebracht. Die Fürftin wollte ein Spielzeug haben und gleichzeitig ein Gott 
mohlgefälliges Werk tun, das ihr den fteilen Weg zum bimmlifchen Paradies 
abfürzen follte. 

Zunächft kümmerte fih niemand um das Kind. Die Fürftin war ſtets von 
frommen Befucherinnen umringt, alten Yungfern und Witwen, die ein fümmer: 
liches Dafein frifteten, indem fie fich von Haus zu Haus fehleppten, bald Wochen, 
bald Monate verweilten, Gebete fagten, Ränke fpannen, Anekdoten erzählten und 
Wallfahrten für ihre Wohltäter unternahmen. Eriftenzen diefer Art lebten in 
jedem reichen ruffifchen Haufe zur Zeit der Leibeigenfchaft, nur wurden fie in 
dem einen mehr in die Gefindeftube verwiefen, im andern mehr in den Familien: 
freis aufgenommen, bei der Fürftin Chowanskaja waren fie faft fländige Haug: 
genoffinnen. Dazu fam die Gefellfehafterin der Fürftin, eine zänfifche intrigante 
Perfon, Maria Stepanowna Mafaffem. 

An einen Unterricht des Kindes dachte niemand. Erft alg der „Onfel Sena; 
tor“, der auch für die illegitimen Sprößlinge feines älteften Bruders ein gewiſſes 
Intereſſe hatte, der Schweiter Vorwürfe machte, entichloß fih „Mutterchen” — 
wie dag Kind die Fürftin nennen mußte — auch für die Erziehung der Waife 
zu forgen. Neben den Stidrahmen, hinter dem die Siebenjührige ftundenlang 
ſchweigend hockte, und die frommen Gefpräche, für melche die Fürftin und ihre 
Hausgenoffinen forgten, trat der franzöfifche Unterricht, den eine alte Gonvernante 
der Kleinen „zwifchendurch” erteilte. Sie hatte die beiden jung verftorbenen 
Töchter der Fürftin erzogen, und befuchte jegt „aus Anhänglichkeit” ihre frühere 
Drotherrin, fo oft fie befchäftigungslos war. In folchen Zeiten unterrichtete 
fie Natafcha. Dann famen die Religiongftunden bei einem biutarmen Diafon, 
einem myſtiſchen Schwärmer, der alle Sorgen feines irdifchen Dafeing vergaß, 
wenn er das Evangelium auffchlug. Auch die kleine Schülerin lernte bald ein 
Gleiches. 

Als der „Onkel Senator“ ſich noch immer nicht zufrieden gab, raffte ſich die 
Fürſtin zu der größten Ausgabe für die Pflegetochter auf. Eine ruſſiſche Er: 
zieherin wurde ins Haus genommen. Emilie Michajlorwna Arberg wurde bald 
bie Freundin ihres Zoͤglings. Es war das erfte junge Wefen, dag in das Leben 
der Fleinen Waife trat. 

Das war die Kindheit von Natalie Sacharin. 
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Der fleine Herzen fah feine Eoufine damals nur felten. Die Fürftin Cho; 
wansfaja und ihr Bruder befuchten fich nicht häufig. Das flille Ding, dag 
manchmal zum Spielen mitgebracht wurde oder zu dem er mitunter vom Vater 
geführt wurde, machte nicht viel Eindrud auf den Knaben. 

Wie die Kindheit, fo war auch die erfte Jugend der beiden jungen Menfchen 
völlig verfchieden. 

Zweierlei führte Alerander aus der Dumpfheit des väterlichen Hauſes: erft 
die Freundfchaft, dann die Univerfität. Die Freundfchaft des dreisehnjährigen 
Knaben mit dem ungefähr gleichaltrigen Dgarem begann, alg beide die gleichen 
Schillerſchen Gedichte mit dem gleichen Enthuſiasmus auswendig lernten. Die 
Univerfität brachte eine Fülle von Beziehungen zu Altersgenoffen. KRamerad; 
fchaften entfianden, naturwiffenfchaftlihe Studien gaben dem geiftigen Leben des 
beranwachfenden Jünglings Halt und Richtung. Der Unterricht des Knaben 
war troß der väterlichen Obhut fonderbar genug gemefen. Ein Deutfcher, der 
nebenbei beim Vater als eine Art Kommiffionär für private Einkäufe funftio: 
nierte, forgte „für das phnfifche Wohl“, als das Kind der Pflege feiner ruffifchen 
und deutfchen Kinderfrauen entwachfen mar. Ein franzöfifcher Emigrant er: 
teilte den franzöfifchen GrammatifsUnterricht, ein alter franzöfifcher Schaufpieler 
forgte für Deflamation und Tanz, wobei ein Stuhl dem jugendlichen Tänzer die 
Dame erfette, ein ruffifcher Student endlich unterrichtete den Knaben in allem, 
was fonft noch für den Sohn eines großen Herrn von Wichtigkeit erfchien. 
Daneben verfchaffte der Kammerdiener des Vaters im flillen den Schlüffel zur 
Bibliothek, das Kind holte fich erft illuftrierte Werke zum Anfchauen, dann did; 
bändige franzöfifche Romane des achtzehnten Jahrhunderts zum Leſen. Später 
führte der ruffifche Student den jungen Herzen in die zeitgenöffifche ruffifche 
titeratur ein, 

Noch nicht zwanzig Jahre alt, fam er an die Univerfität. Es war die Zeit mo 
Hegel und Schelling ihre Triumphe auch in Rußland feierten. Herzens Alters; 
genoffen, die Bakunin, Bielinsfi, bemühten fich eifrig, „das Abfolute” durd eine 
große Liebe oder einen großen Schmerz zu erreichen. Herzen war eine von Haug 
aus realiffifche Natur. Die Philofophie lockte ihn wenig, um fo mehr die Natur: 
tiffenfchaften. Doch die Naturwiffenfchaften wurden damals in enger Ber; 
fnüpfung mit der Naturphilofophie betrieben und in den naturwiffenfchaftlichen 
Hörfälen wurden die jungen Leute im die Lehren des Deutfchen Dfen einge: 
weiht. „Die Idee“ fpielte auch in der Gedanfenmwelt des jungen Herzen eine 
gewaltige Rolle. 

Demofratifche Sympathien, unflare Pläne und Wünfche, durch die Hinrichtung 
ber Defabriften ſchon in früher Knabenzeit geweckt, famen hinzu. Bei nächt: 
lichen Gelagen, auf Spaziergängen wurden fie mit Kameraden und Genoffen 
erörtert. Es waren Jahre ftarfer geiftiger Entwicklung, mannigfaltiger Inter: 
effen, die blaffe ftille Eoufine fpielte in diefer Zeit die geringfte Rolle in Herzens 
„Leben. 
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Unterdeffen hatte Natafcha ihr einförmiges ſchweres Dafein bei der Fürftin 
Chomansfaja weitergelebt. In ihrem Leben fehlte der äußere Übergang von Kind: 
heit zu Jugend. Nichts in der äußeren Welt Fam dem ertwachenden Intellekt 
als Stüße entgegen, wie das Kind, fo lebte auch das heranmwachfende Mädchen 
zwiſchen den feifenden, frömmelnden Weibern, mit Stidrahmen und Häkel⸗ 
nadel befchäftigt. Ihre geiftige Nahrung blieb jahrelang auf dag Evangelium 
befchränft, in das der myſtiſche Bater Pawel die Fleine Schülerin eingeführt 
hatte. Als fiebenjähriges Kind hatte fie einen Fluchtverfuchh aus dem Haufe 
der Wohltäterin gemacht, fpäter fügte fie fih. Ein religiöfes Weihegefühl ent; 
ftand in ihr, fonderbar mit Todesgedanfen verwoben. — Bußübungen, nächtliche 
Gebete mit ihrer treuen Freundin, der jungen Leibeignen Safcha trieben das 
Gefühlsieben des jungen Mädchens big zur Ertafe, Die Dienerfchaft des Haufes 
behandelte das fonderbare Gefchöpf wie eine Heilige. Als das Kind einer leid: 
eignen Dienerin ſchwer erfranfte, wollte e8 „vom Fräulein zum Tode gefegnet 
werden”. Natafcha fniete nieder und fprach Gebete, während die Kleine ftarb. 
Gegen diefe gewaltigen, religiöfen Erfehütterungen vermochte der Einfluß der 
jugendlichen Erzieherin nicht aufzufommen. Ym Gegenteil, die Schülerin wurde 
bald die geiftige Führerin. Der dürftige Unterricht, den die Lehrerin furz vor: 
ber in ihrer Penfion genoffen hatte und den fie jegt dem Zögling übermitteln 
follte, fanf zur unbedeutenden Nebenfache herab. Die beiden jungen Mädchen 
ſchwärmten miteinander, Emilie in mehr irdifcher Weife, Nataſcha von himm— 
lifchen Gedanken erfüllt. Emilie träumte fentimental von Liebe, Küffen und 
ewiger Treue, Natafcha von Opfern, Tod und Gottesliebe. Ganz alk 
mählih fand eine Art Anpaffung ſtatt. Emiliens Liebesſchwärmerei befam 
eine ideale Färbung und in Natafchas Gedanfenleben ftahl fich langfam und 
unbewußt ein realeres Element. Beider Gefühlsleben aber fonzentrierte fih auf 
dag gleiche Dbjeft — den Vetter Alerander, der dag Haus der Tante Chomwans; 
faja mitunter befuchte, mit den beiden Mädchen plauderte und wahrfcheinlich 
gar nicht die Bedeutung ahnte, die er in ihrem Leben hatte. Emilie verliebte fich 
in den hübſchen Burfchen, nächtelang erzählte fie der laufchenden Schülerin von 
den Vorzügen ihres deals. Für Natafcha war „der große Bruder‘ ſchon vor: 
ber das geiftige und moralifche Vorbild gewefen. Sie war nicht viel mit ihm 
in Berührung gefommen, verfiand auch wenig von dem, wag ihn intereffierte, 
aber er war doch der Menfch für fie geweſen, in dem fie ein geiffigeres Element 
ahnte, als ihre Umgebung ihr bot. Jetzt wurde diefes Gefühl noch ftärfer und 
realer. Nur war für Emilie der junge Herzen der ideale Liebhaber, für Nata; 
ſcha der ideale Menfch ſchlechtweg. An Liebe dachte fie noch nicht; Alerander 
wurde der große Menfch, der Führer, zu dem fie ſtaunend auffah, aus deſſen 
Händen fie bereit war, Richtung und Maß ihres Seins zu empfangen. Er 
mußte damals noch immer nicht viel von der Fleinen Coufine, ebenfowenig 
fannte er ihr Verhältnis zu ihm. Erft als er verzweifelt über das Schidfal 
feines bereits gefangenen Freundes Ogarew mit ihr ein Gefpräch begann, in 
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dem fie ihn fehüchtern anfangs, dann immer fühner und eindringlicher auf Gott 
und die Vorfehung hinwies, begriff er plöglic das Gefühlsieben der jüngeren 
Nataſcha, das meitab lag von der gedanfenlofen Frömmigfeit ihrer Umgebung. 
Der Eindrud mar flarf, Er befchloß mehr in ihr Seelenleben einzudringen; 
einige Tage darauf, ehe er fie zum zweitenmal gefehen hatte, war er gefangen. 
Ein Brieftwechfel begann, neun Monate fpäter befuchte fie ihn mit Mütterchen 
— fie nannte auch feine Mutter fo — in feinem Gefängnis in Krutice. 

Für Alerander wurde die Feine Coufine zur Entdedung. Das ſchweigſame 
Kind entpuppte fih ihm plöglich als ermachfenes Mädchen mit einer reinen 
Seele, voll myftifchen Schwunges. Und in diefer Seele ift eine fehranfenlofe 
Demut vor ihm, der Wunfch von ihm, nur von ihm geleitet zu werden, zum 
Guten, zum Wahren. Undeutlich fommt ihm der Gedanfe, daß dies junge 
Geſchoͤpf ihn liebt und feiner Liebe wert ift. Aber der Gedanfe bleibt unklar, 
verwifcht fih mwieder und nur ein lebhaftes Intereſſe für die Feine Schweſter 
beginnt. Schmwefter, Bruder, die äufßerlichen Verwandtfchaftsverhältniffe boten 
eine fo bequeme Handhabe für alle beginnende Zärtlichkeit. 

Für Natafcha mar dag veränderte Verhältnis zu dem angebeteten Vetter nur 
ein Nähertreten, Wechfelbeziehungen beginnen, während fie bisher allein in an: 
betender Bewunderung gelebt hatte. Bon Bewunderung freilich ift Alerander 
zunächft noch entfernt. Sie ift ihm die liebe Schwefter, die er plöglich gefunden 
hat, er fchickt ihr fehnfüchtige Briefe aus dem Gefängnis, dann aus der Ver: 
bannung. Er ift in der Fremde, die beften Freunde find gefangen, verbannt wie 
er, die Briefe des jungen Mädchens tun ihm wohl. Aber die Liebesgedanten, die 
im Gefängnis in Krutice einen Augenblid lang auftauchten, fehlen wieder, fehlen 
fo gründlich, daß in Wiatfa ein Liebesfpiel mit einer verheirateten Frau beginnt, 
das tändelnd weiter und meiter führt, bis der ältliche Ehemann flirbt. Jetzt 
erft begreift Herzen den ganzen Ernft der Situation und — tritt ſchaudernd zu: 
rüd. In feinen Briefen an die Braut beichtet er fpäter diefe Epifode, die 
Beichte ift aufrichtig und ehrlich, aber feltfam ift es nicht, wenn das junge fieb: 
zehnjährige Mädchen zunächft die Schuld des Geliebten nicht begreift, nicht ver: 
fteht, warum er „von einem Fleden feiner Seele” fpricht. Sie ift fih über ihre 
Gefühle für den Angebeteten ebenfomwenig flar, als fie die Beziehungen begreift, 
die zwifchen ihm und Frau Medwiedewa beftanden haben. Für fie bedeutet es 
auch feine Wendung, wie für ihn, wenn aus der Freundfchaft Liebe wird, aus 
dem Bruder der Geliebte, der Bräutigam. Sinnliche Zärtlichkeit ift ihr noch 
fremd und ebenfo finnlihe Schuld. Sie weiß nur eines: das böchfte Gefühl, 
deffen ihre Seele fähig if, ſchwankt zmwifchen zwei Polen: Gott ift der eine, der 
angebetete Alerander der andere. In Gott leben ift Pflicht und Seligkeit, die 
man durch Gebete und fromme Vertiefung erlangt, für Alerander leben dürfen, 
muß noch andere errungen werden. Die Einwilligung des Angebeteten ift nötig, 
ob er fie als Bruder oder Bräutigam gibt, ob er das Gefühl Freundfchaft oder 
Liebe nennt, ift gleich. Seine Liebesworte fagen ihr zunächft nur, daß ihr Ydeal 
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in Erfüllung geht. Sie nennt Freundfchaft das höchfte Gefühl, folange er ihrem 
Verhältnis diefen Namen gibt und ift fofort bereit, die Liebe für ein noch höheres 
zu halten, als er ihr auseinanderſetzt, daß es eigentlich Liebe ift, mag fie für ein- 
ander empfinden. Ganz langfam erft entwickelt fich ein realeres Gefühl in ihr; 
eine ſinnlich⸗ myſtiſche Verzückung bemächtigt fich des jungen Mädchens, die fich 
big zu Vifionen fleigert, in denen ihr die Liebe zu dem Geliebten und zu Gott 
eins wird. 

Ganz anders war der Weg, auf dem Alerander zur Liebe gelangte. 

Es war fein günftiges Milieu, in das der Fweiundjwanzigjährige durch die 
Verbannung verfegt wurde. Sein Vergehen — worin e8 eigentlich beftand, hat 
er nie recht erfahren — wurde nicht zu den ſchweren gezählt. Er fam weniger 
als Verbrecher, denn als Beamter in die Feine nördliche Provinzftadt. Er ſtand 
zwar unter Polizeiaufficht, aber fie befchränfte fi darauf, daß er die Stadt 
nicht verlaffen durfte. Im übrigen lebte er anfangs mie die jungen Leute, die 
im Städtchen tonangebend waren undlangweilte fich tödlich in der Gouvernements; 
fanzlei, wo er befchäftigt wurde. Er felbft betrachtete bald diefe Eriftenz gegen: 
über feiner Univerfitätszeit und der Einfamfeit der langen Unterfuchungshaft 
als moralifchen Fall. Die Briefe Nataſchas wirkten wie mahnende Grüße aus 
einer reineren Welt und die Schreiberin wurde ihm bald die Verförperung 
diefer Welt, Zweifel paden ihn, ob er, der Beſchmutzte, Unreine, fi ihr 
mit feiner Liebe nahen darf. Sie begreift diefe Zweifel nicht und er beruhigt 
fih. Aber jest feige fie immer höher für ihn, fie wird die ganz Hehre, Engel: 
hafte, Reine. Er unterwirft fich völlig, wird geleitet, will fich leiten laffen. 
Und fo drüdt das Fleine, weltunerfahrene Mädchen bald dem Briefmechfel ihren 
Stempel auf. Sie nennt fih fein Gefchöpf, aber er lernt bei ihr von Gott: 
Bater reden, von Vorfehung, vom Jenſeits. So befommt auch feine Liebe in 
der langen Trennung von der Geliebten, die er verlaffen hat, als fein Mund 
noch flüchtig die Lippen der Schwefter berührte, einen unrealen, entfagungspollen 
Charafter, der feinem Wefen fremd ift und fehmindet, fobald die Verhältniffe 
fih ändern. 

Der Briefiwechfel der beiden Liebenden mwird fo harmonifcher, als es ihre 
Naturen in Wahrheit find. Drei Jahre dauert die Trennung. Dann kommt 
Alerander heimlich nach Moskau, heimlich verläßt Natafcha dag Haus der 
Pflegemutter, heimlich laffen fie fih in Wladimir frauen, two er gnadenmeife 
den legten Teil feiner Verbannung zubringt. Eine monatelange Idylle folgt. 
Wenn die Verbannung aufgehoben ift und das Paar endlich mit dem inzwiſchen 
geborenen Erftling nah Moskau zurückkehrt, beginnt auch der große Konflift im 
Leben diefer beiden Menfchen. 

Für Natalie bleibt ihr Gefühlsleben dag Zentrum ihres Seins, die Liebe das 
Ideal, um deffentwillen dag Leben erft lebenswert erfcheint. Jener Trieb nach 
fohranfenlofer, halbmpftifcher Hingabe an den Geliebten, welcher die Briefe der 
Braut beherrfcht, bleibt auch der Frau noch, als umerfüllte, unerfüllbare 
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Sehnfucht. Für Alerander beginnt mit ber Rückkehr nach Moskau ein neues Leben 
voll fozialer, politifcher, wiſſenſchaftlicher Tätigkeit, die Zeit entfagungsvoller 
Träume verfchwindet für immer. Viele Jahre nach jenem Briefmechfel fchreibt er: 

„sch beftreite der Liebe den königlichen Plag, den man ihr im Leben einräumt, 
ich befreite ihre felbftherrliche Macht, ich proteftiere gegen die Fleinmütige Ent; 
fhuldigung: man fei eben hingeriffen worden. 

Haben wir ung wirklich von allem in der Welt befreit, von Gott und Teufel, 
vom römifchen Recht und dem Polizeirecht, Haben wir den Verftand als unferen 
einzigen Führer anerfannt, um ung fchlicht wie Herfules zu Omphalens Füßen 
zu lagern? Hat die Frau wirklich ihre Befreiung vom Joch der Familie erlangt, 
bat fie fih von der Obhut und der Tyrannei des Mannes, des Vaters, des 
Bruders befreit, hat fie fich ihr Recht auf eigene Arbeit, auf Wiffenfchaft und 
bürgerliche Bedeutung erobert, um von neuem ihr Lebelang mie eine Turtel; 
taube zu girren, um ſich um zehn Leone⸗Leoni im Gram zu verzehren, ftatt um 
einen? 

„sa, in diefer Frage tut mir die Frau am meiften leid, der alles verzehrende 
Moloch der Liebe verfolgt und fchlägt fie erbarmungslofer noch als ung. Sie 
glaubt mehr an ihn, fie leidet mehr unter ihm . 


„Sie tut mir leid.” 
N NZ —X 
U X) 


Aus dem Briefwechfel zwifchen Alexander Herzen und 


Natalie Sacharin 
(Ein undatierter Brief aus dem Jahre 1834.) 
st begreife ich le ton exalte Deiner Billetts: Du F verliebt, 





IBAN ) ld darüber zu fprechen. ch verliere fein Wort über die Gefahren 
der Liebe, über dag Ziel, den Plan, dag ift alles nicht meine Sache. 
Doc ift er Deiner würdig? Weiß er, was Liebe ift, fann er lieben? Schi’ 
mir ein Blatt aus feinem Tagebuch, ich werde es Dir wiedergeben und werde 
fireng und falt wie ein Henker urteilen! Du weißt nicht, wie die Menfchen find, 
noch viel weniger, wie ein Jüngling ift. Zwiſchen 19 und 23 ift feine Ähnlich 
feit mehr, das find zwei verfchiedene Menfchen. Verſchenk' Dein Herz nicht 
vergebeng, fpiel’ nicht mit Leidenfchaften — Du verbrennft Dir die Fingerfpigen, 
glaub's mir, ich bin dag gebrannte Kind, und ich fenne das Feuer aus mehr als 
einer Erfahrung. ch weiß, gewöhnlich bedeuten les premiers amours nichtg, 
c’est de l’eau tiede, der erfte Verfuch, aber warum mwillft Du Dein Herz fo früh 
in diefe Wirren hineinzerren. — Ich kenne ihn nicht, doch feine innere Stimme 
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fagt mir, daß er meiner Schwefter würdig ift. Ich mwiederhole, ich Fenne ihn 
nicht, fei mir nicht böfe. Aber glaube mir, wenn diefe Wahl von mir abhinge, 
ich wäre ungeheuer wähleriſch. Kenuft Du Dich denn nicht, daß Du Dein Herz 
fo achtlog dem erften beften hinwirfſt, nur weil er der erfte ii? Wenn Du mir 
fchreibft, daß ſchon alles entfchieden ift, daß Du ihn ernftlich liebſt, dann will ich 
fchweigen, dann bin ich fogar bereit, Dir mit all meiner Kraft zu helfen, denn 
da endet die Macht des Bruders. Aber diefes Wort müßteft Du mir erfi fagen. 
Weißt Du, wie die gewöhnlichen Menfchen find? .... Johaunnes, der Dichter: 
Evangelift fagt: Du bift nicht heiß und nicht kalt, o! mwäreft Du heiß oder Falt! 
Übrigens, mitunter fönnen fie Glück geben, aber auch Dein Glüd, Natafcha? 
Du ſchätzt Dich zu niedrig ein. Geh lieber ins Klofter, als unter die Menge. 

Denfe an eines. ch rede fo, weil ich Dein Bruder bin, meil ich ftol; bin 
auf Dich und durch Dich, weil ich möchte, daß Dein Leben ein volles und ruhm⸗ 
reiches fei. Doch wenn Du ſchon entfchieden haft, fo verzeih mir und wiſſe, 
daß ich nichts gegen Deine Liebe habe. Liche, und mögeft Du nie empfinden, 
daß meine Worte wahr find, fie follen zur Lüge werden, wenn Du nur glück⸗ 
lich biſt. 

An einer bitteren Stunde ſchickte ich Dir mein legtes Billert. Es ift dumm, 
wirf es in den Dfen. Ich habe feither wieder einen Brief von Dgarem be; 
fommen, ich fohreibe Dir einen Sat ab: L’autre jour donc je repassais dans ma 
memoire toute ma vie. Un bonheur qui ne m’a jamais trahi — c’est ton amitie. 
De toutes mes passions une seule qui est rest&e intacte — c’est mon amitie pour 
toi — car mon amitie est une passion. — D! Freundfchaft! Kein Wort mehr. 
Doc wie muß der lieben, deffen Freundfchaft ſchon Leidenfchaft ift. 

Was ift zwiſchen Dir und Emilie Michajlowna vorgefallen? Ich glaube, Du 
haft feine Freunde aufer ihr und mir. 

Zum Schluß noch ein Wort. Er liebt Dich, ich glaube es. Es iſt nichts 
Sonderbareg daran, was wäre er, wenn er nicht liebte, wenn er nur einen Schatten 
von Aufmerkfamfeit fieht. Aber ich beſchwoͤre Dich, fprich ihm noch nicht von 
Deiner Liebe, tue es lange, lange, lange nicht, oder ift es vielleicht ſchon ge; 
ſchehen! Diefer Augenblid ift furchtbar, Du bift dann in feiner Gewalt. Nas 
tafha, wenn ih Dir ein Ereignis erzählen fünnte — doch ich kann es nicht. 
Leb wohl. Dein Bruder Alerander Herzen. 


31. Dezember 1834. 

Ich war erfchrect, als ich meinen legten Brief an Dich gefohrieben hatte und 
zögerte lange, ob ich ihn auch abfchicken folle. Noch mehr erfchredite mich Deine 
Antwort. Nie werde ich die Verantwortung auf mich nehmen, die Du mir 
gibft, niemals. Ach habe Dir vorgefcehlagen, mein Freund zu fein, mein Freund 
im vollen Sinne diefes Wortes, d. h. ich wollte Dir die wahre Meinung über 
die Menfchen geben. Uber ich habe dabei eine Seftigfeit der Seele vorausgefegt, 
die Du haft und die dazu nötig ifl, ch weiß, Du haft viel Eigenes, warum 
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gibſt Du Dich fo in meine Gewalt? Du fennft mich noch gar nicht, in mir ift 
vielleicht mehr Schlechtes als Gutes. ch kenne mich. Meine Einbildung ift 
befleckt, mein Herz ift beſchmutzt, die Flecken des Lafters freffen fich tief ein, nur 
viel Unglüd vermag fie abzumafchen. Warum fchreibft Du: Mac’ aus mir, 
was Du willſt. Nein, ich will, daß Du aus Dir macht, was Du aus Dir 
machen fannft. ch meinerfeits will Dir bei diefer Entwicklung helfen, Dir 
Hinderniffe aus dem Weg räumen. Sch haffe Ergebenheit in meinen Freunden, 
nur in ber Menge will ich fie, Ergebenheit erniedrigt. Ich bin mir nicht 
lieb genug, um mich noch einmal in Dir fehen zu wollen, nein, in Dir will ich 
Dich fehen, fo wie Gott Deine Seele erfchaffen hat, ohne alle flörenden Ver; 
hältniffe und Umftände, denn Gott hat Deine Seele gut erfchaffen. Verſteh' 
mich und mißdeute meine Worte nicht, dag ift feine Abfage, es ift eine Erflärung, 
Ich werde mich deutlicher ausdrücken, ich will nicht, daß Du alle Feffeln der 
Familie abwirfft, weil ich e8 getan habe. Steig’ in Deine Seele nieder, frage 
Dich und laufche auf die Antwort. ch ftelle nur die Frage. Übrigens weiß ich, 
daß Du in der erften Erregung gefchrieben haft, man fchreibt da vieles, mag 
vor der fühlen Erwägung nicht ftandhält. 

Was Deine Lage anlangt, fie ift für Deine Entwidlung doch nicht fo fchlimm, 
ald Du denffi. Du haft eines vor den anderen voraus. Dich hat die Er; 
fahrung belehrt, die Erfahrung ift zwar eine Lehrmeifterin mit eifernen Händen, 
doch ihre Lehrfiunden find nützlich. Als Du anfingft, Dich zu verſtehen, warf 
Du allein — allein in der ganzen Welt. — Niemand wollte fih mit Dir ab; 
geben, Du warft Dir felber überlaffen. Was gibt es Beſſeres für die Entwid; 
lung des Menfchen. Danfe Deinem Schidfal, daß ſich niemand mit Dir be; 
fchäftigt hat. Sie hätten Dir Fremdes, Menfchliches aufgedrängt, fie hätten 
Deine kindliche Seele gebeugt. est würde es ihnen nicht mehr gelingen. Du 
fprichft von der weltlichen Erziehung, man muß fie verachten lernen. Sie ift 
gut für Menfchen, die keinen Ton in fich haben, fie gibt ihnen ein menfchliches 
YAusfehen. Doch wer eine Seele hat, der wird in ihr mehr finden als in aller 
Erziehung. Du fcheinft faft zu bedauern, daß Dein Leben ein unglüdliches ift, doch 
mas foll dag Glück und wer ift hier auf Erden glüdlic. 

Noch eines, Du fehreibft, Du hätteft Dich früher dem namenlofen Untergang 
geweiht. Dies Wort verftehe ich nicht. Was mwillft Du? Berühmt, befannt 
fein? Gott behüte Dich vor diefer furchtbaren Krankheit; ich habe fie durch: 
gemacht und mache fie noch durch, ich weiß, mie fie ift. Und ich kann mich nicht 
bie zur Selbftaufopferung erheben, denn ich bin unrein, denn diefer Gedanfe 
ſchlug zu früh Wurzel in meiner Bruft, zerfiörte fie zu fehr — doch Du... 
aber Du verftehft mich vielleicht gar nicht. 

Leb mohl, Dein Bruder Alerander. 

Wenn Du fein Mittel haft, meine Briefe zu verbergen, verbrenn fie. Es 
wäre fchlimm für Dich, wenn fie der Fürftin in die Hände fielen. — Ich lege 
ein paar Zeilen für Emilie Michajlorona bei. 
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Der Gefangene hat weder Feiertag, noch Neujahr, aber Ahr habt's. Ich 
gratuliere. 


Moskau 1835, Dienstag 23. Mai, 

Auch ich ſchreibe an Dich, mein Freund, Alerander! Es freut mich, dag erſte⸗ 
mal nach unferer Trennung mit Dir zu plaudern — fei deshalb nicht böfe, ich 
bin nicht ſchuld. Es war mir eben noch fo ſchwer ums Herz, ich nahm bie 
Feder, um Dir zu fehreiben, da wurde mir plößlich leichter, faft als wären wir 
jest einander näher. Es ift hier traurig ohne Dich, Alerander, furchtbar traurig! 
Du haft Abwechslung, Du fiehft neue Dinge, neue Gefichter, Du ſchauſt Dir 
Perm am und mitunter vergift Du mohl, daß bie Fleine Natafcha in einem 
Winfel von Moskau hockt ... Mir aber fagt alles, daß der Freund fern iſt. 
Kannſt Du's mir glauben, mein Herz blutet, wenn ich an Dich denfe: daß Du 
fo ganz allein bift, taufend Werft von hier, Gott weiß, wie's Dir geht. Hütte 
ich nicht den Glauben, die fefte Zuverficht, daß die Vorſehung mit Dir ift, ich 
würde gang verzagen. Und doc ift mein Glauben noch zu ſchwach, noch vermag 
ich es nicht, Dich in Seine Hände zu geben und gänzlich ruhig zu werden. Sch 
leſe die Gefchichte Jakobs, ich fchöpfe viel daraus, diefe Worte reinigen meine 
Seele und ftärfen meinen Glauben. Aber mahnt mich nicht alles an Dich? An 
Dich denfe ich, wenn ich das Evangelium zur Hand nehme, haft denn nicht Du 
mich geheißen, die Gefchichte Jakobs zu lefen; ja, taufend Werft find zwifchen ung 
und wir find ung nah. 

Oftmals auch Iefe ich Deine früheren Briefe! Sag’ was Du mwillft, ich finde 
alles in ihnen: Freude, Troft, Weisheit, mit einem Worte, ich finde Dich in 
ihnen. Und wie werde ich groß in meinen eigenen Augen, wenn ich einige von 
ihmen lefe; er, den ich fo liebe, deffen Freundfchaft alles für mich in der Welt 
ift, an den ich glaube, er fagt: „Ich bin ftolz auf dich und durch dich“. D! mie 
vieles drüden diefe Worte aus! Sie find mir teurer als ein Bogen voller Lob⸗ 
ſprüche! Dir nicht glauben, hieße mein eigenes Dafein nicht glauben, bei Dir 
(wenn auch taufend Werft zwifchen ung find, Du bift immer bei mir) vergeffe 
ich, daß die Schmeichelei auf Erden ift, daß nicht in allem Wahrheit ift! 

Ganz Far fteht mir der Tag unferes Wiederfehens und unferes Abſchieds 
vor der Seele. Ich fann Dir nicht fagen, mir felbft kann ich nicht Rechenfchaft 
geben, von den Gefühlen, die Damals meine Seele bewegten: Himmel und Erbe, 
Paradies und Hölle! So voll war mein Herz damals, fo voll, daf ich dag 
Sprechen vergaß und doch ift mir, als hätte ich alles gefagt, als wäre meine 
Seele unmerflih in Deine hinübergefchlüpft. Die ganze Welt vergaß ich, als 
ich diefe Fleine Zelle fah, ich mußte nicht mehr, daf es fchönere Gebäude gibt, 
daß ich ein Zu-⸗Hauſe habe, als ich Dich anfah, vergaß ich alles auf der Welt, 
ich merfte nicht, wie die Zeit verging, all die Stunden erfohienen mir ein ein; 
ziger Augenblid, und dann der Abfchied — melch bittere Minute — taufend 
glüclichere werden fie mir in Zufunft faum aufwiegen koͤnnen. Als ich im 
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Korridor von Dir Abfchied genommen hatte, wollte ich noch einmal zu Dir zurück, 
Dich noch einmal fehen, doch mir fehlte die Kraft. 

Unterwegs war ich noch immer erfüllt von unferem Wiederfehen, doch als 
ih in Dein Zimmer trat... Dann, es war fonderbar, dann fam in meine 
Seele die Hoffnung, ich würde Dich noch einmal fehen, felbft am Tage Deiner 
Abreife glaubte ich es noch; aber um drei Uhr brachte man mir Deine legten 
Zeilen, da... D! Das war fohlimmer als der Abfchied. Dort war der 
Schmerz durh Deine Gegenwart gedämpft, fo oft ich Dich anfah, dachte ich, 
daß ich Dich lange nicht mehr fehen würde und da, da... feine Hoffnung 
mehr! D! warın merden mwir ung wiederfehen, wann, mein Gott! Schreib 
mir, mein Bruder, um des Himmels willen fchreib. Höre, wenn Du Dich in 
der Ferne änderft, wenn Du beim Wiederfehen Dich nur wunderſt über Deinen 
Wunfch nach diefem Wiederfehen — der Himmel verhüte ed. Woran follte ich 
dann noch glauben? Doch nein, nein, ich zweifle nicht an Dir! 

Emilie ift nicht in Moskau, ich habe ihr noch nicht gefchrieben und nichts von 
ihr befommen; alle fahren weg, alle verlaffen mich, auch Jegor Iwanowitſch 
geht fort. Es ift traurig! Dir tun gewiß fehon die Augen meh, ich fchreibe fo 
flein, um mehr Plag zu haben. ch befam Deine beiden Briefe, auf die ich 
noch nicht antwortete, den prächtigen Sonnenfhirm und die Pantoffel. Alle 
Achtung vor Deinem Gefhmad! Ich danfe Dir aus ganzer Seele für alles. 
Leb wohl, Merander, bleib gefund, ruhig, vergiß mich nicht, aber denf ohne 
Bitterfeit an mich. Was tuft Du? Wir fahren bald aufs Land, dort werd’ ich 
Deine Legende abfchreiben. Noch einmal: leb wohl, Chriſtus fei mit Dir. 


Wiatka, 6. Juni 1835. 
ch Habe Dein Briefchen erhalten, Natalie. Es war die erfie Stimme aug 
meinem Moskauer Freundesfreis, denn ich befam bisher feine andern Nach: 
richten als von zu Haufe. Aber er machte mich fehr traurig! Wie ift das Gefühl 
der Trennung ſchwer und ſtumm! ch wollte weinen, alles in meinem Herzen 
war von neuem aufgewühlt! Nein, Briefe find furchtbar, wenn die Trennung 
fo unabfehbar und fo ungewollt ift! 

Was foll ich Dir von mir fagen? Beränderungen? Es gibt eigentlich gar 
feine Veränderungen in der Seele von Menfchen, die eine Seele haben. Aber 
ich bin nicht der Gleiche. Du weißt nicht, wie dem VBerbannten in der Fremde 
zumute iſt. Er ſtreckt oft (mie Goethe fagt) die Hand nach einer menfchlichen 
Hand aus und drüdt ein Stüd Holz flatt ihrer. Ich Hatte fchöne Augenblicke 
— denn der Schmerz bat feine Poefie —, Augenblicke einer feelifchen Fülle, wo 
ich felbft das Bedürfnis hatte, auszugießen, was mich erfüllte, um nicht erdrückt 
zu werden. Aber dann doch wieder eine große Herzensleere und dag quält mid. 
Kannft Du Dir vorftellen, daß ich fogar wenig arbeite! Stundenlang liege ich 
nachmittags auf dem Sofa, gebe mich einem trägen dolce far niente hin, rufe 
mir zwanzigmal alle glüdlihen Stunden in Mosfau ins Gedächtnis und 
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vergleiche mit fonderbarem Spott dag „Einft” mit dem Jetzt“. Die Natur allein 
fönnte mir die Freunde erfegen, aber fie ift hier öde und fireng und ich habe 
bis jegt nur wenig genießen können. Aber glaub’ nicht, daß ich ein melancholifches, 
tieffinniges Geficht befommen habe, ich fpotte noch immer, ich bringe andere 
zum Lachen und lache felbft, Aber plößlich mitten in diefem Lachen... mir ift 
eng, Natafcha, eng. 

Mein Glaube hat mich nicht verlaffen, was wäre ich auch ohne ihn. Der 
Glaube ift feft, aber glaubte denn er nicht, er, der Sohn Gottes, als er erliegend 
unter der Bosheit der Menfchen betete, der Kelch möge an ihm vorübergehen. 

Jetzt bin ich in Wiatfa, Perm hat mich erſchreckt, es ift düfter und graufam 
mie der Vorhof von Sibirien. Hier iſt's beffer und näher, jest bin ich auch nur 
1000 Werft von Moskau entfernt, und nicht 1400. 

Fa, Du redeft wahr, Du fagteft bei unferm legten Wiederfehen alles, ohne 
ein Wort zu fprechen. Ja, Natafcha, ich verftand alles, wozu da noch Worte 
Vielleicht hätteft Du nicht alles fagen können, vielleicht hätten Worte nur das 
geftört, mag ung fo durch eine höhere Sympathie, Durch eine Harmonie unferer 
Seelen offenbar wurde, unfer Dafein einander näher brachte. 

„Du fchauft Dir Perm an und vergißt, daß die Heine Natafcha in einem 
Winkel von Moskau hockt.“ D! es find meine befien Augenblide, wenn ich alles 
vergeffen fann. Hätte ich folche Stunden des Vergeflens doch öftere, ich ruhe 
nur dann aus, der Schlaf meiner Seele find fie, fei mir deswegen nicht böfe. 
Leb wohl, ich werde Dir noch ein paar Worte fehreiben, aber nicht jest. 

12. uni. 

Nein, fein Wort mehr. Alerander. 


Zagorie, 26. Auguft 1835. 

Endlich erflang mir die Stimme der Seele, der meine Seele verwandt ift, 
und ich bin auferftanden. Meine Seele braucht diefe Stimme, fie vernichtet 
alles Traurige in mir, fie allein erhebt mich über alles rdifche. Deine Seele 
iſt noch frank; wären die Menfchen beffer, freudiger, dann wäre Dir auch die 
Trennung nicht fo ſchwer, Ulerander, aber du bift betrogen! Vielleicht hat Dich 
die Vorſehung zu vielem beflimmt und prüft Dich deshalb viel, „Sie ſchärft 
ihre Waffen erft, dann gebraucht fie fie”, fagteft Du felber einmal. Ohne diefen 
Gedanken find Erfahrungen furchtbar. Aber Gott bewahre Dich vor ähnlichen 
Erlebniffen, es ſchmerzt mich um Deinetwillen. Ja, ein fonderbares Ding — 
die Liebe! Liebe, aber möge fie Deiner würdig fein, dann wirft Du felbft nicht 
aufhören zu lieben und wirft nicht betrogen werden. Doch mo ift fie, die Deiner 
würdig ift. 

Wenn Du im Lebensfampf ermattefl, wenn Du müde und enttäufcht fein 
wirft, dann wirft Du ihr begegnen und fie wird Dich mit der Erde verföhnen, 
in ihrer Liebe wird der Menfch von neuem vor Dir erfiehen. D! wie liebe 
ich alle, die Dich lieben, wie werde ich erft die lieben, die Dich glücklich madht.... 
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Nein, Merander, mein Freund, ich denke höher von der Freundfchaft als 
Esmeralda, es ift ein fo ſchwacher Vergleich: „Zei Finger an einer Hand”. Es 
ift das beiligfte Gefühl! So flarf, fo glühend ift eg in mir, daß für die Liebe 
fein Pag ift. Der Tod trennt nicht zwei Wefen, melche die Liebe verbindet, doch 
wenn es die Freundfchaft if? ... 

Die Freundfchaft hat ihren Anfang in Ihm. Wir alle werden mit ihm ver; 
einigt fein, wenn mir würdig genug find, o! wie führt mich diefer Gedanke zur 
Tugend empor, mit welcher Rührung erfüllt er nicht meine Seele! Dort bin 
ich auf immer vereint mit Ihm und .... mit Dir!... 

Bis dahin leb wohl, Freund. Wenn ich fann, fchreibe ich noch ein paar 
Zeilen. Es ift 7 Uhr morgens, die anderen beginnen aufjuftehen und ich habe 
fein eigenes Zimmer. Heute erwarte ich Jegor Iwan. Er will mir Notre Dame 
de Paris verfchaffen. Adieu, oh mon aimable frere. 


6 Uhr abends. 
Nein, ich kann nicht fchreiben, leb wohl, mein Freund, der Allmäctige behüte 
Dich .... Nataſcha! 


Wiatka, 12. Oktober 1835. 

„Seit 1833 haft Du mir 51mal geſchrieben, folglich haft Du 51mal an mich 
gedacht.” Natafcha! braucht eg in unferer Freundfchaft noch folcher Berficherungen. 
Glaubſt Du wirklich, ich hätte nur 51mal an Dich denfen fönnen. 

Bor ein paar Tagen hatte ich einen furchtbaren Traum, fo furchtbar, daß er 
nicht von Gott fommen fann. Ich ſaß mit Dir in Moskau in Vaterchens Wohn; 
zimmer, da fam ein Menfch und fragte: „Iſt das Deine Schweſter?“ Ich 
ſchwieg. Vaterchen antwortete: „Nein, fie ift nicht feine Schweſter.“ Und irgend; 
etwas in meiner Scele fchrie laut mit „Nein, nein, nicht Schwefter”. Und dann 
war ich plöglich wieder allein in unferm Garten, eg war Abend und der Mond 
ſchien, ich hörte ein fernes Waffer raufchen. ch lag unter einem Baume aus; 
geſtreckt und taufend Leidenfchaften wühlten in mir. Da trat Ern zu mir (mein 
hiefiger Freund) und fragte lachend: „Nun, was macht deine hohe Freundfchaft, 
deine brüderliche Liebe? Du betrügft bloß dich und andere, weiter nichts.” Er 
lachte noch immer und ich ermachte in einer förmlichen Raferei. Denk' nicht an 
diefen Traum, er ift furchtbar, er fommt nicht von Gott. Ich kann ihn nicht 
vergeffen, denke, ich bin faft böfe auf Ern, weil er im Traum fo gelacht hat. 
Aber weißt Du, was das Furchtbarfte ift? Daß diefer Gedanke nicht neu ifl, 
deun er fam mir ſchon ein paarmal im Wachen. Und weißt Du, wann? In 
Krutice, als ich Deine Hand hielt. Der Gedanke fam damals, ich wurde blut: 
rot im Geficht, ich zog meine Hand zurück und verwünſchte diefen Einfall. Jetzt 
fommt er im Traum wieder. Vergiß das! ch nannte mich einen Gefallenen 
— ja, ich bin ein Gefallener. Warum, warum trateft Du fo flarf, fo nah in 
mein Leben? Es führt in den Abgrımd, in den Abgrund, mo die Leidenfchaften 
gären und fih aufbäumen. Man fieht dort noch den Himmel, aber nur einen 
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gefpiegelten Himmel. Steig’ nicht hinab. Ych bin erregt, laß mich Atem 
fchöpfen. 


14. Oktober. 

Endlich habe ich Nachrichten von ihm, von D.,* aber was für traurige Nach: 
richten. — D! was haben wir gelitten feit dem Juli 1834. Seine Seele ift 
noch immer weit und fief. Auch von Dir zwei Brieflein. Du und er, verftehft 
Du diefes Doppelleben meiner Seele, in Dir und in ihm find Teile meiner 
felbft. In Euch beiden hat fich viel geändert durch die Berührung mit mir. Um 
fo teurer feid Ihr mir. Ich reiche Dir meine Hand zur ewigen Freundfchaft, 
jur ewigen Sympathie. 

Höre: ich bin etwas verrüdt; wenn ich allein bin und feine Befchäftigung 
babe, gebe ich meine Seele allen Leidenfchaften preis. Ich bin bis zum höchften 
MWahnfinn gefommen. Lieben — fann man mit meiner Seele, mit meiner 
Leidenfchaft leben — ohne zu lieben. Alfo lieben, Doc der Gedanke, mein 
Leben mit dem einer Frau zu vereinigen, macht mich erfiarren. Begreifft Du 
die ganze Torheit einer Liebe, die nicht nach dem vollen Befiß der geliebten 
Perfon firebt! Der Teufel mag wiſſen, was dag ift. Hier eben eröffnet fich die 
ganze Tollheit, big zu welcher ich gefommen bin: es gibt ein Gefühl, dag in der 
Mitte liegt, zwiſchen der irdifchen Liebe und der Freundfchaft. Ich trage mich 
fhon lange mit diefem Gedanfen herum, wenn ich ihn Dir auch big jest nicht 
ſchrieb. Warum fchreibe ich ihn Dir jest? Warum, weiß denn ich warum? 
Jetzt fieht er da und ich mute mir nie dag Recht zu, Dir etwas zu nehmen, mas 
ih Dir ſchon gefchrieben habe. 

Nein, ich habe Deine Seele nie gereinigt, das ift Unfinn. Ich habe Dir nur 
die Tür in eine andere Welt geöffnet, in eine Welt, in der nicht die Menge 
hauſt, ich war der Wegmweifer, nichts weiter. Und Du fichft, daß Du in diefer 
Welt — in der Welt der Engel — zu Haufe bift, ih — der Gefallene — blieb 
draußen. Dh! diefer Abfchied in Krutice, wie ein Engel erfchienft Du mir 
damals. 

Glaubſt Du an diefes Gefühl zwifchen Liebe und Freundfchaft? Noch mehr, 
ich ftelle eine fchredliche Frage. Wahrfcheinlich, weil ich jest, in diefem Augen; 
blick wahnfinnig bin, fonft käme fie nie über meine Lippen. Glaubft Du, daf 
das Gefühl, welches Du für mich hegſt, nur Freundfchaft iſt? Glaubft 
Du, daf das Gefühl, weldhes ich für Dich hege, nur Freundfchaft 
iſt? Sch glaube es nicht. Dein Alerander. 

Um Gottes willen, Deine Silhouette, aber fie muß fehr ähnlich fein, fonft will 
ich fie nicht. Nein, als ich jenen Kometen fah, dachte ich nicht an Dich, ich kam 
von einer Gefelfhaft heim und ſaß faft betrunken nachts in meinem Wagen, 
plöglich fand der Komet vor mir am Himmel. Mein Tagebuch führe ich nicht, 
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mein Tagebuch märe fehlimmer als alle Gemiffensbiffe. Hier ift niemand da, 
der meine Silhouette machen fönnte, leb’ wohl. 


Mein Freund! Moskau, den 27. Dftober 1835. 

Ich glaube, ich glaube daß ung beide die höchfte Freundfchaft vereinigt, wie 
fie nicht ihresgleichen mehr hat. Es gibt fein Gefchöpf auf Erden, dag mir teurer 
märe ale Du, ich liebe Dich mehr als alles auf der Welt. Wenn diefes Gefühl 
mehr ift und höher ala Freundfchaft — fo vermag ich es nicht zu nennen, aber 
ich glaube an diefes Gefühl. Nie, nie werde ich lieben, nie werde ich einem 
Gefühl geftatten fi in meiner Seele über das Gefühl zu erheben, das ich für 
Dich habe. Lieben, das bieße für mich ein Wefen finden, dag höher fände als 
Du, mwürdiger wäre und dag wird nie fein. In meiner Seele fteht nur ein 
Gefühl über dem Gefühl zu Dir, meine Liebe zu Gott; doch diefe beiden Gefühle 
find ganz eng miteinander verbunden; ohne meine Liebe zu Gott fönnte ih Dich 
nicht lieben und ohne meine Liebe zu Dir könnte ich Gott nicht lieben. Wenn 
Freundſchaft zwei Wefen einander nicht fo nahe bringen, fie nicht fo hoch erheben 
fann, fo nenne es immerhin ein Gefühl zwifchen irdifcher Liebe und 
Freundſchaft. Wenn ich nicht das gleiche denfe wie Du, fo betrüge ich mich 
und Du glaubft es ja? 

„Eine Liebe, die nicht nach dem vollen Befis der geliebten Perfon ſtrebt“, ich 
verftehe Dich, ich glaube, ich verſtehe Dich! Doch warum nennft Du dag wahn⸗ 
finnig, das begreife ich nicht. 

Früher ſchreckteſt Du mich mit dem Schickſal der Taube, jet redeft Du vom 
Abgrund; aber mir ift das Schickſal der Taube nicht grauenerregend, wenn ihr 
auch der Untergang ficher ift. Ich fürchte das Meer der gärenden Leidenfchaften 
nicht — wenn ich mit Dir ſchwimme, mit Dir, und mit wem könnte ich es denn 
fonft tun, mein Freund, fag’ mit wem? Wen, wen follte ich auf Erden mehr 
lieben, al8 Di, mein Bruder. Niemand und niemals, nein niemals und 
niemand .... 

Dein Traum ift furchtbar und noch furchtbarer Deine machen Gedanfen: 
wenn ich nicht Deine Schwefter bin, wenn wir ung fremd find... ob! nein, 
nein, mein Bruder, floße Deine Schweſter nicht von Dir, nein... . aber Du bift 
es, der... Es feil Doch in der Seele der Zurückgeſtoßenen wirft Du ewig der 
Bruder fein, ewig! 

29. Dftober. 

Vorgeftern konnte ich nicht weiter fohreiben; ich antiwortete gleich, als ich 
Deinen Brief gelefen hatte. Doch plöglich bedrüdte mir etwas die Bruft, 
meine Seele wurde unruhig. Die ganze Nacht hindurch machte ich fortwährend 
auf, mir war, als weckteſt Du mich. Vor einigen Tagen hatte ich übrigeng einen 
Traum, den ich Dir erzählen will. Auf der einen Seite war der Himmel mit 
einer fo ſchwarzen Gewitterwolke bededt, daß man nicht unterfcheiden fonnte, 
two die Erde begann, auf der andern war er hell und Far, an diefem Flaren 
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Himmel ftrahlte ein Kreuz, doch eine Spalte lief durch dag Kreuz als wäre es 
geborften. Welches Unglüd fteht mir noch bevor... Ich ſah Dich im Kerker, 
ich erlebte die furchtbare Stunde des Abfchiedg, die Trennung, mag fann mir noch 
drohen? Emige Trennung? — ch fürchte fie nicht, Dort werden mwir vereint fein. 
Alles andere aber, was nur mich betrifft, macht mir feine Angft. Doch ich glaube 
gar nicht an Träume. 

Moskau, den 18. November 1835. 

Ich gratuliere Dir noch einmal, mein Freund.* Der Gedanke an Dich ift un: 
trennbar von meinem Leben, und heute bin ich völlig mit Dir vereinigt. ch 
nenne die Augenblicke glüdlich, wo mich niemand hindert mit Dir zu fein. So 
lebhaft ſtehſt Du dann vor mir, mit all’ Deinen Bewegungen, Gewohnheiten. 
Das Wirfliche, Gegenmwärtige verſchwindet mit feinem Kummer und feinen 
Freuden, ich lebe im Traum, der Traum verwirklicht fich, er verhällt die drohen: 
den 1000 Werft. Die Freundfchaft beleuchtet ein Bild des Glücks, der Glaube 
an die Vorfehung gießt eine himmlifche Freude in meine Seele, in folchen 
Augenbliden ift der Himmel mir näher als die Erbe, 

Weißt Du, mein Freund, was Du früher fagteft: „Nein, ich darf nicht lieben, 
in diefem Abgrund würde meine ganze Zufunft zugrunde gehen und meine Zus 
funft gehört nicht mir.” Dann fohriebft Du: „Ich fürchte mich fehr vor diefem 
Gefühl, e8 wird mich erſticken oder verbrennen.” Als ich dag lag, neigte ich mich 
noch tiefer vor Dir, Deine Seele erhob fih noch mehr. Welche Opferfähigkeit! 
Deinen großen Charafter, Deine fammende Seele der ganzen Menfchheit 
fchenfen, die Leidenfchaften niederringen, die Stimme der Liebe, des Herzens 
erſticken .... Doch in dem legten Briefe fchreibft Du wieder: „Lieben, fann man 
mit meiner Seele, mit meiner Leidenfchaftlichfeit ohne Liebe leben, alfo lieben.“ 
Alerander, wenn Du es vergeffen fonnteft, daß Du nicht mehr Dir gehörft, dann 
erinnere ich Dich, dab Dir nicht die feftefte Säule erfchüttern darfſt, nicht das 
Recht Haft, der Menfchheit ihren neuen Ehriftug zu nehmen. Erft lag ich Deinen 
Brief ganz ruhig, doch jest fürchte ich für Died — warte, warte mit der Liebe, 
Alerander, vollende erft, was Du begonnen. 

19. November. Ych bin freudig bewegt, denn ich erwarte Emilie zum St. Nikolas. 
Wir find feit lange getrennt, der Briefmechfel war nur felten möglich, meine 
Seele aber ift übervoll, ich muß fie in eine andere Seele ergießen, bier fennt 
mich niemand wie fie, vielleicht liebt mich niemand mie fie. ch weiß auch, daß 
fie mich jet braucht, in ihrem Herzen ift foviel Liebe, foviel Leid, und wer ſteht 
ihrem Herzen näher als ich. Sie hat zwar Schweftern, doch ich bin ihr mehr. 
So hat dag Schidfal ung zufammengeführt, fie teilt ihren Schmerz mit mir, 
ich gebe ihr von meinem Glück und bin fo doppelt glücklich. Wirft Du es 
glauben, mein Freund, wer meine Seele verftcht, der beneidet mich... ja, 
Neid... fag’, ſchlägt Dein Herz nicht freudig? 





* Zu feinem Geburtstag 
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Montag, den 25. November 1835. 

Nein, mein Freund, Deine Frage hat mich nicht erfchredt! Du mwollteft wiſſen, 
big zu welchem Grade ich Dich liebe, doch ich werde nie völlig meine Seele aus; 
drüden fönnen, Du wirft mich ohne Worte verfichen. Lange und viel müßte 
man reden, um das auszudrücken, was ich fühle, Doch wozu? Was geht es die 
anderen an, ja ich möchte mit niemand teilen. Wer mich fennt, der verfteht 
auch meine Seele, und Du, Du verftandeft mich in Krutice, als ich ſchwieg! 
Mein Freund! Ich fürchte mich nicht vor Dir und Deine Worte erfchreden 
mich nicht. „Es ift das edelfte, dag heiligfte Gefühl, Natafcha”, fagteft Du mir 
einmal, und ich weiß es felber. ch fühle, wie heilig, wie rein es ift, wie es 
zum Schönen führt, zur Tugend. ... Diefem Gefühl habe ich meine Seele und 
mein Herz geweiht, ihm werde ich mein ganzes Leben, mein ganzes Sein opfern. 
Ich habe die Freundfchaft über die Liebe geftellt, ja, mein Alerander, in meiner 
Seele ſteht die Freundfchaft Höher, viel höher als die Liebe. ch werde, ich fann 
nie lieben. Das einzige Ziel eines Mädchens — denken viele, vielleicht alle — 
ift heiraten, d. h. verforgt fein, fein Haus, feine Wirtfchaft, feinen Willen haben. 
Namentlich denft man es von denen, die von Kindheit auf vom Schickſal ger 
quält find, deren einzige Hoffnung foll die Heirat fein. Aber ich werde dag nie 
zugeben, nein, es ift nicht richtig. ch kenne viele Unglücliche, doch ihre Seelen 
find zu edel, um einen Menfchen zu fuchen, der fie allein der Armut entheben 
fol. Wie furchtbar mir mein Schidfal auch früher erfchien, diefer Gedanfe fam 
mir nie, ich wußte nichts von ihm. Einen Menfchen finden, an dem alles den 
Stempel des Herrn trägt, einen Haren Stempel, den die Erde noch nicht ver: 
wiſcht hat, eine Seele, die wert ift, ein Tempel Gottes zu werden, mit einem 
Wort ein Wefen finden, das feinesgleichen nicht hat. Das war mein Wunfch 
feit meinem 14. Jahr. Ich verftand Dich damals noch nicht ganz. Ich fannte 
Di damals nur ſtückweiſe und ahnte doch ſchon in Dir die Verförperung 
meines deals — und irrte mich nicht... . Gott allein weiß, was aus mir 
geworden wäre, wenn ich mich geirrt hätte. Als ich dies Wefen gefunden hatte, 
blieb in meiner Bruft nur noch der Wunfch, feine Freundfchaft zu erringen. 
Als Du die Hand nach mir augftreckteft, mein Freund, gabft Du mir mehr, als 
das Leben. Als ich in Dir alles gefunden hatte, was ich wünſchte, mehr als ich 
zu mwünfchen wagte, gab ich Dir meine ganze Seele und fönnte ich da noch ein 
Stüd von ihr an einen andern verfchenfen! Nein, die Wurzeln unferer Freund; 
fchaft find zu tief in mir verwachfen, fie allein werde ich pflegen, an ihr allein 
werde ich mich erfreuen; den Garten meiner Seele werde ih nur mit ihren 
Blumen fohmüden, keine andere Hand wird meine Lieblingsblumen berühren 
dürfen, und meine Liebe zu Gott wird meinen Blumen Leben geben, wie der 
Tau, wie der Strahl der Sonne. 


Wiatka, 25. November. 
Gott fei Dan, ich habe die Antwort auf meinen wahnfinnigen Brief. Deine 
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Seele ift fo hoch und rein, daf fie ihn nicht ganz verfianden hat. Nein, nein, 
glaube mir, ed war ein wahnfinniger Augenblid, nichts weiter, ein Vergeben 
gegen unfere Freundfchaft. Sonderbar ift es nicht. Ich bin allein, von allen 
Freunden entfernt, eine einzige Stimme weckt mich aus meiner Erftarrung und 
es ift nicht die Stimme eines Mannes, es ift die reine heilige Stimme eines 
Mädchens und diefes Mädchen bift Du, ja Deine Briefe waren ſtets wie eine 
Erlöfung für mid. Das Gefühl der Freundfchaft, der Dankbarkeit fleigerte fich 
mehr und mehr und endlich rif es fih frampfhaft los. Warum ich diefen Brief 
mwahnfinnig nenne, frägft Du? Weil die Freundfchaft in ihm durch ein anderes 
Gefühl verdunfelt ift, ja, ale ich jene Worte fehrieb, mar ich nicht Dein Bruder, 
aber Dein Brief hat alles wieder gut gemacht, Du bift das Mädchen aug der fremde, 
von der Schiller träumte, und das mit feiner Würde alles Irdiſche zurückhält. 

Du befiehlſt mir, an Emilie über ihre Liebe zu fchreiben, ich werde es tum, 
aber nur um einen Befehl zu erfüllen, nicht aug eigenem Willen. Ich bin nicht 
vertraut genug mit ihr, um über folche Dinge zu reden. Und was für Rat; 
fchläge foll man denn dba geben. Er liebt, fie liebt, alles ift in Drödnung. Ob 
fie glüdlich fein werden? Natürlich, er ift edel, hat viel Poefie und menig 
Charafter. Übrigens ift es noch zu früh für ihn zum Heiraten. Bitte fie daher, 
mir erft eine Zeile über die ganze Sache zu fehreiben, dann werde auch ich das 
Recht dazu haben. Sei nicht böfe, daf ich heute fo wenig fchreibe, ich bin Furcht: 
bar müde und ganz unfähig irgend etwas zu tun. Leb' wohl meine Schwefter. 

Dein Bruder Alerander. 


Wiatka, 15. Januar 1836. 

Ich bin erdrüdt von fo viel Glück, meine arme irdifche Bruft ift nicht imftande, 
diefeg Glüd, diefes Paradies aufjunehmen, das Du mir ſchenkſt. Wir verftehen 
einander, Wir brauchen nicht länger ein Gefühl für ein anderes zu halten. 
Nicht Freundfchaft, Liebe! ch liebe Dich, Natalie, ich liebe Dich furchtbar, ftarf, 
fo wie meine Seele zu lieben vermag. Du haft mein deal erfüllt, Du haſt 
mehr, als meine Seele verlangen kann. Wir müffen ung lieben. Ya, unfere 
Seelen find vereinigt, laß uns auch die Schickſale verſchmelzen. Hier ift 
meine Hand, fie ift Dein, ich ſchwoͤre es Dir, — und meder die Zeit noch die 
Berhältniffe follen meinen Schwur ändern. All’ meine Wänfche find unerfüllbar, 
dachte ich in fraurigen Minuten, Wo das Wefen finden, nach dem meine Seele 
fi fehnt, dachte ich, nur in der Dichtung, nicht im Leben find fie. Und neben 
mir, in meiner Nähe, erblühte ein Gefchöpf, das, ich übertreibe nicht, meinen 
Wunfch übertraf. Und diefes Wefen liebt mich, diefes Wefen bift — Du, mein 
Engel. Wenn alle meine Wünfche fo in Erfüllung geben follen, mit welchen 
Worten fol ich Gott noch danfen? 


Moskau, 16. Januar 1836, 
Als Du mir fagteft, Alerander, daß Du Dich mir fchentft, fühlte ich meine 
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Seele rein und groß werden, ich mußte, mein ganzes Wefen mußte wunderbar 
werden. Mein Freund, ich war glüdlich, daß ich Dich bewundern, Dich lieben 
durfte, ich wurde größer und tugendhafter, nur weil ich wünfchte meinem Ideal 
näher zu fommen! Umd doch fchien es mir wieder weitab wie ein himmlifcher 
Stern. Ich lebte nur in Dir, ich atmete, weil ich mich von unferer Freundfchaft 
umgeben fühlte, die ganze Welt war mir durch Dich fchön. Ich fühlte mich als 
Deine Schwefter und danfte Gott dafür: ich fragte mich, was ich noch mwünfchen 
fönnte, aber ich fchmwöre Dir, ich fand nichts, fo war meine Seele erfüllt von 
Deiner Freundfchaft, fo fehr genügte fie ihr. Doc) Gott wollte mir einen zweiten 
Himmel erfchließen, er wollte mir zeigen, daß meine Seele noch mehr des Glückes 
tragen fann, daß die Glückſeligkeit derer, die ihn lieben, feine Grenzen hat, daf 
Liebe mehr ift, ale Freundfchaft... Oh! mein Ulerander, Du fennft dies Paradies 
der Seelen, Du haft fein Lied gehört, Du haft es felbft gefungen, mir fällt fein 
Licht zum erftenmal in die Seele, ich bete an, ich bewundere, ich liebe. 

Alerander, mein Freund, ich möchte ein vollfommener Engel werden, um 
Deiner ganz würdig zu fein, in der Bruft, an die Du Dein Haupt legen wirft, 
follte der ganze Himmel Plag haben, damit Dir nichts fehlt, aber diefe Bruft 
iſt nur reich durch Deine Liebe, durch Dich. Und mit diefer Liebe, — wieviel 
Glaube an Dich und wäre Liebe ohne Glauben möglich? Nein, mein Freund, 
nein, mein Engel, Dein Ideal ift fern, fuche eg dort, dort bei Gott, bier auf 
Erden ift ed nicht. Du vermagft das deal vieler zu fein, doch Deines... 
Ich bin oft traurig, wenn ich an mich denfe und meine Niedrigfeit neben Dir 
fehe, mein unvergleichlicher Alerander; meine Bruft ift zu eng, um alles zu ums 
faflen, wag Du Dir wünfchft, vielleicht ift auch meine Seele noch zu fern von 
Deiner Seele, um eins mit ihr zu werden. Nein, mein Engel, Du bift un⸗ 
vergleihlih, Dir fann niemand gleihfommen und ih — Du findeft viele, Die 
wie ich find. Neige nicht Dein Haupt auf meine ſchwache Bruft, fie trägt foviel 
Koftbares, foviel Heiliges nicht. ch bin traurig . . . Leb wohl. — 


Wiatka, 26. März. 

Mein Engel! Meine Heilige! Ich bin erdrüdt von Glück, meine Seele 
beraufcht ſich an diefer Seligfeit, meine ganze Seele, aber fie vermag nicht 
das Paradies Deiner Liebe zu umfaffen. An meinem Geburtstag fam Dein 
Brief, den Frau Witberg mitbrachte. Ich trank jede Zeile, ich goß in meine 
Seele dag himmlifche Feuer, das in jeder Zeile brennt. Natafcha, Natafcha, oh! 
Du haft recht: dort, wo ich in Feffeln faß, dort hat Gott felber ung zuſammen⸗ 
getan. Seit damals ift Dein Schidfal beftimmt. Du fagft, ich hätte Dich noch 
nicht geliebt, als ich fehrieb, ich würde Deinem Auserwählten die Hand drüden. 
Ja und nein. ch liebte Dich vor Krutice, aber ich gab mir von meinem Gefühl 
nicht Rechenfchaft, noch mehr, ich wollte jede Liebe in mir vernichten. ch hatte 
Angft um Dich, ich wollte Dein Leben nicht an mein wildes Wefen fnüpfen. 
Und ich fehrieb jene Zeilen, um jeden Gedanfen an Liebe in Dir und in mir zu 
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unterdrüden. Doc unfer Abfchied entfchied alles und mie follte der Menfch es 
wagen falt über fein Schickſal zu entfcheiden, wenn über ihm die Borfehung ift? 
ch weiß den Blick noch, mit dem ich in Deine Seele fchaute, als ih Dich nad 
dem 208 der Taube fragte. Und als diefer Blick in meine Seele zurüdfehrte, 
brachte er Kunde aus dem Himmel, aus dem Paradiefe mit. Deine Liebe. Engel, 
mein Engel! Was follen wir mit Emilie tun? Ihre furchtbare Lage zerreißt 
meine Seele. DBerfichre ihr, daß ich feine Briefe von N. ©. erhalten habe. Bei 
Gott, ich erhielt feine, wie kommt fie darauf. Und ift fie denn wirklich überzeugt, 
daß er fie nicht liebe? Übrigens ift er leichtfinnig, ich weiß es und wage doch 
nicht, ihn anzuflagen. Das Herz des Menfchen ift fonderbar. Das Bedürfnis 
nach Liebe ift in einem großangelegten Herzen fo groß, daß man jedes Mitgefühl, 
jede Sympathie ſchon für Liebe hält und fich ſelbſt täufcht. Ich habe das durchs 
gemacht. Aber die wirfliche Liebe, oh! dag ift ein ganz anderes, hier kann nichts 
mehr fich ändern. Denn fie iſt dag Leben felbft, der Beginn des Lebens, Du 
weißt e8, Natalie! 

Mir geht eben etwas ducch den Kopf: Natalia heißt Heimat. Heimat! ft 
der Sinn diefes Wortes nicht groß, wenn man es mit dem andern Worte ver; 
einigt, mit Alerander, dem männlichen Schug. Ich verfichre dich, das alles ift 
nicht Zufall. Es gibt feinen Zufall, überall ift Sein Wille. Es find Hieroglyphen 
mit hohem Sinn. 

Mutterchen weiß — es mußte fein und es ift gut. Übrigens faun niemand 
unfere Vereinigung verhindern. Er hat ung vereinigt. est quält man Dich 
wieder mit Biriakow. Es ift alfo Zeit, daß ſie's miffen. ch werde Mütterchen 
fchreiben, es ift mir ſchwer, aber ich werde «8 tun. 

Nur eines fann ung eine Unmenge von Unannehmlichfeiten bereiten — das 
Eheverbot für Blutsvermandte, das ung, glaube ich, noch trifft. Aber es gibt 
eine Erflärung, wenn man ihnen die gibt, dann fönnen fie ung ſchaden, aber 
nicht lange. Ach will nicht einmal daran denfen. Du willſt mit mir alles 
Schwere meines Lebens teilen. Tue es! Ich fehenfe Dir die Hälfte meines 
Unglüds, trag’ es: ich bin ſtolz auf mein Unglüd, ich wollte es mit niemand 
teilen, Dir geb ih eg... Nein, Natafcha, ich habe feine Worte, um Dir alles 
zu fagen, wie ich es möchte — Du verftehft mid). 

Du frägft, was meine Seele bedrüdt? Es ift ſchwer, es Dir zu verbergen, 
aber auch ſchwer, es zu fagen. Das menfchliche Gefindel hat mich zu einer 
fchlechten Tat verführt und ich — tat fie. Der größte Teil der Menfchen ent: 
ſchuldigt fie... aber fie ift lafterhaft im moralifhen Sinne. Ich habe mit einer 
Sache gefpielt, mit der man nicht fpielen darf und habe infolge der Stärfe 
meines Charakters mehr Dummheiten gemacht, als ein anderer vielleicht gemacht 
hätte. Ach werde ein andermal darüber deutlicher fchreiben. est kann ich nicht. 

29. März. Chriſtus ift auferflanden, mein Engel! Wundre Did, Natafcha, 
wundre Dich, ich ſah Dich heut’ nacht im Traum und ich glaube, ich küßte Dich 
zum erftienmal. Wir gaben ung in Wahrheit im Traum den Dfterfuß. Und 
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was für ein munderbarer Traum. Ich zitterte am ganzen Leibe, als meine 
Lippen die Deinen berührten. Meine Bruft wogte, da erwachte ich. 

Früher fam ich an diefem Feiertag zu Euch und Du erfchienft dann unter 
all’ dem Gefindel, mit dem Euer Haus vollgepadt iſt. Ich würde viel darum 
geben, wenn ich auch jegt diefen Tag mit Dir verbringen fönnte. Leb wohl. 


Moskau, 27. März 1836. 

Chriſtus ift auferftanden! 

Ich bin allein. 

Chriſtus ift auferftanden, mein Alerander, fagte ich, als ich die Augen öffnete 
und befam feine Antwort. Du haft mich gehört, mein Engel, Du haft gefagt: 
„Er ift in Wahrheit auferfianden, meine Natafcha.” 

Welche Ferne, welche Ferne! Mein Gott, wann werden wir zufammen 
Dftern feiern, 

Geftern war Mutterchen bei mir. Sie fprach lange, lange mit mir. Sie hat 
um meinetwillen Angft vor Dir. Beruhige fie, mein Freund. Andere mögen 
fi fürchten. Alerander, die anderen beurteilen ung beide ja ganz ruhig. Hätteſt 
Du, Du, mein Wlerander, mich zur Braut erwählen follen? Mich, die arme 
Waife, die die Menfchen quälen, der fie felbft die nötige Bildung nicht zuteil 
werden laffen? ... Tadle mich nicht wegen diefer Worte, Du fennft mich nur 
aus meinen Briefen. Warum ift es fonderbar, daß Ogarew die Roslawlewa 
fiebt? Sie ift älter als er und nicht hübſch, aber welch’ tiefe Kenntniffe, welch' 
glänzende Bildung. Das erfegt Jugend und Schönheit... Sie wird ihn 
immer verfiehen, er wird ihr auf alles Antwort geben. Bei Deiner Natafcha 
iſts anders, ihre Vorbereitung ift zu dürftig. Aber Merander, mein Engel, mein 
Freund, wird D. auch fo geliebt wie Du, ift ihm fo das ganze Leben, die ganze 
Seele gefchenft . . . 

Dein ift Natafcha, Dein, auf ewig Dein. Ihre Liebe überftrahlt den Verftand, 
die Bildung und alles gelehrte Wefen. Ihre Liebe allein wird alles für Dich auf 
der Welt fein. Dh! Du Lieber! In meiner Einfalt habe ich Dich doch vers 
fanden! Was brauch’ ich denn noch zu lernen, zu wiſſen. Wenn ich Dich be 
greife, mein Engel, was gibt es noch für Nätfel für mich? Rein, nein, andere 
mögen fürchten, ich liebe Dich, ich liebe Dich: Du bift mein, ich bin Dein. 

Nur denke daran Alerander, Deine Natafcha hat nichts als die Liebe. Denfe 
daran, ich fage es Dir. Leb' wohl, ich fahre zur Kirche. 

30. Montag. Traurig, traurig, verbrachte ich den geftrigen Abend. Niemals 
fühle ich meine Einfamteit fo, als wenn die Menfchen fi um mich drängen, 
um mich lärmen. Über einen Menfchen nur freute ich mich, vieles änderte fich 
in meiner Seele bei feinem Anblick — es ift Waſilij Waſiliewitſch und es gelang 
mir, einige Worte mit ihm zu fprechen, diefe wenigen Worte waren über Did). 
Vorher umd nachher war alles furchtbar traurig. ch dachte, mie Dir erſt zu: 
mute if. Es ift mir ſchrecklich, daß Dir die Trennung fo ſchwer fällt. Mein 
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Freund, es ift furchtbar, wenn ich bedenke, daß ich Dir mit wenigen glücklichen 
Minuten viel Kummer bringe und furchtbar ift es, daß ich Dich vielleicht von 
vielem abhalte. Diefe Worte waren nicht gedanfenlog gefagt: „Die Liebe wird 
meine Zufunft verderben und meine Zufunft gehört nicht mir.” Aber dann 
denfe ich wieder: Alles ift Sein Wille. 

‘ch las unlängft einen Roman. Furchtbar.... Es gibt feine fo reine, feine 
fo heilige Liebe mie unfere Liebe, Alerander! Wie entfeglich blind ift die Liebe! 
In welche Niedrigfeiten, in welche Lafter führt fie den Menfchen! Nein, fo ift 
unfere Liebe nicht. Jene fommt aus einem Herzen, dag erfüllt ift von allen 
eidenfchaften und allen Sünden, fie reift den fort, der fie erfchaffen hat. 
Unfere fommt von Gott felber, fie heiligt die Seele und verjüngt fie und reinigt 
fie, fie nähert Gott. Ach Alerander, wird es fih wirflih einmal erfüllen: Wir 
beide fern vom heimatlichen Norden und den nördlihen Verwandten... 
Träume, Träume! Je fchöner, je großartiger fie find, je weniger geben fie in 
Erfüllung. Und doch denfe ich, was gefchähe mit mir, wenn dag nicht in Er; 
füllung ginge? Ich ftürbe! 

Die anderen nennen unfere Liebe einen Traum. Nein, nein, das ift fein 
Traum. Kann ein Traum fo die ganze Seele umfaflen, fo den Menfchen ver; 
ändern? Wenn diefe Liebe ein Traum ift, wie ift dann die mwirfliche Liebe? Leb' 
wohl, mein Engel, Ehe ich Dich nicht fehe, kann ich nicht ganz ruhig fein. Leb’ 
wohl, ich küſſe Dich. Deine Natafcha. 

31. Dienstag. Eben hat Gregor Iwanowitſch Dein Bild gebracht. Es ift 
nicht fehr ähnlich und doch ift meine ganze Seele erregt. Leb' wohl. Es ift 
traurig. Ich umarme Dich. 


Wiatka 19. Juni 1836. 

Mein Engel, Natafcha! Heute bringft Du mich zu meinem legten Geftändnie. 
Es wird mir ſchwer es abzulegen und ebenfo ſchwer wird Dir dag Herz werden, 
wenn Du e8 lieft. Du follft fehen wie entfernt Dein Alerander von jener Boll; 
fommenbeit if, mit der Deine heilige Liebe ihn fo gern umfleidet. Höre mic 
an, Natafcha, und wenn Du die Kraft dazu haft, verurteile mich nicht. Das 
legte Mal fchriebft Du wieder: Kette die Medwiedewa. Ya, feit dem Dezember 
denke ich immer daran und feither geben mir meine Gewiſſensbiſſe feine Ruh. 
Ich fchrieb es Dir fhon einmal, als ich hierher fam, gab ich mich aus Wut, 
aus Ärger über meine Lage einem ausfchweifenden Leben hin. Ich fuchte Vers 
geffen in rohen Senüffen, im Wein, im Kartenfpiel. Aber das hörte bald wieder 
auf. Deine himmlifche Hand riß mich vom Abgrund fort. Im Auguſt vorigen 
Jahres fam die M. mit ihrem Manne ber. Sie mieteten in dem Haufe, wo 
ich wohne (fie wohnten im Seitenflügel). Überall fagte man damals, fie fei eine 
fchöne gebildete Dame, die fih um niemand fümmern wolle, „dann wird fie 
fich eben um mich kümmern“ dachte ich und machte einen Befuch. Diefen felbit 
füchtigen Plan, den die Hölle felber mir eingegeben hatte, bemerften viele. Man 
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feuerte mid) an, man unterftügte mich. Was fand ich bei näherer Befanntfchaft ? 
Eine junge Blüte, für's Grab, nicht für die bräutliche Bruſt gepflüct! Ein 
Wefen, dag weit entfernt war, von allem Hohen und Idealen, dem dag Unglüd 
aber eine fonderbare Poefie verliehen hatte. Sie tat mir leid. Ich merkte bald, 
daß ich ihr nicht gleichgültig blieb und wirft Du es glauben, ich tat nichts um 
fie von diefem erſten Schritt zurückzuhalten, im Gegenteil, ich trieb fie weiter, 
aus reiner Tollheit, aus dem Wunfche nach Sympathie überhaupt. Ich fah 
meinen Triumph und gleichzeitig verurteilte mich eine flarfe Stimme meines 
Gewiſſens. Als ihr Mann flarb, war ich verzweifelt. Ich ſah plöglich die ganze 
Semeinheit, das Niedrige meines Vorgehens. Ych wollte es gutmachen, aber 
wie, womit? Das ift der Fleden meiner Seele, von dem ich Dir ſchrieb. Ich 
weiß — auch Du wirft Dich vor meiner Tat entfegen! Und doch ift mir Dein 
Urteil teurer, ald das der ganzen Welt. D! Natafcha, wie läßt der Menfch fich 
binreißen, wenn er feine Leidenfchaften nicht bezähmt! 

Doch höre mich weiter. Mein erfter Brief, in dem ich Dir von Liebe fprach, 
als ich alle Elemente des menfchlichen Lebens prüfend, begriff, daß meine Leiden 
von dem Streben nad Dir, herrühren, daß mein Gefühl für Dich Liebe ift, die 
heißeſte Liebe, diefer Brief zerriß den Schleier vor meinen Augen. Ich ſtutzte. 
Ich ftieß alle Ungetüme mit den Schlangengefichtern von mir, von denen ich 
mich hatte verführen laffen. Meine Liebe zu Dir wurde meine Auferftehung. 
est mußte ich meinen größten Fehler gutmachen. Ich zeigte allmählich eine 
große Gleichgültigkeit gegen fie. Ich wiederholte mir und anderen, ihre Seele 
fei nicht tief genug, um die wirkliche Liebe zu faffen. Sie wird mich vergeffen. 
Aber man darf Deinen Namen noch nicht vor ihr nennen. 

Das ift meine Beichte! Sie ift düfter, ſchrecklich! denke Dich in meine Lage. 
Du weißt nicht, was es heißt, nach einer niedrigen Tat Gemiffensbiffe haben. 
O! Natafcha, fei der Engel der Weihe, verzeih’ Deinem Ermählten, Deinem 
Aerander! Niemals mehr foll eine foldhe Handlung auf mein Herz fallen, ich 
fhwöre e8 Dir. Die Selbftfucht allein hat mich verführt, nicht die Liebe, fonnte 
ich denn nur einen Augenblid lang jemand anders lieben als Dich, meine Gött; 
liche! Glaube mir, es kann feine härtere Strafe geben, als Dir das alles 
fehreiben, e8 Dir geftehen. D! wie laftete dag Geheimnis auf mir, wie forgfam 
verbarg ich es vor Dir, aber Gott fei Dank, ich habe gebeichtet und mit Zittern 
warte ich auf Deine Antwort. 

Ach füge fein Wort mehr hinzu. 

22. Juni. Das Geftändnig ift gemacht. Es foftete mich viel, Dir meine Schuld zu 
beichten, noch mehr fie gu verſchweigen: Zwifchen Dir und mir foll fein Geheim; 
nis fein. Sei auch Du jest aufrichtig! Sag’ wie fehr Dein Alerander in Deiner 
Seele gefallen ift? Vielleicht bereuft Du, wenn Du diefen Brief gelefen haft, 
daß Du Dich fo ſchrankenlos einem Menfchen gefchenkt haft, der einer niedrigen 
Handlung fähig ift! Natafcha, ich werde alles tragen, jeden Vorwurf — ich habe 
ihn verdient! Deine Liebe konnte mich nicht gleich emporheben. Bedenfe, Dein 
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erftes Liebeswort fam im Dezember, das Ereignis, von dem ich rede, war im 
September! ch ermachte, ich fah dag Gemeine meiner Handlungsmeife, weißt 
Du noch, in was für einem Zuftand meine Seele war, als ich Dir zum erften 
Mal von Liebe fchrieb? Ich weiß fehr wohl, daß die Menge mich nicht verur; 
teilen wird, man nennt dag verzeihlichen Leichtfinn, jugendliche Tollheit. Doch 
ich darf mich nicht nach dem Mafftab der Menge meflen. ch mwiederhole: ich 
bin überzeugt, daß diefe Leidenfchaft bei ihr vorübergehen wird und ich füge 
noch hinzu, die Hälfte der Schuld fällt auf die Leute, die mich aufftachelten. Die 
Menge! Einmal gab ich mic den Unreinen hin und fie nehmen bie Gelegenheit 
wahr und befleckten mich! Natafcha, Natafcha! Bedaure Deinen Alerander und 
wenn Dein Herz groß genug ift an Gnade, verzeih’ ihm. Dein Alerander. 

Diefer Brief wird Dir Schmerz bereiten mein Engel, aber was hilft's: es 
war meine Pflicht Dir dies Geftändnis zu machen, Vielleicht bin ich in andert⸗ 
bald Monaten in Moskau, das fei der befte Troft für alles Leid, dag biefer 
Brief Dir bringt. Polina fagt, ich dürfte jetzt nicht fterben, fo glücklich fei ich. 
Ja, gewöhnlich brüften fich die Menfchen nur mit ihrem Unglüd und ich fage offen, 
daß die menfchliche Bruft nicht mehr Glückſeligkeit umfaſſen fann, als ich in 
vollen Zügen aus Deiner Seele trinfe. 

29. Juni! Entfeglihe Sehnſucht! Ich bin ganz franf, ein Stein liegt auf meiner 
Seele. Ye näher die Entfcheidung, je furchtbarer die Erregung. Vielleicht lefe ich 
mein Schickfal eher, als Du diefen Brief. Noch ein Jahr Verbannung oder 
ich drüde Dich in ſechs Wochen an meine Bruft, mein Engel. Welcher 
Gegenfag! Gott, Gott! Ich kann nichts tun. Manchmal glaube ich, daß ich arbeiten 
kann, ich greife nach Feder und Papier — und meine Phantafie malt mir in heißen 
Farben das Bild unferes Wiederſehens. ch nehme ein Buch zur Hand, fein 
Sinn ift mir unverſtändlich. Nein, nein, ich ſchwoͤre Dir, Du wurdeſt noch nie 
fo geliebt, weder Du noch ein anderes Mädchen. Es gibt eine unüberfteigliche 
Höhe der menfchlichen Leidenfchaften, ich habe fie erreicht. 


Zagorie, 12. Juli. Sonntag. 1836. 

Als ich Dein Geftändnis las, mein Engel, meinte ich. Du bift nicht in meiner 
Seele gefallen, o! nein, nein, Alerander, ich ſchwöre es Dir. Selbft wenn Du 
etwas allzu Lafterhaftes täteft — und dag kann nicht fein — felbft dann würde 
ich mit Thränen und Gebeten Deine Sünde abwafchen, würde Gott bitten mich 
für Dich zu firafen. Du follteft in meiner Seele finfen, meine Liebe follte auch 
nur um einen Tropfen geringer werden. D! mein Freund, welcher Gedanfe, 
welch furchtbarer Gedanke, ich fönnte bedauern, daß ich mich Dir gefchentt habe. 
Es tut mir weh, wenn Du dag wirklich denken fonnteft, als Du an mich fchriebft, 
Du tuft mir bitter leid, Alerander, daf Du nicht Kraft genug hatteft, den Ver: 
lodungen zu mwiderftehen, die Dich big zu jener Tat brachten. Aber bei Gott, ich 
begreife das Entfeglihe Deiner damaligen Lage, die Kälte, die Feffeln, die zer 
malmenden Blicke auf Schritt und Tritt und. Deine Seele in al’ dem. Mit 
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meiner ganzen Seele, verzeihe ih Dir. Glaub es mir, Mlerander, mein Lieber, 
nicht ein ſchwarzer Gedanfe an Dich trat in meine Seele, als ich Deinen 
Brief las. Denk’ nicht, meine Liebe lege Dir Tugenden bei, die Du nicht 
befist, nein, Alerander, Du haft diefe Liebe in mir erfchaffen, nicht fie hat Dich, 
Du haft fie geadelt. Beruhige Dich, mein Engel, o! frage nicht, ob Du in 
meine Seele gefallen bift: ich kann nicht, ich vermag nicht zu berechnen, um 
wieviel Du geftiegen bift, um wieviel Du beiliger wurdeſt in meiner Seele. 
Deine Reue! Bei Gott, fie ift höher als Deine Schuld und wenn unfere Tren⸗ 
nung eine Strafe bedeutet, dann ift diefer Flecken Deiner Seele längft getilgt 
und gefühnt und der Himmel hat Dir verziehen. Ich fage nicht mit der Menge, 
daß es ein verzeihlicher Leichtfinn, eine Jugendtollheit war, Doch Du fiehft Har, 
daß es fchlecht war, Du fiehft es vielleicht fchlimmer als eg ift und eg wird nicht 
mehr fein, ich ftehe Dir für Dich ein. Nein, wozu jet noch diefe erzwungene 
Steichgültigkeit, Du haft jebt das Herz gefunden, dag aus lauter Liebe zu Dir 
befteht, Du haft die Seele gefunden, die nichts weiß, nichts fieht, als Dich und 
Gott. Ich umarme Dich, mein Engel, ich umarme Dich und füffe Dich und ich 
fhwöre Dir, daß Du mir noch heiliger geworben bift, daß Du noch höher in 
meiner Seele daftehft, denn ich glaubte viel Schlimmeres von diefem Fleden, 
über den Du faft in jedem Brief fprachft. Glaube auch das Eine noch, Gott ver: 
zeiht Dir, Meine Leiden allein fönnten Deine Schuld löfen und num Deine erft... 
Und ich bete zu ihm, aber bei Gott beruhige Dich, glaub’ nicht, Du hätteft Dich 
in meinen Augen verändert, ich fönnte mich von Dir entfernen, in Dir ift nichtg, 
mag meine Seele nicht in ihre Umarmung einfchließt, Jetzt eine Bitte für fie. 
Wenn Du ihr fein Glüd geben fannft, fo vergrößere doch ihr Unglück nicht, 
laß fie ganz langfam, ihr felber unmerklich, aufhören Dich zu lieben und vor 
allem gib’ ihr feine Hoffnungen beim Abfchied; ihre Dualen wären dann nur 
länger und ſchwerer. Wem würd’ ich mit folder Ruhe die Rettung der Unglüd: 
lichen anvertrauen. Dir... Du weißt nicht, mein Engel, wie rubig ich bin, 
wenn ich ihr Schickfal in Deine Hände gebe. Berfuche mit allen Kräften ihr 
die Heinfte Unannehmlichkeit, die Du ihr bringen fönnteft, zu erfparen. Du fagft 
felber, fie fei fchon unglädlich genug. Gott helfe Dir bei ihrer Rettung! 

13. Juli, Montag. Mein Gott, mein Gott! Mlerander, Du kennſt jetzt ſchon unfer 
Schidfal und mich quälen noch alle Zweifel. Vielleicht fegneft Du Gott in Deinem 
Jubel und ich kann ihn nicht einmal bitten, (denn alles ift ja fchon entfchieden). 
Und wenn Du eine abfchlägige Antwort befommen haft .... Wenn es fo ift, 
mein Engel, brich’ nicht zufammen unter der Lafl, die der Höcfte Dir auf: 
gebürdet hat. Auch diefes Fahr der Trennung wird vorübergehen und mir 
werden, noch mehr in Geduld geübt, noch demütiger unter feinem Willen uns 
beugend, dag Leben und unfere Liebe genießen. Denfe daran, je größer die Prüfung, 
je größer der Lohn, im Leid, in der Trennung, in den Qualen, in allem fei ber 
Ruhm Gottes! Ich fürchte für Dich, Ulerander, mein Engel, Alerander, höre 
auf meine Worte, Du mit Deiner großen Seele, falle nicht, denfe daran, mie 
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es mir gehen wird, wenn Du ſchwach wirft, denfe, wieviel Gottes Sohn für 
den Menfchen gelitten hat. Ach! was follen meine Worte! Erhebe Dich mit 
Deiner Seele zu Ihm und Er wird Dir Kraft geben und Stärke. Können wir 
etwas befferes für unfer Glüd wünfchen, als ihn und feine Hilfe. Wenn ung 
noch diefe Trennung befchieden ift, fo wird dieſes ſchwere Jahr die hoͤchſte Stufe 
jener Leiter werden, die zur Seligkeit führt, die höchfte und legte Stufe. Wenn 
Du ſchwach mwirft, vergehe ich ganz und was dann? Ich werde ruhig fein, wenn 
Du ruhig bift, ich werde freudig alles tragen, wenn ich weiß, daß Du nicht 
trauerft. Wenn Deine Seele nicht von dem Gedanten erfüllt wird, daß die Gnade 
Gottes befler ift, als alles auf der Welt, daß nichts beſſer fein kann, als er es 
fügt, fo denfe mwenigftens an Deine Natafcha, die ganz zugrunde gehen wird, 
wenn fie Dich ſchwach fieht. Mein Herz zittert, aber ich wanke nicht. Er ift 
meine Zuflucht, dorthin erhebt ſich mein Geift und nur die Ungewißheit, in 
melcher Lage Du Dich jest befindeft, bedrückt meine Seele. 

Welch’ furchtbares Gewitter am Himmel, Blig und Donner! So erregt ift 
auch mein Geift manchmal. Ach, wenn ich ein Wort von Dir befommen fönnte. 
Sag’ was fönnte Deiner Seele wohltun. Befiehl mein Engel, ich werde alleg, 
alles tun, o! fag’ ſag's um Gottes Willen, verlange alles von mir, alles was 
nur möglich ift, fol erfüllt werden. Ich fehe Dich immer nur fohmerzergriffen. 
Deine Freude fann ich mir nicht fo lebhaft vorftellen. 

Ach! Und wenn Du jest weißt, daß Du mich in einem Monat ſiehſt! ... Ich 
fann nicht fchreiben, nicht denfen, mein Engel, ih umarme Did... D! wann, 
wann ... Leb' wohl, mein Leben, mein Alerander! D mein wunderbarer, mein 
herrlicher Freund, wehe mir die Luft wenigſtens zu, die Du atmeft, wende 
den Blick mwenigftens nach der Seite, wo Deine treue Freundin Natafcha ift! 
Der ganze Himmel ift dunkel, ich fchreibe Dir bei Blibeszuden, mein Unerreich: 
barer, ich füffe Dich, ich küſſe Dich, meine Seele, Gott fei mit Dir. 


14. Auguſt. 

Mein Engel, meine Gottheit, Natafcha, Du bift mein flarfes Mädchen und 
darum kann ich Dir ohne Scheu fagen, daß unfere Trennung noch lange dauern 
wird. Die Antwort ift gefommen und bat alle Hoffnungen auf ein baldiges 
MWiederfehen abgefchnitten und diefen Brief befommft Du am 26. Auguſt ftatt 
meiner. Sei flarf, Natafcha! In der Liebe felber, in meiner ftarfen großen Liebe 
ſollſt Du Troft finden. Sei ftarf, damit Du fpäter die Seligfeit in vollen Zügen 
trinfen kannſt. Vielleicht noch ein ganzes Jahr, noch lange Zeit, aber die Vor; 
fehung fennt dag Ziel... Deine Tränen werden auf dieſe Zeilen fallen... 
D! Natafcha fei ſtark um Alerander Willen, mach fein Kreuz nicht noch ſchwerer ... 
Ich werde fehr viel, fehr oft an Dich fehreiben, dag ift die einzige Entfchädigung, 
die wir haben. An deine Reife nach Kiew follft Du nicht mehr denfen, vielleicht 
finde ich mit der Zeit ein anderes Mittel. Laffen wir das. Schone Dich, fei 
fiarf; Fein gemöhnliches Glück harrt unfer, ich habe es Dir fchon einmal 
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prophezeit. ch habe zwei Briefe von Dir bekommen. D! nein, nein, meine Träume 
malen Dich nicht beffer als Du bift, Du ftehft Höher alg alle Träume, was 
fönnte auch die irdifche Phantafie einem himmlifchen Wefen geben. Diefe Briefe 
haben meine Seele von neuem geftärft. Eine Zeile von Deiner Hand heilt alle 
Wunden meines Herzens. So geliebt fein, wie ich es bin und noch murren, dag 
wäre Tempelfhändung Du fchreibft: „Warum entbehren wir alles? — Weil 
wir einander gegeben find.” Denfe an diefe Deine Worte, fie mögen Dir Troft 
fein, wie fie e8 mir gemwefen find. 

„Wo ift die Seele, vor der Alerander fich beugt.” D! mein Gott, in jedem 
Wort, fogar in den Lauten der Trauer, der Erfchöpfung, fiberall zeigt fich leuch⸗ 
tend diefe Seele. ch bete Dich an, Engel Gottes, der Du vom Himmel gefandt 
bifl. Eines nur; laß den Gedanfen diefer Reife nach Wiatfa, dag ift unmöglich, 
ich befehle Dir, nicht mehr daran zu denfen. Du fagft, ich folle nicht wanken, 
wenn die Erlaubnis nicht gegeben wird, ich hab's getan, wie ein marmorner 
Obelisk war ich, wohl trifft ihn der Hagel, aber er befommt feine Riffe. Erfülle 
aud Du Dein Verfprechen, fei ruhig, fo weit Du es kannſt. Schreib’ öfters, 
öfters. ch werde dies Jahr ganz anders zubringen. ch werde viel arbeiten, 
viel zu Haufe fein und fo wie in früheren Zeiten die Einfiedler ihre Tage im 
Gebet vor der Muttergottes verbrachten, fo werde ich zu Dir beten. Ein Jahr 
der Entbehrung, ein Jahr der Trauer wirft man leichten Herzens dem Genius des 
Böfen für einen feligen Augenblid hin und diefer Augenbli wird für ung fommen. 

Vielleicht ändert fich alles noch, vielleicht rührt meine Stimme VBaterchen und 
er erlaubt, daß Du mich hier mit Mutterchen befuchft, Nur dürfen wir nichts 
überftürzen. et werde ich anfangen Dein Bild zu verlangen, ich muß es haben, 
ich muß meine Liebe und mein Unglüd vor ihm ausfchütten können. 

16. Auguft. Alfo Deine Liebe hat mir meine ſchwarze, niedrige Tat vergeben, 
umfo beffer — ich nehme Deine Verzeihung nicht als etwas an, was mir ge: 
bührt, fie ift ein Gefchenf Deiner Liebe, das, was Chriſtus' Mitleid dem Ber; 
brecher ift. „Kette fie” fagft Du, ich tue alles, was ich fann, aber große Fort: 
fehritte habe ich noch micht erzielt. Sie muf fortfahren, und die Mittel fehlen. 
Es ift fchlimm, fehr fchlimm, doch ich werde alles tun, was fich tun läßt. Mein 
Engel, haft Du mir nicht Doch zu rafch verziehen? Alle Einzelheiten, die Du nicht 
fennft, fprechen gegen mich. Aber Du haft ganz recht, fo etwas fann nicht 
mehr vorfommen. 


31. Yuguft Zagorie 1836. 
Mein Engel Alexander, ift das Kreuz fchwer, das wir zufammen tragen? 
Schwer, furchtbar ſchwer! Aber darf ich erfchlaffen, wenn ich helfen fol. Soll 
meine Kraft ſchwinden, wenn ich Deine Feftigfeit fehe. Glaube es Alerander, 
diefes neue Jahr der Trennung berührte meine Bruft, wie der Pfeil den Granit; 
felfen. Jetzt nenn’ mich erft Deine, jetzt bin ich diefes heiligen Namens würdig. 
Küß’ mich, umarme mich, ich habe alles verdient. Diefer Kuf ift die Belohnung 
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für meine Demut, diefe Umarmung meine Labung nach der Arbeit. Wie ein 
Engel Gottes haft Du mich auf Deinen Flügeln in den Himmel emporgehoben. 
Und Deine Liebe — die Liebe, fie ift die Wand, mit der Gott felber meine Seele 
umgeben hat, fag’ welche Waffe follte durch diefe Wand dringen. Tragen wir 
gemeinfam unfer Kreuz. ch wage nicht zu fagen: gib mir mehr, wir find eine 
Seele, mein Engel, wir müſſen auch eine Kraft fein, eine Bürde tragen. 

Geftern befam ich Deinen Brief vom 14. Auguſt. „Deine Tränen werden 
auf diefe Zeilen fallen —“. Aber mit den gleichen Zeilen habe ich fie getrocknet. 
Ich dachte, daß jede meiner Tränen brennend auf Dein Herz fällt, daß meine 
Trauer Deine Trauer vergrößert und die Laft noch fehwerer macht. Ich nahm 
mich zufammen und ergriff das neue Kreuz und nun frage ich ed mit meiner 
ganzen Liebe, mit meinem ganzen Glauben. Wir gehören einander! 

Berubige Dich, mein lieber Engel, ich gehe nicht nach Kijew. Ich warte bis 
Gott felbft mir den Weg nach Wiatfa weiſt. Dann mwird er gefahrlos und ficher 
fein. Aber ich geftehe Dir, mein Freund, es fällt mir ſchwer mich von diefem 
Gedanken zu trennen, er hat in meiner Seele tief Wurzel gefchlagen. Ein un: 
gemwöhnliches und ſchweres Unternehmen, ja, aber gerade feine Größe verringerte 
das Entfesliche der langen Trennung, deren Gedanfe allein mich fchon fchredte, 
wenn ich fie auch nicht mit Beſtimmtheit erwartete. est verjage ich diefen 
Plan, Du willigft nicht ein! Mein Engel, glaube es mir, nicht nur mit Sanft: 
mut und Demut, nein das iſt zu wenig, mit Freude trage ich dieſes Kreuz. Erz 
lahme aud) Du nicht, mein göttlicher Freund. Wie follen wir unfer Zufammen; 
fein, unfere Seligfeit tragen, wenn wir die Trennung und den Schmerz nicht 
ertragen? Bereiten wir ung, feien wir ftärfer, höher, heiliger! 

Bor kurzem waren noch herrliche Träume, voll Glück und Hoffnung in 
meiner Seele, jest? Wenn es nur möglich fein wird, werd’ ich Dir jeden 
Morgen und jeden Abend fchreiben — dag ift fo nötig für mich, wie dag Gebet; 
ich werde Dir von allen Gedanfen und allen Gefühlen jeden Tag Nechenfchaft 
ablegen, dann wird diefes Jahr rafch vorübergehen, wir werden die Trennung 
nicht fo merken. Dich, meine Engel flehe ich an: fehreib’ fo oft Du fannft. Ich 
lebe ja nur dann. Die geringfte Kleinigfeit, die Dich berührt, beſchäftigt mich 
tagelang. Schreib was Du fühlt, was Du denkſt, alles. ch verfpreche es 
Dir: ich werde mich nicht grämen, nicht frauern, ich werde alles mit Feſtigkeit 
tragen. Noch mehr: meine Augen, meine Ohren und mein Herz werden für 
alles gefchloffen fein, was nicht Liebe if, Ich kann alles ertragen, nur nicht 
eine Minute ohne Liebe zu Dir. Ich umfaſſe flehend Deine Knie, mein Engel 
Alerander! Erlahme nicht, werde nicht ſchwach. Deine Natafcha flirbt, wenn 
Deine Seele fih dem Gram ergibt. Ja, ich glaube es, die Tage des Lichts 
werden ung fommen, der Himmel wird für ung auf Erden fein! 


21. September, Wiatfa 1836. 
Meine Freundin, feit einigen Tagen quält mich ein böfer Dämon. Schon 
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fuchte er meine Seele feltener heim, nun ift er mit feinen giftigem Atem wieder; 
gefommen. Die Menfhen — Du weißt noch nicht, mas die Menfchen für ein 
etelhaftes Ungeheuer find und Du follft es nicht mwiffen! Möge Deine Seele 
Dein 2ebelang nur Gott fennen und den Menfchen, den er Dir gegeben hat. 
Lerne nie die Menge mit ihren niedrigen Leidenfchaften fennen. Du weißt, ein 
heller Spiegel wird trübe, wenn man gegen das Glas haucht, fo wird auch die 
Seele trüb vom Hauch der Menge. Ich fehe fie an und denfe: find fie wirflich, 
eriftieren fie oder find das nicht entfeßliche Gefpenfter, Karikaturen? Jeder, der 
höher fieht, als die Menge, wird ihr Feind, fie wirft mit Steinen nad ihm. Er 
aber verfällt dem verwunfchenen Kreis, der feinen Ausweg hat, feine Seele gebt 
unter in diefem Kampf, er reißt alles mit fich, wag ihm nahe ift und die Menge 
lacht und klatſcht Beifall und wirft ihm Kot ins Geſicht. Es gibt ein Band, 
das an den Himmel fnüpft — die Liebe. Der Menfch ift ein gefallner Engel, 
Lucifer, ein Weg nur führt ihn in den Himmel, ing irdifche Paradies, die Liebe; 
diefes Aufgehen zweier Seelen in einer, die Selbftentäußerung, das haft Du 
mir erfchloffen, mein Engel, Du bift würdig die Menfchheit mit Gott auszu⸗ 
föhnen. Und felbft jest, wenn ich, gereinigt durch Deine Liebe mich betrachte, 
wie viel Egoismus ift noch in mir. Der Egoismus ift die Peft der Menfchheit, 
ein Erbteil Luzifers, ein Reſt unferes Falles. Natafha, Natafcha, ich brauche 
Dich, ich bin gefchlagen vom Schidfal und von den Menfchen, meine Seele ift 
mit Narben bededt, mein Herz blutet, Du allein fannft mich heilen, ein Blid 
von Dir und ich verzeihe den Menfchen alle Beleidigungen, mit denen fie mich 
täglich überfchütten. Vielleicht erlöft mich das Schickſal vor Ablauf diefes Jahres 
noch. 
Makarow, der Deine Briefe mitbringen ſoll, iſt noch nicht hier, ich erwarte 
ihn, wie der Gefangene die Botſchaft ſeiner Freiheit. 

In Deinen letzten Briefen ſchriebſt Du, Emilie finde es ſchrecklich, wenn 
alles nach meiner Rückkehr wieder ſo iſt, wie es war, aber Dir erſcheine es nicht 
ſo. Ich bin davon überzeugt, ich kenne Deine Seele, ſie iſt über aller irdiſchen 
Liebe und die himmliſche, die heilige Liebe braucht feine äußeren Bedingungen. 
Weißt Du, daß ich mich bisher noch immer von dem Gedanken an unfere Ehe 
abwende. Du meine Frau! Welche Erniedrigung! Meine Heilige, mein Jdeal, 
meine Himmlifche, diefer Engel, das Gefchöpf, das mir durch heilige Sympathie 
verbunden ift — meine Frau! In diefen Worten ift Holm! Du folft für mich 
eine Frau wie andere fein, meine Liebe, Deine Liebe foll ein irdifches Ziel haben! 
Mein Gott, ich würde mich einen Verbrecher heißen, ich wäre Deiner Liebe uns 
würdig, wenn ich anders dächte. Wir können ung nicht mehr angehören, als 
wir ung jest angehören, unfere Seelen find eins, Du lebft in mir, Du bift Ich. 
Aber Du wirft mein fein, und ich erachte das nicht als befonderes Glüd, das ift 
ein Dpfer, das wir der bürgerlichen Gefellfchaft bringen, die offizielle An: 
fündigung, daß Du mein bift, nichts meiter. Deinen Blick trinfen, mit einem 
Händedrud, ohne ein Wort zu fprechen, Dir die Seele offenbaren, mit einem 
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Kuß Deine Seele trinken und Dir meine geben, was fonft? Wie kann Emilie 
mit ihrer Seele die Liebe fo oberflächlich faffen, fie, die felbft geliebt hat? 
Alerander. 


Wiatfa, 10, Dezember 1836. 

ch habe Dir Antwort verfprochen und dag ift der Anfang. Nein, Du wollteft 
nicht im die Tiefe des Schmerzes meiner Seele eindringen, ich ſchrieb Dir in 
einem Augenblid des Grams und der Selbfterniedrigung, aber die Stimme 
(og nicht. Ich fenne meine Kraft, meine Vorzüge, ich weiß, was ich fein fönnte, 
ich meiß, daß ich höher fliehen müßte. Zu meiner eignen Kraft fam noch die 
bimmlifche hinzu, die heilige Stüge Deiner Liebe — und ich fiel. Wie nichtig iſt 
meine Stärfe! Es ift wahr, ih ermannte mich gleich, aber nicht ich, Deine Liebe 
tat es, ih ſchwoͤre es Dir und Du fagft, Du hätteſt mich zur Erde herunterges 
jogen, Du, ... weiß Gott, was für Worte noch in Deinem Brief ftehen, Du fchonteft 
mich nicht, ald Du dag fchriebft. Ich bin nicht böfe, hier ift meine Hand, auch das 
ift eine verdiente Strafe, mit all diefen Schlägen kauf' ich mich log... . Ich fordere 
Gerechtigkeit, Natafcha, Gerechtigkeit und nichts weiter. Ich fpreche zu Dir, von Liebe 
und Entzüden erfüllt: Du bift hehr, Du bift ein Engel, ich bin bereit, meine Worte 
zu befiegeln mit meinem Blut und meiner Seele und der Emigfeit. Du ftößt 
das alles zurüd und aus Egoismus teilweife (verzeih’ mir) unterwirfft Du Dich 
mir, nur um Deinen Auserwählten noch mehr zu ſchmücken, verlangft Du, ich 
folle dag gut heißen. Ich fage Dir: bier ift meine Seele, fie ift gebrochen und 
befleckt, aber fie ift groß in der Liebe zu Dir, hier ift das Verbrechen, dag ihr 
feine Spuren einprägte und Du antmworteft: das ift alles Unfinn, ich will micht, 
daß Fleden auf Deiner Seele find, alfo wirf' alle Geriffensbiffe von Dir und 
halte Dich für einen Seraph. Urteile felbfi, ift dad Gerechtigkeit? Dein Stol; 
will nicht zugeben, daß ich befledkt fein fann, denn das zugeben, hieße auch mein 
Verbrechen zugeben; um Dir dag zu beweifen, erinnere ich Dich an die Stelle 
Deines Briefes, wo Du fagft, mein Vorgehen mit der M. fei fchon deswegen 
fein Verbrechen, weil es vielleicht die Worfehung fo gewollt hat. Die Antwort 
iſt nicht ſchwer. Vielleicht, aber erinnere Dich an das Evangelium; nach dem 
Worte des Propheten war es dem Menfchenfohn befchieden verkauft zu werden. 
„zwar des Menfchen Sohn gehet hin, wie von ihm gefchrieben ftehet, mehe aber 
dem Menfchen, durch welchen des Menfchen Sohn verraten wird! Es wäre 
demfelben Menfchen beffer, daß er nie geboren wäre.” Wo findeft Du in meinen 
Briefen Erniedrigung? Sch fage zu Dir: führe mich, und ich wiederhole es 
hundertmal: führe mich: nicht den Weg des Ruhmeg, nicht den Weg der Arbeit, 
der Tat, diefen Weg finde ich felber, wenn er mir nur gegeben ift, nein führe 
mich in den Himmel, in diefe heilige Wohnung der reinen Seelen, dorthin 
fomme ich nicht allein, ja ich dachte nicht einmal daran, vor meiner Liebe zu Dir. 
Seit Deinem dreisehnten Jahr, fagft Du, führe ih Dich ing gelobte Land, weißt 
Du nicht, daf Mofes in der Wüſte farb, weil er unmürdig war es zu betreten . 
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und doch führte er. Und fo flieht der Führer nicht immer höher als der, den er 
führt. Und zum Schluß fehreibft Du: „Vielleicht bin ich der Grund von all’ 
dem.” Freilich Du, ohne Dich wären nie die reinen, hellen Gedanfen der Sitt: 
fichfeit in meine Seele gefommen. Warum erfchredt Dich das? Ich fchrieb 
Dir. Selbftfucht und Stolz: dag waren die Grundlagen meines Lebens big zur 
Liebe und es ift ſchwer fich von diefen toten, irdifchen Fundamenten zur dee 
der Sittlichfeit emporzuheben. Du, Du, mein Engel, bift der Grund, daß ich 
die Fleden auf meiner Seele nicht länger ertrug. Ich danfe Dir für den Rat 
ein Jahr lang nachzudenfen, ob ich mich nicht in Dir geirrt habe, ob Du mir 
nicht bloß als mein Ideal erfchienft. Ich danke Dir! Aber annehmen kann ich 
ihn nicht. Die Idee der Liebe ift die dee des Lebens in mir; noch einmal völlig 
zurückgehen kann ich nicht, ich weiß nicht, ob felbft der Werluft meines Lebens 
mir die Möglichkeit gäbe, zurüczugehen und falt zu überlegen, ob Du mein 
‘deal bift oder ob Du mir nur fo erſchienſt. Wenn ich falt genug lieben fönnte, 
um ein Jahr lang die Rechnung Deiner Vorzüge aufsuftellen, dann wäreft Du 
nicht mein deal, dann wäre ich ein niedriger Menfch und könnte mich nie big 
zu Dir emporheben, fönnte nie von Dir geliebt fein. Ich fagte Dir häufig, Du 
idealifierft mich, aber ich fagte noch nie: „Geh' zurüd, laß mich.” Ich konnte es 
nicht fagen, denn ich weiß, Du fannft nicht zurüd, ch fagte Dir: hier ift meine 
Seele, ein Meer von Feuer ift in ihr, von Energie, von Liebe und Poeſie für 
Dich, aber es find auch ſchwarze Abgründe in ihr, wiſſe es im voraus und 
wundere Dich nicht, wann Du fie fpäter findeft. Natafcha! Natafha! Wehe 
dem, der e8 wagen wollte meine Liebe einen Traum zu nennen, der mir erfchien, 
wehe ihm, nur Dir verzeihe ich alles, felbft das... Und gleich nach diefem Rat 
fam Dir der Wunfch zu ſterben. Schwer ift dag Kreuz, das Du auf Dich nahmft, 
als Du Dich mir fehenfteft, und faum, daß Du feine Laft fpürft, ſagſt Du: 
lieber fterben, als es tragen; willſt Du wirklich Alerander feinem Schidfal über; 
faffen, feinen wilden Leidenfchaften und den Menfchen und der Menge! 

Genug davon. Sei überzeugt, mein Engel! Nicht ein Schatten des Mißmuts, 
der Unzufriedenheit ift mir geblieben! Du bleibft doch mein führender Stern, 
mein Kohn für alle Leiden, meine Heilige, meine Gottheit. D! Natafcha, nur 
Gott fieht, was Du mir mit Deiner Liebe gebracht haft. — Es ift wahr, die 
Trennung breitet etwas Düfteres über meine Seele, ich bin erfchöpft, doch Du 
verlangft Feftigfeit. Ach werde feft fein. Aber wenn manchmal cin Ton der 
Trauer, des Schmerzes aug meiner Seele fich losreißt und unmillfürlich in einem 
Briefe big zu Dir gelangt, dann feufje mit mir und bedenke, daß aud Dein 
Alerander ein Menfch ift. 

Leb wohl, ich fende Dir einen Kuß der Liebe, einen feurigen, langen Kuf, fo 
rein wie der Himmel, 


Moskau, 8. April 1837. 
Was fühlt, was denft man nicht alles in einer Stunde. So viel geheime 
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munderbare Welten fliegen vorüber und die Seele ſchaut fie, ein wunderbares 
Licht fällt von ihnen auf die arme Erde, Balfamtropfen erguiden die vers 
ſchmachtenden Menfchen ... Eine Stunde und ganze Tage gehen vorüber, 
ohne daß ih Dir einen Traum erzählen kann, ohne Widerhall fehren fie zu 
ihrer Duelle zurüd. Wenn die Menfchen mwenigftiens Mitleid hätten, wenn 
ich Dir mwenigftens ſchreiben könnte, fo oft ich will. Aber ift denn dag tote 
Wort, das Gott weiß wieviel Menfchen fchon im Munde geführt und ge 
fohrieben haben, ein Gefäß für foviel Leben und Licht? Kann dag Ber 
grenzte das Unbegrenzte ausdrüden? ... genügt der Tempel, den Jahr⸗ 
hunderte und Taufende von Menfchen erfchaffen haben, um den Begriff 
des Gebets zu geben? ... Was wird die Menfchheit tun, um die Liebe auszu⸗ 
drüden? ... 

Mein Engel, ich vergaß eine ganze Weile, daß ich mweiterfchreiben wollte. Da, 
mo ich fie, fieht man nichts als den Himmel und die Spigen einiger Dächer. 
Die anderen find fortgefahren, vor mir ift Dein Bild. „Was wird die Menfch: 
heit tun, um die Liebe auszudrücken.“ Diefer Gedanke befchäftigte mich fo, daß 
ich die Feder aus der Hand legte, Deine Züge werden eins mit dem Himmel 
und der Sonne... Vergiß, vergif wenigſtens für einen Augenblick alleg, ftell 
Dir vor... aber wie fol man es nennen, ich kann es nicht ausdrüden, Aler: 
ander, e8 gibt fein Wort dafür... aber wie immer ich es fage, Du wirſt mich 
verftehen. Vergiß alles, fchau nirgends hin, fieh nur den Himmel an und die 
Sonne. Was gibt es fchöneres in der Natur! est ſtell Dir vor, daß Dein 
Geficht fih vom Papier losloͤſt ... die Züge werden hell... .. fie brennen ... 
fie brennen im Feuer der heiligen Liebe... o! wie fie brennen... fie ver: 
ſchmelzen mit dem blauen Licht, mit den brennenden Strahlen, Du bift der 
Himmel, Du bift die Sonne, Sonne und Himmel find Dein Bild! Sag, fannft 
Du Dir das vorftelen? Die ganze Natur ift Dein Bild, Dein ftrahlendeg, 
brennendes Heiligenbild. Nicht Pflanzen, nicht Berge, und nicht Meere 
und nicht Menfchen find zu fehen, überall bift Du, Dein Auge. ch konnte 
das Licht nicht länger fohauen und fchloß die Augen, ich konnte meine Nich: 
tigfeit nicht länger tragen und begann zu meinen. Meine Tränen find 
noch feucht, ich fehe die Spuren vor mir auf dem Fußboden. Leb wohl, fie 
fommen, 

Abende. Nein, niemand, nicht einmal Du, mein Wunderbarer, fannft faffen, 
wie das war, mir fcheint eg jest felber ein Traum. Aber diefe Erfeheinung wird 
für immer in meiner Scele bleiben. Die Liebe, Mlerander! Dorthin! Dorthin! 

Später. Es ift alleg fo traurig, warum habe ich feinen Brief von Dir? Mein 
Freund, mein lieber Freund, wie ſchwer ift dag alles, ich hatte heute fo beſtimmt 
darauf gerechnet, ... warum fchreibft Du nicht?. .. Nun fommen auch die Feier: 
tage bald wieder... Mein Freund, foll die Hoffnung uns immer nur täufchen. 
D! mein Gott, fol das alles noch lange währen? Meine Seele, Alerander, 
warum befam ich heute feinen Brief?! Wie dag fehmerzt! Leb wohl, mir ift fo 
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todestraurig, o Du, mein Leben! Morgen ift der neunte*. Leb wohl, ich küſſe 
Dich, ich umarme Dich. Den 9. April, 5 Uhr nachmittags. 


25. Dftober 1837, Moskau. 

Geftern war Emilie bei mir, weißt Du, mag fie mir fagte: „Natafcha, wenn 
man mir die Nachricht brächte, Du feieft geftorben, ich würde freudig das Kreuz 
fohlagen und Gott danfen.” Sie hat ein bißchen recht, aber nicht ganz. Ihre 
Seele, die nur im Leid lebt, hat die Dualen meiner Seele erfaßt; aber dag Para; 
dies, das die Liebe und das Gebet mir fchaffen, ift niemand zugänglich. Das 
Düftere der Gegenwart ift unermeßlich, die Bitterfeit der Zufunft unerfchöpflich 
und doch ift es nur ein bitterer Tropfen in einem Meer voll Süßigkeiten, ein 
Stäubchen gegen die Sonne. Meine Liebe ift allen ein unerreichbares Gcheim: 
nis, es gab ſolche Liebe noch nicht... Wenn Du müde bift vom endlofen 
Kampf, wenn Du feine Kraft mehr in Dir haft, um Dich gegen die neuen An: 
griffe zu wappnen, wenn der Vorhang, der ung von der Zufunft trennt, immer 
dunfler wird, wenn die Sternlein, die hinter ihm blinfen, erlöfchen, erlöfchen ... 
D! Ulerander, noch bin ich zu ſchwach, noch ift zuviel Erde in meiner Seele. Um 
meine Worte fümmert fich niemand, man hört fie nicht, fogar die Verlobungs⸗ 
ringe find fchon vorbereitet, er wird immer aufmerffamer und Vaterchen hat 
an die Fürftin gefchrieben: „Einen befferen Bewerber fann man weder wünfchen 
noch erwarten.” Ihm ließ man fagen, er folle hoffen. Ich würde ihm einfach 
abfagen, aber er wendet fich nicht an mich und wir find nie allein. Übrigens, 
mas ift dabei, das find nur Unannchmlichfeiten, man kann mich nicht zwingen, 
ihn zu heiraten. DVaterchen wird Dir gewiß fehreiben, antworte ihm. 

26. Mein Freund, Du fannft Dir nicht vorftellen, was ich heute gelitten 
habe! Man puste mich heraus und fchleppte mich zur Swietſchina. Diefe Dame 
mar feit meiner Kindheit immer fehr gütig zu mir, ich ahnte nichts. Und was 
geſchah? Snakſanow** fommt jeden Dienstag zu ihnen. Denfe Dir meine 
Lage, auf der einen Seite die Alten am Kartentifch, auf der andern ein paar 
ekelhafte Geftalten und er. Ich war zum erftenmal in einer folchen Gefellfchaft. 
Das Geſpräch, die Gefichter — dag alles ift fo fremd, fo fonderbar, fo efelhaft 
und leblos, ich felber fam mir mie eine Statue vor, nicht wie ein lebendiges 
Geſchoͤpf. Wie ein Kleines Kind bat ich fortwährend, man möchte mich nach 
Haufe fhiden. Man fümmerte fich nicht darum. Seine Aufmerffamfeit und 
die Liebenswürdigfeit von Frau Swietſchina erdrückten mich faft, er fchrieb fo; 
gar die Hälfte meines Namenszugs in Kreide. Mein Gott, ein Menfch, der 
nichts als Geld und Titel hat, (vielleicht ift er gut) ein folcher Menfch wagt 
daran zu denken, fein Dafein mit meinem himmlifchen Leben zu vereinigen, mit 

















* Am 9. April 35 hatten fie fih zum legtenmal in Herzens Gefängnis aefehen. 
** Ein Bewerber, der von der ganzen Familie protegiert wird, er tritt im letzten 
Augenblick zurüd, der Grund ift aus den Briefen nicht erfichtlich. 
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meinem Paradicg, meiner Liebe, meinen unirdifchen Entzüdungen . . . dag ift 
die größte, die fchroerfte Beleidigung. Hilf Alerander, meine Kraft langt nicht. 
Wenn felbft diefe Dame ihre Hände im Spiel hat... Ich kann mich auf niemand 
von denen fügen, die mir Stütze fein follten. Ich fiehe allein am Rande des 
Abgrunds und die ganze Menge bemüht fich, mich hinabzuftürzen. Manchmal 
bin ich müde, meine Kraft verläßt mich und Dir bift nicht in der Nähe und ich 
fehe Dich nicht in der Ferne... Eine einzige Erinnerung und meine Seele 
erhebt fich wieder, zum Kampf bereit, der Himmel und die Erde fehügen mich ; 
ein Hauch von Dir und ich fliege über den Abgrund und bin wieder auf heimat; 
lihem Boden . . . Wenn Vaterchen etwas darüber fchreibt, ſchweig nicht, wenn 
fie mich fragen, werde ich einfach antworten, aber die Meinen müffen es vor 
Vaterchen wiſſen, mögen die Leiden fich verdreifachen, fie werben mich dann 
wegen der Liebe quälen und nicht weil ich fie verborgen habe. So denke ich, 
aber alles nach Deinem Willen, mein Alerander. Mein Göttlicher, wie wollte 
ich mich aus diefem engen Käfig befreien, aus diefen Neben, die niedrige, ge: 
meine Kreaturen gefnüpft haben, wie wollte ich alle Fefleln von mir werfen 
und zu Deinen Füßen meinen legten Ton aushauchen, mie eine zerbrochene Harfe. 

28. Donnerstag. Auf meiner Bruft liegt es wie Blei! Gie find nicht zu 
Haufe und ich fliehe zu Dir, mein Retter! Wenn ich Dir ein paar Worte fage 
und wenn's auch nur auf dem Papier ift, fo fommt neue Kraft und neues Licht 
in meine Seele. Geftern abend war Snakſanow wieder da, ich hatte ihn nicht 
erwartet, fonft hätte ich mich krank geftellt. Sollen diefe Befuche mich noch 
fange peinigen . . . aber die Entfoheidung muß bald fommen, ich glaube, er bat 
ihnen ſchon den Verlobungstag angefagt, — der bittere Kelch ift voll zum Über: 
laufen, ich werde ihn bis zur Neige trinfen, bis auf den legten Tropfen, Gott 
fei gelobt für diefe Prüfung! 

Denke, fie wollten ihr Gewiſſen reinmafchen und ließen einen Popen holen. 
Die Fürftin fragte, ob es Sünde fei, zur Ehe zu zwingen. Diefer Pope ift 
dumm, fein Geift ift fo im Irdiſchen befangen, daß er nicht mehr einem Diener 
Gottes gleicht. Er antwortete, es fei Gott wohlgefällig, eine Waife zu verforgen. 
Man hat ihn zu Snakſanow gefchickt, der Hilft ihm bei irgend einer Sache und 
hat ihm befohlen, zur beftimmten Stunde bei ung zu fein, vielleicht wollen fie, 
daß er ung fegnet. Das wird niemals fein! ch werde um meinen Geiftlichen 
ſchicken, ich werde ihm alles entdecken, er hat eine Seele, er wird mich verftchen 
und mich verteidigen. Mir ift fo leicht ums Herz, in meinem Herzen ift ein 
wunderbares Paradies. Wie oft mache ich mir Vorwürfe, daß ich Dir von 
diefen Unannehmlichkeiten fchreibe, mie oft nehme ich mir feft vor, Dir alles zu 
verbergen — ich kann es nicht. Es würde mich ganz zu Boden drücken, töten, 
wenn ich e8 Dir gefagt habe, fcheint mir, daß ich Deine Stimme höre, fie tröftet 
mich, richtet mich auf, dann handle ich wieder frei und fühn. Leb wohl, es ift 
jemand gefommen. 

29. Freitag. „Vater, willft Du, fo nimm diefen Kelch von mir! Doc nicht 


476 


mein, fondern Dein Wille gefehehe!” Bor mir ift Dein Brief vom ıgten... Schlagt 
mich, befchimpft mich, ſchmiedet meine Feffeln enger, meine Ketten fchmwerer, 
ihr werdet nur einen Laut von mir hören: Alexander! In meinem Blick werdet 
ihr nicht den Schatten eines Vorwurfs lefen, es ift nicht Raum dort für ihn, 
peinigt mich, fchlagt mich ang Kreuz. „Mlerander, Mlerander”, werde ich rufen, 
flatt: „Vater, vergib ihnen, denn fie wiffen nicht, was fie tun“. Diefe Worte 
find auch ein Gebet, ein heiliges, volles Gebet... D! mein Leben, mein Gebet, 
mein Alerander! Gib mir die Hand, ſieh mich an, fchenf mir den Hauch Deines 
Mundes ... Traure, traure, ich fenne diefe Trauer. Mein Engel, foll ung die 
Kraft fehlen, e8 zu tragen. ch werde es tragen, ich fühle es, möge diefe ganze 
Zeit der Trennung wie ein Tag des Todes fein, mögen unfere Leiber dahin⸗ 
ſchmelzen wie Wachs, wenn wir nur jufammen, umarmt, die Schwelle über: 
fhreiten, zufammen dorthin gehen. Mir ift ſchwer. Ich kann noch nicht völlig 
begreifen, noch nicht ganz glauben, was mir ift, aber etwas liegt mir ſchwer auf 
der Bruft, auf der Seele, ich bin in Eifen geſchnürt ... Du bift nicht weiter alg 
fonft, nein, ich fehe fein Hindernis, ich fann Dich nur nicht erreichen. Mein 
Freund! wie ſchwarz, mie kalt, wie ſchrecklich ift alles um mich. Aus diefem 
Nebel bliden Ungeheuer, Untiere, aus ihren Augen fälle Schnee, ihr Atem ift 
totbringend. Mein Schugengel, verlaß mich nicht! Wenn ich das Geräufch 
Deiner Schritte hören fönnte ... nein, fill, alles ift fill. Mein Gott! es gibt 
feine Worte. Er fieht alles. Er weiß alles, wir wollen nicht jagen, um Deinet; 
willen und um meinetwillen nicht. D! nein, diefer Gram felbft, diefe Krankheit 
der Seele ift heilig und teuer, welche Fülle noch in diefen Leiden. Diefe 
Wunden find heilig und fchmerzhaft wie Gottegfiegel, ich werde mich ſchwer von 
ihnen trennen. Mein Engel! Mein Wunderbarer. Und für den Sonntag ber 
reiten fie mir eine Überrafchung vor, den Handfchlag. Sie fprechen fo viel, fo 
viel. Wie abfcheulich ift dag alles, wie ein Heufhredenfhmwarm. Doc das 
Brot iſt miche irdifch, nicht menfchliche Hände haben eg gefät und nicht für 
Menfchen ift es. Diefe Heufchreden koͤnnen diefem Brot nicht ſchaden ... (Ein 
Wort fehlt) felber aus Hunger. Leb wohl, mein Freund, mein Bruder, mein 
Bater, mein ganzes Gut im Leben und in der Emigfeit! 

30. Hier liegt das Kleid und der Schmud für morgen, drüben ift dag 
Heiligenbild und die Ringe vorbereitet, man trifft Vorbereitungen, man arbeitet 
— mir fagt niemand ein Wort. Die Nafafing und andere find eingeladen, 
man bereitet mir eine Überrafchung vor, ich tue es auch. Die Fürftin fagt nicht 
mir direft, aber auf Ummegen, daß der ein Mörder ift, der fie fränfe! Schredlich! 
ich eine Mörderin. Kann fie das denn wirklich fo fränfen, fie hat fchon anderes 
überfianden. Aber ihr Alter, ihre Schwähe — hilf mir Gott, ich fann doch 
nicht ins Waffer gehn, um ihnen einen Gefallen zu tun. Wieviel Ränfe, wie; 
viel Gerüchte, ich werde alles ertragen, alles, wag über mich fommt. Und was 
die arme Saſcha alles erleidet, ein wunderbares Gefchöpf, aber fie ift auch be; 
Lohnt, ich liebe fie wie eine Schmwefter, ich werde mich nie von ihr trennen und 
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mern es einmal fein muß, fo doch nicht für lange. — Du fannft Dir nicht vor; 
ftellen, wie weit dag Gerücht von diefer Verlobung ſchon gedrungen if, wer nie 
etwas von mir gewußt hat, hat es jebt furz erfahren, auch über Dich fpricht 
man. „Sie hat was mit jemand“, fagen die Leute, „wenn's der Bräutigam ers 
fährt, wird’8 ſchlimm“. Es ift furchtbar, furchtbar. 

Abende. Alfo Gott allein weiß, warn Du kommen fannft, wozu es jegt fchon 
Baterchen ſchreiben und wenn es doch nötig ift, kränk' ihn nicht, mach’ ihn nicht 
bög, mein Engel, Du bift fein einziger Troft, Du allein, fonft niemand, denfe 
daran und wenn Du nach Deinem Glück ftrebft, vergiß nicht, daß Du fein Sohn 
bift und fei es ewig. Jetzt beraten fie unten, Lew Aleffejersitfch ift da, mir 
murde eng bort, die Wände, die Luft in den Zimmern ift mir zumider. Sonder⸗ 
bar, mir fcheint immer wieder, ich fei nur noch für einige Stunden hier. Mir 
ift, ald müßte ich alles einpacken und Abfchied nehmen, wohin, wozu, ich weiß eg 
nicht, es ſcheint ja bloß, im Wirklichkeit ift Nacht, Nacht vor mir und unendlicher 
Nebel. Du beruhigft mich, es ift faum nötig mein Freund, ich kann mich von 
diefen fchredlichen efelhaften Szenen abwenden, wenn fie mich auch in Ketten 
ſchlagen, Dein Bild ftrahlt über mir, ich fürchte mich nicht und Du ſollſt nicht um 
meinettoillen fürchten, der Schmerz, der Gram find felber fo heilig, fo ftark, fie 
haben meine Seele fo flarf umklammert, fie ihr nehmen, dag hieße ihr noch mehr 
Leid zufügen, Wunden aufreißen! 

Nein, wirflich, es ift micht zu begreifen, drei Jahre ſchon und noch fieht man 
nichts, nichts . . . und noch wird viel Zeit vergehen .... Diefer Gedanke ift fo 
fremd, fo ungewöhnlich, fo ſchrecklich, er kann nicht in meine Seele eindringen, 
wenn er ihr nur nahe fommt, zittert fie und Kälte umgibt fie... Gehe vorüber 
Gedanfe — Mörder, blicke nicht ing Paradies, rühre nicht an die Tür, er erlifcht, 
er verfchwindet, Du erfchlägft ihn... Und der Glaube? Und die Lieber... 
Ihre Flügel, ihre Waffen, fhüsen fie mich denn nicht? Geh, Mörder, geb, 
zwiſchen diefen beiden Engeln vergeht Deine Kraft, Du bift ohnmächtig vor 
ihnen, fteig’ in meine Seele big zu den Stufen des Throng, mo mein Zar thront, 
Du wirft felber fterben, Du wirft den Glanz und dag Licht feiner Strahlen nicht 
ertragen, Du wirft dag Heiligtum nicht ertragen. 

Nachts. Nenn’ es findifh oder wie Du willſt. Als ich Dir vorhin fchrieb, 
wollte ich fo gern mit Dir fprechen, ich erhebe mich zu Dir, alles verfchwindet, 
Dein Blid, Deine Hand, die alten Träume find auferftanden, fein Stäubrhen 
trübt meine Seele mehr. Ich wurde fröhlich wie ein Kind, ich ging lächelnd zu 
ihnen, ihr Wahnfinn hatte feinen Einfluß mehr auf mich, plöglich fam mir der 
Gedanke: „vielleicht ift er jest einfam, vielleicht ift vor feinem Blick die Leere, 
feine Seele ruft um Hilfe und um ihn ift Schweigen.” Und mir wurde ſchwer, 
ganz ſchwer. Lieber an einem Brüdenpfeiler in Stüde zerfchellen.... Wie 
fliehen von bier, als Pfeil zu Dir fliegen, Gott... Nein, es ift entfeßlich, uns 
erträglich ohne Dich, Alerander, ich würde mich dem Kaifer zu Füßen werfen, doch 
wie die Gelegenheit finden. ... D! mein Engel, meine Bruft ift ſchwer und ſchmerzt. 
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31. Gott fei Danf, er war heute nicht da, Gott fei Danf, vielleicht ift ein 
Gerücht zu ihm gedrungen und er will nicht mehr. In welcher Verlegenheit fie 
nun find, alle Bemühungen und Koften vergebens! Leb' wohl, mein Engel, es 
ift acht Uhr abends, ich habe ausgeruht, den ganzen Tag zitterte ich, es ift ja 
nicht fchredlih, nur fo, aus Dummheit. Gott fei mit Dir, meine Seele, ich 
umarme Dich, ich küſſe Dich. Deine Natafcha, 

Wenn Gott fi erbarmen wollte, wenn ich Dich wenigftens im Traum fehen 
könnte, felbft diefer Troft fehlt mir. 


2. März, Mittwoch. 1838. 
Ich weiß nicht, wie Dein Herz um halb zwei fohlug, ich bin bier, d. h. im 
geheimen, folglich forge, daß wir ung fehen. Morgen um 9 fahre ich zurüd. 
Gib heute fchon Arkadij Befehl, ich werde aus irgend einem Wirtshaus um ihn 
fhiden. Morgen früh um 6 foll das Tor offen fein. Es ift feine Zeit zum 
Nachdenken, handeln, A. H. 
(Auf dem gleichen Bogen in Nataliens Handſchrift): 
.. Ich fah eben Nlerander, ich kann nicht fchreiben, tu, mas Du millft. 
Mittwoch, 2. März, 5 Uhr nachmittags. 


3. März 9 Uhr morgens. 1838, 

Es ift erfülle! Jetzt gebe ich mich blind der Vorfehung. Nur um das bat ich, 
meine Bitte ift erhört, Dein Kuß brennt noch auf meinen Lippen, die Hand 
zittert noch vom Drucke Deiner Hand. Natafcha, ich redete Unfinn, ich fprach 
nicht mit der Zunge, jene Rede, mächtig mie die Wolga, die hörteft Du. Diefes 
MWiederfehen kann ung niemand mehr nehmen. Diefer erfte Augenblick der vollen 
Liebe, die Erinnerung an ihn wird das ganze Leben überdauern und wenn die 
Seele dorthin fommt, dann wird fie dem Herrn fagen, daf fie alles Heilige 
empfunden hat, fie wird vom 3. März fprechen. Alles in mir iſt erregt... 
aber nicht wie geftern, o! nein, etwas Tugendhaftes, ich kann e8 nicht ausdrücken, 
etwas Helles, ein Raufch, ich hörte Worte der Liebe aus Deinem Munde, was 
fann ich noch einmal Höheres hören, die Stimme Gottes? Er war es felbfl. Du 
fegneteft mich, alg ich eintrat, aber Du merfteft wohl faum, was in mir vorging. 
Ich hob die Hand und wollte Dich fegnen, als ich Dich anblickte, ließ ich fie 
finfen, vor mir ſtand ein Engel, ein reiner Gottesengel, ihn anbeten und ſich 
von ihm ſegnen laſſen, ich hob die Hand nicht. 

Fest ift das alles dunkel, verworren in mir, nur eines weiß ich — ich fah die 
Liebe, ich fah die Verförperung eines Engels und fehnell wie der Blitz und heil 
wie er, verſchwand mir alles. D! nein, in ung lebt diefes Wiederfehen ewig. 
est bin ich heilig und ſtark, ich brauchte dieſes Wiederfehen, Natalie, die Vor: 

ſehung leite ung meiter, ohne Murren, wenn fie den Weg weiſt, wir gehen ihn. 
Ein großer Menfch fein, ein unbedeutender — alles, alles, es ift fein Unter: 
fhied, höher fomme ich nicht. Kein Blitz, ein nördliches Licht, hellblau, zitternd, 
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von Schnee umgeben. Ich fühlte das Feuer Deiner Wangen, Dein Ellenbogen 
berührte mich, ich drücke Dich an meine Bruft, drei Jahre lang verging mir 
der Atem bei dem bloßen Gedanten! Du ſprachſt. Was nun noch, ſterben wir. 
Nein, auch dag ift zuviel, der Wille der Vorfehung ift unbedingt. ft es fein 
Traum? Nun gut, ein Traum, dann ift auch das Weltall ein Traum! Genug, 
feb’ wohl, ſegne noch einmal den Pilger, er ſchickt Dir noch einen flammenden 
Kuß der Liebe. 

Gott fei Danf, Gott fei Dank (ein Wort fehlt), ich wollte nicht länger bleiben, 
ich hatte genug, noch nie in meinem Leben fam mir der Schatten eines ſolchen 
Erlebniffes. 

(Auf demfelben Bogen von Nataliens Hand.) 

1838, 3. März, 7 Uhr morgens. Ich fah den Himmel offen, und hörte die 
Stimme Gottes: Geliebtefte! Ehre fei Gott in den Höhen! 


3. März ıo Uhr morgens (Moskau), 1838. 

Iſt es fein Traum? Nein, ſolche Träume gibt es nicht. Verzeih mir, verzcih 
mir mein Engel, „fie hat es nicht erlebt und ift gefiorben“, verzeih, ich habe es 
erlebt und bin nicht geftorben. est noch leben? Wlerander! ... 

12 Uhr. Alexander — und fein Wort mehr. Genügt dag, mein Engel? 
Mein Engel, fag’ ob e8 genügt? 

Du entfernft Dich von mir und ich traure nicht. Genug! 

O! jegt haben wir Kraft, noch einmal zu fragen was wir fehon trugen, 
noch mehr! 

Mein Leben, meine Seele, noch länger warten... aber gibt eg bei Gott 
ein Noch? 

4 Uhr. Wo bift Du? Hier, bier, neben Deiner Natafcha! Wir find nicht 
getrennt, mir fällt das Schreiben ſchwer, doch Du mollteft es. Was find diefe 
Stöße von Briefen gegen einen Moment, gegen einen Blid von Dir. Nein, 
Alexander, wir haben ung nicht getrennt, bier ift Deine Hand, Deine Brufl. 

‘est kann ich es erft fagen — gefegnet fei Gott. Engel, was fann uns auf 
Erden noch werden? Nein, wart’... 

Als Du fortgingft (aber wir haben ung doch nicht getrennt), legte ich mich ing 
Bett, ich liege noch immer, ich fiehe nicht auf, der Körper hat ſich von der 
Seele getrennt. 

Engel, mein Engel, es ift doch fein Traum! Nein, Schweigen ift fohmwer. 
Wo bift Du? In Emigfeit bleibe ich bei Dir, in Emigfeit find diefe Blicke eins, 
die Hände, die Bruft ... Ich weiß nicht, wie Du fortgingft, aber ich trauere 
nicht, nein, nein. 

Ich kann niemand fehen, niemand hören, niemand foll fi) mir nähern. Fort, 
alle fort, bei mir ift Mlerander! 

Nein, nichts ift der Seele genommen, es ift alles voller, die Bruſt enger. 

D! ich verlor ein wenig dad Bemwuftfein, es war fein gewöhnlicher Schlaf, 
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der Kopf an Deiner Bruft... Jemand trat ein, ich blickte auf, es ift ein Stuhl, 
ein harter, hölgerner Stuhl. Wo bift Du, Deine Bruft? 

Mein Engel, mein Engel, mein Leben! Um mich ift Licht, Heiligfeit, warum 
fommen fie, fich’” Du Wache! 

Das Dreigefpann fliegt mit Alerander nach Wladimir, er ift doch bei mir, 
weſſen Hand ift dag, mer füßt mich? Du, Du, was wünjchft Du jegt? Ich nichts! 

5 Uhr. Man pflegt mich mie eine Kranfe und die Seele... Unaufbörlich 
rollen meine Tränen, fie fallen nicht zur Erde, ein Engel trägt fie gen Himmel. 

7 Uhr. Heut’ morgen war auch folches Licht, Du bift bei mir, Deine Augen, 
Deine Stirn, ... . Engel, Engel, mein, mein, mein! 


9 Uhr abends, 3. März. 

Man fagt, wir waren eine Stunde zufammen, was denfft Du, ich glaube, es 
war ein Augenblid, aber er dauert immer noch, wenn Du auch ſchon faft wieder 
in Wladimir biſt. Wie fchön, fie behaupten ich hätte Kopffchmerzen (in Wahr; 
beit bin ich ganz gefund), ich brauche nichts zu tun, ich liege ganz ruhig, un: 
beweglich, in meiner Seele ift diefe Stunde, die fiebente Stunde. Das Schreiben 
fälle mir ſchwer, doch Du bift verwöhnt, Du wirft wiffen wollen, wie alles war. 
— Big jegt bin ich allein. Vieles weiß ich felber nicht mehr und muß die 
anderen fragen. Einzelheiten fpäter. Als ich den Brief und das Billett befam, 
fonnte ich nur das Billett leſen. Wie mir geſchah, mein Engel, ich fonnte nicht 
atmen, nicht fprechen, o! wirklich ich fann nicht fagen, wie es war: erft viel 
fpäter ließ ich Arkadij alles berichten. Inn der Dämmerung ging ich auf und ab, 
lange, lange, dann mußte ich mich mieder zu ihnen fegen, meine Arbeit in die 
Hand nehmen, ich fonnte feinen Stich machen, ich ging wieder auf und ab, ich 
dachte meine Bruft müſſe fpringen. Koftenjfa fam, ich fuhr fie ärgerlich an: 
„Bas willft du?" „Man läßt Sie grüßen, morgen fo früh als möglich.” Ach 
fiel ihr um den Hals, dann aufs Sofa, ich vergoß nur eine Träne. Wie e8 mar, 
— Du weißt es. Einigemal lief ih hinauf zu meinem Fenfter, jeder Vorüber⸗ 
gehende, jeder Schlitten, immer dachte ih Du, Du. Endlich zwang man mich 
vom Fenfter weg. Endlich erlofch das Feuer, alles fchlief, ich drüdte mich uns 
beweglich an die Scheiben, ich beugte meine Knie, ich war ganz zu Eig geworden, 
der Kopf brannte, die Bruft ſchmerzte, ich geftehe Dir, ich mußte nicht, ob meine 
Kraft reichen würde, um bis hinunter zu gehen. Aber Gott! Einen Augenblid 
fchlief ich figend ein, ich träumte, ich fei auf dem Wege zu Dir, ich wachte auf, 
es ift hell, ich will gehen, e8 war erfi 2 Uhr. Noch vier Stunden warten. Er 
ftügte mich. Ich blickte unabläffig nach dem Fenfter — Hundegebell, mein Herz 
fand ftill, ein Schlitten — Rafcheln auf der Treppe... meine Tür öffnet 
ih... ich wäre nicht allein bingefommen, mein Schugengel trug mi auf 
Flügeln zu Dir, mein Engel... Genug, genug... Mit welchem Entzüden 
hätte ich einem Pfeil zugefchaut, der in diefem Augenblid gefommen wäre, ung 
beide hinzuraffen, warum find wir noch hier geblieben? Mein Engel, mit drei 
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Fahren Leid haben wir diefen dritten März verdient, wenn es noch mehr gibt 
als diefen dritten März was müffen wir noch leiden. Doch Du haft mir foviel 
Feftigfeit und Stärfe gegeben, haft meine Seele fo von allem Düftern gereinigt 
— alles um mich mag fich gegen mich empören, ich werde die Hände kreuzen 
und auf diefe Stelle blidden. Meine Gottheit! Warum bin ich nicht in ein 
Stäubchen verwandelt, daß Du mich auf Deiner Bruft davonträgft. Alerander, 
Alerander, höre mich, mein Engel, ich liebe Di und wenn es möglich ift, ich 
liebe Dich noch mehr, wie ift e8 möglich, daß ich auf Erben blieb, ich frage mich 
taufendmal, wie konnte ich ſprechen ... Ich lebe, weil Du um mich bift, Dein 
Atem, Dein Kuf, er dauert immer, immer noch, ich bin an Deiner Bruft, Du 
baft mich nicht verlaffen, darum lebe ich. Mein Gott, mein Gott! Nein, warum 
bin ich fein Stäubchen, warum bin ich auf diefem Sofa und nicht dort. Genug. 
Ich fchliege die Augen. Und mieder ein Morgen, die fiebente Stunde... 


3 Uhr nachts, Lipny, 50 Werft vor Wladimir. 

Mein Engel, mein Engel, unterwegs warſt Du die ganze Zeit vor mir. ch 
bin unendlich glücklich, nein, noch mehr, noch mehr. Und das alles haft Du gemacht. 

4. März, Freitag. Heute morgen um 10 faß beim Gouverneur ein junger 
Menfch bei der Arbeit, er war ein bißchen müde, ein bißchen reifeverbrannt und 
dachte an einen herrlichen Traum. O! feierlicher Augenblid des Wiederfehens. 
Du ſchreibſt: es gibt feinen andern neunten April bei Gott, aber jeßt der dritte 
März, er ift heilig in unferm Leben, er ift ganz, voll, und nur eine halbe Stunde. 
Alles ift bezahlt, belohnt, alle Dualen find vergeffen. Oh! Du bift ein Engel, Du 
bift groß, Du warſt unerreichbar als Du mich fegneteft, ich fonnte Dir damals 
nicht gleichen. Und Du meinteft nicht, als ich fam und nicht als ich ging, für 
lange vielleicht, Du fonnteft nicht weinen, Du bift über allem Irdiſchen, über 
allen Tränen. 

Das mwichtigfte ift vollbracht, wir fahen ung als erwachſene Menfchen. Das 
graufame Schickſal hört auf ung zu fchlagen, was bringt die Zufunft? Sein 
Mille gefchehe. Im Tode viel und im Leben viel, denn die Liebe fennt feine 
Grenzen; aber warum wendeſt Du Dich fo ganz vom Leben ab, das ift undanfbar. 
Den? an den 9. April und den 3. März und vor ung ift Zagorie und dann 
jener Augenblid, wo wir ung umarmen, ohne daß Koftenjfa ung mahnt (fie 
fieht mie ein Skelett aus). Wie e8 mir unterwegs ging, das ift leichter zu fagen, 
als zu erzählen, wie e8 am zweiten und dritten big 9 Uhr war. Beim Wieder; 
fehen verlor ich die Befinnung, eg war Sturm und Harmonie, ein Meer von 
Licht und ein heller Nebel, ich fühlte, daß mir Gedanfen und Worte nicht mehr 
untertan waren, ich brauchte fie nicht, ich fühlte Nataſchas Kuf, Natafcha war 
neben mir auf dem Sofa, das mußte ih. Ob ich in dieſem Augenblick auch noch 
wußte mie ich heiße und noch mehr, ich weiß es nicht. 

As K. ins Tor trat, ſtand ich am Laternenpfahl, mein Blut brannte, das 
Herz fohlug, zwei große Tränen traten in meine Augen. Dann fand ich im 
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großen Saal am Dfen, bedeckte das Geficht mit der Hand und wirklich ich dachte 
an nichts, nicht einmal an Dich, ein inneres Zittern und fo ein Feuer... da 
famft Du... 

Schweigend, mit gefreuzten Armen faß ich bei K. dann bat ih um Wein, 
alles in mir brannte, meine Worte waren wirr, meine Hand zitterte, — dann 
fehrieb ich Dir ein paar Zeilen (haft Du fie befommen, vom 3. März, vor der 
Abreife). Dann wieder die Schneelandfchaft, dag Rufen der Kutfcher. Meine 
Seele war hell, aber der Körper völlig erfchöpft, ich fchlief einen totenähnlichen 
Schlaf, im Traume fah ich Dich. Ich machte erft um 3'/, Uhr auf, ſchon zo Werft 
von Dir entfernt. Die Aufregung legte fih und alles war hell und gut! Mein 
Gott! Ich fah zum Himmel auf und betere. Natafcha! Natafcha! AU Deine 
Worte, Deine Blide, Deine Küffe, Deine Hand in meiner, Dein Arm um 
meinen Hals gelegt — alles, alles, ich wollte weinen, lachen, fierben! 

Weißt Du mein Engel, daß Du ſchoͤner geworden bift (ich mache Dir Komplis 
mente), wirflih Du bift fchöner geworden, ald Du mich fegneteft, warft Du 
wunderbar fchön. Große, Heilige, Meine! 


Wladimir, 27. April 38. 

Heut ift der 27., noch 30 Tage bis zu unferer Vereinigung und alles geht 
fo langfam, faft als ginge eg gar nicht. Nach dem 27. Mai fällt ein ſchwarzer 
Vorhang über einen ganzen Monat, kommen wir ihm zuvor. ch werde ver; 
fuchen, ob es nicht ohne Zeugnis geht. 30 Tage feheinen aus der Ferne eine 
lange Zeit, eine fehr lange Zeit und plöglich raffft Du Dich auf und merfft, daß 
nur wenige Tage fehlen. Das ift ein Hauptzug meines glühenden Charafterg, 
ich kann nie zur Vergangenheit zurüd, „Vorwärts“ ruft eine flarfe Stimme 
und ich fliege. Gottes Finger wies ung den Mai, fei bereit, feinen Willen zu 
erfüllen. Ich durch Leiden, Du durch Gebet und beide durch Liebe geläutert, fo 
werden wir vor ben Altar treten. 

Heute bin ich müde von all den leuten Tagen, denken kann ich fchon lange 
nicht mehr, jegt empfinde ich felbft nicht mehr Far. Ich bin mie ein Menfch, 
der fich bei einem Schiffbruch auf ein Brett gerettet hat, erft verfucht er eg nach 
dem Ufer zu lenken, doch die Welle gehorcht nicht und der Menfch gibt fich in 
den Willen Gottes, er fieht das unendliche Meer vor fih und denft nicht an 
Rettung und nicht am Untergang, denn er fann beides nicht befchleumigen. 
Morgen befomme ich Briefe, vielleicht erfahre ich etwas. Ja, Natafıha, bevor 
Du es tuft, fchreib’ mir den ganzen Plan und wart’ auf meine Antwort, ich habe 
Angft vor Deiner Unvorfichtigkeit, am beften ift, ich fomme felber Dich holen, 
aber alles muß bereit fein. 

Donnerstag, den 28. Mein Engel, Natafcha, hat die Zeit das Gehen ver: 
lernt? Sie ſteht am gleichen Fled und ftößt mir ihren Fuß in die Bruft. Wenn 
wir im Mai nichts tun fönnen, wie wird’8 mir erft im Juni gehen. D! dann 
fol der Himmel einen Stein auf mich werfen, mich giftig anmehen, daß ich 


483 


frank werde, fehr krank und im Fieber liege. Weißt Du, wie phyſiſche Schmerzen 
die Seele heilen, erft die Schmerzen, dann wird man ganz ſchwach, dann lang: 
fame Genefung und der erfte Spaziergang, allmählich begegnet man feinem 
früheren Leben wieder. Als ich mir in Wiatka den Kopf zerfchlug, war ich ganz 
rubig und fchlief fortwährend, ich hatte nicht einmal Schmerzen, denn man 
behandelte mich mit Opium. Opium, Opium, es ift fo fonderbar, es ift nicht 
mehr der Wein der Europäer, es ift die Zauberfraft des Dfteng, voll von feiner 
Poefie und Zärtlichfeit, e8 wirft auf den Menfchen, wie die Frühlingsluft auf 
den Schwindfüchtigen, ſüß und fchädlich zugleich. ich möchte es noch einmal 
foften, damals war alles unflar und verworren, ich möchte fehen, wie es auf 
den Gefunden wirft. 

Haft Du das Buch gelefen, dag ich mitbrachte? Vergiß es nicht, wenn Du 
Did auf die Reife macht, es ift ſchwarz und weiß zugleih. Saz. und Ketfch. 
find entzücdt, namentlich begeiftert fie das Bacchanal. Warum bift Du jest fo 
furchtfam, fordere Dein Recht mir zu fehreiben, namentlich wenn Vaterchen 
einen Brief fchidt. 

Früber trug ich das Armband felten, jetzt halte ich es nicht einen Moment 
ohne meinen Taligman aus. Deine Locke, fie lebt. In traurigen Stunden fehe 
ich eg oft an und Deinen Namen und eine Stimme vom Himmel tönt: „Traure 
nicht, fie die Herrliche, Große, Heilige, fie ift Dein — diefe Natalie” Und dann 
füffe ich wie wahnfinnig das Armband und das Band (micht das ſchwarze, das 
blaue). Des Morgens wenn ich erwache, fuche ich das Gebet und Dein Arms 
band, es ift dag Mefbuch meines Gebers. Natafcha, meine liebe Freundin, hab’ 
Mitleid mit Alerander und flieg’ bierber, ich kann nicht länger ohne Dich fein. 
Natafcha, Natafcha, um des Himmels willen, hierher, hierher aus Mitleid, aus 
Liebe. Die Verhältniffe liegen ung günftig, alles geht leichter als wir dachten. 

Freitag. Diefen Brief bringt Dir Matwiej, d. h. der Wirkliche, Natafcha, es 
ift entfchieden, alles ift bereit, mach’ Dich auf den Weg. Ich warte in Wladi⸗ 
mir, morgen fährt Matwiej zu Dir, am Donnerstag vielleicht... Dein Herz 
fage Dir den Reft. Dein Ulerander. 

Bring’ die Schwerter Emilie mit. 

Nein, noch ift nicht alles entfchieden. Ich bin all’ unferen Freunden gram. 
Was foll das heißen, man fönne feinen Schein von der Kirche befommen, wo 
Du getauft mwurdeft. Ich bat den Bifchof. Er fagte, wenn die Trauung ge 
heim ift... 

An Emilie. 

Jetzt habe ich die ganze Zufunft, dag ganze Glück in die Hände der Freunde 
gelegt, namentlich in Deine Hände, Emilie, hier ift alles bereit. Ihr müßt Nas 
tafcha fehlen, dann ift alles zu Ende. ch blieb abfichtlih in Wladimir, um 
feinen Verdacht zu erregen. Mein Rat ift der. Am beften, Ihr tut es zu Ber 
ginn der Nacht und fofort in den Wagen, 12 Stunden werden vergehen, ehe fie 
was tun fönnen. Bis zur Trauung müffen hier nur 2 Stunden vergehen, ich 
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habe angeordnet, daß hr um 4 Uhr ankommt (vorausgefest Ihr führt um 2 
fort, fo find das 26 Stunden), fpart die Trinfgelder nicht. 

Pad’ alle Habfeligfeiten zufammen und übergib fie Matwiej, wenn Ihr Geld 
braucht, er kann Euch verfchaffen, ſoviel Du willft. Aber fommt an einem Tage, 
wo man trauen darf. Ich hab's zwar erreicht, es geht auch ohne Geburtsfchein, 
aber es ift nicht gut; wenn hr einen aus der Kirche befommen fünnt, wo Na; 
tafcha getauft wurde, fo tut's. fibrigeng, ich verlaffe mich auf Gott und Eud. 
Und mwie werde ich diefe Tage warten... . (wart' ein neues Unglüd, lieg was 
ih an Natalie fohreibe.) 

An Natalie. 

Spät abends. Natalie, es ift ſchrecklich, alles fchien bereit, der Gouverneur 
bat unterfchrieben, plöglich eine entfchiedene Abfage des Geiftlichen. Das Zeugs 
nis über Deine Volljährigkeit fehlt. 

Nein, genug der Leiden, ich kann nicht mehr, meine ganze eiferne Feftigfeit 
ift in Stücke gefchlagen, ich gehe zugrunde ohne Dich, zugrunde, zugrunde. 
Du fagteft mir „Rette mich“, jegt fage ich zu Dir und Gott „Rettet mich . . .“ 
Gräce, gräce. Ich mar fchon mit einem Fuß im Wagen, um nah Moskau zu 
fliegen, aber tant va la cruche à l’eau qu’ä la fin elle s’y casse... zu oft. 

Welcher Sturm in der Seele und eg tut fo meh, fo weh .. . Ich padte eine 
Flaſche Wein und goß fie ganz herunter, ich tat es lange nicht mehr. ch bin 
ja glücklich, fehr glücklich, fie liebt mich, fie ift heilig, unerreichbar, wie wär eg, 
wenn fie mich nicht liebte, Che! Ehe! Che! .... Als wenn Natafcha leben koͤnnte, 
ohme mich zu lieben, das ift ein nonsens, ein Blödfinn. Aber macht ein Ende, 
um Gottes willen, um Gottes willen macht ein Ende. Komm’ aufs Ungefähr, 
wir ordnen alles. Sonderbar, verrüdt, — aber höre, wenn wir's nicht ordnen, 
Du bift flarf, mein Engel, es gibt ein Mittel, Gott gab es den Menfchen, die 
fi) nach) dem Himmel fehnen, acidum hydrocianicum, mir trinfen eg zufammen. 
Du bift ſchwächer, Du brauchſt weniger, und dann in einem Augenblid, bei 
Gott Vater. 

Sonnabend abends. Um Gottes willen, eine Beftätigung von dem Geiftlichen, 
der Dich getauft hat und dann mit Gott nach Wladimir. Es ift alles bereit... 
Mein Engel! 


Moskau, 1. Mai, Sonntag. 
Mein Bräutigam! Ein paar Schritte in der Fremde... und ich bin in der 
Heimat, in unferm Haus, wir find zufammen. Eine furchtbare Zeit. Die Tore 
unferes heiligen, großen göttlihen Dann öffnen fich, wir müffen würdig ein: 
treten. Ich fühle eine reine Dankbarkeit für die Menfchen, die mich von fi 
geftoßen haben*, fie gaben mir Zeit, mich zu bereiten. ch fühle die Nähe, — 
Herrgott, fegne. 








. An den legten Wochen wurde fie in ihrem Zimmer eingefperrt. 
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Dein Brief hat mich erſchreckt, erregt, er machte mich leiden und nahm mir 
die Ruhe . . . Merander, ein Brief und wie war dag Gefühl, das ihn fchrieb. 
ch verzeihe Dir diefe Liebe nicht! Mein Engel, fieh deine Nataſcha an. Sie 
ift ruhig, felig, gang Gebet und Erwartung. ch bin hoch über allem, im 
Himmel, in der Seele fehe ich die Worte von feiner Hand: „Bald wirft Du 
bei ihm fein”. Wie heilig, rein, und nahe bei ihm müflen mir fein, wenn 
wir vor unferm Dann find — und Dein Gram weicht nicht? Aber Friede 
mit Dir — Deine Hand! Umarme Deine Braut würdig und bereue nicht, daß Du 
fie umarmt haft. Ach, Alerander, ich fonnte Dich nicht faflen, alg ich es lagumd... 

2. Morgens. Geftern hat mich Pr. Andr. unterbrochen. Heute morgen um 
7 befam ich Deinen Brief und die Nachricht. Alerander, ich verftehe nichts, 
Du bift in der Nähe, bift mir nah, nur dag begreif’ ich. 

Abends. est ift die Reihe an mir zu fohmeigen. Nicht mit Worten und 
nicht mit der Feder kann ich fprechen, alles fagt nur: rafch, rafch! Raſch mein 
Alerander. Ach weiß nicht was vorgeht und verftehe nicht, was man mir fagt, 
Baterchen ift böfe. Emilie forget für Deinen Anzug, die Freunde, für den 
Geburtsfchein, ich . . . ich, Du weißt, wie ich bin. 

Ach, es ift ſcwer — Mein Gott! Werander ... mein Gott, ich habe wirf: 
lich feine Luft zu fohreiben, lieber red’ ich mit Dir. 

D mein Alerander? Und die Trauringe? 


Moskau, 6. Mai, Freitag. 

Vielleicht ift diefes Blatt das Ende unferes Dafeins in Briefen. D! vielleicht 
lieft Du diefe Zeilen, wenn ich Wladimir ſchon näher bin als Mosfau. Das 
alles erregt meine Seele fo, fie ift fo voll, mein Entzüden fennt feinen Halt 
mehr, meine Seele fließt über. 

Alerander, nicht nur erzählen, verftehen kann ich nicht, wie mir ift, was ich 
bin. Wenn die Erwartung diefer nahen Seligfeit noch länger dauerte, — ich 
ftürbe. Heute morgen erfuhr ich, daß der Geburtsfchein da iſt. D! nein, nein, 
eg gibt feine Worte, mein Engel, ich kann nicht erzählen. Ich weiß nur eines 
— bald mit Dir — dag ift alles — Alexander, Alerander, Alerander! Ich weiß 
nicht, was Matwiej macht und die andern, glaubft Du, das fei Sorglofigfeit? 
kaltblütige Kraft. Man fpricht zu mir, man fehreibt mir, alles wird von einem 
Gedanken verdrängt: bald zu ihm! 

Wir werden wahnfinnig werben oder fterben, nein, der menfchliche Leib kann 
nicht Ho viel Seligfeit umſchließen. Alexander, Wlerander, ich bin ja Deine 
Natafcha, Deine, Deine Mlerander nichts weiter. 

7. Sonnabend. Geftern fohrieb Emilie, Du kämſt felbft, vielleicht hält Dich 
etwas zurüid. So ſchicke ich dann diefes Blatt ab, damit Du ruhig bift, mein 
Engel — D! Gott — 

Aus dem Ruſſiſchen von Anna Schapiere 
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Die Be als Kunft/ von Hermann Graf Keyferling 


A ie Zeiten ändern fih. Nachdem Jahrhunderte im Philo- 
KANN fophen ein lichtfcheueg, eulenartigeg, lebensfremdes Wefen 
KR Jerblickt, das aus bebrillten Gelehrtenaugen nur zu dem 

( Zwed vom Papier weg in die Natur hinausfchaut, um 

fie zu bemängeln und zu verneinen, gewinnt fein Name 
Ma allmählich die Bedeutung wieder, die er zu Platog Zeiten 
befaß: des Liebenden, des leidenfchaftlichen Liebhabers 
der Weisheit. Der Typus des Liebenden ift aber nicht 
der abgeflärte Greis: es ift der ftürmifche Füngling. Und nachdem Jahrzehnte 
in der Metaphyſik die trocenfte, abftraftefte, ja leblofefte aller gelehrten Dis; 
jiplinen verftanden, die Duinteffenz alles Langmeiligen, mwiffen es heute fchon 
einige und ahnen es viele, daß Philofophie nicht fo fehr eine Wiffenfchaft, als 
eine Kunft if. Die Kunft ift aber der höchfte, fonfretefte Ausdrud des Lebens. 
Philofophie ift in der Tat nur in dem Sinne Wiffenfchaft, wie jede Kunft es 
ift: nämlich als Meifterfchaft der Ausdrudsmittel, Beherrſchung der Technik, 
Kenntnis und Verftändnis des Materials. Des Denkers Technik ift das Denken. 
Der Verftand, d. h. das Denfenskönnen, befige für ihn wirklich rein technifche 
Bedeutung; er macht fein Können genau in dem Sinne aus, wie wir von einem 
Bildhauer erwarten, daß er den Meißel zu führen verfieht — darf alfo bei 
jedem Philofophierenden, der an die Öffentlichfeit zu treten wagt, als ſelbſtver⸗ 
ftändlich vorausgefegt werden. Des Denkers Ausdrudgmittel ift die Sprache, 
infofern als eine Idee, ein Begriff erft in Flarer, deutlicher Faffung überhaupt 
wirflih wird. Sein Material endlich ift das Wiſſen, die erafte Wiffenfchaft. 
Wie der Mufifer Harmoniclehre und Kontrapunft im Blute haben, den Effeft 
jeder Tonfolge und jedes Zufammenflangs im Verhältnis zum Vorhergehenden 
und Folgenden richtig abſchätzen muß, fo bedarf der Philofoph der Meifterfchaft 
über die Denfgefeße, des Flaren Urteils über dag Wertverhältnis der Gedanfen 
jueinander. Und wie wir von dem Maler fomweit erfchöpfende Kenntnis feines 
Materials vorausfegen dürfen, daß er auch den Chemismus feiner Farben be; 
greift, ihre gegenfeitige Beeinfluffung und mögliche Veränderung vorausfieht, 
fo muß der Philofoph die Wiffenfchaft feiner Zeit beherrfchen und ihre Ergebniffe 
richtig werten, damit das Weltbild, das er entwirft, nicht nachdunfelt oder an 
der Zerfegung der Farben zugrunde geht. In diefem und nur in diefem Sinne 
ift der Philofoph Gelehrter, in des Wortes eigentlicher Bedeutung; es ift die 
Seite feines Berufes, die lern; und lehrbar if. Das Philofophieren felbft ift 
aber reine Kunft. Der Denfer operiert mit Denfgefegen und mwiffenfchaftlichen 
Tatſachen genau im gleichen Sinne, wie der Tonfünftler mit Tönen operiert. 
Er muß Akkorde finden, Folgen erfinnen, die Teile zum Ganzen in notwendige 
Beziehung fegen. Und dazu gehört Kunſt. Das umfaflendfte Wiflen ergibt an 
und für fich noch Feine Weltanfhauung, das fehärffte Urteil noch feine neue 
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Wahrheit. Es gilt das Wiffen zu organifieren, dem Objekte ein Subjeft zu 
fchaffen, der veränderlichen Erfcheinung ein beharrliches Geſetz zugrunde zu legen; 
es gilt das Amorphe zu geftalten, die Materie durch Formung zum Leben zu 
erweden. Und darum ift dag Problem der Philofophie ein Formproblem mie 
dag einer jeden Kunſt. Die Frage nach dem Werte einer Weltanfchauung ift 
eine Frage nach dem Stil. 

Natürlich meine ich nicht den Stil der Sprache: ich meine den Stil des 
Denfens. Ein großer Denker braucht nicht notwendig — obfchon er's meifteng 
iſt — auch ein großer Schriftfteller zu fein. Seine Kunft liegt nicht im Formen 
der Worte, Säge und Gedanken, fondern im Formen der Probleme. Seine Auf: 
gabe ift nicht, das Bekannte auszudrücken, fondern dag Unbekannte fo zu 
menden, daß e8 erfennbar wird; fein Material ift nicht die Tatfache, fondern 
das Problem. Dem Denker gegenüber ift der Schriftfteller bloßer Deforateur. 
Die Form des Schriftftellers befteht darin, wie er dag fagt, was fehließlich 
jeder gedacht und gefagt haben fönnte; die Form des Denfers darin, von 
welchem Standpunfte aus er fein Objekt ing Auge faßt, wie er feine Fragen 
fielt — darin alfo, wie er die Probleme hinftelle, die als folche jedermann 
vor Augen liegen. In diefem Wie liegt auch feine ganze, feine einzige Drigi: 
nalität. Die Neutralität des bloßen Stoffes zeigt fich bei der Philofophie 
womöglich noch deutlicher als bei anderen Künften, da alle Denfer im Grunde 
nur ein einziges Thema behandelt haben: das Verhältnis des Menfchen zur 
Natur, oder — wie ein früheres Zeitalter fich großartiger ausdrüdte — die 
Beziehung von Gott und Welt. Bloß die Form der Problemftellung unterfcheidet 
einen Denfer vom anderen; diefe Form gibt dem Stoffe erft feinen Gehalt; 
und diefe Form ift Funktion des Stile. 

Die Philofophie ift eine Kunſt. Sie ift es genau im gleichen Sinne, wie die 
Malerei, die Mufif. Sie verfügt über befondere Ausdrudsmittel; darum er; 
meden ihre Werfe auch andere Eindrüäde. Die Volltommenheit eines Bild- 
werkes, einer Tonfchöpfung empfinden wir als Schönheit, die Vollkommenheit 
einer Weltanfhauung als Wahrheit. Was ift aber die Wahrheit anderes als 
eine befondere Form äfthetifcher Bollfommenheit? — Hume zog aus der Tat: 
fache, daß die Natur feinen Beweis für die Notwendigkeit des Kaufalfages 
biete, den Schluß, die Frage nach der Urfache beruhe auf Gewoͤhnung, fei alfo 
in tieferem Sinne willfürlih. Kant, der die gleichen Prämiffen anerfannte, dem 
aber außerdem nicht entging, daß wir nicht umhin fönnen, nach der Urſache zu 
fragen, fofern wir verftehen tollen, gelangte zur Überzeugung, daß die Kaufalität 
Borausfegung, Vorbedingung, Grundfag der Erfahrung ift und gerade darum 
aus ihr nicht abgeleitet werden fann. — Kants Auffaffung gilt ung als die 
wahre. Sie unterfcheidet fi) aber von der Humefchen bloß durch die Art, die 
Form der Problemftellung; durch nichts anderes. So ift e8 denn ein formaler 
Grumd, welcher der Vernunftkritif ihren Wahrheitswert gibt, — ebenfo mie die 
Form dem Rodinfchen „Kuf” feinen Schönheitswert verleiht. Auch die Wahr: 
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beit ift bedingt durch äſthetiſche Qualitäten, wie die Schönheit einer Dichtung, 
einer Statue. 

Darum bedarf es zur Entdedung neuer Wahrheiten des urfprünglichen, 
innerften Berufes mie zu jeder fünftlerifchen Tat. Die Wiffenfchaft tut's nicht. 
Der Mann, der durch bloße Gelehrfamfeit philofophieren wollte, gliche dem 
Künftler, der ohne echtes Talent, bloß als Wollender des afademifchen Studien: 
ganges, zu bilden fih erfühnte. Es geht ja zur Not. Befist einer felbft bei 
minimaler Schöpferfraft viel Fleiß, viel Erfahrung und ſoviel Urteil, discerne- 
ment, daß er dag Schlechte vom Guten mit Sicherheit unterfcheidet, fo wird er 
nicht nur fremde Leiftungen befriedigend werten, fondern auch eigene — wenn 
er fich genügend Zeit läßt, die glücklichen Einfälle bedächtig auffammelt und alle 
mindermwertigen erbarmungslog verwirft — fomweit bringen, daß fie nicht fchlecht 
find. Someit fann jede Kunſt durch Wiffenfchaft plus Urteil erfegt werden — 
weiter allerdings nicht: big zum Nicht-fchlechten. Oder, wie boshafte Leute fagen: 
big zu dem, was nicht einmal fchlecht ift. Es ift dag uferlofe Gebiet der akade⸗ 
mifchen Kunſt, zu der auch die Philofophie allezeit ein bedeutendes Kontingent 
geliefert hat. Doc ift das wahrhaft Große, Vollkommene — mie wichtig die 
Disziplin immer fein mag — nur durch fpontane Eingebung zu erreichen. Stil 
bat noch niemand erarbeiten können. 

Die Philofophie ift alfo eine Kunft. Verlaſſen wir die äfthetifche Betrachtung 
und fuchen wir dasſelbe Problem nach pfychologifchen und ethifchen Kategorien 
zu begreifen, fo gelangen wir notwendig zum felben Ergebniffe. Wie jede wefent; 
liche Lebensäußerung entfpringt auch die Philofophie dem gebieterifchen Drange 
der Seele, ſich zur Natur in ein befriedigende, beglüdendes Verhältnis zu ſetzen, 
eine Spannung auszulöfen. Sie fucht eine lebendige Beziehung herzuftellen 
zwiſchen Weltall und Menfchengeift. Bezwecken die anderen innerlichen Künfte 
etwa ein anderes? — Goethe, der den Zufammenhang mit der Natur vielleicht 
tiefer erlebte, als irgend ein Denker, hatte allerdings nicht viel Sinn für ab: 
firafte Metaphyſik. Sein Weltempfinden fand in ewigen Berfen den ent: 
fprechendften Ausdrud. Beethoven rang mit dem MWeltgeift in Afforden und 
Symphonien — e8 ſteckt wahrhaftig ebenfoviel und mehr Sinn für das Welt: 
al in feinen legten Duartetten, wie in irgend einem noch fo vollfommenen 
metapbyfifhen Syſtem. Ob Plato, Goethe oder Beethoven: fie wollen alle dag 
gleiche. Nur reden fie verfchiedene Sprachen. Der eine findet in Tönen dem 
lebendigften Ausdruck für feinen Weltfinn; der andere in Begriffen und Ideen. 
Und finft bei diefem der Schwerpunft feiner Natur gelegentlich aus dem Ver⸗ 
ftande ins Gemüt, fo wird die Kritif zur Myſtik. Ya es kann gefchehen, daß der; 
felbe Drang der Seele, der bisher in Falter Begriffggergliederung feine ent 
fprechendfte Auslöfung fand, plöglich, in einem großen Augenblide, in brünftigem 
Gebete zum Himmel fich ergieft. So ift mehr denn ein Denker zum Heiligen 
geworden. Wo das Innerfte des Menfchen fpricht, da gibt e8 die Grenzen nicht, 
wie die Schule fie ſteckt. Freilich beberrfchen Philofophie, Religion und Kunft 
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an fich verfchiedene, untereinander nicht vergleichbare Gebiete; doch find fie in; 
fofern eins, als fie eines Urfprungs find, als fie dem gleichen Streben des 
fchöpferifchen Geiftes Ausdruck verleihen. In verfchiedenen Sprachen reden die 
verfchiedenen Triebe des Menfchen doch immer nur vom Einen, Unausiprechlichen. 
Und daraus folgt weiter der perfönliche Charakter einer jeden Philofophie. 
Es gibt fehlechterdings feine unperfönliche Weltanfchauung; der Ausdrud wider: 
fpricht ſich ſelbſt. Der Philofoph ift ebenfomwenig Photograph der Wahrheit, wie 
der Maler Photograph der Natur. Das Unperfönliche, folglich Unmenfchliche, 
geht ung nicht im mindeften etwas an; es fann zum Menfchen nicht reden. 
Das im höchften Sinne Allgemeine ift ung nur ein Spiegel des fchlechthin — 
Individuellen zugänglich, das Objektive in fubjektiver Faffung. Gibt es etwa 
eine allgemeine, objektive Schönheit? — Nein; doch bewundern mir ein einziges 
Meifterwerf, in feiner ausfchließlihen Eigenart, fo glauben wir darin die dee 
der Schönheit felber zu faſſen. Das im böchften Sinne Individuelle ift eben 
dadurch ſchon typifch, allgemein. So verförpert ung Goethe, diefe einzige, fo 
über die Maßen vielfältige und fpezielle Perfönlichfeit, zugleich die Idee des 
höheren Menſchentums. Nicht anders ſteht es mit dem Wahrheitsmwerte der Philos 
fophie: auch der Wahrheit, gerade mie der Schönheit und jeder dee, fchenft erft 
dag perfönliche Moment objektive Eriftenz. Eine urfprünglich abftrafte, unperfön: 
liche Philofophie ift ein Unding; faubgeboren wird fie wieder zu Staub. Was 
nicht einem Menfchen aus innerftem Herzen fprach, das wird zu niemandem fprechen. 
Gerade durch ihren perfönlichen Charakter beſitzt Philofophie objektiven Wert! — 
Das ift fein Parador: es ift grundlegende Erfenntnis, Kant hat ung gelehrt, 
daß die Welt erft durch unfere fubjeftiven Denfformen für ung zur Wirklichkeit 
wird — fiele die fubjeftive Seite (etwa Raum, Zeit, Kaufalität) fort, fo wäre 
damit zugleich auch die objektive Realität preisgegeben — ganz im Gegenfaß zur 
landläufigen Anfchauung, daß ung erft dann „Die Wahrheit” unverhüllt ent; 
gegenträte. Wahrheit gibt es bloß im Verhältnis zu einem möglichen denfenden 
Subjefte — fubjeftlos hätte ihr Begriff überhaupt feinen Inhalt. Genau 
dasfelbe gilt von der fonfreten Wahrheit, die der Philofoph als die feine ver; 
Fündet: auch fie gilt zunächft nur im Verhältnis zu ihrem Subjefte, der einzelnen 
Perfon, und erft dadurch wird fie überperfönlich und allgemein. Es gibt für 
ung Menfchen eben feine Objeftivität, außer in bezug auf das Subjeft. Das gilt 
für den Denfer wie für jeden Künftler. Mag er im Werke noch fo aufgehen, 
verſchwinden, — vorhanden ift er ftets, als des Werkes Gefeß; ja je mehr er 
zu verſchwinden, fich in der Vollkommenheit aufzulöfen fcheint, defto gegenmärtiger 
ift in Wahrheit fein fhöpferifches Ich, Die Philofophie, deren Wahrheit fehlechter: 
dings objektiv erfchiene, wäre zugleich die allerperfönlichfte. Sie wäre der lebendige 
Ausdruck einer einzigen Individualität, unvergleichlich, unnachahmlich, wie jedes 
große Kunftwerf. Denn noch einmal: die Philofophie ift eine Kunſt. Wer die 
Wahrheit will, muß zunächft fich felbft vollfommen zum Ausdrud bringen. 
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Eine Begegnung / Novelle von Jakob Schaffner 


8 war eine wunderliche Sache: nichts hatte ſich ver; 
ändert, und alles ſah anders aus, Die Stadt, der Wald 
davor, die Straße, die aus der Stadt durch den Wald 
führte, und eigentlich auch die Gemitterbanf, die der 
Stadt gegenüber hinterm Waldlag. Die Stadt zählte fünf; 
sigtaufend Einwohner und war taufend Jahre alt. Das 
Gewitter hinterm Wald war erfi fünf Tage alt, aber wenn 
es durfte, fo richtete e8 die taufendjährige Stadt in zehn 

Minuten zugrunde. So ftanden die Dinge, Außerdem feierte die Stadt ihr Yu; 

biläum, und war darum allenthalben Giebel, Turm und Erfer befränzelt und beflaggt. 

Wo die tote Straße die Stadt verließ, hatte man eine vielfäulige Ehren: 
pforte errichtet, denn meil die Stadt in der Gefchichte des Vaterlandes und 
des zuftändigen Fürftenhaufes ab und an eine Fleine loyale Rolle fpielte, war 
der Kaiſer zu ihrem Jubiläum perfönlich geladen worden und geftern Nach: 
mittag auf vierundgwanzig Stunden eingetroffen. Die Ehrenpforte war mit Holz 
Pappe und Malerwis dem Triumphtor in der Hauptftadt machgebildet, aber 
wer gewöhnt war, auf eine Sache zu achten, dem mußte auffallen, daß am Ge: 
fpann des Siegeswagens, auf dem die Göttin Biftoria fand, ein Pferd 
fehlte. Der Kaifer ſah es fofort beim Einzug und machte die Bürgermeifter 
mit gutem Humor darauf aufmerffam; aber die Bürgermeifter hatten nicht mit 
der Möglichkeit gerechnet, daß der Kaifer in diefem erhebenden Augenblick 
ſcherzen fönnte, und gerieten aus dem Konzept. Außerdem mußte man beim 
Kaifer nie ficher, wo man daran war mit feinen Fröhlichfeiten, manchmal war 
er auch wütend dabei; und dann hatte es das Lachen der Majeftät an fich, daß 
es feinen Gegenftand mie eine Salve aus dem Hinterhalt traf. Der Kaifer 
ſchoß immer in Salven, fcharf in Gefchäften, mit Kanonen im Ärger, mit Plaß; 
patronen im Scherz; das war fo nad) feinem ritterlichen Herzen. 

Aber das Tor ftand in feiner unwirklichen Eriften; aus Holz, Pappe und 
Malerwig um diefe Nachmittagszeit Fläglih und verlaffen und ganz allein dem 
Gewitter gegenüber. Die Stadt war vollauf mit einer Abfchiedsovation bes 
fchäftigt, die fie dem Kaifer auf ihrem Marftplag darbrachte. Alle hohen Giebel 
und Türme redten die Hälfe nach dem gefchichtlichen Vorgang, und die niedern 
Häufer hockten gleichfam vor ihren eigenen Türen auf den Gaffen beifammen 
wie die alten Weiber, und lauerten die gefehrten Bürgerfteige auf und ab, ob 
fie nicht mwenigftens einen Adjutanten oder Prinzen zu fehen kriegten. Man 
fonnte fich einbilden, die Stadt habe folange das Tor als Wache und Schuß; 
wehr gegen dag Gewitter aufgeftellt, aber dann war es fatal, daß die Pferde 
mit dem Kriegswagen fladtwärts rannten und nicht gegen das Gemitter an⸗ 

- gingen. Jedoch das richtige war, das Tor langmweilte fih. Seine Aufgabe war 
erfüllt, ſchon geftern Nachmittag, und jebt wußte es nicht, mag es noch weiter 
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mit fih anfangen folle. Es fland da auf feinen hohlen Füßen, fpielte mit 
feinen Wimpeln und krachte leife mit feiner Pappehaut; und dazwiſchen fchlief 
es immer wieder ein bißchen ein. Manchmal mälzte fich aus der Stadt heraus 
eine krauſe Welle Jubel und Mufif darüber hin nach dem Wald zu; es war 
mehr Geräufch darin als Klang, und der Wald gab nichts darauf heraus. 
Überdies war der Wald mifmutig. In dem verfluchten Vorgewitterlicht hatte 
er feine frifche grüne Farbe eingebüßt und lag jetzt blaß und graublau unter 
dem fahlen Himmel, fomweit feine Bezirke reichten. Auf der heißen Ebene ftand 
e8 fich mie auf dem Keffelboden einer Saline, dag Holz wurde warm bis in 
die Wurzeln hinab in dem Brand und Dunft, und das Laub hing an den 
Zweigen wie gekocht. Und nirgends mollte fich machgerade ein Leben regen. 
Ein Wind eriftierte überhaupt nicht mehr; es war fo gut oder fo fchlimm, mie wenn 
ihn einer abgefangen und in die Tafche gefteckt hätte. Und was von Vögeln ſich 
nicht in Strauch und Buſch ftille hielt, dag faß mit den Krähen auf flugen Aſten 
und paßte den beiden Gefpenftern auf, die einander gegenüber den Wald belagerten. 
Es war ein ungünftiger und verrückter Zuftand, und der Teufel mochte ihn holen. 
Was dag Gemitter antraf, fo beftand es beim erften Hinfehen aus einem 
bagellichten Zentrum und zwei meitgedehnten fchieferdunflen Flanken. Es 
lag hinter tieflauernd vorgereditem Kopf und Hals im unguten Tag überweltlich 
echfenhaft hingefpannt, mit fchmwefeldunfelhellem Rift und Rüden und ungeheuren 
fhwarzen Flügeln. Bor ſechs Tagen war es noch Abend geworden wie immer, 
mit Glocdenläuten, Bogelfingen und vergifmeinnichtblauem Feierhimmel dar; 
über. Und am nächften Morgen gleich beim Erwachen hatte fih Stadt und 
Land dem Unweſen gegenüber gefunden, ohne daß ein Menfch zu fagen mußte, 
wie es hergefommen war. Und feither lag es hinter dem Wald und ftarrte 
immerfort über den mißfarbenen Wipfelfee nach der Stadt herüber. 
Dreihundert Meter vom Tor ftand die Bonifaziusfirche inmitten einer Kinder; 
ſchule von Fleinen, dicken Bürgerhäufern. Bon ihrem beflaggten Turm herab 
ſchlug e8 drei Uhr. Als der dritte Schlag verfummt war, fuhr unter dem Tor 
ein vierrädriger Stoßwagen hervor, auf dem eine Drehorgel fland. Gleich da; 
hinter folgte der zugehörige Mufifant oder Fuhrmann. Er ſchob mit der linfen 
Hand den Wagen, und in der rechten hielt er eine ſchwarze ftählerne Tafchen; 
uhr, deren Gang er aufmerffam mit der Turmzeit verglich. Als er zu einem 
Refultat gefommen mar, blieb er fliehen und drehte an der gerippten Kugel 
einigemal hin und ber, wobei er magere und außerordentlich gelenfige Finger 
regte, die mit ihren fubtilen Bewegungen an die Beine mechanifcher Spinnen 
erinnerten oder an hochgebildete eleftrifche Mafchinenglieder. Die Finger ver; 
richteten alles mit dem geringften Aufwand von Zeit und Kaum, der möglich 
mar, und brachten dabei eine merkwürdige Art nervöfer Grazie auf, die mehr 
Mitgefühl erregte als Wohlgefallen, oder auch Angftlichfeit und Spannung. 
Als die Uhr gerichtet war, legten fich die Hände wieder an den Wagen, und 
Räder und Füße festen ihren Weg fort. Doch fah es nicht fo aus, als ob der 
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Menfch gewohnt fei, mit dem Fuhrwerk umzugehen; er mußte nach zwanzig 
Schritten ſchon die Richtung forrigieren, und fuhr dann fogleich nach der andern 
Seite fchief, was nachher wieder eine Berichtigung nötig machte. Es konnte 
fein, der Wagen war fchlecht gebaut oder ausgefahren, aber dann blieb immer 
noch zu bemerfen, daß man fonft fo zum Wagenfchieben andere Augen und ein an: 
deres Geficht zu machen pflegt, ale an ihm zu fehen war. Wie feine Finger, 
mahnten auch feine Augen an feltfame eleftrifche Einrichtungen, an noch 
unerfundene geiftvolle Konftruftionen und Inſtrumente, die ein entgleifter Ges 
fhmad oder ein ironifcher Wille in eine menfchliche Geftalt montiert hatte, um 
damit irgend ein tieffinniges Paradoron aus dem dunflen Reich des Peffimig; 
mus zu bemeifen. Es waren feine Augen, die eine Welt rund in fih aufnahmen 
und begriffen, fondern e8 waren bewegliche Lampen, die in einem unheimlichen 
finematographifchen Nacheinander Gegenftand um Gegenſtand anfielen und 
firierten, den Baum, den Raben, die Wolfe; daraus fonftruierte dann die Netz⸗ 
haut ein freudlofes Kegiftrierbild, eine Art Steckbrief oder Gebrauchsanmweifung, 
und dag war fo im ganzen alles, was diefe Augen ihrem wenig glüclichen Bes 
figer von der Welt vermittelten. Schließlich ift von den Augen noch zu fagen, 
daß zwei dunfelbewegte Brauen wie Janitfeharenfahnen darüber wehten; und 
zwiſchen den Brauen düfterte in einer kurzen, untiefen Schulmeifter-Senffalte 
der nächtige Intellekt eines Prophetenfhülers und Fanatifers. 

Sobald ein Gehirn nicht bloß aus anatomifcher Unumgänglichkeit eine Schädel; 
böhle ausfüllt, hat die Kreatur fo oder fo mit Ideen zu fchaffen, felten zu ihrem 
Vergnügen, oft zu ihrem Schaden. Es hatte unter andern Verhältniffen dreißig 
Jahre lang den Anfchein gehabt, als ob der gegenwärtige Fuhrmann und Muſi⸗ 
fant zu der nüslichen und ungewöhnlichen Menfchenart gehöre, deren Kopf 
gegen geiftige Einflüffe durch einen zuverläffigen hermetifchen Verfchluß gefchüßt 
ift, aber das verhielt ſich nicht fo, oder nicht ganz fo, fondern er war von Ge; 
burt an zur ideellen Beſeſſenheit prädeftiniert, welche die andere Art von 
Verhältnis ausmacht, in dem ein Geift zu einem Menfchen fiehen kann. Hatte 
niemand etwas davon gemerft, fo lag das an der befonderen Form der Kan⸗ 
didatur, die fih vom gewöhnlichen Stumpffinn bloß durch Fleine nervoͤſe Reiz⸗ 
barfeiten unterfcheidet, und manchmal durch verborgene Feinheiten an Gliedern 
oder Organen. Bor einer Woche noch hatte er nicht eriftiert für die unfichtbare 
Welt; da war er fill, unhöflich und flumpffinnig einer fatholifchen Dorffchule 
vorgeftanden, hatte Kinder geprügelt, Orgel gefpielt und Bier getrunfen. Und 
jest ſtand er plößlich im Begriff, in die MWeltgefchichte einzutreten, fraft einer 
dunklen, mörderifchen dee. Aber der Fleinfte Einblick in feine Vergangenheit 
und Herkunft beweift fofort und bündig, daß feine angeborene Unfchuld noch 
durch feinen üblen Willen getrübt, und daß das Kind, als welches er zur Welt 
gefommen, fich durch nichts verändert hatte, als daß ihm ein Schnurrbart an; 
gewachſen und es inzwifchen ein Schulmeifter geworden war. 

Übrigens verhielt es fich mit feiner Geburt fo, daf er dabei gleich mitten in 
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eine große Not und Verlegenheit hineingeraten war, indem fich für ihn nichts 
ju trinken und zu effen vorfand. Sein Vater hatte fich über die Grenze davon 
gemacht, und feiner Mutter war aus Schred und Ärger darüber die Milch aus; 
geblieben. Da tat er das Vernünftigfte, was in feiner Lage zu tun mar: er richtete fich 
aufs Hungerleiden ein. Er fam mit halb foviel Nahrung aus als andere Kinder, 
und hielt fich für den Ausfall an Realien fchadlos an der Zeit, die nichts foftete. 
Während andere Kinder mit fieben Monaten figen können, ließ er ein Jahr 
vergehen, bevor er fich mit diefem Kunftftüd verfuchte, und zweie brauchte er, 
bis er ftehen konnte. Er lachte nicht und gaufelte nicht. Weil ihm in einer 
merfwürdigen Feinhörigfeit fein eigenes Gefchrei übel Fang, ſteckte er's früh⸗ 
zeitig auf. Wenn ihn irgendwer betrachtet hätte, fo wäre ihm eine gemwiffe mür⸗ 
rifche Faffon feines Schädels fiher aufgefallen, aber es betrachtete ihn niemand 
und e8 fiel auch niemand etwas auf an ihm. ind ale er mit den andern 
Göhren feines Jahrgangs ſechs Jahre alt geworden mar, wurde er eines 
Morgens bei Wind und Regen zur Schule gefchict. 

Das mar die erfte Ungehörigfeit des Schidfals gegen ihn, die ihm direft und 
fofort zu Gemüte trat. Er mußte vier Stunden lang mit naffen Schultern 
zwiſchen Rangen fiten, die er nicht Fannte, Dinge betreiben, die er nicht ver; 
fand, und einen fremden, großen Menfchen mit diftatorifcher Gewalt über fich 
verfügen fehen, den er deshalb vom erfien Augenblid an verabfcheute. Zwar 
meinte und erregte er fich nicht, und wunderte fich auch nicht, daß der Umſtand 
durch Wochen, Monate und Jahre mit wenigen witzloſen Variationen derfelbe 
blieb; aber er rächte fich für diefe Grobheiten nach feinem Temperament, indem 
er fi vornahm, ebenfalls Schulmeifter zu werden. Da er durch unholde und 
übermütige Einflüffe mit dem Dafein bereitd auf den uncharmanten Fuß ge 
ftellt war, fo paragraphierte fich fein Katechismus nach dem wenig günftigen 
Grundſatz: Kneifft du mich, kneif' ich dich! Er hatte um fo mehr Ausficht, Damit 
durchzufommen, als in ihm nicht das Braufepulver der Bitternis ein heißes 
Blut zu Wallungen und Demonftrationen trieb, fondern durch feine feinen 
Adern Freifte zroifchen den dünnflüffigen Säften ohne Willen und Beſtimmung 
der gemeine Wanzentod einer chronifchen Lebensfchnödigfeit. Doch lieh es die 
Humgerleiderfchaft feines Wefens nicht zu, daf er, ohne Vorteil daraus zu ziehen, 
durch den Zuftand ging. Seine auf Feine Vorteile wachſam gerichtete Spefus 
lation machte ihn zu einem mittelmäßig erfreulichen Schüler, und er trug freud; 
und neidlog mit frühgefurchter Stirn fortlaufend günftige Zenſuren nach Haufe. 
Obwohl fein Charakter nicht zum Wohlmwollen einlud, fo gewann ihm doch fein 
pedantifcher Drdnungsfinn die Zuneigung feiner Lehrer. Und was feine Mit; 
fhüler anging, fo liefen fie ihn in Ruhe um der fehnöden Antworten willen, 
die von ihm ausgingen, wenn man ihm krumm fam, und die, fobald fie log: 
gelaffen waren, wie blinde Pferde um fich biffen und dann noch lange auf eine 
unbegreiflihe Weife in die leere Luft hinein weiter beleidigten. So brachte er 
feine Art ohne Veränderung oder Steigerung unabhängig, feingliedrig und 
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mittelmäßig durch die Jugend, und war eines Tages ein Jüngling. Und mie 
es das Praftifche in feinen Verhältniffen erheifchte, da er doch einmal dabei ge 
blieben war, Schulmeifter werden zu wollen, fam er auf Koften feiner Vaterftadt 
nach ehrenhafter Abfolvierung der bürgerlichen Schulflaffen aufs Lehrerfeminar. 
Und vom Seminar fam er als Unterlehrer nach Hilbertshofen, wo er num feit 
zehn Jahren ohne Fluch und Segen tätig geweſen war. 

Aber jest meinte der Schulmeifter, zwiſchen feinen Zähnen und dem Gewitter 
hänge das Weltgericht. Sein ganzes Empfinden und Trachten war martervoll 
in diefen Raum eingefpannt. Er fuhr mit feinem dumpfen Kopf und feiner 
Drehorgel auf der toten Linie dazwiſchen hin wie ein eingefeßter Zug auf den 
Probierfchienen, und in feinem Hofenfad ftaf eine doppelläufige Piftole. Denn 
e8 konnte gehen wie e8 wollte, aber wenn es ihm gelang, den Kaifer mit Pulver 
und Blei dazmwifchen heraus zu fchießen, fo war ihm geholfen; der Geift fagte 
e8, von dem er befeflen war; dann fiel dag Gewitter wie eine Tafel hinter den 
Horizont hinab, und feine Zähne wurden mieder richtig; jest fanden fie ihm 
eifern und quer in den Kiefern. 

Vor fehs Tagen am Abend mar ihm der Befcheid zugefommen, daf fein 
Kollege zum Oberlehrer befördert fei. Das legte ihm etwas auf, aber es war 
weiter nichts dabei. Am nächften Morgen ermwachte er wie immer, fland auf 
und ſah das Gewitter. Erft machte er fich feinen Vers darauf und wandte 
ſich ſtillbeſonnen nach feinen Kleidern, die auf dem Stuhl lagen, denn er war 
noch im Hemd. In dem Augenblid fam der Geift über ihn. Er erfchraf auf 
einmal, fuhr mie gerufen wieder nach dem Gewitter herum und flarrte es lange 
an. Und dag Gewitter flarrte ihn an. Das Gewitter war der Geiſt. Oder 
der Geift war im Gewitter. Und war zugleich über und in ihm. Dann wurden 
zum Zeichen feine Zähne zu Eifen und drehten fich nacheinander in feinen Kiefern 
quer; vorn fing es an und ging durch bie zu den Weisheitszähnen. Es mar 
ein fehr großes Übel, dag mit dem Gewitter und das mit den Zähnen, aber for 
bald er dag mit dem Kaifer getan hatte, war alles in der Welt wieder gleich. 
Und nun zog er, ein befcheidener Siegfried, feit fünf Tagen dem glänzenden 
Drachen und ftrahlenden Erzfeind entgegen, um ihn im Namen der Ordnung 
und des Weltgleichgewwichts mit feiner Piftole zu erlegen. Die fehmerzliche Phrafe 
hatte er am Abend vor feiner Berufung in einem Zeitungsbericht über einen 
Anarchiftenprogeß gelefen, aber er wußte es ſchon nicht mehr. Es fam auch 
nicht darauf an, fondern daß er ſolche Hände hatte und einen folchen Kopf dar; 
über: wenn ihm Zucker in die Hände fiel, den fraß er, und wenn ihm eine Piftole 
darein geriet, fo ging er damit ſchießen. Und daß es mit feiner dee eine 
Sache war mie mit den Zeitlofen, die am Herbfttag auf allen feuchten Wiefen 
zugleich violett machen und nichts voneinander wiſſen, obgleich fie eines Papftes 
Bischöfe und Pfaffen find. Aber in Wahrheit: hätte der Schulmeifter in diefen 
Herbfitagen der Gefchichte nur einmal feine durch feindliche Kräfte und Gemalten 
ing Riefenhafte auffummierte Monftreeriftenz überfchauen können, er wäre auf 
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der Stelle ein Kind des Todes gemwefen vor Schred, denn er befaß bei aller 
Pöbelhaftigfeit feines Kopfes ein ſchamhaftes Herz dag an dem grotesfen 
Kaifertum feines gegenwärtigen befchlagnahmten Zuftandes feinen Anteil hatte. 

as Tor hielt ſich ganz fill an feinem Plag. Es frachte nicht mehr 
AV mit feinen Häuten und war völlig wach; das Rollen des Hand: 
4 wagens war von dem wütigen Kleinftadtpflafter wie ein Donner: 
14 wetter in feine idiotifchen Gewölbe eingebrochen, und jet lauerte 
IE es mit blinden Augen auf weitere Begebniffe, denn eg bildete fich 
ein, daf nun wieder etwas losgehen werde. Bon feinen Augen zu fprechen, fo 
befaß e8 eigentlich gar feine, der Wis des Malers hatte dazu fo wenig ausgereicht 
wie das Genie des Architekten zu Ohren, die ihm auch abgingen. Aber die Reiche; 
fahnen, die fo flachgebreitet aus feinen gezogenen Firftlufen an den Tag heraus; 
hingen, fahen aus mie eine Art bedauerlicher Verlegenheitsfinne, gleichfam heraus; 
gereckte Horchzungen. Aber wenn fie, wie es dazmwifchen auch das Anfehen 
machte, feine Seele vorftellen follten, fo fiel eg ins Gewicht, daß der Schneider 
fie auf Beftellung mit der Mafchine zufammengenäht hatte. 

So lauerte das Tor hinter dem verfluchten großartigen Schulmeifter ber. 

Zwar der Wald nahm feine Notiz von ihm, fondern Äärgerte fich meiter 
tiber die erfchwerten Eriftenzbedingungen, den ausgeheisten Boden, dag warm: 
geftandene Holz und dag verbrühte Laub. Aber die Krähen auf den hohen Eichen 
fteckten die Köpfe zufammen: da fam ja ein größerer Verwandter des Weges! 
Und einige von ihnen verbeugten fih und Frächzten, mobei fie fehr lebhaft 
fhmwarzladierten hölzernen Knarren glihen mit eingefegten Springfedern und 
Vogelfimmen. Der öde Klang fuhr unmirfch aus und durchflirrte den ge; 
fpannten Nachmittagsglaft, der wie ein vergauberter Glasgarten über dem Wald 
ftand. So befanden fich die Dinge auch in der Sichtbarkeit, umgeframt und 
verzerrfpiegelt. Andere Krähen, die auf andern hohen Eichen noch tiefer im 
Dunft drin faßen, nahmen den Ruf auf und gaben ihn weiter, und wie fie fi 
dabei bewegten und verbeugten in ihrer unwirflichen Gefpenftergröße, warfen 
fie für ihren Teil völlig das Anfehen aus, als feien fie zu Auguren diefer be: 
flommenen Stunde beftellt. 

Die Gemitterechfe lag hinter dem Wald und ftarrte nach der Stadt. Gie 
batte fachte den dunflen Kopf erhoben und laufchte: aus dem Innern der Stadt 
brach nach fo langer Stille plöglich ein taufendflimmiges Freudengefchrei und 
Fanfarengefchmetter log: Hurra! Hahaha! Hoch! Hahaha! Terengtengteng! 
Und dann purzelte alles zufammen in die Nationalhymne: Vater, unter deiner 
Hand! Der Vater, dag war der Kaifer. Es mochte gut gemeint fein, aber weil 
der Tag einmal feinen Klang auffommen lich, tönte e8 wie aus dem Kaften 
eines Kafperltheaters heraus, oder wie von Franzofen durch die Nafe gefungen. 
Zugleich pruftete aus dem Tor eine Schar Bürger log, die auf Pferden, Wagen 
und Automobilen dem Kaifer voraushafen wollten, um ihn noch einmal zu ſehen. 
Der Schulmeifter merkte das nicht gleich, fondern fuhr mit feiner Drehorgel in 
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Dumpfheit und Prophetengefühl immer feine Straße geradeaus. Aber als die 
Reiter und Wagen an ihm vorbeigaloppierten und ratterten, empfand er, daf die 
Zeit nahte. Und als er fich nach dem Tor umdrehte, vernahm er auch dag Ab: 
fehiedsgetöfe der Untertanen. Zugleich begannen die Glocken zu läuten, denn der 
Kaifer beftieg feinen Wagen. Aus dem Tor bliste eine Batterie Artillerie in die 
Sonne heraus, ſchwenkte in voller Karriere nach links und rechts bogenmeife aus; 
einander und fuhr zu den Flanken des Tores in zwei Abteilungen ſchußgerecht auf. 
Die Kanoniere fprangen von den Progen, die Fahrer von den Pferden, und man 
konnte nur eben eine Nuß auffnaden, fo frachte fchon der erfte Schuß los. In einer 
Wolfe hochauf wirbelte Staub und Pulverdampf. Es war eine Art Schred oder 
Verwunderung dabei: mas ift denn num log? Und gleich ſchlug der zweite Schuf 
darein, und der dritte umd vierte. Das Tor begann wie ein Schemen zu tanzen 
in dem Dampf; und Nebelfchwanfen. Manchmal fah man eine Gruppe Sol: 
Daten bei der oder jener Kanone. Die Leutnants flanden mit blanfem Säbel dabei, 
fchrien und fommandierten wie in der Schlacht, und die Kanoniere fprangen 
fehneidig hin und zu und gaben mit jedem Manöver deutlich zu verſtehen: Furcht, 
mas ift das? Giegreich wollen wir Holland fchlagen. 

Eigentlich imponierte diefer Aufzug dem Schulmeifter. Er war immer flol; 
geweſen auf fein Vaterland, und obgleich er felber nicht Soldat geworden war, 
fo gehörte er doch nicht zu den hämifchen Dienſtkrüppeln, die über dag Militär: 
wefen das Maul verziehen und fagen: „Iſt ung viel zu dumm!” weil man fie 
nicht brauchen fonnte. Nein, er fompathifierte mit den dunklen Jungen, und hatte 
auch ehrlichen Reſpekt vor jeder Offigiersuniform. Bloß die Kavallerie mochte 
er nicht leiden, die war ihm zu windig und zu prahlerifch. Und zu bunt. Darin 
erging e8 ihm wie dem Truthahn: auf fpöttifche und freche Farben fuhr er log. 

Darauf fam das liebe Volk aus dem Tor germimmelt, Genau genommen var 
es ein Wunder, daß bei dem tanzenden Holzkaften noch ein Verkehr fein fonnte. 
Man durfte fich vernünftigermeife nicht für verfichert halten, daß nicht der eine 
oder andere Gevatter bei dem Spaß mitgehend zertreten und breitgetanzt wurde. 
Die Geſchütze frachten; der Pulverdampf mwallte und wogte; Jungens fchrien 
herum und fangen Soldatenlieder; Kinder und Frauen jubelten über die 
Kanonenfchüffe, und die Sonne fehien wie unfinnig. Und dem Schulmeifter war 
es einen Augenblid, als wollte es ihm anders werden. Diefer ganze außer; 
ordentliche Aufwand, der fih in taufendföpfiger Bewegung auf den Einfamen 
zumälzte, ging ihn mit Verwirrung an, und es war ihm, als folle ihm daraus 
etwas gefagt werden und müfle er hinhören. Aber der Geift ließ es nicht zu, 
fondern riß ihm herrifch auf feine tote Linie zurüd. Und dann war es auch 
richtig: was hatte er mit diefen rabiaten Schuftern und Schneidern zu tun! 

Es begab fich aber, wie der Schulmeifter Sinne und Geficht wieder dem 
großen Geift zuwenden wollte, der von feinem düftern Zeichen aus den Tag in 
feinem Bann hielt, daß fich das umgekehrte Wunder an ihm bewirkte. Biel; 
leicht war ein Sturmmirbel der Sinn der Erfcheinung, die ihn befremdete, und der 
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Wolkenſchlauch, der davon aufgeſogen gleich einem Hals ausdemungeheuren Rumpf 
hervorwuchs, bedeutete den Aufbruch des Gewitters. Aber der Schulmeifter fah 
einen Mann und Herrn auf dem Wetter wandeln mit der Sonnenfrone umge 
Haupt, und erfchraf. Seine Einbildung fiel augenblidlih aus einem bellen 
Raum eine Treppe hinunter in die Dunfelbeit. Er fiarrte beſtürzt auf das ver: 
änderte Zeichen und mußte plöglich nicht mehr, was er mit dem Phänomen zu 
fchaffen hatte. Auf einmal war die Linie vor feinen Augen abgebrochen, auf der 
er im meltrichterlichen Beruf dahingefahren war, und er fland über einem Abs 
grund. Sein Herz fing am zu zittern mie ein Hafe, der merft, daß er in der 
Schlinge hängt. Und mit einer wahren tödlichen Verblüffung fühlte er, daß aus 
feinen Zähnen die Eifenfchwere wich; nun mußten fie nur noch in ihre alten 
Stellungen zurüdfehren, fo war er verloren. Er mitterte in tierifcher Furcht, 
daf ihn mas geneckt hatte, und daß ihn diefe Nederei den Hals foften konnte. 
Dabei fuchte er in feinem Gedächtnis ebenfo verzweifelt wie vergeblich nad 
einem Unterfehlupf, nach irgend einer Hingehörigkeit in der Welt. Die milden 
Phrafen und Vermwünfchungen der dämoniſchen Macht, deren Knecht und Kaifer 
er geworden war, vermehrten nur die Verwirrung, ohne ihr etwag zu nügen. 
Aber die neufte Kalamität beftand darin, daß ihm jetzt ein fantiger, falter Stein 
in der Speiferöhre ſteckte, der nicht herauf und nicht hinunter zu friegen mar, 
und der ibm den Atem beengte. 

Das Gemitter am Horizont hob feine ungeheuren Schwingen und begann zu 
fteigen. Die Krähen auf den hohen Eichen verbeugten fih wie verrüdt und 
ſchrien im Chor. Zugleich erhob fih an der Stadt ein wirres Gejubel von zehn; 
taufend Stimmen und Stimmehen, denn eben fuhr der Kaifer aus dem Tor. 
Die Kanonen frachten; das Tor tanzte im Pulverdampf; das Volk fehrie Hoch! 
und Hurra! Aber die Krähen ſchwirrten nun in dunflen Schwärmen vom 
Wald auf und machten fich fluchtweife feitwärts nach dem freien Feld davon; 
und die verlaffenen hohen Eichen regten ihre Afte im erſten Windſtoß. Breit 
und heerhaft ſchwärmte die ſchwefelhelle Nacht am Himmel herauf. Dem bes 
lebten Maffenhaften voraus gierte und taftete organhaft aufgerichtet der un: 
willkommene Wolkenſchlauch. Er bewegte fich ſcheußlich hin und ber wie ber 
Rüſſel eines Elefanten. Die Sonne, von ihm aufgefchlungen, glitt und rollte 
mit verhülltem Leuchten den bangen Weg hinab. Und die Kanonen am Tor 
flammten in der einbrechenden Dunfelheit auf einmal auf wie ſchwediſche Streich: 
hoͤlzer auf einem dämmrigen Treppenvorflur. 

Der Schulmeifter fand bei feiner Orgel und hielt fih mit beiden Händen am 
Wagen fell. Er war von aller Farbe gefommen und fehlotterte am ganzen Leib. 
Der Geift fchlug mit Fäuften auf ihn ein und riß an ihm herum, mie ber 
Sturm an einer vermwaiften Dachrinne. Es war entfeglich, was ein Geift für 
Worte fand, Worte, die feines Menfchen Gehirn ausdachte, grauenhafte, tot 
fihere Berdammungen, Läfterungen, wenn fie öffentlich wurden, wenn man fie 
über eine Provinz hell ausſprach, verfanf die ganze Provinz in Nacht und Elend. 
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Darum war den böfen Geiftern auch das Stimmband verflucht, daß fie nicht laut 
reden fonnten, fondern bloß flüftern und raunen. Und dazwifchen tönte wie die 
Pofaune des jüngften Gerichts das Horn des Faiferlichen Automobils heran, 
näher und immer näher. Hinterher jauchzte das Volk und böllerten die Kanonen. 
Und über den Wald ber rollte groß und gebietend dem verworrenen Getöfe ent; 
gegen der erfte Donnerfchlag. Es war ein unfäglicher Tumult. Dem Schul; 
meifter lief ein Schauer nach dem andern den Rüden hinunter, und der Schweiß 
floß ihm in Bächen von der Stirn. 

Aber jest famen die Bürgerautomobile und Wagen vor dem Gemitter her 
zurüd geraſt. Sie wollten den Kaifer nochmal in die Stadt nehmen, big die 
ſchlimmſten Schläge vorbei waren, und gerade auf einen halben oder drittelg 
Piftolenfchuß vom Schulmeifter ftellten fie ihn. 

„Majeftät möge bedenken! Majeftät wolle fich nicht unnötig in Gefahr begeben!“ 

Der Kaifer lachte, aber im Grund war er wütend, daf ihm die Bagage fo 
dreiftdummlich den Weg verftellte. 

„Kaifer und Totengräber fürchten fich nicht! Das bringt der Beruf mitfich”, riefer. 

Es war eigentlich ein fchauerlicher Wis, und den Bürgern wurde e8 unheimlich 
davon. Und dann fagte er noch: „Plas, ſüßer Pöbel, Pla!" Das faiferliche Horn 
tönte, die Mafchine ructe an, und die Bürgerfarren fprangen erſchreckt zur Seite. 
Quer über den Wald flammte ein Blitz, und gleich von oben herein ein zweiter, daß 
fie fich faft freuten. Aber der Kaifer fah fleif geradeaus und zuckte mit feiner 
MWimper. Und die Bürger dachten: „Er fürchtet fich nicht vor Tod und Teufel.” 
Sie wurden bei aller efligen Bange flolz auf einen ſolchen Herrfcher, als ob fie 
ihn eigenhändig gemacht hätten, und fanden e8 nachträglich ganz in der Ordnung, 
daß er fie gemarfchpudelt hatte. Er war doch der Kaifer; wie famen fie dazu! 

Der Schulmeifter hatte unter den Fäuften des Geiftes in fich zufammengeduckt 
und mit halbgebrochnen Augen den Diskurs neben feinen Ohren angehört. Die 
Piftole im Hofenfad fchlug ihm ans Bein, fo fehlotterte er. Das war nun der 
gefchichtliche Augenblid der Begegnung. Oder vielmehr, der gefchichtliche Augen: 
blick war nicht geworden, fondern die Stunde fand ihn im tiefften tragifchen 
Kammer, der über einen Menfchen von feiner Art fommen fonnte. Das Elend 
war ihm in die Gedärme gefahren, wie einem fleinen Jungen die Furcht der 
erften Schulftunde. Und die Angft und der Geift riffen ihn einmütig von den 
Füßen und warfen ihn vor feinen eigenen Wagen. Dann ließ der Geift von 
ihm. Er bob ſich auf und fuhr im beginnenden Gemitterfturm davon. 

Wie ein leuchtender Riefenfäfer flog das weiße Kaiferautomobil unter den 
Bligen hindurch die zuckende Heerſtraße hinauf. 

en toogte und braufte der graublaue Wipfelfee des Waldes unter den 
| J Stößen des Sturmes. Die hohen Eichen ſtürzten ſich mit großer 

Zul Gebärde in den breiten Wellengang, und überalltaten ſich tiefe dunkel⸗ 
> ANA grüne Abgründe auf. Die Blige Frachten durcheinander; manchmal 
kiirrten fie zufammen wie Küraffierfäbel, und manchmal sifchten fie 
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faft lautlos durch die Lüfte wie glühende Kreuzottern. Es war nichts mehr da, ald 
die freie, königliche Naturgemwalt. Die Bürgerfuhrmerfe waren nach dem dritten 
Donnerfchlag ohne weiteren Aufenthalt wie ein Rudel junger Hunde nach Haufe 
gewuſelt und allbereitg in ihren trocknen Löchern untergefrochen. Das legte Bolf am 
Tor hatte das Kaiferautomobil auf der Höhe der Straße in die anrüdende Wetter: 
mauer einbrechen und darin verſchwinden fehen. Bloß der Schulmeifter befand fich 
noch auf der Strafe. Er lag in Sturm und Hagelfchlag unter feinem Wagen und 
mußte nicht aufjufommen. Das Straßengefälle und der Sturm hatten ihm das 
herumgeriffene Fuhrwerk mit einem Vorderrad auf den Hals getrieben. Wenn er 
fih nun an der Karre erheben wollte, riß er fie fich noch härter ang Genid, und 
der Sturm tat dag Seine dazu. Dies traurige Spiel trieb er fo lang, big ihm 
der tierifche Inftinft fagte: Krieche weg. So fam er wieder auf die Füße zu 
ftehen. Die Schlofen praffelten ihm in Kiefelgröße auf den unbefchüsten Kopf; 
der Sturm hatte ihm den Hut entführt. Der Sturm trieb ihm auch den Wagen 
in den Strafengraben und warf ihn dort um, daf die Orgel fich im Überſchlag 
ins Randgeftrüpp flürzte. Aber der Schulmeifter fümmerte fich nicht darum. 
Er wußte gar nicht mehr, daß er einen derartigen Vorwand befaß. Die Nöte 
diefer Stunde waren in ihm taufendmal größer und mächtiger geworden als feine 
ganze Perfönlichfeit mit allen ihren Kräften und Hülfsmitteln. Sein tierifcher 
Inſtinkt riet ihm: Flüchte dich in den Wald vor dem Hagel. Er flieg mit wim⸗ 
melnden Beinen über den Straßengraben und arbeitete fih mit feinen zarten 
nervöfen Händen durch das Randgeftrüpp in den Wald. 
Ils das Gewitter vorbei war und die Bürger fich wieder aus dem 
14 Bau magten, fanden fie vor der Stadt eine befondere Befcherung. 
Wo fünf Tage lang das Tor in der fröhlichen Verlogenheit feiner 
A Scheineriftenz gegen die Sonne geprangt hatte, lag nun ein erbärm; 
— licher Trüämmerhaufen aus Holzſtangen und Brettern und Pappen⸗ 
fegen. Der Siegeswagen fand ziemlich fahrrecht unter dem Gehölze auf feinen 
eigenen Pferden, aber die Göttin Viktoria flaf mit dem Hals kopfſtändlings 
zwiſchen zwei Balfen. Und auf dem bingeftürzten Dachfirft faß der blödfinnige 
Schulmeifter und hatte eine frepierte Plagpatrone in der rechten Hand und in 
der linken ein Stüd Pappe, auf das der Maler irgend eine verrücte Arabesfe 
gefchmiert hatte. Er zeigte den Bürgern freundlich die Dinge, und fagte mit 
mildem Lächeln, dag fei nun fo eine Sache. Seine Schnödigfeit war völlig von 
ihm gewichen. As die erfien Rangen angelaufen famen, nickte er ihnen brüder; 
lich zu. Und vor den Frauen fland er auf und verneigte fich. 
Aber der Wald glänzte foweit das Auge fah in neugefchenfter Grüne, und 
auf den hohen Eichen faßen ftatt der Krähen Amfeln und Droffeln und läuteten 


miteinander den Tag aus. 
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Liberalismus/ von H. v. Gerlach 


er Liberalismus ift, wie alle großen Dinge, international. 
In jedem Lande hat er, je nach der Entwicklungsſtufe, 
eine andere Prägung. Aber ob in Perfien die Mollahe 
Ifür eine Verfaffung demonftrieren, oder ob in Japan 

fih eine Arbeitergewerffchaft fonftituiert, ob in Finn: 
Aaland die Frauen zu einer Parlamentswahl fohreiten oder 
ob in Ehina eine Eifenbahn Fonzeffioniert wird, ob in 
Dänemarf ſich eine neue Bauernhochfchule auftut oder 
ob in Frantreich ein Bifchof feinen Frieden mit der Republif macht, ob man in 
Amerifa gegen die Allmacht der Truſts vorgeht oder in Mecklenburg ein Lehrer: 
penfionsgefes einführt, immer ift eg ein Stüd Liberalismus, der fich durchfest. 
Was Liberalismus ift, läßt fich faum definieren. „Wenn ihr's nicht fühlt, ihr 
werdet's nicht erjagen.” Das Wefen des Liberalismus ift einheitlich, aber feine 
Wege find mannigfah. Im Namen des Liberalismus fann man fich ebenfo 
für die Simultanfchule wie für die religionslofe Schule, für den Moralunter: 
richt wie für die Überlaffung des Religionsunterrichts an die religiöfen Gemein; 
ſchaften, für die Staatsfchule wie für die Gemeindefchule erflären. Zeit und Ort 
laffen bald dies, bald jenes als das wünfchenswerte oder als dag zunächft nur 
mögliche Ziel erfcheinen. 

Wegen diefer Vielartigfeit der pofitiven Aufgaben des Liberalismus ift es ſchwer, 
eine pofitive Formulierung für ihn zu finden. Leichter if er zu faffen, wenn man 
an feine Negationen denft. Selten wird man unter Liberalen darüber im 
Zweifel fein, was nicht liberal, was vom Standpunft des Liberalismus aus zu 
befämpfen fei. Praftifch gefprochen, fteht 5. B. für Deutfchland dreierlei feft: 

Der Liberalismus muß der ewige Feind des Zentrums fein, denn fein Wefen 
ift Freiheit, das des Zentrums Gebundenheit. Der Liberale kann bei hundert 
Abflimmungen mit dem Zentrum zufammengeben, das als geborene Minderheits; 
partei ſich demofratifch zu betätigen gezwungen ifl. Immer wird der Punkt 
fommen, wo die Gegenfäße unverföhnbar auseinanderflaffen. Das Zentrum 
bafiert auf der Autorität, der Liberalismus fennt nur eine vorausſetzungsloſe 
MWiffenfchafl. Das Zentrum erflärt: Extra ecclesiam nulla salus! Für den 
Liberalismus gibt es nichts Abfolutes. Hie Dogma! Hie freie Forfhung! 

Der Liberalismus muß aber auch der Todfeind des Konfervatismug fein. 
Daran ändern alle fanzlerifhen Silvefterphantafien über die Paarung fonfer; 
vativen und liberalen Geiftes nichts. Der Konſervatismus fchaut rückwärts, 
der Liberalismus vorwärts. Der Konfervative lebt immer im Gebdenfen an die 
„gute, alte Zeit”. Er ſchwärmt für dag Mittelalter, mo das Handwerk angeb⸗ 
lich einen „goldenen Boden” hatte. Er möchte am liebften die Zeit wieder 
beraufführen, wo die Landwirtfchaft das Land beherrfchte, wo der Sag Wahr: 
heit war: „Hat der Bauer Geld, fo hat es alle Welt”. Er träumt von jenen 
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Tagen, wo vermeintlih die Menfchen frömmer und die Sitten reiner waren. 
Der Liberale hält keineswegs alles, was da ift und fein wird, für befler 
als was da war. Aber er akzeptiert die Entwidlung als etwas Notwendiges 
und am lesten Ende auch Nüsliches. Keine Zeit war oder ift für ihn fo gut, 
ale daß es nicht noch beffer werden könnte. Er hat vielleicht nicht den Kirchen: 
glauben, aber den Glauben an die Vervollkommnung der Menfchen, an dag, 
wenn auch in Kurven fich vollziehende, geiftige und materielle Auffteigen des 
Menfchengefchlechts. Der Konfervative wittert in jeder Erfindung, in jedem 
technifchen Fortfchritt eine Gefahr. Der Liberale leugnet nicht, daß mancher 
technifche Fortſchritt zunächſt für einen Teil der lebenden Generation einen Rück⸗ 
fohritt, eine Herabdrüdung der Lebenshaltung, bedeuten koͤnne. Aber das ift für 
ihn nur ein Anfporn, um nach neuen Organifationen zu fuchen, die die Übergangs; 
fchmwierigfeiten beheben. Eine fraffe Form des Konfervatismug war es, als die 
Schifferknechte an der Wefer das erſte Dampffchiff zertrümmerten, dag auf einem 
deutfchen Strom ſchwamm. Sie fahen in ihm den Verderber ihrer Eriftenz. 
Sie hielten den Fortfchritt nicht auf. Das fann niemand. Aber fie verzögerten 
ihn. Der Liberalismus fieht in jeder neuen Mafchine einen neuen Hebel des 
Fortſchritts, auch wenn fie im erften Augenblick taufend Menfchen brotlog macht. 
Per aspera ad astra! 

Der Liberalismus müßte aud in der Sozialdemofratie einen Todfeind er; 
blicken, wenn fie ernftlih daran gehen könnte, ihren Zufunftsftaat zu verwirk⸗ 
lien. Denn der fozialiftifhe Staat, wie ihn Bebel in feiner „Frau“ träumte, 
ift die glatte Negierung des Weſenskerns des Liberalismus, des Individualis⸗ 
mus. Angenommen, aber nicht zugegeben, daß der Kommunismus die höchfte 
Steigerung der Produftivfräfte und damit den höchfimöglichen Grad des ma: 
teriellen Wohlbefindens für die Menfchheit bedeute, fo ift Damit noch lange nicht 
bewiefen, daß er das Ideal an fich fei. Denn der Menfch lebt nicht vom Brot 
allein. Staatsallmacht ift der Tod der Perfönlichfeit. Dem Liberalismus aber 
ift die Hebung der Produktion nur Mittel zum Zweck der befferen Ausbildung 
und freieren Entfaltung der Perfönlichkeit. 

Aber Sozialdemokratie und fozialdemofratifcher Zufunftsftaat find zwei Dinge, 
die man billigermeife nicht in einen Topf werfen fol. Nur ein Teil der Sozial: 
demofratie, und im Durchfchnitt wohl nicht der intelligentefte, glaubt ja über: 
haupt au den Zufunftsftaat. Bor allem aber ift die Verwirklichung des ſozia⸗ 
liſtiſchen Staates eine Gefahr ungefähr von der Dualität der der Wiederherftellung 
des Königreichs Hannover. Man mag ja bedauern, daß fonft tüchtige Leute 
einen Teil ihrer Kraft durch das Hinftarren auf eine Utopie vergeuden. Sich 
darüber zu erregen, dazu liegt wahrlich fein Anlaß vor. Namentlich dann nicht, 
wenn man fieht, daß die Politif des Tages beide Teile faft ftändig Schulter an 
Schulter führt, und daf es die nächften zwanzig Jahre vermutlich ebenfo fein wird. 

Tatfächlich trennen in der praftifchen Politik nicht Quantitäts-, nur Qualitäts; 
unterfchiede den Liberalismus und die Sozialdemokratie. Im Parlament, in 
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den Kammern und im Wahlfampf ift der Sozialdemofrat einfach der radifalfte 
Liberale. Der Sozialismus flüchtet fih in die Parteiliteratur, wo er ein be; 
ſchauliches Dafein führt. Erft fort mit den Reften des Feudalismus und her 
mit der bürgerlichen Freiheit! dann fommen — vielleicht — einmal die Tage 
des Sozialismus. Go denkt jeder verftändige Sozialdemofrat. 

Und jeder verftändige Liberale weiß, daß, nachdem die Arbeiterbewegung fich 
als felbftändige Partei aufgetan hat, das Schicdfal des Bürgertums an dag der 
Sozialdemofratie gekettet ift. Politif läßt fih nur mit Maffen machen. Den 
Maflen des Zentrums und des Konfervatismug, die in der Gebundenheit und 
im Beharren ihr deal erbliden, fann man nur mit Maffen ein Paroli bieten, 
die für den Fortfehritt fämpfen. Die Unterfchicht des Volkes gehört aber nun 
einmal der Sozialdemofratie, foweit fie nicht aus religiöfen Gründen — katho⸗ 
lifche Arbeiter! — aufs Zentrum eingefchworen ift oder aus Angft und Unbils 
dung — Landarbeiter! — den Konfervativen gehorcht. Die Sozialdemofratie ift 
die zahlreichfte Partei. Trogdem bleibt fie für fich allein zur Ohnmacht verdammt. 
Ebenſo aber auch der bürgerliche Liberalismus, wenn er nicht einen Bundes; 
genoffen da findet, wo er ihn allein fuchen darf, zu feiner Linken. 

Bürgertum und Arbeiterfchaft find nun einmal auf einander angewieſen, weil 
für beide dag Heil nur im Liberalismus ruht. Daß das von beiden Seiten fo 
oft vergeflen worden ift, -ift der Hauptgrund für die Troftlofigfeit unferer polis 
tifchen Zuftände. Wir haben im Reiche eine Wahlfreiseinteilung, die die Groß 
ſtadt und die Jnduftriebezirfe auf Gnade und Barmherzigkeit dem Lande ausliefert. 
Wir haben in den meiften Einzelftaaten ein Wahlrecht, deffen fih Montenegro 
fhämen würde. Die öffentlichsrechtliche Stellung der deutfchen Frau ift ein 
Hohn auf die Pflichten eines Kulturvolkes. Das Vereins; und VBerfammlungs: 
recht ift ein Spielball poligeilicher Willfür. Unfer Strafrecht firogt von Rück⸗ 
ftändigfeiten. Die Schule ift eine Dependance der Kirche. Die „Gleichberechtigung 
aller Staatsbürger” ift ein leeres Schlagwort geblieben. Die Kafte herrfcht, nicht 
de jure, aber de facto, 

Der Kiberalismus hat noch eine faft übermenfchliche Arbeit in Deutfchland vor 
fi. Er fann fie nur leiften, wenn er auf fein liberales Element verzichtet, 
auch auf das nicht, das ſich unter fozialdemofratifchen Flagge verbirgt. 

Und wenn er einig ift! das heißt, wenn fich alle wirklich liberalen Kräfte zus 
fammentun. Wie fo manches, was fich nicht liberal nennt, doch liberal ift, fo 
etifettiert fi andererfeits vieles liberal, wag auf die Bänfe der Rechten gehört. 
Der Sag des Seerechts: „Le pavillon couvre la marchandise“ darf wahrhaftig 
nicht auf die Politif übertragen werden. Nicht auf den pavillon, fondern auf 
die marchandise fommt es an. Wer fich nationalliberat nennt und ſich dennoch 
dem Programm des Bundes der Landwirte untertwirft, den Verkehr befteuert, 
die Arbeiter bindet und die Schule verfirchlicht, der gehört nicht in die liberale 
Phalanx hinein. Eine „große liberale Partei”, die eine liberale Firma troß ihrer 
reaftionären. Inhaber aufnimmt, märe fein Fortfchritt für den Liberalismus, 
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fondern feine dauernde Lahmlegung. Einigung tut dem Liberalismus mehr ale 
alles andere not. Aber feine bloße Einigung unter liberaler Flagge, fondern eine 
Einigung auf liberaler Grundlage, wie fie das Frankfurter Mindeftiprogramm 
vom November vorigen Jahres hergeftellt hat. 

fiberall fehen wir den Liberalismus im Vormarſch. In England hatte fich 
ein politifches Genie wie Chamberlain in den Dienft der fonfervativen Idee 
geftellt. Aber in dem Augenblid, wo das englifche Volk fich der Größe der 
ihm drohenden politifchsmwirtfchaftlichen Gefahr bewußt wurde, berief es eine 
liberale Mehrheit von unerhörter Stärfe an die Herrfchaft. In Franfreich ift 
eine der größten liberalen Forderungen, die Trennung von Staat und Kirche, ohne 
jede ernftliche Erſchütterung durchgefegt worden, dank dem Bündnis von Liberalis; 
mus und Soyialismus, In dem erzfatholifchen Belgien rüdt jede Wahl trog 
des dem Klerifalismus auf den Leib gefchnittenen Wahlrechts feinen Sturz 
näher. Sogar dag ſcheinbar fo altersfchtwache Öfterreich erlebte einen renouveau 
de jeunesse, als die Krone fich der liberalen Forderung des allgemeinen gleichen 
Wahlrechts bemächtigte und das ganze Land ihr mit Begeifterung folgte. Ya 
felbft in Rußland ift der liberale Gedanke nicht mehr totzufriegen. Die erfte 
Duma wurde aufgelöft, weil fie zu liberal war. Ale Schändlichfeiten dee 
ruffifchen Abfolutismus wüteten bei den Wahlen. Aber ftärfer und radifaler 
hält der Liberalismus feinen Einzug in die zweite Duma. 

Nur Preußen⸗Deutſchland hat fich feit Jahren als faft immun gegen jeglichen 
Liberalismus ermwiefen. Wie lange noch? 

Es geht ein Sehnen nach Liberalismus, nach einigem Liberalismus durch das 
Land. Der geeinte Liberalismus, das wäre die Kulturpartei, der fich die Taufende 
von Intelligenzen anfchließen möchten, die heute, angewidert von dem liberalen 
Fraktionsgezänk, politifch gleichgültig beifeite ftehen. 

Noch ift der Liberalismus in Deutfchland wenig. 

Er kann alles werden. 
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Kunft:Chronif 


er Eindrud der Ausftellungsvorgänge 
D letzten Monate in Berlin iſt im 

allgemeinen ein günftiger geweſen. 
Der Dilettantismus ift nicht auffällig in die 
Erſcheinung getreten; an in Betracht fommens 
den Borführungen war fein Mangel; manche 
Ausftellungen waren felbit ungemein inter: 
effant. Ein fpmptomatifcher Borgang mar bei 
Gurlitt das Berfagen der Künftler von Worps⸗ 
mede. Moch vor wenigen Jahren würden 
vielleicht diefe felben Bilder einen Erfolg er: 
rungen baben. Die Erziebung unferer Runft: 
freunde durch die Nationalgalerie, die einer 
völligen Ummäljung durch ihren tatfräftigen 
Direftor unterzogen wurde — und die jeßt 
nur gute Kunft birgt —, macht fich bemerfbar. 
Und man muß binzufügen, daß ibr gegenüber 
die Kunftermabnungen unferes Kaifers voll: 
ftändig obne Wirkung blieben. 

Für die Begas:Ausftellung, die in den 
Räumen der alten Mufifbochfchule veranflaltet 
wurde, war es jegt zum fpät oder noch zu früb. 
Zu fpät: der unmittelbare Zufammenbang 
feblt, Begas wird als ein Überbleibfel empfun: 
den, — und noch zu früb: noch feblt der Ab: 
land, man fiebt in Vegas noch zu fehr den 
Gegner, noch nicht den bifiorifch Bollendeten, 
noch nicht mit gefchichtlichem Antereffe die 
Berdienfte, die diefer norddeutfche Mafart — 
unfer einziger norddentfcher Hans Mafart 
(ohne ibn würden wir nur Artbur Fitger bes 
figen!) immerbin bat. Die Ausftellungs: 
unternebmer baben fich zwiſchen zwei Stühle 
gefegt; Empfänglichfeit wie gefchichtlicher Ges 









rechtigfeitsiinn gingen dem Publifum der 
Ausitelung ab. Man erfannte nur Mar 
das Eine, die Dreieinbeit, an die früber ges 
glaubt worden war: daß Schadow, Rauch 
und Begas ein Triumvirat bildeten, ift 
jertrümmert, das Gebilde verwandelte fich 
in Schadoms Alleinberrfhaft. Rauch wirft 
jegt auf uns — obwohl wir wieder anfangen, 
ib zu lieben — als ein Fühler Rammerdiener; 
und Begas wie ein Toajtredner. 

Es fiel in der Ausftellung auf, daß mehr 
Bipsabgüffe vorbauden waren als Arbeiten 
in Marmor und Bronze. Was enticheidend 
war, war dennoch nicht der Mangel an 
Werfen in ſchönem Material, fondern die 
Seltenheit der ſchönen Werfe. 

Selbft die Menzel:Büfte entging nicht der 
Kritik. In der Ausftellung fam zum Bewußt⸗ 
fein, wie febr diefe Büfte durch eine Charakte⸗ 
rifierung ä la Friedrich Haaſe beeinträchtigt 
wird. Auch wenn von folchen Charafterifie- 
rungen etwas bei Menzel ſelbſt vorlag — fo 
blieb folche Cbarafterifierungsart ein Febler. 
Die Bewunderung für die berühmte Menzel: 
Büſte fanf, die für die einfachere Büfte der 
Kaiferin Friedrich fam ins Steigen. 

An manchen von Begas’ Stil-Arbeiten ge: 
wann man Freude. Am meiflen an dem 
jungen Krieger (der für das Zeughaus ge: 
ftaltet wurde). Begas bat bier nicht allein 
die Formen des Barodjeitalters wiedergegeben, 
auch etwas von der Poefie, die über verfallen: 
den Steindenfmalen aus jener Epoche liegt, 
fommt zur Erfcheinung. 

Am Kunſtſalon Casper gab es ein fchönes 
Bild von Delacroir, eine „Brablegung“. 
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Dies Ereignis ift fo bemerfenswert, weil Bilder 
der Impreſſioniſtenſchule febr wohl, Doch Bilder 
der Schule von Barbizon oder gar von ihrem 
Senior, von Delacroir, fo gut wie niemals 
nah Deutfchland gelangen. Infolgedeffen 
drängt fich die Meinung von den Ampreffio: 
niflen vor, und das um fo mehr, als es fich 
meiftens, wenn Bilder der älteren Schule 
im deutfchen Kunftbandel auftauchen, nur um 
Werke von mäßiger Bedeutung bandelt, in: 
deffen die Ampreffioniften in ibren fchönften 
Eremplaren bierberzufommen pflegen. Die 
„Grablegung“ wird das Erſtaunen von man: 
chem erregt haben, der Delacroir nur aus der 
Renommee eines mwildverwogenen, halbwahn⸗ 
wigigen Romantifers faunte; dies Feine reli: 
giöfe Bild des Meifters ift entzüdend ge: 
fehmeidig und gar nicht wild, unendlich mehr 
gelebrt als romantifh. Es ift eine fchmelzs 
reiche Wiedergeburt der alten Meifter — auf 
ein kleineres Kormat gebracht. 

Die Ausftellung der Sammlung Faure bei 
Gaffirer war eine Senfation. Wunderbare 
Bilder von Manet erfrenten, gegenüber denen 
einige fhöne Monet s einen erfchwerten Stand 
batten; fie behaupteten fich aber. Rur fab 
man den enormen Unterfchied zwifchen Manet 
und Monet: diefer ift der Naturliebbaber in 
erfier Linie; Manet der Kunfimenfch. Das 
Merfwürbige ift: Manet wurde in feinen 
fpäteren Zeiten ebenfalls Naturliebhaber, und 
näberte fi Monet — und Monet war, als 
er begann, Kunſtmenſch gewefen. Au ber 
Sammlung Faure tritt Edonard Manet als 
der größte Genius der Impreſſioniſtenſchule 
und vorwiegend als Kunfimenfch entgegen. 
Diefer Cindrudf überwog, weil trog des Bildes 
einer Schaufpielerin im Frühling und einiger 
ſchönen Landfchaften der Hauptinhalt der 
Sammlung Faure fich aus ihren älteren 
Manets zufammenfegte, beginnend mit dem 
Abſynthtrinker, die Höhe erflimmend mit dem 
„bon bock“, Man hätte in diefer Ausfiel: 
lung von älteren wunderbaren Manet: Werfen, 
für die es fo charafteriftifch mar, daß fich 
Manetfhe Kopien nah Tijzlan und Belaz- 
quez in ibr befanden und mit den Driginalen 
des Künftlers eine abfolute Einheit bildeten, 
man hätte in diefer Ausftellung alle früberen 
Feinde des Künftlers wiederfinden mögen! 
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Sie hatten gemutmaft, daß Manet eine nene 
Art des Malens produgiere, was angenfcheins 
lih nicht mwabr war, denn wenn wir auch 
Manets Großzügigfeit und Unabhängigkeit 
erfennen, fo feben wir doch bei der Befichti- 
gung der Sammlung Faure, mie Manet die 
Reihe der alten Meifter in feinen Jugend⸗ 
werfen, die für revolutionierenderflärt wurden, 
ganz einfach fortfegt. (Eber it Monet 
in feinem Berbältnis zu Manet ein Revolus 
tionär zu nennen gemeien, als daß Manet im 
Berbältmis zu den alten Meiftern als em 
Neuerer bezeichnet werden fünnte, wenigfiens 
in den Werfen feiner erſten Betätigung.) 

Ein wunderbares Stilleben verdiente in 
der Kaurefchen Manet:Sammlung noch eine 
befondere Erwähnung. 

Bei Schulte hatte man Gelegenbeit, mit 
dem Dänen Willumfen eingehend fich zu bes 
fchäftigen, der von dem ausgezeichneten Kenner 
der dänifchen Kunft Emil Hannover als ein 
vorwiegend architeftonifch begabter Künſtler 
bezeichnet wird, Wir faben Willumfen in 
feiner Tätigkeit als Maler, Bildhauer und 
Keramifer; banernbaft und doch afademifch 
ſchien er uns bier zu fein; mit einer Neigung 
zum Kresfenbaften, worin er eine wohltuende 
ungebeuchelte Einfachheit zu entwiceln vermag. 
Weniger glücklich — ja felbit recht unglüd: 
lich — ift Willumfen in den Anlehnungen an 
den Parifer Karifaturiftenftil. Er ergriff uns 
in einigen Bildern, er ermüdete durch manche 
Dedanterien in anderen. In feiner Plafiif 
wirfte er auf ums als faum über den Dilet: 
tantismus binausgemwachfen, auch wenn er im 
Ausdruck wohl manches Feffelnde batte. In 
feiner Keramif erfcheint er umfertig, eine 
Urne von ibm ift wunderfchon. Er ifl jeden: 
falls eine ungewöhnliche Begabung, mit 
Augen verfeben mie ein japanifcher Luchs. 
Das bewiefen uns einige Landfchaften ans 
Italien; auch eine ſchöne Bergfjenerie: „Berge, 
Schatten auf die Nebel werfend“. 

Die Ausftellung der Ruffen bei Schulte 
vermochte uns nicht ſehr zu feffeln. Recht in: 
tereffante Arbeiten, gewiß, und Entwidlung — 
ganz wie im alten Europa. Diefen Refler 
der Kunſtentwicklung des alten Curopa, im 
mwefentlichen des franzöfifchen Europa, zu vers 
folgen, bat aber fchließlich doch nur für den 


Landsmann der Künſtler Intereſſe. Dem 
Deutfchen und Franzofen fagen dieſe Echos 
nicht viel und man möchte das Wort wieder 
bolen, das eine geiftreiche Ruffin als Ergeb: 
nis ihrer Kritif der Ausftellung zitierte: Qui 
faur-il imiter pour ©tre original? Die 
Ruffen baben fich immer bemübt zu imitieren, 
und fie wurden erjentrifch über die Maßen, 
wenn man in Paris anfing, erjentrifch zu fein. 

Bartbolome hat mit feinem Totendenk⸗ 
mal in der Muſikhochſchule nur einen ſchwachen 
Erfolg gehabt. Man fab, daf, was auf dem 
Pere Lachaise dem Denfmal Stimmung 
gibt, der Friede des Kirchbofs iſt, und daf 
man bei Keller und Reiner im Saal der 
Mufifhochfchule mit aufgefchüttetem Kies und 
einigen Gärtnerbäumen nicht diefen Eindrud 
nachholen kaun. Beinab mußte man den 
Beranfialtern der Ausftellung recht geben, die 
ſich bemüßigt fanden, durch eine opernbafte 
Eröffnungsfeier der Ausftellung Würde zu 
verleihen. Etwas mußte gefcheben, um der 
Wirfung aufjubelfen! 

Wunderbar erfchien dagegen die Ausftels 
lung des religiöfen Belgiers Minne bei 
Eaflirer. Ein fat unmoderner Menfch, 
jemand, der im Schatten der Katbedralen 
febt und Frauen und Jünglinge, die aufer 
fteben, fchildert, und Knaben, die Reliquien 
tragen und ganz die Köpfe von Jünglingen und 
Knaben aus dem Zeitalter, in dem die Katbe- 
dralen erbaut wurden, baben. Und doch fab 
man — weil er in andern Figuren die Gotif 
abftrafter als fie war machte —, daß biefer 
Rachzügler der Gotif ein Kind unferer Zeit 
ift. Ein munderbarer Porträtbildner ift er 
auferdem. Beleg dafür ift feine Büfte des 
Königs der Belgier: von einer Schönheit der 
Modellierung, die Minne an die Seite von 
Rodin rüdt. Und eine Marmorausführung 
der „Badenden“ wirfte daneben mit einer 
Zartheit und Linienbaftigfeit wie ein gotifches 
Werk, das dennoch vom Hauche der Antife 
berührt ſchien. 

Die Schwarz Weif:Ausftellung der Sejeſ⸗ 
fion bielt furze Zeit an, war aber gut. Als 
homo novus (im Rabmen einer Ausftellung 
— aus dem „Simplisifiimus” fannte ihn 
bereits jeder) erſchien Pasein: widerwärtig; 
— allerdings ſehr talentvoll. Herrlich war die 


Kollektion der Zeichnungen von van Gogh. 
Sie fichen im Gegenfag zu den Ölbildern van 
Goghs. In dieſen iſt er umfrei, flieht unter 
einem Zwange, arbeitet unter feinem Dämon, 
in furia, und füllt die Korm nicht bis zu 
ihren legten Windungen aus, es bleiben 
Smifchenräume zwiſchen feinem Können und 
jener Form: in den Zeichnungen ift er das 
gegen kühl wmeifterbaft, manchmal ganz 
außerordentlich fühl, aber wunderbar. Sehr 
intereffant war das Duell gmifchen diefen Zeich⸗ 
nungen und einem entzücdenden Blatt von 
Liebermann, das einen Blick in eine hollän⸗ 
difche Landfchaft gab: Format und Ausſchnitt 
wie etwas von Ruisdael; und wahrlich nicht 
fehlechter — nur fpröder (mas vielleicht den 
Reiz vermehrte). Man fab in diefer Zeich⸗ 
nung, wie der Zenfer unferer Sejeſſion inner: 
balb der Tradition fchafft. Und andererfeits 
weiß man aus Bildern von ibm, wie dem 
Audenviertel in Amfterdam, wieder, wie der 
leidenfchaftlich fühne van Gogh nicht an ihm 
vorübergegangen ift, ohne einige deutlich er: 
fennbare Spuren zurückzulaſſen. Cin fabel: 
bafter Sammler iſt Liebermann. 

Die Ausftellung, die die Afademie in ihren 
neuen Räumen von Arbeiten ihrer Mitglieder 
veranftaltete, bringt im wefentlichen ältere Ar: 
beiten zur Schau. Hildebrand und Rodin 
find mit ausgezeichneten Büflen vertreten; 
wundervoll ift die Kalffteingruppe der beiden 
Schafe von Gaul; von Klinger it bie 
Diana intereffant — diefe ift ein neues Werf. 

Bon Liebermann fieht man mit großem 
Eutzüden die Regflicterinnen wieder, vom Ende 
der achtziger Jahre, diefes prachtvolle Werf 
von bemegter 2prif, Lyrik im Großen, berbe 
und zart: in gewiffem Sinne Liebermanns 
Meiſterſchöpfung. 

Nun iſt noch von der Ausſtellung der 
Klimtſchen Wandgemälde für die Wiener 
Univerfität bei Keller und Reiner zu fprechen. 

Uns MNorddeutfchen gefallen diefe Erfur: 
fionen des nur auf das Befällige geftellten 
Künftlers in das Gebiet des Monumentalen 
durchaus nicht. Am fchlechteften finden wir ibn 
in der „Aurisprudenz“, wo feine Manier, fremde 
Stile von neuem beraufjubefhmwören, juft 
bei einem der ergentrifchfien Maler der neueren 
Kunſigeſchichte: dem Holländer Toorop, deffen 
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Mutter eine Javanerin war, gelandet iſt. Das 
Künftliche diefer Modulationsweifen iſt uns 
fehr unfpmparbifh und nur mit Mühe er: 
innern wir ung vor diefen ſchwächlichen Monu: 
mentalgemälden noch an ben graziöſen 
Klimt, mit deffen weiblichen Bildniffen uns 
eine der legten Berliner Sezeffionsausftellungen 
befannt gemacht hatte. Auch diefe waren 
fünftlich gemefen, doch nur teilmeife. Ganz 
und gar verrannt bat fih Klimt erſt in 
feinen Dedengemälden, einer Aufgabe, unter 
der er erlag, wie wen ein ſchmächtiger Salon: 
plauderer fich auf einen Gremiten und tiefen 
Denker binausfpielt. 

Hermann Bahr veröffentlichte jegt ein 
allgemeines Kapitel über die Wiener, eine 
Charafterfiudie. Der Wiener bediene fich er: 
borgter Gedanfen. Er teile fi. Er bätte 
bie feltifche Begabung, afles zu feheinen, doch 
es niemals zu fein. Sein Zun babe feinen 
Anfer — uſw. Falls diefe Charafteriftif des 
Wienersrichtig fein follte, fo würde fie in unfern 
Augen etwas bedeuten, wodurdh Klimt ein 
menig Konfiftenz befommt: er wird dann 
wenigſtens ein Kind feines Bodens, Für Babr, 
in dem viele von den Eigenſchaften, die er dem 
Wiener zufchiebt, ſtecken, iſt Klimt freilich 
„ein wirklicher Menſch“ — wie feinerzeit 
Hebbel in Wien. An Wahrbeit emtfpricht 
Klimt aber dem Typus des Wieners wie Bahr 
ibn — ob richtig, ob falſch — gezeichnet bat. 

Emil Heilbur 


Zwifchen den Weltreichen 


eutfchland glich einer großen Schau- 

bühne in dem legten Monaten, auf 

der chauviniſtiſche Arhleten und wirt: 
fchaftspolitifche Jongleure fich emfig mit den 
Zorbeeren bedeckten, die eine vergnügungsfüch- 
tige Menge voll eitler Selbſigefälligkeit denen 
jumwarf, die fie am angenehmflen umterbielten. 
Man fab viele Künfte und jeder Anftinft fam 
auf feine Rechnung. Nationaliftifche Eiſen⸗ 
zöllner und ofielbifche Figenbrödler füllten die 
Räume, Schlager folgte auf Schlager, die 
Dernburgifhen Baummollgefpinfte wurden 
abgelöft durch die Eochonnerien des Bundes 
der Landwirte, — umd es ging Feiner binmeg, 
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der unzufrieden war. Freilich war man be 
fcheiden in feinen Anfprüchen. 

Mit welcher Freude börte man das Lied 
von der Autarfeia, das uralte Lied vom fich 
felbft genügenden Staat, das ſchon Arifioteles 
bellenifcher Warbarenverachtung gefungen 
batte, das der große Thomas von Aquin forg- 
fam abfchrieb, das die Humaniften Italiens 
und Spaniens Zizentiaten wiederbolten und 
das jeder gefinnungstüchtige Merkantilift, mag 
er nun dem 16. oder 20. Jahrhundert an—⸗ 
gebören, als feiner wirtfchaftlichen Wünſche 
legtes Ziel hinſtellt, Heimatpolitik“ fchreien 
die einen, „KRolonialpolitif” rufen die andern, 
aber nur über den Umfang, nicht über das 
Weſen des gefchloffenen Handelsftaates berrfcht 
Meinungsverfchiedenbeit. Die Doftrin „Qu’on 
peut se passer de tout le monde“, die 
„splendid isolation“, die man politifch fo 
läftig zu empfinden pflegt, ift wirtfchaftspolis 
tifch Wunfch, Forderung, Ideal und Glüd. 
MWäbrend wir hanviniftifch mit unferer Stärfe 
prablen, fübren wir binter diden Zollmauern 
ein zähneklapperndes Dafein, fowie man und an 
jene Weltreiche erinnert, die angeblich unab⸗ 
bängigvomWeltmarft Deutfchland zwingen, fich 
mit verzweifelten Mandvern am Aquator für die 
fonft verwebrteAbfagmöglichfeit zu entfchädigen. 

So feiert die patriftifche Meinung, daß der 
Borteil des einen der Schaden des andern 
fein müſſe, auch beute wieder ibre Trinmpbe. 
Auch Bernhard Dernburg glaubte ein wenig 
am Hute rüden zu follen vor den Borurteilen 
des Proteftionismus. Vielleicht wollte er da⸗ 
mit jeigen, daf er aus Adam Smith wenigfiens 
eines beberzigt bat, nämlich die ſichere Aus: 
ficht auf rafchen Erfolg, die das Flattieren 
merfantilifiifcher Inſtinkte jedem Politiker ge: 
währt. Und warnte Smith nicht vor dem 
Gegenteil, fo fchredten die Spuren Caprivis. 
Warum follte man fich auch nicht mit Joe 
Ebamberlain vergleichen laffen im Dentfchland 
des Zolltarifs von 1902? Selbit wenn man 
nur redet wie ein Kaufmann aus Sevilla zur 
Zeit Pbilipps II. Auch der überfab, daß 
Internationaler Handel eigentlich nichts an- 
deres ift als Anwendung des Prinzips der 
Arbeitsteilung auf alle Länder der Erde, auch 
der fürchtete ficb vor dem Abfluß von Edel: 
metall nach dem Ausland ganz wie der Kolo⸗ 


nialdireftor. Aber liegen uns denn bie ſpa⸗ 
nifchen Zeiten fo nabe? Bisher lieh ſich kaum 
eine andere Ähnlichkeit entdeden, als daß man 
Schweine zlichten mußte mie Pizarro, ebe 
man folontale Gefchäfte machen konnte. Run 
wollte der fünftige Leiter des Kolonialamts 
andere und befiere Wege zu folchen Gefchäften 
mweifen. Tat's, indem er die Monopolverträge 
mit einzelnen fündigte, um alle num mit 
Monopolboffnungen zu loden. Träumte doch 
jeder Kleiderfabrifant in den legten Wochen 
nur noch vom deutfchen Neger in der deutfchen 
Hofe. Und darum flimmte jeder Kleiderfabri: 
kant für die Kolonien; denn er boffte, daf die 
Radıheit der Meger die nationale Produftion 
billiger Maffenware retten werde por dem ver: 
dienten Untergang. Statt daß er fie bald» 
gebildeten Bölfern überließ, um fich lobnen- 
derer formvollendeterer Arbeit zuzuwenden. 
Solcyer Arbeit läge nicht nur die Welt zwi: 
fhen den Weltreichen offen, nein, auch die 
MWeltreiche felber mären ihr geöffnet. 
Niemand wird leugnen, daß Kolonien einem 
auffirebenden Bolfe ein höchſt motwendiges 
Gebiet zu mancherlei Betätigung werden 
fönnen. Aber die Kolonien werden zu einer 
Gefahr, wenn fie durch ſichere Monopolaus: 
fichten erfchlaffend anf den beimifchen Unter: 
nebmungsgeift wirfen. Cine monopoliftifde 
Rolonialpolitif mird die monopoliftifche 
Heimatpolitif nurnoch zum fchlimmeren führen, 
die fortfchrittliche Rolonialpolitif aber, die 
ihre Wirfungen auch auf die wirtfchaftspoli- 
tifchen Zuflände in der Heimat äußern würde, 
fönntefebr rafch zeigen, daß das, Perissent plu- 
töt les colonies qu’un principe“, das einft 
die Revolution von 1789 ausrief, heute die wirt: 
fchaftliche Reaktion im Herzen längft gedacht bat. 
Denn webe den Kolonien, wenn es etwa 


dem preufiichen Randarbeiter in den Sinn be 


fäme, aus Dftelbien nah Südweſtafrika zu 
wandern, oder wenn gar eine Regierung fich 
erfühnte, ihn dabei mit den Millionen zu 
unterflügen, die der Freiherr von Wangen: 
beim als ein neuer Herr von Simiane aus 
dem Sädel des Staates zwar weniger in den 
Boden als in die Tafchen des fiberfchuldeten 
Großgrundbefiges ſtecken möchte. 


Friedrich Glaser 


Bon irdifcher Pilgerfahrt 
Bir Kleinen, im Ungebeuren verlaffen. 
Michael Kramer 

ine figurenreiche Bühne voll wechſeln⸗ 

der Schaupläge — Kopenhagen, Ber: 

lin, Rom —, voll bewegter Hand» 
lung, erfüllt von mirtfchaftlichen, fulturellen, 
gefellfchaftlichen Intereſſen, zolaiſtiſch anfangs 
in der Generationsfpiegelung und dann, in 
überfchauender Schiefalsführung, vom äuße⸗ 
ren Weltbild zu den Tiefen und Berborgen: 
beiten eines Menfchenlebens leitend — folches 
tut fich im Henrif Pontoppidans Roman 
„Hans im Glück“ auf.“ Wan lieft den erſten 
Band mit einem angefpannten aber falten 
Gebirnintereffe, ein Sanfara: Buch mit dem 
Dröhnen und Braufen des äußeren Lebens iſt er. 
Man bemerkt den befonderen Zug, bier einmal 
nach den vielen Dichtungen des Traumes, des 
Gedanfens und der Gefühlsfhwingung, eine 
Dichtung vom tätigen Leben zu geben. Gegen 
die Kunft, das Äfthetifche und Feinnervige redft 
ſich mustelhaft und mit der ungebrochenen 
Robuſtheit eines jungen Barbaren Wille und 
Energie moderner die Elemente bändigender 
Technik. Und dem feifen foürenden, weiblich 
empfindlichsempfänglichen Ajihetentum wird 
der Ingenieur gegenübergeftellt, mit feinen 
großzügigen KRanalprojeften, ein struggler 
for life, ein WRachtfpefulant, eine Eroberer 
natur. 

Mit angefpanntem aber falten Gehirn⸗ 
intereffe verfolgt man die feharfen fozialen 
Ausfchnitte diefes Bandes; alle Schichtungen 
der Gefellfchaft durchauert man dabei, die 
treibenden mit umd gegeneinander wirkenden 
Mächte des modernen Lebens, Politit, Preffe, 
Handel fieht man in heil belichteten Zuſammen⸗ 


ngen. 

Die Kraft des Erzählers wirbelt uns durch 
erregte Großſtadiſtraßen, Ronverfationserfüllte 
Salons, durch die Rontore der Handelshäufer, 
über die Stapelpläge der Schiffe, doch mählig 
ebbt das alles zurüd; im Mebel vergleitet 
es umd im tönender Cinfamfeit ſtehen mir 
einer Menfchenfeele gegenüber, und nun ers 








* Deutfch von Mathilde Mann. JInſel⸗Ver⸗ 
lag, eipjig 1906. Zwei Bände. 
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fennen wir, daß dies bunte Weltbild, das zu⸗ 
erft des Buches Zweck und Ziel fehien, nur ein 
Auftaft war. 

Jetzt find wir im zweiten Buch. Und das 
ergreift uns im Gefühl und führt uns tiefer 
in uns felbft. Die äufieren Wege, die wir 
vorber gegangen, erfcheinen als die Ummege 
des Lebens, anf denen irrfabrend, in der 
Fremdbeit und Unkenntnis des eigenen Weiens 
ein Menfchenfind umbergetrieben ward, bis es 
auf ganz; anderen Pfaden zu feinem eigent: 
lien Selbſi beimfindet. Und dies eigentliche 
innerlichfte Selbft bat — damit führt das 
Buch die Erkenntnis der täuſchenden Unficher: 
beiten unferer Eriftenz deutfam nab — ein 
ganz anderes Geficht, als diefes Menfchenfind 
fich eingebildet. 

Unerbittlih und folgerichtig läuft der Bang 
des Buches. Der Ingenieur Sidenins wird, 
als er feinen Crfolgszielen gang nab, von den 
Befvenitern feines Blutes angefallen. Das 
Gedanfenerbe der astetiich-grüblerifchen Pie: 
tiftenfamilie, aus der er flammt, das er übers 
wunden glaubt, wird auch in ibm wieder 
wach und berührt fein ungeſtümes Herz mit 
eisfalter lähmender Hand, Die Macht der 
Toten über fein Leben, an defien Kreibeit er fo 
trogig glaubte, muß er fpüren. Seine Erifteng 
in Fat und Wirffamfeit wird gefchmwächt und 
gebemmt durch die dunkeln Troflsder Gedanken, 
die inneren Augen find ibm aufgetan und flatt 
der furzen ntfchloffenbeit wird Dumpfbeit 
und Bedrängnis und Zagen fein Teil. Auch 
in diefer Welt gibt es noch viele Stationen und 
Umwege, Berfuche, fich felbit zu entflieben, bis 
dann die legte Berubigung damit fommt, daß 
der Menfch fich ſelbſt nicht mebr mwiderfirebt, 
fein Weſen demütig erfennt, das Kreuz diefes 
Weſens auf fich nimmt, mit ihm lebt und von 
den lockenden Trugbildern feiner früberen Vor⸗ 
ftellungseriften; als ein Wiffendgemordener 
ſcheidet. Durch Heimfuchung findet er beim. 

Auf einem kleinen Poften ald Wegebaus 
affiftent in der Cinfamfeit eines KRüftenortes 
führt Sidenius fein zweites Leben mit Büchern 
und mit feinen Gedanken. Er bat fich in fich 
felbft ergeben und darin den Arieden ge» 
funden. 

Es iſt michtig, zu betonen, daß in diefer 
Lebenswendung vom Tatmenſchen jum Ere 
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miten feine chriſtliche Bekehrung verfappt iſt, 
auch nichts vom weichlich mürben Müden- 
Seelentum. Biel eber fann man, wollte man 
diefem Klima einen Bergleich fegen, an jene 
indifche Weisheit denken, die dem Mann ge 
bietet, wenn er im „roten Nebel der Tat” lange 
genug geweilt, den Weg zu fich felber zu fuchen 
und zum Ende der zu werden, der er ifl. 


Felix Poppenberg 


Nietzſche in der Tafche 


er frübere Mitarbeiter des Mietzſche⸗ 
&) Archivs, Horneffer, bat bei Diederichs 

eine Brofchüre erfcheinen laffen, in 
der er nachzuweiſen verfucht, daß Miefche 
fein letztes großes foitematifches Werf unbe: 
ftimmbaren Titels, von dem der Antichriit zu: 
erft als Anfang, dann wieder als Abfchluf 
aufgefaßt wurde, niemals der erfien Abficht 
nach voflendet habe. Er entfräfter die Meinung 
von Frau Dr. Förfter, daß durch Dverbeds 
Nachläfiigfeit ans diefem Werfe etwas ver: 
loren gegangen fei, und beleuchtet von feinem 
Standpunfte aus bei diefer Gelegenheit, auch 
gegen fich felbft ſchonungslos, die Arbeiten des 
Archive. Cine Erflärung zablreicher afade: 
mifcher Freunde Dverbeds gegen deffen Ber: 
Fleinerer ſchließt fih am. Die Schwefter 
Niegfches, deren tatfächliche Verdienſte nie 
mand ſchmälern mag, wird die Schrift jweifel: 
los mit großem Antereffe lefen und, mie fie 
auch über einzelne Punkte denken möge, nicht 
mehr dem Wunſche aller Gutgefinnten wider: 
ſtehen fönnen: daß endlich obne jede Animofis 
tät die Verwaltung diefer großen Angelegen: 
beit nach befiem Willen aller Einfichtigen ges 
regelt, jeder Febler auch weiterhin eingefianden 
und gutgemacht und in allen Fällen die Sache 
tiber die Perfon geftellt werde, 

Anzmwifchen ift vom Archiv eine neue Aus: 
gabe der Rietzſcheſchen Schriften veranflaltet 
worden, die fich von der bisherigen Großoktav⸗ 
und Kleinoftavausgabe dadurch unterfcheibet, 
daß fie die vom Autor felbft beransgegebenen 
und bie in feinem Nachlaß gefundenen Arbeiten 
nicht mebr trennt, fondern chronologifch ver; 
einigt. Die zebn fo entitandenen Bände 
werden Tafchenansgabe genannt, find populär 
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gedrudt und mit furzen Cinleitungen von 
Frau Dr. Förſter verfeben. Die Antritts: 
rede Niegfches über Homer und die Mlaffifche 
Philologie von 1869 eröffnet die Reihe 
der Schriften, die Dionvfos-Ditbyramben won 
1888 ſchließen fie. Der „Fall Wagner” und 
„Nietzſche contra Wagner” find nicht auf: 
genommen, Ohne Wiederholungen und Hin: 
meife ging es auch in diefer Anordnung nicht 
ab, doch ift die vergleichende Lektüre jetzt un: 
bedingt leichter gemorden und der Werdegang 
überfichtlicher. Borausfegung des Mertes 
auch diefer Ausgabe ift die Garantie der 
pbilologifchen Arbeit des Archivs. Während 
man über fie noch zu fireiten fcheint, find be- 
reits drei Niegfcheansgaben unter Benugung 
des Machlaffes erfchienen. In den Gefamt- 
ansgaben würde fich, wie ſchon einmal ges 
gefcheben, eine erneute Kontrolle des Nach: 
laffes durch Ausfchaltung einzelner ganzer 
Bände durchführen laffen, bier aber würde fie 
in die gefamte Anordnung jerjtörend eingreifen. 
Dies iſt mein einziges Bedenfen. 


Oscar Bie 


Apologie der Logif 


ie brauchen nicht unrubig werben, vers 

ehrte Freundin. Gewiß, man redet 

etwas laut von der Geburt einer 
neuen Kultur, man gebärdet fich etbifch und 
bat immer etwas zu überwinden, das Chriſten⸗ 
tum, den Intellektualismus, den Impreſſionis⸗ 
mus oder was fonft. Und vor allem: man 
will erziehen und erzogen werden. Aber Sie 
wiſſen recht gut, daß es nur eine Art von Er: 
ziehung gibt und daß wir uns die felbft geben 
müffen: zu feben und zu bören, mit den 
Dingen und nicht mit den Begriffen zu leben, 
fie als etwas Bewegtes, Blübendes, emig 
Fruchtbares zu füblen, als ein Wunder, als 
eine Schöpfung, die in diefem Augenblick ges 
bilder ift und auf der Stirne noch den Traum 
des Richtſeins trägt. Jeder andere Weg, von 
der Individualität zum Ganzen, zu dem frucht: 
baren Einbeitspunft alles Gefchebens gu 
fommen, fälfcht beides und läßt die Dinge 
nur in der Grimaffe des Baufteins erfiarren, 
der ſtets auch an eine andere Stelle gefegt 


fein fünnte. Und wenn ich Ihnen heute die 
nenen Gedichte Emile Berhaerens* ſchicke, fo 
will ich Ihnen dazu nichts über die äftbetifchen 
Zualitäten fagen, über die nervöſe Kraft diefer 
Rhythmen und die vermegen ftilifierten Linien, 
in denen Stern und Menfh und Eifenbahn 
und Kapitalismus geſchaut find. Ach möchte 
Sie ſehen lehren. 

Verhaeren gab bisher Tieffeelandfchaften 
der Seele, eine grotesk verbrecheriſche Fauna 
wie aus Blut und Schlamm und trübem 
Regenwaſſer geknetet, die Heimat des Wahn⸗ 
ſinns und der Revolte und des Grauens vor 
ſich felbft. Und nur weil der Dichter die Ge⸗ 
fabr diefer Abgründe erlebt hatte, fonnte ibm 
die Logif zum Entbufiasmus merden, bie 
Logik, die Energie, das Wort, — alles was 
bel und geiftig den toten Stoff in feinem 
Rhythmus bemegt. Die platonifchen Märchen 
von den Gefilden der Seligen mit ibren Wiefen, 
die in allen Karben des Regenbogens leuchten, 
mit ihren Bergen aus Jaſpis und Karneol 
und Smaragd und ihren Tempeln, in denen 
wirklich die Götter wohnen, diefe fo pofitiv 
beiteren Phautaſien ſchienen ums (gefieben 
wir’s nur) etwas banal geworden. Es gilt, 
fie fo zu empfinden, als feien ſie eben dem 
Zode entriffen, als blühten fie nur am Ab: 
grund des Böſen und Dumpfen, als fei es ein 
Wunder, daß fie fich bilden durften... Und 
dies Geſühl geben die Berfe Berbaerens, — 
nur daß die Kreiſe des Lebens weiter gefpannt 
find. Die innere Bewegtheit, die Dämonie 
ift mit den Ummegen gemwachfen. Die Seligen 
Dlatos finden ihre Heiterkeit buchſtäblich an 
ber Dberfläche der Dinge, in den Karben der 
Edelfteine und der Meeresflächen. Für Ber: 
baeren find die Dinge fiets aus Trübem umd 
Lichtem gemifcht, nackt und obne Dede. Aber 
er bat ibnen in feinen Berfen eine neue Ober: 
fläche gefchaffen, ganz Korn, Ausdrud, Rhyth⸗ 
mus und ihnen damit eine fo lichte und 
geiflige Heiterkeit gegeben, daf uns daneben 
alles Griechiſche als unfrei und dumpf und 
ſchwer erfcheinen möchte, 


Kurt Singer 


* Emile Verhaeren: La Multiple 
Splendeur. Mercure de France 1906. 
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Gelegentliches 


ch habe ſoeben eine lange leidenſchaft⸗ 

liche Epiſtel an meinen Ofen verfaßt 

und ſie ihm daun übergeben. Er ver⸗ 
ſchlang ſie gierig und wärmte mir mit ſeinem 
Feuer eine Minute lang Geſicht und Hände. 
Gewiß, das war alles; aber es gibt Menfchen, 
die nicht einmal wie ein Dfen zu antworten 
vermögen. 


Im Himmel, fönnte man fagen, wird es 
wenigftens feine Briefe mehr geben, Man 
wird zwar feine fümtlichen Briefträger dort 
wiederfinden — denn der Briefträger fommt 
eo ipso im den Himmel —, aber fie werden 
alle felige Engel und aufer Dienft fein und 
nicht mehr das unberechenbare Schidfal deiner 
Zage und Nächte. 


Denfe dir einen Teppich aus Waffer. Ind 
als die Stickerei diefes Teppiche die Geſchichte 
des Menfchen. 


Wir müfen zufeben, aus den Kormen, als 
die wir erfchienen find, bis zu unferm Ende 
zu Kugeln zu werden: Die Epirale der Emig- 
feit binabjurollen, nicht aber wie ungefüge 
Klöge” binabzurutfchen oder binabzupoltern, 
muß unfer erfier Wunfch und legter Wille 
fein. 


Das Legte, was wir aneinander erleben, ift 
fchließlih doch das Schmerzliche, Leide an 
mir, fo fpricht felbft noch das Liebſte zu uns. 


Man bemerkt bei den irdifchen Ereigniffen 
unferer Tage (den Bulfanausbrüchen, den Erd» 
beben) wieder einmal, mie gering bei den Men: 
ſchen das Gefühl ift, welches das natürlichſte 
von allen fein follte: Das Gefübl des Zuſam⸗ 
menbangs mit allem, was ift. Nicht einmal von 
Berlin bis Neapel reicht ihr Glaube an die Ein: 
beit und Korrefpondenz aller Dinge; wie follten 
fie dem Gedanfen leben, daf das ganze Uni: 
verfum beftändig im ihnen ift, mie fie es in ihm 


find, ja daß jener Ausbruch des Veſuv fo gut 
wie irgend ein untergebender Stern hinter der 
Milchfirafe nichts andres als ihre ureigenfte 
Angelegenheit bedeutet? 


Es ift eine wunderliche Empfindung, fenfs 
recht in die Erde zu unfern Küßen binein: 
zudenfen. Man fommt nicht weit, die Phan⸗ 
tafie erfticht buchftäblich. 


Mancher fucht fein Leben lang Kamerad⸗ 
fehaft, — aber man muf mit diefem Bedürf- 
nis im Herzen nicht zu Krauen geben. Sie 
wollen, eine jede, ausfchließlich geliebt fein, 
fie wollen aus aller Kraft die Epifode der 
Liebe, aber ohne fie dabei als Epifode aufs 
zufaffen. Sie wollen ein ganzes Leben in Be 
ſchlag nebmen, aber dafür fein Leben der 
Kameradfchaft, fondern ein Leben ber Liebe 
geben. Ein Leben der Liebe aber ift ein Uns 
ding, wie ewige Mufif oder ewiger Frübling. 
Die Liebe verdirbt die Seele zur Kameradfchaft, 
fie ift falt und beiß, eiferfüchtig und unbe 
rechenbar, die Kameradfchaft, die Freundfchaft 
ift allein wahre Seelenliebe, fie ift bis zu jedem 
möglichen Grade unegoiftifch, fie ift der höchfte 
Zuftand zwiſchen Menfch und Menſch. Die 
Liebe ift das Mittel zum Werden des Kindes, 
aber die Kreundfchaft ift das Mittel zum reif 
und füh Werden deiner felbft. 


Wir find alle hart und äußerlich zueinander, 
auch wenn wir noch fo fehr aufeinander ein: 
jugeben trachten; aber wenn wir getrennt in 
unfern Zimmern liegen und nachts der Regen 
berniederflieft, dann fuchen wir uns im Geifle 
mit zärtlicher, beremender Zeilnabme, dann 
drängen wir uns aneinander wie unmiffende 
und zufammenfchauernde Preisgegebne auf 
dunflem Meer, dann liebfofen und tröften fich 
unfere Seelen, die der erfältende Tag wieder 
verfioden und verbärten wird, dann lieben wir 
wirflich einander miteiner tiefen, f[hmwermütigen, 
unbejwinglichen Liebe, 


Christian Morgenstern 








Probleme des Kunffgewerbes in der Gegenwart 
von Werner Sombart 


Der Kampf des Künftlers um das Kunftgemwerbe 


ie Lage, in die fi in den Rulturländern gegenwärtig 
das Kunftgewerbe verfegt fieht, fann man fih am 
1 beiten klarmachen, wenn man fie fich als einen Kampf 
vorftellt, den der Künftler um das Kunftgewerbe fämpft. 
A Der Künftler, der aus den Höhen der „hohen Kunft 
Main die Niederungen der angewandten Künfte herab; 
gefliegen ift, um Prinzeßchen Kunſtgewerbe zu erlöfen, 
das er von taufend Drachen umgeben und befeffen 
findet. Er will r erlöfen, indem er ihm feinen Geift einhaucht und damit die 
Teufel augtreibt, die heute in feinem Leibe haufen. 

Da ift nun zunächft und vor allem der Fapitaliftifche Unternehmer, gegen den 
er zu Felde ziehen muß und im Kampfe gegen diefen ärgſten Feind des Kunft 
gemwerbes wollen wir nun unfern Künftler begleiten. 


Der Kampf mit dem Kapitalismus 


FFer kapitaliſtiſche Unternehmer tritt heute dem Künftler in zwei 
14 wefentlich voneinander verfchiedenen Typen entgegen: als alter 
Fund neuer Typus, wie wir fie zunächft bezeichnen wollen. 

#19 Der Unternehmer alten Schlages, jener, der das Kunſtgewerbe 
SDrecht eigentlich auf dem Gewiſſen hat, erblickt im Künftler fchlecht: 
bin feinen Feind, oder wenigſtens einen läftigen Störer, den man fi vom 
Halfe halten muß. Er hat fih daran gewöhnt, fein Gefchäft, ohne daß ein 
Künftler hinein fpricht, zu machen, und zwar zu feiner und der Kundfchaft Zus 
friedenheit. Freilid — wenn er in die Gefilde funfigewerblicher Produftion 
binüberfchweifte — fonnte er ganz ohne „künftlerifchen Beirat“ nicht ausfommen. 
Aber den kaufte er fih um billiges Geld auf dem Arbeitsmarfte. Es war der 
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Zeichner, der Mobdelleur, der fo lange feine verwäftende Tätigfeit ausgeübt 
bat. Ein Menfch mit unentwicelter fünftlerifcher Veranlagung, oberflächlich 
gebildet, aber geſchickt im Entwerfen von Skizzen, die er nach Vorlageblättern 
mit eigenen fürchterlichen Zutaten zurechtdrechfelte. Ein Routinier im fchlimmften 
Sinne, nur dem Ohre des Unternehmers geneigt, ohne eigentlich Fünftlerifches 
Gewiffen, allein auf Erhaltung feiner Stellung bedacht und darum den Inten⸗ 
tionen des Kapitaliften ängftlich nachfriechend. Vor allem darauf finnend, mie 
feine Entwürfe durch „Driginalität” die Konfurrenz aus dem Felde fchlagen 
fönnten. Ein Engerling, der an den Wurzeln des funftgewerblichen Schaffens 
nagte. Auch dann noch, als er genötigt war, die hiftorifche Mode mitzumachen 
und die alten Stilarten ing Kapitaliftifche zu überfegen. Hier türmte er Mappen 
auf Mappen mit funfthiftorifchen Vorlageblättern in feinem Bureau und arbeitete 
wie Fauftens Vater, der „nach unendlichen Rezepten das Schaurige zufammen: 
goß“. Es gelang ihm und feiner Gefchäftsroutine, ung ſchließlich auch die herr⸗ 
lichen alten Stile zu verefeln, wenn er fein „dreiteiliges” Renaiffancebüfett „mit 
reicher Schnigerei”, oder feinen „Ausziehfpeifetifch für 24 Perfonen in Barod” 
auf den Marft warf: dag heißt, dag Schlimmfte tat, was ein Menfch tun fann: 
fremden Inhalt in die alten Formen goß. 

Diefer Fünftlerifche Adlatus des „Eunftgewerblichen Unternehmers” ift nun 
begreiflichermeife der allertreuefte Schildträger des Unternehmers in deffen 
Kampfe mit dem Künftler. Wenn jest der Künftler feine Jdeen dem Unter; 
nehmer oftroieren will, fo bedeutet dag für diefen erfteng eine Störung, denn es 
ging auch fo wunderſchoͤn (warum es anders werden müßte, vermag der Unter; 
nehmer natürlich nicht einzufehen: wenn Ware Abfag findet, fo ijt doch Damit alles 
geleiftet, was zu leiften ift, ob die Ware fchäbig oder ſchoͤn fei, ift etwas, dag den 
Unternehmer nicht, aber auch nicht im allergeringftien Maße intereffiert) zweitens 
eine Verteuerung, von der noch nicht abzufehen ift, ob fie fich bezahlt macht. Denn 
begreiflicherweife verlangt ein namhafter Künſtler für feine Modelle andere 
Preife als der erbärmlich bezahlte Fünftlerifche Abiturient des Technifumg oder 
einer Kunftfchule in Inovrazlaw. Für den „künftlerifchen Beirat” aber bedeutet 
der Verſuch des Künftlers, fi) dem Kunftgemwerbe wieder zu nähern, unter Um; 
ftänden noch mehr: nämlich feine Stellung. Deshalb find die Unternehmer 
alten Stil und „feine” Angeftellten für künſtleriſche Ideen die natürlichen 
Berbündeten im Kampf mit dem Künſtler. 

Aber die Unternehmer mehren fich, die den grundfäglichen Widerftand gegen 
die Einmifchung des Künftlers aufgeben und fich bereit erflären, ihre Produftion 
den Weifungen des Künftlers gemäß zu geftalten (unter Preisgabe des armen 
Mannes mit den diden Mappen!): wohl mweil fie den Flair haben, daf die Zeit 
gekommen ift, da man mit Beſtecken oder Möbeln oder Gläfern nach Entwürfen 
von dem namhaften Künftler X. 9. 3. (der eine Modenummer geworden ift) 
mehr Geld machen fann als mit den treuherzigen Trivialitäten und Scheußlich⸗ 
feiten ded Mannes mit den dicken Mappen. Uber der Künftler wähne nicht, 
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daß mit diefer Bereitwilligkeit des Unternehmers, ihn zur Mitarbeit zuzulaffen, 
fein Sieg entfchieden fei. Er fehe fich vor, daß er in dem Handel, den er mit 
dem Unternehmer eingeht, nicht feine Seele mit verfauft. Denn dag geht gar 
leicht. Muß man fich doch immer vor Augen halten, daß die Intereſſen des 
Künftler8 und die des Unternehmers ganz und gar nicht diefelben find, daß fie 
vielmehr oft genug geradezu entgegengefest find. Der Künftler will den Dingen 
feinen Geift einprägen, will, daß die Dinge vor feinen Augen und denen aller 
Leute von Geſchmack und Sinn für Fünftlerifche Geftaltung beftehen können. 
Den Unternehmer ficht dieſes Streben natürlich gar nicht an; es ift ihm völlig 
gleichgültig, da er ja nur den einen Zweck verfolgt: Geld zu machen. 

Trifft es fih nun, daß die Ware, die der Künftler nach feinen Intentionen 
gebildet bat, auch diejenige ift, die den meiften Profit abwirft, dann herrfcht 
eitel Freude und Harmonie, Aber das ift ein Zufall, Vielmehr wird als Regel 
fich eher eine Tendenz zu Disharmonie der Intereffen heraugftellen: die „marft: 
gängige” Ware wird nicht die fein, die der Künftler am meiften liebt. Und da 
befteht nun für diefen die Gefahr, daß er felbft nach „Marftgängigfeit” ftrebt, 
daß er (ich möchte fagen unmillfürlich) feine fünftlerifchen Intentionen unter 
dem Gefichtspunft, die Ware dem Unternehmer genehm zu machen, ummobelt. 
Denn auf die Dauer wird er fich als der Schwächere im Kampf mit dem Unter: 
nehmer ermeifen: fichen doch hinter ihm fo und foviel andere, die nur darauf 
warten, feine Stellung einzunehmen. Angefichts der Überfülle auch talentierter 
Künftler und Künftlerinnen wird fih immer eher ein Überangebot alg ein Unters 
angebot von Künftlern, die ihre Dienfte dem Unternehmer anbieten, als die 
Signatur des Marktes ergeben. Und fo fefte, patriarchalifch fundierte Be; 
ziehungen zwifchen Kunſt und Können wie chedem gibt es nicht mehr: täglich 
gilt e8, den Pla zu verteidigen. Natürlich: je namhafter der Künftler, defto 
ftärfer feine Pofition dem Unternehmer gegenüber: ein Riemerfchmid, ein Panfof, 
ein Paul, ein Dlbrich, ein Behrens wird fchon ein großes Maß von Selbftändig- 
keit felbft großen Firmen gegenüber aufjubringen vermögen. Aber, aber. Auch 
die Größten ſcheinen mir nicht ganz gefeit gegen die Verfuchungen, die von 
Fapitaliftifcher Seite an fie herantreten. 

Die fhlimmfte Zumutung, die der Unternehmer an den Künftler ſtellt, ift ja 
wohl die: daf feine Modelle immer wieder reizvoll, fenfationell wirfen, und dazu 
gehört, daß fie immer wieder neu, unerhört neu und originell feien. Der kapi⸗ 
taliftifche Unternehmer Icbt von den Nouveautées, fie find Manna für ihn, 
Mehlfiaub, Gift für den Künſtler. Nun wird diefe alte Plage fih heute, da 
eine neue Ära für das Kunftgewerbe anbrechen will, nicht fo furchtbar äußern 
tie bis vor ein paar Jahren ganz allgemein, mo dag frefiende Bedürfnis nad 
Driginellem allen vernünftigen Erfindungsgeift erfchöpft hatte und man fchließs 
lich zum reinen Unfinn feine Zuflucht nehmen mußte, dahin auch die Vers 
tauſchung aller Stoffe zu rechnen ift, die aus derfelben Duelle der Armut und 
Erfchöpfung entfprang (jeder Gewerbsmann imitierte des andern Stoff und 
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Weife und glaubte ein Wunder von Geſchmack getan zu haben, wenn er Por: 
zellantaffen wie vom Fafbinder gemacht, Gläſer gleich Porzellan, Goldſchmuck 
gleich Lederriemen, Eifentifhe von Rohrſtäben zuftande gebracht hatte). Aber 
ganz ohne Einfluß fcheint mir dies (aus Fapitaliffifchem Intereſſe erzeugte) Be; 
dürfnis nach „Neuheiten” nicht geblieben zu fein. ch glaube an allem funft: 
gewerblichen Schaffen unferer Zeit (auch dem der Beten) einen Zug von 
Nervofität, von Unruhe wahrzunehmen, der deutlich das Sinnen des Schöpfers 
verrät. etwas Driginelles, noch nicht Dageweſenes zu liefern, 

Es ift nicht zu verlangen, daf einem Künftler — und fei er der erfindungs; 
reichfte — alle drei Monate eine völlig neue Möbel: oder Schmudform einfalle. 
Und wenn man es doch von ihm erwartet, fo drängt man ihn in eine falfche 
Bahn. Seine Kunft wächſt fih dann nicht organifch aus, fondern wird treib: 
hausmäßig getrieben. Und diefer Zug des Treibhausmäßigen haftet den meiften 
der modernen Erzeugniffe des Kunftgererbes an. Das Publifum (töricht wie 
immer) unterftügt diefesg Streben nach Neuem, Senfationellem, Unerhörtem. 
Es will, wenn es mal wieder den modifchen Kunftfalon befucht, num auch etwas 
Neues fehen. Der Unfug allzuhäufig wiederfehrender Ausftellungen wirft in 
gleicher Richtung. Niemand möchte mit den alten Modellen vor den Befuchern 
erfcheinen. So wird dag Hirm gemartert, ob nicht eine neue Beinform an 
einem Möbel anzubringen, ein neuer Schnörfel einem Glafe aufzuprägen fei uſw. 

Mas die alten guten Zeiten des Kunftgewerbes vor der unfrigen vor allem 
voraus hatten, war die ftetige, fohrittweife geruhige Selbitverftändlichfeit der 
Entfaltung fünftlerifchen Wefens: daß fein Arbeiter etwas anderes dachte, ale 
wie er in dieſem Augenblid den Gegenftand am fchänften geftalten könne. Diefe 
Ruhe aber hatte er, mweil hinter ihm nicht der Fapitaliftifche Unternehmer fand 
und ihn zu umerhörten Leiftungen aufpeitfchte. So ift dem Künftler unfrer Tage 
vor allem zu mwünfchen, daf er diefe Ruhe mwicdererlange: daß er ſtark werde im 
Kampfe mit den Fapitaliftifchen Intereffen. Daß er zunächft einmal fich bemußt 
werde, melche Gefahren ihn umlauern: daß er wahrhaftig am Ende im Be: 
griffe ift, feine Seele zu verfaufen. 

Und feinen Leib, wenn er etwa genötigt ift, fih um einen geringen Lohn dem 
Unternehmer anzubieten. Auch hier dürfen wir ung durch die machtuollen und 
einträglihen Stellungen der wenigen „Sroßen” nicht blenden laffen. Hinter 
ihnen ſteht ein Heer mittellofer, oft genug vortrefflicher Könner, die fi im 
Preife nur allzufehr unterbieten, weil fie fürchten müffen, im Bureau des Unter: 
nehmerg (mo fie ihre Skizzen feilbieten) ſchon einen andern zu finden, der feineg 
Kopfes Arbeit „billiger“ liefert. Und der Kaufmann im Kunfigewerbe fann 
natürlich feinen andern Gefichtspunft haben als den: eine möglichft gute Leiſtung 
zu möglichft niedrigem Preife einzufaufen. Gewandte Unternehmer wiſſen dann 
— ebenfo wie fmarte Theaterdireftoren und Kunfthändler — junge Talente zu 
„entdecken“, dag heißt: jahrelang für ihr Gefchäft zu Yungerlöhnen arbeiten zu laffen 
dafür, daß fie ihnen zuerft Die Wege ebneten und vielleicht aus der Not halfen. 
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Der Kampf mit der Kundfchaft 


za — wenn e8 dem Künftler gelänge, die Kundfchaft, alfo die 
a Konfumenten, die Käufer, die zahlungsfähige Nachfrage zu fich 
% I Herüberzugiehen: dann hätte er gewonnen Spiel. Denn dann 
ie 4 hätte er auch den Unternehmer auf ſeiner Seite. Dann wollte 
ee auch) der, was er (der Künftler) wollte: denn der Unternehmer 
will ja wiederum nichts anderes, als was die Kundfchaft will. Wenn er feine 
Ware verfauft, heißt alfo dag liefert, was nachgefragt wird, fo ift für ihm die 
ganze Angelegenheit in fehönfter Ordnung. 

Der Künftler muß alfo vor allem die Kundfchaft für fich zu gewinnen trachten. 
Und das bedeutet neuen Kampf für ihn. Denn mächtig türmen fich hier die 
Schmwierigfeiten. 

Schon daß die Kundfchaft Publifum Heißt und Publifum ift, bedeutet eine 
Schwierigkeit. Es gilt alfo in taufend Fällen die Pläne entwerfen nicht für 
den Kommerzienrat Cohn oder den Baron Zigewig oder die Kirche in Mochbern, 
fondern für den Herrn tout le monde, für Herrn omnes, Herrn quiliber, Der 
Künftler, der die Skizze für ein Büfett entwirft, weiß nicht, ob dag Stüd in 
einer Etage der Kurfürftenftraße oder in dem alten Herrenfige der Uckermark 
zu fliehen fommt. Der Künftler fennt die Kundfchaft nicht. Sie ift fein feft 
und eng umpfchriebener Kreis von Abnehmern, richtiger Beftellern, fondern 
mechfelt beftändig in ihrer Zufammenfeßung, beftändig in ihrem Bedarf. 

Und gar erft: wenn er fie fennt! 

„Beſeht die Gönner in der Nähe, 
Halb find fie kalt, Halb find fie roh!” 

Wer bildet denn heute Publikum“ auf dem Kunft: und Kunftgewerbemarfte? 

Ich glaube: einen wachfenden Anteil machen in unferer Zeit die öffentlichen 
Körper: Staaten, Städte, Provinzen uf. ſowie Anftalten aus. Sie alle werden 
von dem großen Zuge zur Demofratifierung (und damit gleichzeitig Bureau; 
fratifierung) beherrfcht. Wo ehedem Ein Wille waltete, fchaltet jest die Majorität 
der gewählten Vertreter. Und wenn es fih um Anfchaffungen, Schmüdungen 
und dergleichen handelt, fo tritt die ‚„zuftändige” Kommiffion in Funftion. Die 
ift natürlich der Schreden aller Künftler; denn in ihr bilden die Banaufen 
felbfiverftändlih die Mehrheit. Man denfe an die Neichstagsbaufommiffion 
und an die Verhandlungen des Reichstags über „Kunft” und Baufragen. Glück⸗ 
lich der Künftler, der in diefem Reich der gefchmollenen Mittelmäßigfeiten einem 
verftändigen, diplomatifch gefchickten und energifchen Manne begegnet, der feinen 
Willen gegen den Unverfiand der Mehrzahl durchzufegen vermag und die zu 
den Befchlüffen erforderlihen Majoritäten zufammenbringt. Sonſt ftehen ihm 
ſchwere Kämpfe bevor und — ſchwere Niederlagen! Und nun die „Privat: 
fundfchaft”. 

Sie zerfällt in zwei Kategorien: Leute mit Gefhmad und Leute ohne 
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Gefhmad. Jene bilden begreiflichermeife die natürlichen Bundesgenoffen des 
Künftlers, Aber, aber. Das Fähnlein, dag fie ihm in feinem Kampfe zu fiellen 
vermögen, ift nicht von großem Belang! Einftweilen wenigſtens noch nicht. 
Denn: erſtens einmal gibt es überhaupt nur wenig Leute von Gefchmad in 
unferer tumultwarifchen, chaotifchen, aufgeregten, unfteten Zeit. Und die wenigen 
haben (was das fchlimmfte ift) meift Fein Geld. Dann aber können fie dem 
Künftler nichts nützen. 

„Ich merke: hat der Menfch fein Geld, 

So ift der Menfch fchon halb geftorben.” 

Bleibt die große, große, große Maffe der Leute ohne Gefchmad, auf die im 
Grunde der Künftler (meil es der Unternehmer ift) angewieſen bleibt. Von diefen 
Leuten haben manche Geld, manche fogar fehr viel Geld. Und oft: je weniger 
Geſchmack fie haben, je weniger perfönliche Kultur überhaupt, defto mehr Geld. 

Das find Protzmanns und ihr Anhang. Leute, die eben erfi aus den dunfeln 
Tiefen Galisiens oder der Aderftraße aufgetaucht find in den Glanz der „vor⸗ 
nehmen‘ Viertel unferer Großftädte. Die beliebteften Kunden in allen Gefchäften, 
die auf Dualitäten halten. Die ärgften Feinde der Künftler. Denn fie verlangen 
Progerei, did aufgetragene Pracht, oder etwas Unerhörtes, Ganzneues, Drigis 
nelles, kurz irgendetwas, nur nicht dag, was der ruhige geläuterte Gefchmad 
erheifcht. Hier gilt es alfo zu erziehen. In Deutfchland etwa eine Schicht von 
reichen Leuten heranzubilden, wie fie England ſchon feit geraumer Zeit befigt: 
in deren Salons man ſich wohl fühlt (auch wenn fie prächtig find), weil einem 
nichts in aufdringlicher Weife zur Schau geftellt erfcheint (mit der unfichtbaren 
Erifette: feht, wie originell, feht, mie foftbar!) mweil ſich alle Gegenftände mie 
felbftverftändlich zu Harmonie und Behagen zufammenfügen. 

Bleiben die Leute ohne Geſchmack und ohne Geld: alfo die 9%/ıoo aller Länder. 
Mit ihnen ift wenig anzufangen. Sie gilt e8 vor allem von einigen böfen 
Süchten zu heilen, die fie in der kapitaliftifchen Atmofphäre aufgegriffen haben: von 
der Sucht, fich mit eitel Tant und gleifendem Schund zu umgeben, von der Sucht, 
mit Talmi und Surrogaten fi das Yir der Wohlhabenheit zu geben. Es gilt fie 
wieder an Solidität, Einfachheit, Befcheidenheit, Natürlichkeit zu gewöhnen. Freilich: 
ſchweres Werk, denn die zwei mächtigften Gegner unferer Zeit: Kapitalismus 
und moderne Technik ftellen fich einftweilen diefem Erziehungswerke hindernd in 
ben Weg, weil fie von der Talmimanie profitieren. Der Unternehmer läuft 
feinem Konfurrenten am cheften den Rang ab, wenn er dag feheinbar Gute, 
ſcheinbar Koftbare, fcheinbar Glänzende billig auf den Marft bringt. Unſere Zeit 
franft ja an nichts mehr als an diefer beftändigen Preisunterbietung und damit 
Dualitätsverfchlechterung, die der Lebensnerv aller unfrer Schundgefchäfte ift. 
Und nichts ift der Wiedergeburt eines foliden und fFünftlerifch veredelten 
Geſchmacks Hinderlicher, ale diefes Jagen nach dem billigften Preife. Es ift einer 
der allerdümmften Gedanken, daß die „Billigfeit” ein volfswirtfchaftlicher und 
fultureller Segen fei. Eher das Gegenteil ift richtig. Denn volfswirtfchaftlich 
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bedeutet die übertriebene Billigfeit Verſchwendung, fozialpolitifch Ausbeutung 
der Arbeitsfräfte, fünftlerifh Verbildung, fulturell Verflahung der Maſſen. 
Aber diefe Krankheit hätte fich nicht fo verbreiten können, wenn nicht die moderne 
Technik ihr Vorfchub geleifter hätte. 

Die Technif: damit habe ich abermals einen fchlimmen Feind genannt, gegen 
den der Künftler unferer Zeit den Kampf aufnehmen muf. Wir wollen ihm 
dabei wieder unfer Geleit geben. 


Der Kampf mit der Technik 


— each denfe dabei an zweierlei Technif: an die Technif des Gebrauchs; 
——— wecks und an die Herftellungstechnif. 

N Die Technik der Gebrauchszwecks. Hierbei handelt es fich alfo 

um die Verwendbarfeit eines Gegenftandes, um feine Zweck⸗ 

3 dienlichfeit, will fagen, feine Fähigfeit, einen beftimmten Bedarf 





zu befriedigen. Der Kampf mit diefer Zweckbeſtimmung ift dem Künftler, fo oft 
er Gebrauchsgegenflände fchuf, aufgendtigt worden. Seit den Anfängen des 
Kunftgewerbes ift es derfelbe Konflift, der dem Künftler Pein bereitet hat: 
zwifchen dem, was feinem Auge mohlgefiel und dem, mas der zu formende 
Gegenftand praftifch leiften follte. Der Konflift, der aus dem Problem des 
Kunftgewerbes als folhem folgt: Kunft und Gewerbe zu vereinigen. Denn 
man glaube doch nicht etwa (mag vor einiger Zeit einmal gelehrt wurde), daf 
die Verfolgung der Zweckmäßigkeit von felbft zur Schönheit führen müffe, daf 
ein vollendet zweckmäßiger Gebrauchsgegenftand, weil er zweckmäßig fei, auch 
dem Auge mwohlgefällig, das heißt fchön wirfen müffe. Nichts ift irrtümlicher als 
diefe Behauptung. Vielmehr gibt es ebenfoviel Möglichkeiten, einen Gegenftand 
zweckmäßig und häflich, wie zweckmäßig und fchön zu geftalten. Und daß unfere 
BVorftellungen von Schönheit aus der Wertung der Zweckmäßigkeit heraus fich 
bildeten, ift ebenfalls ein Aberglaube. Wir miffen heute noch fo wenig über den 
Urfprung des Schönen, über die Gründe unferes äfthetifchen Wertens mie je. 
Aber dag läßt fich wohl mit einiger Beftimmtheit ausfagen, daß unfer Schönheits; 
empfinden am legten Ende ein urfprüngliches, auf unmittelbarer Anfchauung 
beruhendes ift und nicht aus Reflerion geboren wird. Das aber wäre ber Fall, 
wenn wir einen Gegenftand fchön finden würden, weil er zweckmäßig if. Denn 
dann märe die Entftehung unferes Wohlgefallens die: daß mir zunächft ein 
Wiffen von der Zweckmäßigkeit erwürben, fodann die Zweckmäßigkeit als wert; 
voll empfänden und aus diefer Wertfhägung unfer äſthetiſches Urteil ableiteten. 
Mir würden alfo erft immer durch einen Ingenieur belehrt werden müflen, ehe 
wir eine Eifenbahnbrüde, eine Mafchine, einen Schornftein fhön oder häßlich 
finden fönnten; denn erft das Gutachten des Ingenieure wird ung die Gewiß⸗ 
beit verfhaffen, daß die Brücde feinen Konftruftionsfehler hat, die Mafchine 
mit dem geringften Maß von Hemmung arbeitet und der Schornftein die hoͤchſt⸗ 
mögliche Ausnutzung der Heizfraft der Kohle gewährleiſtet. 
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Diefe ganze Zweckmäßigkeitsäſthetik war offenbar felbft aus apologetiſchem 
Bedürfnis entfprungen: man wollte den (aus andern als äfthetifchen Gründen) 
hoch gemerteten Errungenfchaften der modernen Technif eine feftere Unter: 
mauerung in unferm Bewußtſein verfchaffen und legte ihnen deshalb auch 
äfthetifche Werte bei. Heute ift man, glaube ich, fchon von diefem Aberglauben 
geheilt (obwohl ich noch in diefem Herbſte — 1906 — auf der Dresdener 
Gemwerbeaugftellung unter den drei Schönheitsarten: „die Schönheit des 
Zwecks“ in goldenen Lettern in einer Halle verfündet fah, in der ausgefuchte 
Scheufäler, nämlich Automobile, einen befonders breiten Raum einnahmen). 
Heute weiß man, daß eine Petroleumlampe oder ein Schornflein oder ein 
Lufefchiff fehr zweckmäßig und trogdem fehr häßlich fein Fünne, daß alfo 
unfer Schönheitsempfinden wohl aus ganz andern Wurzeln entfpringen muß, 
als aus Betrachtungen über Zweckmaͤßigkeit oder Unzweckmäßigkeit eines Gegen; 
ſtandes. 

Alſo man darf getroſt ſagen: wo Kunſtgewerbe iſt, iſt auch die Moͤglichkeit 
eines Konfliktes zwiſchen Schönheit und Zweckmäßigkeit gegeben. Aber es iſt 
doch nur feſtzuſtellen, daß dieſes ewige Problem: Kunſt und Gewerbe zu ver⸗ 
einigen, in unſerer Zeit wiederum ganz beſonders kompliziert ſich geſtaltet, daß 
feine Loͤſung dem Künftler unſerer Tage viel größere Schwierigkeiten bereitet, 
als dem Künftler irgend einer früheren Zeit. Und zwar zuvoͤrderſt darum, mweil 
unfere Zeit fih darauf faprizioniert, daß ein Gebrauchsgegenftand in erfter Linie 
zweckmäßig fein fol. Ya, wir gehen manchmal in unferer Überwertung des 
Zweckmaͤßigen fo weit, daß wir einem Gebrauchsgegenftande die Schönheit ab; 
fprechen, nur weil er nicht zweckmaäßig ift. Das hängt natürlich mit dem ganzen 
Geift unferer Zeit zufammen, der ja, wie man allerorten zu fpüren Gelegenheit 
bat, auf das Praftifche ausgerichtet if. Wir find nun einmal ein Gefchlecht 
von Pygmaͤen, dag am Boden riecht, ein Gefchlecht von Nachgeborenen. Unſere 
Flügel find verfümmert und tragen ung nicht mehr über das Alltägliche hinweg. 
So wollen wir denn vor allem unſer Behagen haben und diefem Behagen 
follen ung die taufend Gegenftände dienen, mit denen wir unfer Leben „bes 
reichern“, 

Wir verlangen, daß man durch Fenfter fehen, aus Gläfern trinken, in Büchern 
lefen, auf Stühlen figen fann ufw. Ehedem war man nicht fo banaufifch. 
Man muftere die Funfigewerblichen Herrlichfeiten, die ung die vergangenen 
Jahrhunderte hinterlaffen haben und man wird auf Schritt und Tritt auf 
Gebrauchsgegenftände floßen, die alles andere als „praftifch” waren. Wer 
möchte aus Rembrandt-Gläfern trinfen, wer auf Renaiſſance- und Barock⸗ 
ſtühlen fiten, wer an Rokokoſchreibtiſchen fohreiben wollen? Die Künftler 
früherer Jahrhunderte durften fih das geftatten, gelegentlich ihre künſt⸗ 
lerifchen Ideen auch auf Koften der Zweckmaßigkeit zu verwirklichen. Ver⸗ 
fucht es heute einer, fo ftößt er auf energifchen MWiderfpruch aller Drten. 
Diefe auf das Praftifche gerichtete Stimmung unferer Zeit erfchwert es aber 
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natürlich dem Künftler ungemein, feine Ideen in irgend einem Gegenftande zu 
verförpern. 

Wozu dann num noch der andere Übelftand kommt, daß unfere Gebrauchs; 
zwecke felbft immer unfinniger werden. Weil wir die Schranfen des Natürlich; 
DOrganifchen längft durchbrochen haben und mit Hilfe der kunſtvollſten chemifchen 
und mechanifchen Verfahrungsweiſen unfern Bedarf befriedigen, tauchen immer; 
fort die feltfamften Zweckbeſtimmungen auf: ein eleftrifcher Strom foll über 
weite Streden auf einem Kupferdraht geleitet werden; Verbrennungsprozeſſe 
follen durch einen hundert Fuß hoben Luftfchacht befördert werden; zentner; 
ſchwere Stahlblöcke follen mitten auf hoher See zehn Kilometer weit gefchleudert 
werden; dreißig Menfchen follen zu gleicher Zeit ohne Zugtiere in einem Glas; 
kaſten durch die Straßen einer Stadt gefchoben werden; taufend Menfchen follen 
in einem Behälter aus Eifen, Glas und Stein auf fohmaler Grundfläche über; 
einander wohnen uf. uſw., was täglich fi von neuem in technifchen Aufgaben 
gebiert: dag alles fol nun der arme Künftler allfobald in Schönheit kleiden. 
Welches Anfinnen! 

Hier flellt die moderne Technik den Künftler vor das Problem, Gebrauchs; 
gegenftände gefhmadvoll zu geftalten, die aus ganz abftrufen Zwedbeftimmungen 
ihre Dafein ableiten. Nun bereitet ihm diefelbe Technif aber gar erft Schwierig; 
keiten über Schwierigfeiten, wenn er fich ihrer zur Herſtellung der Gegenftände 
bedienen fol, Diefelben aller organifchen Naturgemäßheit entfleideten hemifchen 
und mechanifchen Prozeffe, jene Verfahrungsmeifen, die die Erzeugung eines 
Gegenftandes dem felbfttätigen Wirken eines Syſtems leblofer Körper, einem 
Röhren: oder Mafchinenfpftem übertragen: fie find es nun, mit denen er 
fchöpferifche Arbeit verrichten fol. Wo chedem der lebendige Menfch mit feinen 
leiblihen Organen fchaffte, da arbeiten jegt tote Körper: mie foll aus ihrem 
Wirken ein lebendiges Werk entfpringen? etwas Perfönliches? etwas, das eine 
Seele hat? Und das Problem, dag hier ermächft, läßt fich nicht etwa (mie man 
geglaubt hat) dadurch Löfen, daß man einfach der neuen Technif die gefamte 
Güterergeugung blindlings anvertraut und das wiederum für fchön nimmt, 
was ihrem Sinne, ihrer Art am meiften entfpricht. Man hat das Schlagwort 
vom „Mafchinenftil” aufgebracht und hat ung glauben machen wollen (oft genug 
mit Erfolg: wie ich an mir felber erfahren habe: man lefe nach, mag ich vor 
fünf Jahren in der erften Auflage meines „Modernen Kapitalismus” darüber 
gefagt habe): unfer Geſchmack müſſe fih den Anforderungen der modernen 
Technik anpaffen. Weil diefe jest mit Mafchinen arbeite, darum müßten wir 
mit der Mafchine hergeftellte glatte Möbel „Ichön” finden. Hier liegt ganz 
derfelbe Irrtum zugrunde, wie wir ihm bei der Befprechung der Zweckmäßig⸗ 
feitsäfthetif begegneten. Herftellungsart und Schönheitsempfinden haben eben; 
fowenig etwas miteinander gemein wie Schönheitsempfinden und Zweck⸗ 
befimmung. Wir finden aus irgend welchen ung unbefannten Gründen den 
„Mafchinenftil” eine Zeit lang ſchoͤn, ficher aber nicht, weil er der modernen 
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Technik entfpricht: es fei denn, mir laffen unfere äfthetifhe Wertung durch 
irgend welche fozialethifchen Motive beeinfluffen. Morgen werden wir wieder 
Freude an gefchnigten oder geferbten Möbeln haben. Und ich glaube in der 
Tat, daß heute fchon der Mafchinenftil an unfern Möbeln, zumal in der Arme; 
Leute-Manier, wie fie vor allem Ban de Velde liebt, feinen Höhepunft übers 
ſchritten hat. Alfo: gelegentlich mag einmal das kunſtgewerbliche Schaffen Durch 
die moderne Technik begünftigt werden. Verallgemeinern darf man dag nit. 
Als regelmäßigen Fall muß man vielmehr den annehmen, daß die moderne 
Technik einer Fünftlerifchen Geftaltung Hinderniffe in den Weg legt. Man denfe 
vor allem auch an die Gefahr, die aller Güterherftellung aus der Leichtigkeit der 
Surrogierung erwächft, der Surrogierung, dem eigentlichen Paradeftüc der 
modernen Technik; Erfag edler Stoffe durch fchäbige, mindermertige; der Schneide: 
oder Hämmer⸗Technik durch die Pretechnif; Erfaß der alten organifchen Farbe; 
mittel durch chemifche uf. Auf Schritt und Tritt begegnet ung ja ein Gegen: 
ftand, der einen Gegenftand aus edlem Material täufchend nachahmt. Unſere 
billigen Läden wimmeln ja von folchem Kitfch, der für Pfennige dag bietet, was 
Taler und Kronen foften würde, wenn nicht furrogiert worden wäre. Und wie 
diefe Afterfunft den Künftler ärgert: nun fommt ein Kunde und erflärt: „ja 
bitte: derfelbe Beleuchtungsförper, für den Sie mir 100 Mf. berechnen, koſtet 
bei der Konfurrenzs nur 50 ME” Jawohl derfelbe und doch nicht derfelbe: 
denn bei genauerem Hinfehen ift bei der einen Platte das Meffing 2", bei der 
andern nur ı"/," ftarf, dort gehämmert, hier gepreft, dort find die Känder mit 
dem Hammer umgebogen, bier mit der Mafchine gewalzt uſw. 

Das ift dag, was der Künftler von den fachlichen Verfahrungsmeifen der 
modernen Technik zu leiden bat. Dazu fommen nun noch alle die Schwierig; 
feiten, die ihm aug der modernen Betricbsorganifation erwachfen, Das heißt alfo 
aus der Art und Weife, wie die Arbeitskräfte an der Herftellung der Gegen; 
fände tätig find. Ehedem, als das Kunſtgewerbe blühte, war Güterproduftion 
böchftperfönliche Werffchöpfung. Ein Meifter, umgeben von wenigen Hilfs; 
perfonen, lebte fih in feinem Werfe aus, Und der Meifter war der Künftler 
felbft. est beruht die Herftellung eines Gegenfiandes auf dem Zufammen; 
wirfen vieler, die in großen Betrieben unter einem einheitlichen Kommando 
zufammengefaßt find. Diefe vielen haben ihre Arbeit fpezialifiert: der eine tut 
dies immerfort, der andere jenes. Was fchließlich als Produkt herausfommt, 
ift gar nicht mehr das Werf eines einzelnen, fondern dag Gefamterzeugnig einer 
großen Menge von Teilarbeitern. Und unfer Künftler ift nicht einmal unter 
ihnen, Er fteht dem Herftellungsproseß felbft fern. Wie fol er ein individuelles, 
ein perfönliches Werk fchaffen? Wie fol er den Inhalt feiner Seele dem Stoffe 
mitteilen, den taufend andere bearbeiten? Die ehemals einheitlich organifche 
Werkſchoͤpfung ift in eine Anzahl disparater Teilprozeffe auseinandergefallen. 
Wie foll der Künftler fie wieder zur Einheit emporheben? Wie fol er den 
Kampf mit diefen unheimlichen Mächten der Zerftörung beftehen? 
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Die Zukunft des Kunftgemwerbes 


Fnggeſichts fo vieler Widermärtigfeiter, fo vieler Häßlichfeiten ift es 
01213 fein Wunder, wenn fo mancher Künftler, fo mancher Mann mit 
IM Geſchmack heute die ganze moderne Kultur zum Teufel wünſcht. 
: M Mit ihren Eifenbahnen und Warenhäufern und Kommerzienräten 
SAME: und Anilinfarben und Schnellpreffen und Telephonen und allem 
was ung fonft noch das Leben verfchönt. Wenn er insbefondere die Wieder; 
geburt einer von künftlerifchem Geifte erfüllten Kultur, wenn er die Renaiffance 
des Kunſtgewerbes fich nicht anders vorzuftellen vermag als auf den Trümmern 
der modernen Technif. Wenn er die Hoffnung auf Befferung an die Rüd; 
kehr zu den alten Lebensformen, vor allem auch zu den alten Produftiong; 
formen: der „Handarbeit“ oder dem „Handwerk“ fnüpft. Viele der Allerbeften 
unferer Zeit haben diefe Empfindung im Herzen: es gibt fein Vorwärts, es 
gibt nur ein Zurüd, wenn überhaupt wir noch einmal zu menfchenmwürdiger 
Eriftenz gelangen wollen. Der genialfte Vertreter diefer Auffaffung mar 
Kohn Rusfin. Diefer Mann ift, wie man jest weiß, fein langes Leben hin: 
durch nicht müde gemworden, die Rückkehr zu der Väter Dafeinsmweife zu 
predigen. In feiner prachtvollen Sprache hat er ung die Scheußlichfeiten 
alles modernen Wefens in dag Herz geprägt, hat er ung entzüct, wenn er 
die Bilder eines wieder gerubfamen Lebeng in und mit der Natur, fern von 
der nerven⸗ und finnzerftörenden Hebe der modernen Großftadt vor ung bins 
zeichnete. 

Und es fann wohl heute für feinen Mann von Gefhmad und Bildung mehr 
zweifelhaft fein, daß mwirflich die moderne Kultur mehr Werte, zumal Fünftlerifche 
Werte zerftört als neue gefchaffen hat. Daß fie die Menfchheit vor allem durch 
die „Errungenfchaften der Technif” von allen Duellen des Lebens abgedrängt 
und in die Wüfte feelifcher Verkümmerung geftoßen hat. Es mehrt fih auch 
die Zahl derer, die eine Rückkehr in frühere Lebensformen als einen Segen für 
die Menfchheit begrüßen würden. Gewiß. Aber ein anderes ift es, ob dieſe 
Rückkehr, diefer Wandel der Kultur im Sinne Ruskins nicht ein ſchöner 
Traum bleiben muß. Ob es nicht eine Utopie ift, an die Möglichkeit einer 
Wiedergeburt vorfapitaliftifchen, vormafchinellen Wefens zu glauben. Wir 
haben ung immer noch nicht genug daran gewöhnt, zroifchen dem was ung wert: 
voll erfcheint, von dem wir mwünfchen, daß eg würde, und dem was wirklich wird, 
was notwendig fich vollziehen muß, zu unterfcheiden. Uns erfcheint die Zufunft, 
wenn mir Politik treiben, noch all zu oft als ein Gebilde, deffen Geftalt wir 
beftimmen fönnen nach unferm Wünfchen und Wollen. Wir follten ung mehr 
daran gewöhnen, den Gang der Kultur wie einen Naturprogeß zu betrachten, 
an deffen Verlauf wir auch nur menig zu ändern vermögen, an den wir ung 
vielmehr anpaffen müffen und den mwir allein durch Eindringen in feine Eigen; 
art und Gemwöhnung an feine Widerwärtigfeiten zu überwinden imflande find. 
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Wir wandern nun einmal in die Wüſte, fo gilt es Wüftenfleidung anzulegen, 
Wüftengewohnheiten anzunehmen. 

Oder wollte jemand in Wirflichfeit daran glauben, die moderne Kultur ließe 
fih aus der Welt fchaffen? Woher wollte er die Kräfte nehmen, um diefen unz 
geheuren Sanierungsprogeß durchzuführen? Denn ohne lebendig wirkende Kräfte 
vollbringt man nichts. Und Kräfte heißt ſoviel wie Intereſſen, intereffierte 
Leute. Wer ift aber an einer Revifion unferer Kultur heutigen Tages intereffiert? 
Ein paar Künftler vielleicht; eine Handvoll Einfamer. Und auch von denen, 
die heute nur Schlechtes von der modernen Kultur zu fagen wiſſen, würde 
manch einer vom Kampfe gegen fie abftchen, wenn nun mwirflich mit einer Rück⸗ 
fehr in die Dafeinsformen früherer Zeiten Ernft gemacht werden follte. Wenn 
der moderne Komfort, die Hygiene, die Leichtigkeit des Verkehrs und all diefes 
zum Opfer gebracht werden müßten. Und wer außer den Paar Einfamen ift 
fonft noch von allem modernen Wefen fo degoutiert, daß er für feine Befeitigung 
einftehen wollte? Eine Handvoll Handwerfer vielleicht, die vom Rade der 
Zeit zu Boden gefchleudert find. In Summa: das Fähnlein, das im Kampfe 
gegen die „Errungenfchaften” unfrer Zeit, um nicht zu fagen gegen alles, was 
„Sortfchritt” heißt, aufzubringen wäre, würde nur Flein fein und wenig kriegsgeübt, 
mit Waffen nur dürftig ausgerüftet. Und follte den Kampf beftehen gegen die 
übertwiegende Mehrzahl der lebenden Menfchen, die wohl erprobt im Streite, mit 
allen Mitteln der politifchen Kriegführung wohl vertraut, dem Fähnlein der 
Einfamen entgegentreten würde. 

Und daf die erdrüdende Mehrheit für alles, was „Fortfchritt” heißt, einftehen 
würde, daran ift gar fein Zweifel. Nicht nur, daß fie im großen ganzen durch 
aus zufrieden find mit dem, was die moderne Kultur ihnen gebracht hat (un; 
zufrieden hoͤchſtens darüber, daß fie nicht genug teilhaben an den „Segnungen” 
der Kultur): fie fönnten beim beften Willen gar nicht gegen den „Fortfchritt” vor 
allem auf technifehem Gebiete flreiten, dieweil fie damit fich felbft negieren, ihre 
eigene Eriftenz vernichten würden. Die moderne Technik hat ja die Maffe, die 
heute in den Kulturländern herumwimmelt erft möglich gemacht, dadurch daf fie 
ihr die Eriftenzmittel verfchaffte. Und auf diefer Maffe ruht wiederum die 
ganze Oberſchicht, deren Reichtum nicht vorhanden wäre, wenn nicht eine fo 
große Maſſe von Arbeitskräften mobil gemacht wäre. 

Das alfo, daß wir noch einmal zu der natürlichen Dafeinsweife früherer 
Zeiten zurückkehrten, ift eine Utopie. Die Schlöte werden meiterrauchen, big 
die legte Tonne Kohle aus der Erde geholt ift, die Warenhäufer (oder Maffen 
von Kaufftätten in anderer Aufmachung) werden meiterflorieren, die Eifens 
bahnen und Trambahnen und Automobile werden weiter Durch die Lande fauchen 
und raffeln. 

Aber woran man denken fünnte, wäre diefes: für das Kunſtgewerbe, dag 
doch fo deutlichen Schaden in der modernen Atmofphäre nimmt, eine Art von 
Sondereriftenz in einer Art von Enflave zu fchaffen; fo zwar, daß man ihm bie 
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alten Formen, die ihm von Nusen waren, vor allem die handwerfsmäfige Dr: 
ganifation der Produftion wieder anlegte. 

Aber ich halte num freilich auch diefen Gedanfen für eine Utopie. Bor 
allem ift er unflar, nicht zu Ende gedacht. Es lohnt alfo wohl, ihn etwas näher 
ind Auge zu faffen. Zunächft halte man diefeg deutlich vor Augen: Kann man 
im großen ganzen die moderne Kultur nicht bannen, fo bleibt alfo dag allgemein: 
Milieu fo wie es heute if. E8 bleibt vor allem der Kreis der Konfumenten 
derfelbe. Die Snobs und die Proleten bilden nach mie vor die Kundfchaft. 
Man denfe fich auch fo viel „Sozialismus“ in die Welt wie man wolle: mit der 
einftweilen ungebildeten Maffe, mit den Kohorten der Leute ohne Gefchmad, 
ohne Sinn für Schönheit und vor allem für fchöne Lebensformen müßte man 
auf jeden Fall rechnen. Man kann die Leos und Girtuffe des Cinque⸗Cento 
ebenfomwenig wieder lebendig machen wie die flillen Mönche des elften Jahr; 
hunderts und die Könige und Marquis von Franfreich vor der Revolution. 
Auch die Intimität der Beziehungen zwifchen Künftler und Auftraggeber wird 
für immer dahin fein. Dazu find unfere Verhältniffe zu meit, ift unfere Zeit 
zu unruhig geworden. So fann der Künftler immer nur mit Fremden rechnen, 
oder mit unperfönlichen Anftalten. Und feine Hoffnung muß darin beftehen, 
diefe amorphen Haufen langfam wieder zu Kunft und Kunſtgewerbe zu erziehen 
in der Weiſe, wie ich es oben fehon andeutete: er muß den Snobs die Progerei 
und den Proleten die Talmifucht auszutreiben trachten. Vielleicht wird dann 
in fpätern Tagen noch einmal cin Gefchlecht funfifreudiger und kunſtſinniger 
Menfchen heranmachfen, denen das Schöne Bedürfnis, das Echte und Einfache 
Selbfiverftändlichkeiten find. 

Wie nun aber? Soll und fann für das „Publikum“, wie es jetzt als Ver; 
sehrer von funftgewerblichen Gegenfländen auftritt, mag man auch an feine Ent; 
wiclungsfähigfeit glauben, die Erzeugung der Funftgewerblichen Gegenftände 
wieder in einer Weife erfolgen, wie fie ehedem üblich war? ft mit anderen 
Worten die Refonftruftion des früheren Zuſtands der Güterproduftion für die 
Sphäre des Kunſtgewerbes denfbar? 

Um diefe Frage zu beantworten bedarf es einer genauen Unterfcheidung 
der einzelnen Punkte, an denen man eine Änderung des heutigen Standes der 
Dinge für notwendig erachtet, der einzelnen Schäden alfo, die der heutigen 
Drganifation) der Produftion und des Abfages nah Meinung der Künftler ans 
haften. Diefe Unterfcheidung werden mir leicht vornehmen können, wenn wir 
ung der feindlichen Mächte erinnern, die ih dem Künftler bei feinem Streben, 
das Kunftgewerbe wieder zu erobern, entgegenftellen. 

Da mar nicht am wenigften gefährlich und dem Fünftlerifchen Schaffen ein 
Hindernis: die moderne Technik. Muß fie, fol fie, kann fie durch die frühere 
Technik erfegt werden oder ift fie doch vielleicht im beffimmtem Sinne vereinbar 
mit gutem und echtem Schaffen? 

ch meine: die moderne Technif hat auch für die folide und gefällige Pros 
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duftion neben vielem Schlimmen Gutes gebracht. Um nur an einiges zu er 
innern: die Art mie heute Hölzer getrocknet, furniert, gebeist, eraft befchnitten 
und gehobelt werden können; die Kunft der Behandlung von Edelfteinen; die 
Fertigkeiten der Porzellan: und Glasherftelung (TiffanysGallet:Gläfer); Die 
geiftungen auf dem Gebiete der Stoffweberei, der Papiererzeugung, des Bücher⸗ 
einbandeg, der Bilderproduftion und vieles andere bedeutet zweifellos wirflichen 
Fortfchritt, wirkliche Verbefferung und Veredelung der Berfahrungsmeifen, 
deren fich jeder Schöpfer kunſtgewerblicher Gegenftände mit Freude bedienen 
wird. 

Was aber die moderne Technik ung gelehrt hat, zur Herftellung von Schund 
und Talmiwaren: dag braucht ja nicht angewendet gu werden. Gifte müffen ja 
nicht genommen werden und ihre bloße Eriftenz ift noch niemandem gefährlich. 
Wenn man nur Mittel und Wege findet, die verhängnisvollen Techniken aufer An: 
wendung zu fegen, fo fann jeder Künftler ruhig feine Straße ziehen. Die Haupt: 
fache wird bier wiederum die Erziehung des Publifums fein: bat fih das erfi 
daran gewöhnt, dag Schäbig-Gleigende, das Unccht-Pruntende zurüdzumeifen, 
auch nicht mehr immer nach dem billigften zu fragen, wohl erfennend, daß ein 
billiger Einkauf fehr teuer zu ftehen fommen kann: fo wird fehon der ſchäbigen 
Schundproduftion ein Damm gezogen fein. Zurüd zu folider Arbeit, zurüd zur 
Echtheit, zur Natürlichkeit! Das ift der Ruf, der erfchallen muß. Aber bedeutet 
er in allen Fällen: Abkehr von der modernen Technif. Wir fagen: nein. Es 
gibt außerordentlich viele Verfahrungsweiſen, mafchineller oder chemifcher Natur, 
die ebenfo folide, ebenfo echte Mare liefern wie je eine alte Technif es ver: 
mocht hätte. Der Gegenfat ift alfo keineswegs modernsunfolide gegen altesfolide 
Technif. Was häufig verfannt wird. Vielmehr wird man immer von Fall zu 
Fall prüfen müffen, wo die beffere Ausführung gemwährleiftet ift: ob bei mecha— 
nifcher oder nicht mechanifcher Technif. 

Nun bleiben freilich eine Menge Gebiete übrig, wo wir die alte, handwerks⸗ 
mäßige, richtiger: handmäßige Technif aus andern Gründen als denen bloß größerer 
Solidität und Echtheit bevorzugen. Wo mir fie heifchen um ihrer felbftwillen 
mit allen ihren Fehlern und Unvollflommenheiten, um ihres lebendigen 
Schimmers willen. Ein mafchinengewebter Teppich und fei er noch) fo folide ge; 
arbeitet vermag ung niemals die holde Launenhaftigfeit des alten „echten“ Hand; 
teppichs zu erfegen; cin mit der Mafchine gefchnigter Stuhl ift etwas grund: 
verfchiedenes von dem handgefchnigten, die mit der Hand getriebene Kupfer: 
oder Meffingplatte ift durch feine mafchinell gearbeitete zu vertreten; die mit 
der Hand bemalte Vaſe, die von Künftlerhand nachgearbeitete Bronze oder Büfte 
werden immer ihren Sondermwert bewahren, weil fie Handarbeit enthalten. 
Und zweifellos wird auch unfer Verlangen nad Handarbeit wieder reger werden 
in dem Mafe, wie unfer Empfinden für das Echte, Driginale, Solide wieder 
ftärfer fich entwickeln wird. Neben der (wenn auch foliden) mafchinell erzeugten 
Dugendware mird ganz gewiß einer Dberfchicht wertvoller Gegenftände 
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nachgefragt werden, bei deren Herfiellung wieder mehr die handmäßige Technif 
zur Anwendung gelangt. 

Nun aber ift vielen, die über diefe Dinge gefprochen und gefchrieben haben, 
der verhängnisvolle Irrtum untergelaufen, daß fie die Technik der Güterher⸗ 
ftellung mit ihrer DOrganifation in Betrieben und Wirtfchaften verwechfelt haben, 
Daß fie aus dem Verlangen nad) flärferer Anwendung handwerfsmäßige Technif 
die Notmwendigfeit einer hbandwerfsmäßigen Organifation des Kunſtgewerbes ab: 
leiteten. Was nun ganz und gar verkehrt ift. 

Zunächft mag noch einmal betont werden: Reform der Technik bedeutet feines; 
wegs in allen Fällen Ausfchaltung der modernen, das heißt mechanifchen oder 
chemifchen Verfahrungsmeifen. Diefe behalten vielmehr oft genug ihren gleichen 
wenn nicht einen höheren Wert neben den früheren Technifen. Daß ihre Anz 
wendung nun aber nicht im Rahmen der alten handwerksmäßigen Drganifation 
des Gewerbes möglich ift, liegt auf der Hand. Uber die Hauptfache: auch die 
Rückkehr zur Handtechnif macht keineswegs auch eine Rückkehr zu Kleinbetrieb 
und Handwerk notwendig. Vielmehr hat handwerfsmäßige Technik, das heißt 
alfo die Bearbeitung eines Gegenftandes durch einen Arbeiter unter Anwendung 
einfacher Werkzeuge, fehr wohl Raum in großbetrieblihem Rahmen. Es ſteht näm; 
lid dem nichts im Wege, daß in einem großen Betriebe einzelne Verrichtungen 
oder einzelne Stücke von einzelnen Perfonen mit ganz primitiver Technik — 
alfo handmäßig — ausgeführt werden. Das gefchieht ſchon heute in weitem 
Umfange. Jede Kunftmöbelmanufaftur, jede Bronzenmanufaftur, jede Porzellan: 
manufaftur legt Zeugnis dafür ab, daß in fehr großen Betrieben Raum für ganz 
individuelle, ganz perfönliche Arbeit if. Gemiffe Hilfsverrichtungen werden 
natürlich vernünftigerweife immer der Mafchine oder einem chemifchen Gefamt; 
progeß übertragen werden. Es hätte wahrhaftig feinen Sinn, mollte man 
die Bretter wieder mit der Hand zerfägen, hobeln, fräfen uf. oder mollte man 
die einzelne funftooll bemalte Porzellanfigur je einem befonderen Heinen Brenn; 
ofen anvertrauen. Aber die Hauptarbeit wird fchon heute in ſolchen großen 
Betrieben mit der Hand von beftimmten Arbeitern an einem Stüd von Anfang 
bis zu Ende ausgeführt. Und fo fünnte man die Handarbeit, wenn das Be; 
dürfnig nach ihr wächſt, fehr gut in allen Großbetrieben wieder mehr zur Ent: 
faltung bringen. Einer Rückkehr zu handwerksmäßiger Organifation bedürfte 
es zu diefem Ende ganz und gar nicht. 

Nun haben wir aber im Lauf unferer Betrachtungen wahrgenommen, daß 
dem Kunftgewerbe und feiner Neugeburt nicht nur aus der Technif Gefahren 
erwachfen, fondern auch unmittelbar aus der üblichen Betriebsgeftaltung (dem 
geſellſchaftlichen Großbetriebe) und der herrfchenden Wirtfchaftsform (der kapi⸗ 
taliftifchen Unternehmung) alg folchen: daß fie — ganz abgefehen von der Technif, 
die zur Anwendung gelangt — der Durchfegung fünftlerifcher Formen Schwierig: 
feiten bereiten. Diefe Erwägung könnte nun doch den Anftoß geben, eine Rück⸗ 
fehr wirklich zu den alten Formen des Betriebes und der Wirtfehaft, wirklich 


527 


zu Kleinbetrieb und Handwerk als notwendige Bedingung für eine Gefundung 
des Kunſtgewerbes hinzuftellen und fomit praktifch zu fordern. Ganz-abgefehen 
alfo von den Reformen rein technifcher Natur, von denen fehon die Rede 
mar. 

Und in der Tat hört man ja gerade von Freunden des Runftgewerbes und 
oft genug von Künftlern den Wunfch nach einer Renaiffance des Kunſthand⸗ 
werfs laut werden. Für dag öffentliche Leben, für die Wirtfchaftspolitif ift nun 
aber damit dag allerbedeutfamfte Problem berührt worden. Wenn wirklich eine 
Wiedergeburt des Kunftgewerbeg nur im Rahmen der alten handwerfsmäßigen 
DOrganifation zu erhoffen ift, fo bedeutet das grundlegende Veränderungen 
unferes ganzen gefellfchaftlichen Lebens. Es bedeutete eine Verfchiebung der 
Richtung unferer öfonomifchen Entwidelung, die bisher deutlich fih vom Hand: 
werk abs und den großbetrieblihen Formen in Fapitaliftifcher oder gemeinwirt⸗ 
ſchaftlicher Aufmachung zumendet. Es bedeutete eine Stärkung der Pofltion 
aller derjenigen politifchen Elemente, die die Umbildung unferer Wirtſchafts⸗ 
und Gefellfehaftsordnung in der angedeuteten Richtung Hinten zu halten fuchen, 
aller Mittelftandgretter und Zünftler. Deshalb lohnt es die Mühe, gerade diefen 
Punft etwas genauer ing Auge zu faffen, genauer alfo zu prüfen, was eg mit 
dem Schlagwort: zurüd zum Kunſthandwerk auf ſich habe. 

Da find denn num zunächft zwei ganz und gar verfchiedene Möglichkeiten in 
Betracht zu ziehen. Entweder nämlich der Künftler (den wir doch in Zufunft 
nicht wieder miffen wollen) wird felbft wieder Handwerfsmeifter oder er ſchwebt 
über den einzelnen Handwerfsbetrieben, bedient fih alfo diefer nur zur Aus; 
führung feiner Ydeen, die er ihnen auf dem Wege der Zeichnung übermittelt. 

Die erfie Möglichkeit! Die würde alfo wahrhaftig die Renaiffance der Re; 
naiffance bedeuten. Und man ift wohl berechtigt zu der Frage: warum fönnen 
unfere Künftler nicht fo wie die großen Meifter der früheren Jahrhunderte in 
eigenen MWerkftitten als Handwerker fchaffen und ung dadurch eine Hochblüte 
des Kunſtgewerbes bereiten? 

Nun, ich glaube der Gründe, weshalb diefe Rückkehr des Stromes zu feiner 
Duelle unmöglich ift, find zahlreiche. Erfiens einmal und vor allem würden unfere 
Künftler, von deren Wiedererfcheinen wir alles Gute für das Kunftgewerbe er: 
boffen, diefe Metamorphofe in Handwerksmeiſter nicht vollgiehen wollen. Dazu 
haben fih denn doch die Zeiten zu fehr geändert. Der Wert der geiftigen, der 
führenden Arbeit ift im Laufe der legten Jahrhunderte fo geftiegen, daß eine 
handwerfsmäßige Tätigkeit durchaus nicht mehr als gleichwertig anerfannt wird. 
Bergeflen wir niemals: die Meifter früherer Zeiten mußten es nicht anders, als 
daß fie auch die niedere, rein mechanifche Arbeit felbft auszuführen hatten. Von 
den Funftbegabten Mönchen ganz zu ſchweigen: auch noch die Maler und Bild: 
bauer der Nenaiffancgzeit hatten eine Menge rein mechanifcher Arbeit zu ver: 
richten, wie Farben reiben u. dgl, deren heute unfere Künftler entwöhnt find. 
Und wer zu den „angewandten Künften fi wandte, der erachtete es als felbit; 
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verftändlich, daß er das Schurzfell vorband und fich mit feinen Gefellen hinter 
Hobelbanf, Schraubftod und Schmelztiegel ftellte und Handarbeiter war. 

Inzwiſchen hat fich die Differenzierung von geiftiger und ausführender Arbeit 
vollzogen (ob zum Segen der Menfchheit, zum Segen ihrer Werke, fteht bier 
noch nicht in Frage); auf ihrer Bafis hat fich ein neues Standesbewußtfein 
berausgebildet, fo daß es einem „Seiftesarbeiter” heute in der Tat ſchwer wird, 
fich wieder in die Sphäre der mechanifchen Arbeit hinab zu begeben. 

Diefe Differenzierung zwifchen geiftigsfchöpferifcher und rein mechaniſch⸗aus⸗ 
führender Arbeit hat nun aber auch den Wirkungskreis der Geiftesarbeiter aus; 
gemweitet. Was ehedem in der Seele eines Künftlers an Ideen geboren wurde, 
fand nur die enge Sphäre eined Handwerfsbetriebes vor, um ſich in flofflichen 
Werfen auszudrüden. Der Künftler von heute würde ſich beengt fühlen, wenn 
er fih in dem engen Rahmen eines einzigen Handwerfsbetriebes ausleben 
müßte. Er will einen größeren Wirkungskreis für feine Ideen haben. 

Er will aber auch durch feine Arbeit größeren Lohn erwerben als es ihm 
möglich wäre, wenn er nur feine eigenen, felbft ausgeführten Werke mit feinem 
Geiſte erfüllte, das heißt, wenn er Handwerker wäre. Auch hier muß die ver; 
änderte gefellfchaftliche Lage in Rückficht gezogen werden. Der Künſtler⸗Hand⸗ 
werker früherer Jahrhunderte begnügte fich mit einem befcheidenen Ausfommen, 
weil er rings um fich (von ganz wenigen Reichen abgefehen) auch nur dasfelbe 
dürftige Leben wahrnahm, dag er felber führte. Hier prunft und gleißt der 
Reichtum rings herum auf allen Straßen und erfüllt auch dag Sehnen und 
Streben des Künftlere. 

Und dann noch: wollte diefer wirklich wieder Handwerker auch und vor 
allem im mirtfchaftlichen Verfiande werden, dann müßte er natürlich auch alle 
die öfonomifchen und organifatorifhen Funktionen des Handwerkers mit über: 
nehmen: er müßte fi) um die Beſchaffung der Probuftionsmittel und der 
Arbeitskräfte fümmern; er müßte vor allem auch den Abfag feiner Erzeugniffe 
organifieren. Was aber in den früheren Zeiten eine Nebenfunftion des Produ; 
genten war: die fFaufmännifche Tätigkeit: fie ift heute zu ganz anderer Bedeutung 
gelangt, da unfere Lebensverhältniffe fo viel fomplizierter geworden find, vor 
allem der Abfag der gewerblichen Erzeugniffe unficher und problematifch ge: 
worden ift. Der Künftler-Handwerfer unferer Tage müßte den ganzen, läftigen 
Konfurrenzfampf felbft ausfechten, der heute die Nerven unferer Unternehmer 
aufreibt; er hätte zudem noch den Wettbewerb der routinierten Fachmänner 
auszuhalten, eben der Händler in Kunft und Kunftgewerbe, die es ja zu den 
Zeiten der feligen Donatellos und Cellinis noch nicht gab. Welche Zumutung! 
Wollte man aber daran denken, unfer KünftlersHandwerfer würde fih und den 
ganzen faufmännifchen Teil feiner Tätigkeit als Handwerker vertrauensvoll 
einem kapitaliftifchen Händler überantmworten, fo hieße das eine ſtlaviſche Unter; 
werfung, eine Socieras leonina, zu der fich wiederum gerade die beften und 
leiftungsfähigften Künftler nicht hergeben würden, 
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Und wie würden gar erft Die immer zahlreicher werdenden Künftlerinnen, bie fich 
dem Kunftgewerbe widmen, als felbfländige Handwerfsmeifterinnen ih anz 
ſtellen?! 

Aber wenn nun auch der Künſtler ſelbſt alle Bedenken beiſeite ſetzen wollte 
und ſich entſchloͤſſe, eine Werkſtatt aufzumachen: es wäre gar nicht gu wünſchen 
im Intereſſe unſerer geſamten Kultur. 

Wiederum muß daran erinnert werden: als die Handwerker Künftler waren, 
war die Kunft noch größtenteils Handwerk. Und wir verdanfen die Entwidelung 
zu freieren Runftauffaffungen eben der Emanzipation der Künftler aus dem 
Milien des Handwerks, in dem die beften Talente erfticht wurden. Wenn ein 
Albrecht Dürer fih zu feinem vollen Können ausmachen follte, fo war bie 
Vorausſetzung, daß er endgültig fi) aus der Handiwerferatmofphäre befreite, in 
ber auch er noch aufgermachfen war. Als er aus der Werfftatt Meifter Wol⸗ 
gemuts austrat, war er eim leidlicher Zeichner und Kolorift, ohne befondere 
Eigenarten. Erft auf der Wanderfchaft entwickelte er fein großes Talent. Das 
Schickſal Dürers aber ift typifch für den Werdegang der gefamten Kunft. Ge; 
wiß trifft Goethe dag richtige, wenn er als einen befonderen Vorzug der floren; 
tiner Kunft hinftellt, „daß fich aus dem Handwerfe die Künfte früher und all; 
mäblich entwidelten” ... „bie nen entflandene Kunft vermweilte in den höheren 
Gegenden, in denen fie allein gedeiht”. Den Künftler wieder zum Handwerker 
machen, hieße alfo die großen Kulturerrungenfchaften der legten Jahrhunderte 
auf Fünftlerifchem Gebiete, hiefe gerade die Nenaiffance, die das große Be: 
freiungswerf vollbracht hat, verleugnen und zerftören. 

Dann aber, meine ich, ift nicht nur der Künftler felbft, fondern auch die All 
gemeinheit daran intereffiert, daß große Talente einen weiten Kreis für ihre Bes 
tätigung haben. Wir wollen und wünſchen, daß die großen und freien Geifter 
auch im Großen und Freien wirken fönnen. 

Wir glauben an feiner Worte Wahrheit: 

„Daß fi dag größte Werf vollende, 
„Benügt ein Geift für taufend Hände.“ 

So fünnen wir auch nicht wollen, daß fich eines begabten Künſtlers Geift 
wieder in die engen Schranfen eines Handwerfsbetriebeg zurückbegebe. 

Was auch noch zum Überfluß das mißliche im Gefolge hätte, daß wir auf 
die Yusnugung auch der guten und fegengreichen Errungenfchaften der modernen 
Technif verzichten müßten, die nur im Rahmen eines großen, reich mit Produfs 
tionsmitteln ausgeftafteten Betriebes Verwendung finden fönnen. 

Diefer Grund fpricht nun aber auch dagegen, daß der Künftler fich hand; 
werfsmäßiger Betriebe bediene, um feine Jdeen zur Ausführung zu bringen: 
zweite Möglichkeit, wie man fich eine Renaiffance des Kunſthandwerks denfen 
fönnte. Zunächft muß man fich doch wohl darüber klar fein, daß für eine große 
Reihe von Produftionszweigen und gerade folche, die für kunſtgewerbliches 
Schaffen ganz befonders in Betracht fommen, eine handwerksmäßige Organi⸗ 
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fation aus technifchen Gründen überhaupt ausgefchloffen ift, weil der Groß; 
betrieb fchlechthin notwendig if, um auch das künſtleriſch Wertvolle zu fchaffen. 
Hierhin gehören unter anderen die Keramif, die Glasinduftrie, die Teppich: 
meberei, die Tapetenfabrifation, die Induftrie der Beleuchtungstörper, die Leder; 
und Papierfabrifation, die polygraphifchen Gewerbe. 

Aber auch in denjenigen Produktionszweigen, in denen eine handwerfsmäfige 
Produftion mwenigftens denfbar ift, als Tifchlerei, Schlofferei, Goldfchmiebderei, 
bietet der Großbetrieb heute große Vorteile. Er geftattet eine reichere Auswahl der 
Rohmaterialien (Hölzer und dergleichen), er ermöglicht die fibertragung der rein 
mechanifchen Teile des Produftiongprogeffes auf Mafchinen (mie die Holz und 
Eifenbearbeitung im groben) und anderes mehr. Er erzieht aber auch ein 
Arbeitermaterial, das vor dem Handwerfe alten Schlages viel voraus hat: Die 
Differenzierung der Arbeitsleiftungen ermöglicht die Herausbildung tüchtiger 
Spesialarbeiter uſw. 

Steht num der Künftler vor der Wahl: ob er zur Ausführung feiner Ideen 
fih eines handwerksmaͤßigen Kleinbetriebes oder eines mit allen modernen 
Hülfsmitteln ausgeftatteten Grofbetriebes bedienen will: ich glaube, die Wahl 
kann ihm nicht ſchwer werden. Er wird in der großen Mehrzahl der Fälle den 
Großbetrieb wählen, wohlgemerkt in der Vorausſetzung, daß er darin ebenfo 
frei walten und fchalten fann, mie in einem Fleinen Betriebe. 

Muß der Künftler doch fchon feine Ideen andern zur Ausführung übertragen, 
fo ift ja damit der größte Vorzug handwerfsmäßiger Produktion: die unmittel; 
bare Durhdringung des Stoffes mit fünftlerifchem Geifte, die höchftperfön; 
liche Wertfhöpfung verloren gegangen. Und es handelt fi nun noch darum: 
auf welchem Wege der Künftler am eheften dazu fommt, daß das Werf nad 
Möglichkeit in feinen Intentionen von andern ausgeführt werde. Die Einheit 
von Seele und Leib muß auf anderem Wege wieder bergeftellt werden. Und es 
fragt fich: ift dag auf dem Boden großbetrieblicher Produktion nicht fchließlich 
ebenfo gut oder beffer möglich als in dem Milieu einer handiwerfsmäßigen 
Drganifation? Diefe theoretifchen Erwägungen find nun in den legten Jahren 
durch die Entwiclung der Praris überholt worden. Diefe nämlich hat gezeigt, 
daß in der Tat gerade dag junge Künftlertum es vorgezogen hat, frifchen Mutes 
fich der großbetrieblichen Formen der Produftion zu bedienen, um dem Kunſt⸗ 
gemwerbe neues Leben einzuhauchen. Die Notwendigkeit auf jenen Gebieten, auf 
denen e8 überhaupt kein Handwerf mehr gibt, mit den Großbetrieben zu arbeiten, 
indem man Mufter für Tapeten, Beſtecke, Gläfer ufw. entwarf, hat wohl auch 
in denjenigen Produftiongzweigen, in denen Handwerk und Großbetrieb zur 
Wahl fanden, die Formen vorbereitet, in denen modernes Künftlertum und 
moderne Betriebsorganifation zufammen wirken können. Vorbildlich ift die Dr; 
ganifation der „Vereinigten Werfftätten” (für Tifchlerei ufw.) in München 
und fpäter in Dresden geworden, über die ich einige genauere Angaben machen 
möchte. 
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Gerade diefe „Vereinigten Werfftätten” find nämlich als Beifpiel dafür an 
geführt worden, daß die Künftler felbft eine Wiederbelebung des Handwerks 
anftrebten. 

Ach bin nun niemals darüber in Zweifel gemefen, daß jene Hoffnungen der 
Handwerkerfreunde eine ſchmerzliche Enttäufhung erleiden würden. So laut 
auch unter den Künftlern felbft manch einer von der Renaiffance des „Hand: 
werfs” redete und auf den niederträchtigen „Großbetrieb“ fchimpfte: ich mußte 
aus perfönlihem Umgang mit Künftlern zu gut, daß fie etwas ganz anderes im 
Sinne hatten, als die Erwartungen unferer Innungsſchwärmer zu erfüllen, daß 
e8 nur unbehobene Unklarheiten über die Begriffe „Handwerk“, „Großbetrieb” 
uſw. waren, die fie zu ihrer fcheinbaren Handmwerkerfreundlichfeit verführten. 
Das man in Künftlerfreifen, auch in folchen, die befonderg gern von der „Wieder: 
geburt des Kunſthandwerks“ reden, gar nicht in Wirflichfeit an etwas derartiges 
dachte, erwies ja ſchon dag vortreffliche Einvernehmen, in dem die Herren mit 
den großen Tapetenfabrifen, Webereien, Glasfabrifen uſw. ftehen, für die feit 
langem die Läuger, Ehriftianfen, Behrens, e turti quanti die Entwürfe liefern. 
Bedeuteten die berühmten „Vereinigten Werfftätten” wirflih etwas anderes? 
Ganz und gar nicht. 

Die Drganifation der „Vereinigten Werfftätten” ift vielmehr der aller: 
eflatantefte Beweis für die Nichtigfeit der von mir immer vertretenen Auf: 
faffung, daß heute gerade die höchften Anfprüche Fünftlerifcher Infpiration im 
Kunftgewerbe jede handmwerfsmäßige Produftionsweife ausfchließen, daß die 
Künftler dort, wo fie fich frei entfcheiden zwifchen den verfchiedenen Wirtſchafts⸗ 
formen, den großinduftriellen Betrieb und zwar je größer defto lieber, wählen 
und niemals den Handwerksmeiſter alten Stils; gerade weil ihnen dort Die 
Erfüllung ihrer Wünfche am cheften gemährleiftet fcheint. 

Die DOrganifation der „Vereinigten Werkftätten” ift aber in den Grundzügen 
diefe: 

An einer Zentrale find außer der mwirtfchaftlichen Leitung eine Reihe von 
Zeichenbureaug errichtet. In diefe liefert der Künftler eine flüchtig hingemorfene 
Skizze — fage eines Kandelabers oder Teppichs — ein. Die Skizze wird nun 
von gelibten Zeichnern ausgeführt und in dem entfprechend großen Mafftabe 
als Werfoorlage zugerichtet. Die Zeichner fpezialifieren fich tunlichft nach den 
verfchiedenen Künftlern. So gibt es Zeichnerfpezialiften für Panfof, für Obrift 
uſw. die genau fih in die Intentionen des Künftlers eingelebt haben, jeden 
Schnoͤrkel, jede Schattierung in der Driginalffizzge fofort zu deuten wiſſen und 
die außerdem während der Übertragung der Skizze in die größere Vorlage in 
unausgefester perfönlicher Fühlung mit dem Künftler felbft bleiben. Diefer be; 
fimmt denn auch genau dag Material: die Farbe der Hölzer, der Fäden uſw. 
Iſt auf folche Weife die Werfoorlage vollendet, fo beginnt die technifche Aus: 
führung, bei der von num ab feinerlei fünftlerifche Funktion mehr zu verrichten 
if. Worauf es vielmehr anfommt, ift die möglichft fubtile, gleichfam fflanifche 
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Übertragung der Vorlage in das Material. Jede Zulage von eigener Indivi⸗ 
dualität” auf dem Wege zwiſchen fertiger Werfoorlage und fertigem Erzeugnis 
ift vom Übel. Deshalb erfcheint als Ideal ein Troß Höchftfpegialifierter Qualitäts⸗ 
arbeiter, deren jeder einzelne, wenn möglich, ebenfalls nur auf einen Künftler 
und auf eine Verrichtung eingefchult ift: z. B. auf Intarfiaarbelt für Pankok. 
Daß bei diefer Art der Ausführung der ganz große Betrieb, in dem fih Hun⸗ 
derte von Spesialiften in die Hände arbeiten, in dem alle mechanifche Arbeit 
mafchinell ausgeführt werden kann uſw., den Vorzug vor dem Handwerks; 
betriebe verdient, ift augenfcheinlih. Wenn von der Gefchäftsleitung der „Ber: 
einigten Werfftätten” in München, deren eigene Tifchlerei übrigens 50 —60 
Arbeiter umfaßt, heute noch einzelne Handwerker befchäftigt werden, fo gefchieht 
dies nach Ausfage ihres Direktors ganz und gar nicht, weil fie beffer, fondern 
lediglich, weil fie im Moment billiger find, fei es infolge ftärferer Ausbeutung 
ihres Arbeitermaterials (Lehrlinge!), fei es aus anderen zufälligen Gründen 
(Verwertung alter Metallteile und dergleichen). 

Alſo es handelt fich bei den „Vereinigten Werfftätten” allerdings um eine 
Neuorganifation des Kunftgewerbeg, die aber nicht hinter die beftehende zurück 
insg Handwerk, fondern zu höheren, vollfommeneren, großinduftriellen Formen 
führen wird. 

Der Grundgedanfe der neuen Ordnung ift: Sorge zu tragen, daf ein Geift 
nicht nur für taufend, fondern für zehntaufend, für hunderttaufend Hände ger 
nüge. Zu bdiefem Behufe muß der Mufterzeichner der Einzelunternehmung 
eliminiert und durch den frei für viele Unternehmungen fohaffenden Künftler 
erfegt werden. Die Fabrif darf nur mechanifch ausführen, was die fünftlerifche 
Zentrale ihr vorfchreibt; eine eigene „Fünftlerifche” Kraft ift für fie eher von 
Nachteil; fie verballhornifiert die Künftlerentwürfe gar zu leicht. Was fie das 
gegen braucht, ift ein Stamm gefchichter Arbeiter, d. h. ausführender Drgane, 
die auszubilden ald Hauptaufgabe der Gemwerbefchulen der Zufunft erfcheint. 
Neben diefen rein erefutiven großinduftriellen Betrieben müffen dann als Pflanzs 
ſtätten der Fünftlerifchen Ideen ftaatliche Gemwerbefchulen und Funfigemerbliche 
Berfuchsanftalten in größerer Menge errichtet werden, in denen die Künftlers 
entwärfe ausgeführt und probiert werden. In diefen Anftalten wird alsdann, 
mie erfichtlich, alle Fünftlerifch-fchöpferifche Arbeit fonzgentriert fein... » 

Das etwa find die leitenden Ideen der Drganifatoren der „Vereinigten Werk; 
ftätten”. 

In diefen Ideen if, wie man fieht, auch die letzte Spur von Handwerks; 
mäßigfeit der Organifation ausgelöfcht. Der Künftler ift wieder in die Sphären 
der gewerblichen Produftion herabgeftiegen, aber in anderer Geftalt als damals 
im Mittelalter, unter Berücfichtigung der radifalen Umgeſtaltung, die unfer 
gefamtes Kulturleben in den langen Jahrhunderten erfahren hat. Sein Geift ift 
fruchtbar gemacht für ein großes Gebiet menfchlichen Schaffens. Die dee der 
Andividualifierung, der fünftlerifchen Befonderheit und Eigenheit ift verwirklicht 
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nicht in der roh⸗ſinnlichen Weife, daß nun die foftbare Kraft des’ Genius 
vergeudet werde in felbfthändiger Schnigerei oder felbfthändigem Hantieren 
mit dem Schmelztiegel, fondern dadurch, daß die Welt der materiellen Arbeit 
feinem Geifte unterworfen, die vielen, die nur zum Ausführen taugen, zu ger 
fügigen Werkzeugen in feiner Hand gemacht worden find. Hatte der Künſtler 
der Renaiffance Hobel, Griffel oder Hammer als Mittel, feine Ideen zu ver: 
wirklichen, fo hat der moderne Künftler jetst zu feiner Verfügung ein funftoolles 
Spftem von Einzelarbeitern, durch die hindurch er auf den toten Stoff zu wirken 
vermag. Die zufünftige Drganifation des Kunſtgewerbes befteht alfo in ihrem 
Grundgedanken darin, daß die dee der Differenzierung der Fähigfeiten nun: 
mehr auch auf die fchöpferifche Leiftung in viel radifalerer Weife als bisher zur 
Anwendung gelangt. 

Diefes alles hat nun feine Geltung vor allem für die höchfte Betätigung 
fünftlerifchen Wefens in der Sphäre der Gewerbe; alfo für die Herftellung 
erfiflaffiger, vielleicht fogar einziger funfigewerblicher Gegenflände. Es war zu 
ermeifen, daß felbft (oder gerade!) für diefe die handwerfsmäßige Drganifation 
ungeeignet ift. Das gilt num natürlich in gleihem Maße für alle kunftgewerbliche 
Dutzendware, die doch ficher einen immer größeren Raum in der Produftion 
ausfüllen wird. Bon 1000 Menfchen find 999 froh, überhaupt einen fchönen 
Stuhl, eine fhöne Vaſe uſw. zu befigen, ohne fich viel darum zu kümmern, ob 
diefes Stüd auch vom Nachbar befeffen wird. Für diefen wachfenden Maffen: 
bedarf (im guten Sinne) an fhönen und gefälligen Gebrauchsgütern kommt 
felbftverftändlich überhaupt nur der fo viel produftivere Großbetrieb in Frage. 

So fcheint es alfo für die Zufunft entfchieben zu fein, daß dag neue Kunſt⸗ 
gewerbe fich nicht in die Formen des alten Handwerks leidet, daß die Künftler 
von denen das Leben fommen foll, weder mwieder Handwerker im alten Sinne 
merden wollen, noch auch fih handwerfsmäßiger Betriebe zur Ausführung ihrer 
Ideen zu bedienen gemillt find. 

Noch ift aber nicht entfchieden, ob die ausführenden Groß; oder Mittelbetriebe 
von fapitaliftifchen Unternehmungen oder auf anderem Wege ing Leben gerufen 
werden; noch ift nicht entfchieden, ob die Wirtfchaftsverfaffung die privat: 
fapitaliftifche fein fol oder ob man etwa daran denfen darf, dag Kunſtgewerbe 
zu verftaatlichen oder von Künftlergenoffenfchaften pflegen zu laffen. Ale diefe 
Möglichkeiten beftehen offenbar und eine Betriebsorganifation, wie fie beifpiels; 
weiſe die „Vereinigten Werfftätten” befigen, ift ebenfo gut im Rahmen einer 
fapitaliftifchen Unternehmung, wie einer Genoflenfchaft, wie auch einer Staats; 
anftalt möglih. Daß nun aus der fapitaliftifchen Wirtfchaftsverfaffung als 
ſolcher, eben weil fie auf dem Prinzip des Gewinnſtrebens aufgebaut ift, für dag 
funftgewerblihe Schaffen ſchwere Gefahren erwachfen, babe ich an anderer 
Stelle gezeigt. Vor allem die Unraſt, die die fapitaliftifche Organifation mit 
Notwendigkeit mit fich bringt, ift, wie wir fahen, ein ſchlimmes Gift für alle 
fünftlerifche Produktion. Und diefe Unraft, diefes Hegen und Jagen, gerade 
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das die Konfurrenzunternehmung braucht, um fich erhalten zu koͤnnen: fie 
würden ausgefchaltet werden, wenn man fich dag Kunftgewerbe in allen feinen 
Zweigen verflaatlicht dächte, fo wie es heute fchon einzelne Gebiete (Porzellan: 
induftrie, Gobelinweberei) find, Nur daß natürlich die Staatsanftalt andere 
Gefahren in fich birgt: Verfnöcherung, Bureaukratismus uſw. Weiterhin wird 
man daran denfen mäflen, wenigſtens Staatsbetriebe neben der Privatinduftrie 
in größerem Umfange ing Leben zu rufen, denen die Pflege einer fünftlerifchen 
Produftion zur Aufgabe zu machen wäre, die auch bemüht fein müßten, ohne 
Rüdficht auf den momentanen Erfolg, das heißt alfo auf den Abfas, das heißt 
alfo auf die Rentabilität, namhafte Künftler durch hohe Entlohnung heranzu⸗ 
ziehen, denen dann eine völlig unbehinderte Entfaltung ihres Wefens gewähr⸗ 
leiftet fein müßte. Ich glaube, daß von folchen ftaatlihen Mufteranftalten, viel 
mehr noch ale von flaatlichen Mufeen und ftaatlichen Gemwerbefchulen, ein wohl⸗ 
tuender Einfluß auf die gefamte kunftgewerbliche Produktion ausſtroͤmen fönnte. 
Wir haben heute fchon Männer in unfern Minifterien, die ausgezeichnete Dezer⸗ 
nenten für derartige flaatliche Eunftgewerbliche Anftalten abgeben würden. 

Weniger vermag ich an die Zukunft der Künftlergenoffenfhaft zu glauben. 
Ahr würde die Bürde und das Onus der Konkurrenz nicht abgenommen werben: 
fie müßte ja im Wettbewerb mit der Fapitaliftifchen Unternehmung eine Rente 
berausmirtfchaften, da ſich wohl faum fo viel reiche Künftler oder Kunftfreunde 
finden würden, die eine Genoflenfchaft großen Stils à fonds perdu fördern 
möchten. Sie muß alfo alle Neflame, allen Ausftelungsfchwindel ebenfo mit: 
machen, wie die Fapitaliftifche Unternehmung. Die Mitglieder würden ebenſo 
vom Senfationsteufel geritten werden, als ob fie für ein Gefchäft produzierten: 
kurz, fie mwiefe alle Schattenfeiten der Fapitaliftifchen Unternehmung auf, ohne 
fih deren Vorzüge zunuge machen zu können. Denn diefe find doch zweifellos 
vorhanden. Für das Kunftgewerbe: weil am eheften der fapitaliftifche Unter: 
nehmer auch einmal etwas Neues, Unbefanntes, Unerprobtes zur Ausführung 
bringt; für den Künftler vor allem: weil der Fapitaliftifche Unternehmer ihm 
ganz und gar die Sorge um den Abſatz abnimmt, alle Scherereien merfantilen 
Charafters ihm erfpart und fein Können doch fchlieflich auch in einer Weife 
materiell zu lohnen vermag, wie es weder eine Genoffenfchaft noch der Staat 
vermöchte. Das gilt freilich nur für die großen Modefünftler. Aber nach diefen 
und ihren Revenuen orientiert fich ja doch die große Maffe der Künftler heut: 
zutage. Und befanntlich find die Lotterien mit großen Treffern (mag deren Zahl 
auch gering fein) bei der Menge die beliebteften. 

So glaube ich, wenn man alle Faktoren in Betracht zieht, wird man zu der 
Überzeugung kommen, daß der größte Teil kunſtgewerblichen Schaffens fich in 
Zufunft im Rahmen der fapitaliftifchen Unternehmung abfpielen wird. Biel: 
leicht bildet fich ein Mittelglied zwiſchen Produftionsunternehmung und Künftler 
heraus, wie es jetzt ſchon vielfach befteht: das große Warenhaus oder der Kunſt⸗ 
falon oder die Kunftgewerbehalle, in denen dann eine Konzentration des Abſatzes 
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erfolgt, zur Bequemlichkeit des Publikums und wohl auch des leitenden Künſtlers. 
Diefe Entwicklung wird fih vollziehen, weil fie im Intereſſe der ftärfften be; 
teiligten Elemente liegt: des Kapitaliften, aber auch des Künftlerd. ch glaube 
nun aber auch, daf für das Kunftgemwerbe felbft diefe Entwidlung nicht zum Uns 
heil auszufchlagen braucht. Vorausſetzung diefer Hoffnung ift freilich, daß dem 
Künftler die Herrfchaft gewahrt bleibe. Ale Zukunft des Funftgewerblichen 
Schaffens ift gebunden an die unmittelbare Befruchtung der Produftion mit 
den Ideen talentvoller Künftler. Da diefe Befruchtung nun, wie wir fehen, 
nicht mehr in der urfprünglichen Weife erfolgen fann, daß der Künftler felber 
Handwerker wird, fo bleibt nichts übrig, als daß der Künftler fich zum Leiter 
aller der bei der funftgewerblichen Produftion beteiligten Faktoren auffchwinge. 
Er muß fie beherrſchen und erziehen: Publiftum, Arbeiter, Unternehmer. Und 
muß durch die Erfüllung aller diefer Elemente mit feinem Geifte die organifche 
Einheit des Kunftfchaffens wieder herzuftellen trachten, die zunächſt durch die 
moderne Entwicklung — fehr zum Schaden des Kunſtgewerbes — verloren ges 
gangen war. Im Künftler ruht unfere Hoffnung. Möge fie nicht getäufcht 
werden. 
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Das Haus zur Flamm' / Roman von Helene Böhlau 

uß) 
m Winfelhof wurde Hermann von der jüngeren Schwefter 
froh begrüßt. „Sibylle,” fagte fie, „ift im Garten draußen.“ 
Die Lampe brannte im Zimmer. Der Feine Stußflügel, 
den die Mädchen aus München mitgebracht hatten, ftand 
offen. „Sie hat vorhin etwas mufiziert,” Maria fprach 
das leife, wie jemand, der immer auf der Hut ift, „aber 
fie ift dann erft recht fehwermätig.” „Ach,“ meinte Maria, 
„wir kommen da fo hergefchneit — und Sie und Ihre 
Mutter werden nun durch ung beunruhigt.” 

„Sind Sie auch nur unferetwegen den Berg beruntergefommen ?” 

„Ja, denfen Sie mal,” fagte Hermann, „und befinde mich ganz wohl.” Sein 
frifches Lachen fette auch dag junge bedrückte Gefchöpf an. 

Sie lachte, wie ein Kind unter Tränen lacht. Hermann empfand dadurch, wie 
ſchwer das arme Mädel an ihrer Sorge trug, denn fie war in diefem kurzen 
hellen Augenbli wie in Sonne getaucht. 

„Sie können ja wie Friedel lachen!” meinte er. 

„Ja, wir find die Fröhlichften gemefen, die Sie fich denfen fönnen, wie zwei 
Vögel. Wer ung fannte, fagte zwar: die armen Dinger, die beiden Herum⸗ 
geftoßenen. Wir find früh vermwaift und bald ſteckten wir bei diefen Verwandten, 
bald bei jenen und zulegt haben allerlei Tanten ihr Glück an ung probiert. Wir 
hatten aber unfere Mufif und gehörten zufammen, haben die Heimat mit ung 
getragen wie unferen Heinen Stugflügel. Und wir beide waren immer etwas 
Ganzes miteinander. Ach, Sie glauben nicht, wie gut das alles war. Denten 
Sie, wir beide lebten ganz in Mufif, alle unfere Pläne waren Mufif, gelernt 
haben wir fonft alle zwei nicht viel, ein bifferl Sprachen und was man fo 
braucht. — Und dann wurde Sibyllens Stimme fo wundervoll, da lag bie 
ganze Welt ung offen. — Und dann plöglich brach diefe ſchreckliche Erfranfung 
des Herzens bei ihr aus. — Sie war immer fchon krank gemefen ohne es zu 
wiffen. Mein Klavierfpiel hat nun feinen Sinn mehr und ihre Stimme ebenfo; 
wenig und Sibylle fagt: etwas Sinnlofes mit fih herumtragen ift ſchrecklich. — 
Wir haben heute miteinander gefpielt, aber Sibylien greift auch das an. Sie 
ift ganz verzweifelt hinaus in den Garten gegangen. Vor allem ſchadet ihr 
Erregung, aber wie fann ich fie davor ſchützen? Sonft haben wir foviel mit; 
einander gelacht und haben faum gefpürt, daß wir beide heimatlos waren — 
und jegt!” Tränen fliegen ihr in die Augen. „Ich weiß mir gar nicht zu helfen — 
das fehen Sie daran,” fie lächelte fchmerzlich, „daß ich mich vor Ihnen fo 
gehen laffe.” 

„Ja,“ fagte Hermann, „das finde ich ganz natürlich.” Er fprach fo einfach 
und felbfiverftändlich über die Lage der beiden Mädchen, daß es der Kleinen 
beimifch zumute wurde. „Ich habe Ihnen gefagt, daß ich ein Bauer bin und 
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von Kunft nichts verftehe; das ift auch fo; — wenn aber etwas im Leben zum 
Schmerz wird, fo nehme ich’8 ganz wie's ift und grüble nicht weiter. Dann 
verſteh ich's auch, wie follte ich nicht! Ich liebe auch Kunft, ganz gewiß, mie ich 
die Natur liebe, wenn fie fo echt wie Natur ift; aber fo oft habe ich den Verdacht, 
daß es mit ihr nicht fo recht Ernft ift, daß die Leute fo eine Art Gefühlsinduftrie 
treiben und dann langmweilt fie mich. Nie wird mich der Kummer Ihrer 
Schweſter langweilen.” 

In dem Augenblick, als Hermann dies ehrlich und energifch gefagt hatte, war 
Sibylle eingetreten, hatte offenbar die legten Worte gehört. Sie trug eine rote 
faltige Seidenblufe, fah in den Schultern breiter aus als fonft im zarten weißen 
Kleid. Ihr Kopf, ihre ganze Erfcheinung, machte den Eindrud erregter Leidens 
ſchaftlichkeit. 

„Wen langweil ich?" frug fie herb. „Dich, Maria?“ Sie ging in leichten 
elaftifchen Schritten durch den großen uralten Raum. „Wenn du dich langweilſt, 
fo geb doch! — Das fann ich dir fagen, mir kann fein Menfch helfen! — Nies 
mand! — Ganz gleichgültig wer da ift! Du biſt viel zu gut für mid! Ber; 
ſchwendung!“ Sie ging and Klavier, griff ein paar Akkorde heftig und zornig. 
Maria fand wie ein armes Kind, dem ein fehmerzliches Unrecht gefchiebt, 
ganz hilflos. 

„Sibylle, fagte fie weich. Nicht aus Vorwurf fprach fie den Namen aus, 
fondern ausdruckslos. 

„sa, ih weiß,” fagte Sibylle heftig, — „ich bin fchlecht. — Ich bin eine 
wahre Dtter! — Ich weiß nicht — mir find doch zu fehlecht erzogen! Wer hat 
fih denn um ung gefümmert? — Rein Kudud,” Sie fiel vor den Stuhl, der 
vor dem Flügel fand, in die Knie und verbarg den Kopf in die Hände. „Ich 
weiß, daß ich Maria langweile! Und Sie! — Ich finde es einfach verrüdt vom 
Doftor, daß er Sie zu ung bergefchleppt hat! Ganz verrüdt. — Was gehen 
wir Sie an? — Hätte ung jemand gefagt, daf einem ſolche Dualen, wie mich, 
im Leben treffen können, dag wäre gefcheiter gewefen, wie alles dumme Zeug!” 

Hermann trat Sibylle etwas näher. Sie hatte den tränenüberftrömten Kopf 
wieder aufgerichtet. „Der Doftor hat bei ung gefagt: wenn Sie Geduld haben 
würden, ging alles beffer als Sie glauben.“ 

„Ab! Fa! — Krüppelei in der Kunft! — Wundervol! Wo man fo fehon nur mit 
Fliegenfräften darangehen muß!" Wieder barg fie den Kopf in die Hände. „Es 
follen nur alle aufhören auf mich einzufprechen. Die einzig Vernünftige ift 
Maria! — Und ich bin fo unliebenswärdig, fo abſcheulich — ganz gemein!“ Gie 
ſah kindlich Hilflos zu den beiden auf. In diefem Augenblick veränderte fi 
ihr Geficht, eine gelbliche Bläffe überzog es, die Züge befamen etwas Verzerrteg, 
der ganze Körper war frampfhaft gepeinigt. 

Hermann und Maria neigten fich über fie. Hermann hob fie auf und führte 
fie, fie halb tragend, zum Sofa. Sie lag wie bewußtlos in feinen Armen. Er 
fonnte fich nicht anders helfen, er mußte fich felbft fo niederlaffen, daß fie ganz 
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an feiner Bruſt ruhte. Maria hatte ihr die Füße aufs Sofa gehoben. So 
fühlte er ein fremdes zartes Leben, dag junge, blaffe, leidenfchaftliche Geficht, die 
gequälte Geftalt, das große Seelenleid, das ihm fo nah war und doch fo fern, be: 
rührte ihn ganz wunderlich. Er flaunte über die fremde Körperlichfeit, und daß er 
diefes Mädchen fo geheimnisvoll lebendig empfand. Die Gefchöpfe ſehen iſt anders 
als fie fühlen und empfinden. Ihr Haar hatte einen natürlichen fanften Wohl; 
geruch. Ihr fchmiegfamer Körper war fo jugendleicht, ihr Geficht, fo erfchien es 
ihm, duftete nach Pfirfih. Ein geheimnisvolles von ihr Wiffen durchdrang ihn. 
Ihm erfchien es, als kenne er fie inniger wie fonft irgend ein anderes Wefen. — 

Bewegt legte er fie, als die Dualen ihres Körpers nachjulaffen fohienen, auf 
dem Sofa zurecht. Und nicht lange währte es, fo fam wieder leichteres Leben 
in das arme Gefchöpf. Maria Fniete vor ihr, ftreichelte ihr die Wangen, war 
fo zart mit ihr mie eine arme geängftigte Mutter mit ihrem Kind. Beide 
Schweſtern gingen Hermann fehr zu Herzen, das fonnige finderhafte Mädchen 
in feiner Bedrücktheit erfchien ihm unendlich rührend und er dachte: hier foll 
mein Goldele wirflich helfen. 

Als Sibylle fih von dem ſchweren Anfall ein wenig erholt hatte, ging Maria 
zur Wirtin hinunter, um das Abendeffen zu beftellen. Der Tifch wurde gedeckt 
und alle drei, wie drei gute Kinder, verzehrten ihr Abendbrot miteinander. 
Maria ſchnitt Sibyllen ein paar zarte Biffen und Hermann brachte es ihr, hielt 
ihr den Teller, fniete vor ihr und erlaubte nicht, daß fie fich aus ihrer liegenden 
Stellung aufrichtete. Maria meinte: „Der Doktor hat recht, der fagte: wie ein 
guter Bruder würden Gie zu ung fein und fo iſt's auch. Sie find wie ein 
Verwandter. Mit Ihnen ift die große Nederei gar nicht nötig. Bei andern 
Leuten denft man immer, man muf was fagen.” 

„Nein,“ meinte Hermann, „mern ung gerade nichts einfällt, wollen wir ung 
nicht plagen. Heute erzählte mir Friedeld Mutter, daß er gefagt bat, die 
Blumen hab’n die größten Seelen, weil fie nie fprechen und nie fchimpfen. Ach 
finde auch die Menfchen fprechen viel zu viel. Jeder will immer fagen: ſiehſt 
du, fo bin ich und der andere will's gar nicht wiffen. Ich weiß, ich habe manche 
Freunde gewonnen, weil ich zuhören fann, ich höre gern zu, weil ich ganz ruhig 
in mir felbft bin. ch will nichts leidenfchaftlich und finde mein Urteil durchaus 
nicht fehr wichtig. Ich bin auch überzeugt, daß wir alle gar nichts befonders tief 
verftehen, außer ung felbft manchmal.” 

Ach,” fagte Sibylle leife, „und mir! Ich bin das Gegenteil davon, ich bin 
nicht ruhig, gar nicht.” 

„sch kann mir's denken,” fagte Hermann, 

„Rein, niemand kann fi) das denfen,” flüfterte fie heftig. „Zu fingen mie 
noch niemand auf Erden fang! — Sonft würd ich es nicht wollen.” 

„Nun und dann?“ frug Hermann. „Wollen Sie die Menfhen damit glücklich 
oder neidiſch machen? Sie wollen ſich größer machen als alle. Mich würde 
dag nicht verloden, aber ich kann mir's denfen, daß es Sie verlodt.” 
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Das iſt viel tiefer,” fagte —— „ich wollte — ganz zu Muſik werden 
ganz ohne Körper, ganz, ganz. 

Hermann blickte ſie ſtill an. Nach einer Weile fagte er: „ch verftebe Sie 
doch.” Das fagte er einfach und ehrlich, mit voller Gewichtigkeit diefes: ich 
verfiehe Sie. Das franfe Mädchen fpürte die große Wahrhaftigkeit feiner 
Natur. Ya, er ſchien fie verftanden zu haben und das tat ihr wohl, Sie war 
aus der Einfamfeit ihres Schmerzes für den Augenblid erlöfl. Als hätte ihr 
dies Mut gegeben, bat fie: „Maria fpiel etwas.“ 

„So fpät am Abend, Sibylle?” 

„Ich fehne mich nach Muſik.“ Die Stimme der Kranfen war von rührender 
Zartheit. 

Maria fpielte und Hermann verwunderte fich über die große Kunft des 
mwunderfchönen Kindes, Sibylle hörte mit tiefen heißen Augen zu. Hermann 
blidte fie mit Bewunderung an. Sie trug für ihn ein Leid wie aus einer 
anderen Welt. Mitleid berührte ihn mächtig, die feherifche Kraft feiner Mutter, 
das Mitleiden; und feine Sinne empfanden noch den Duft des dunklen Haare 
und den Duft des jungen Gefichts, die ungeahnte Körperlichfeit des fremden 
Gefchöpfes. 

Bewegt ging er fpät dem Haus zur Flamm’ wieder zu. Er fand feine Mutter 
allein im Salon nach dem Abfchied von Onkel Bernus. Hermann empfand, daß 
fie nicht ruhig war und fo fam es, daß er vor ihrem Stuhl niederfniete und 
feinen Kopf auf ihre Schulter legte und wortlos fo bei ihr blieb, Sie fannten 
einander. Keins flörte dag andre. In diefen flummen Augenbliden fühlten 
fie ihre Zufammengehörigfeit, ihre grenzenlofe Wahrheit zu einander wie mit 
heiligem Schauer. 

„Richt wahr, Goldele”, fagte er nach langem Schweigen. „Sch bleib deine 
Emigfeit? — — — Und mie geht's dem Sommertag ?“ 

Marianne lächelte und prefte ihren großen Bub an fi. — „Der Sommertag, 
mein Liebling, ift ein fehöner, warmer fonniger Sommertag.” Ihre Stimme 
flang fo weich. 

„Sonuſt wär’g feiner, Goldele.” 

„Goͤnnſt du mir's, Bub? — ift fein Gedanfe in dir, der dich quält?” 

„Keiner.” Er wühlte fich mit feinem Kopfe in ihre Schulter ein, wie er als 
Kind ſchon immer getan hatte, wenn er ihr nah fein wollte, dann erzählte er 
ihr, daß der Doftor fie hinunter in den Winfelhof hatte haben wollen und daf 
er wieder flatt ihrer gegangen war —. 

„Run, und was fonnteft du dort tun?” frug Marianne. 

„Nichts. Wir haben geplaudert und ich habe die franfe Schwefter in meinen 
Armen gehalten, als fie fo etwas wie ohnmächtig war.” 

„Dur „Ja.“ „War’s feine eflige Perfon, feine Laus? oder wie es dir beliebt 
dich auszudrücken?“ „Nein, Goldfifch.” „Da müſſen fie ja etwas fehr Merk; 
mwürdiges fein.” „Sind fie auch. Du mußt zu ihnen gehn. Eigentlich follten 
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wir fie hier heraufnehmen. ch glaube, daß fie e8 verdienen, fie find fo verlaſſen.“ 
„So, fagte Marianne, „ich werde gewiß zu ihnen gehn. Du, Baumgarten hat 
heut mit mir über dich gefprochen”, fagte Marianne. „Er wundert fich, daß du 
Archäologie ſtudierſt.“ 

„nomifcher Herr, Goldele, was foll ich denn fiudieren? — Und bleib ich dabei? 
— Und wenn ich blieb, doch einzig nur, weil ich hoff damit Fein Unheil anzu: 
richten. — Die Vergangenheit ift ſchmerzlos und Recht und Unrecht kommt 
nicht zur Sprache und die Verantwortung gegen Steine drüdt nicht. Wenn 
einer das Glück hat, kann er in der Erde wühlen wie Friedel. Und es gibt zu 
ordnen, zu Fafteln und zu fohnuppern. Richter, wie der Sommertag, werd ich 
nicht, fiel mir ein — felbfiverftändlich nicht. Die Harmlofigkeit vom Sommer; 
tag, die er fo fchön hatte, Hätte ich nie, Goldele.. Zum Narren würd ich 
auch als Arzt. Ych würde immer von der Pein der Verantwortung verfolgt. 
Ich gudte Einem in den Hals, weshalb nicht? — Dann ließ ich aber natürlich 
noch einen gucden — und noch einen — und den Bezirksarzt. — Eine Autoris 
tät her.” Hermann freichelte Marianne, „ja, Goldele,” fagte er, „tröft dich nur, 
es muß auch noch eine andere Autorität her! — denn was find eigentlich Auto; 
ritäten? — Und noch eine! Und fo weiter — und noch eine! Beim erften Fall 
würd ich bis auf den letzten Pfennig verarmen und wenn ein Patient zugrunde 
ginge, käm ich um den Verftand und lieferte mich, der Sicherheit wegen, auf 
alle Fälle felbft im Zuchthaus ab, denn alle Wege auf Erden find fehr dunkel, 
Goldele. — Theologie — da käm ich in die Taubftummenanftalt! — Philologie, 
zu ledern. Und Philologie zum Zweck der Schulfehinderei — einfach Narr! 
— Dbernarr! Ins Mittelalter gehören die Herenprogeffe, und Seuchen, 
Flagellanten, YAutodafeg. Wir haben die Schule. — Kunftgefchichtsprofeffor 
nicht übel, Profeffor aller Ringelfpiele und unterm Hollerbufchfpiele und aller 
Hafchemannfpiele und Verftedfpiele auf diefer Erde. — Ja meinetiwegen. Siehſt 
du, ich habe feinen Ehrgeiz. — AU die Dichter und Denker, die ich bei ung 
ſah, was waren's für Fleinlihe Herre — in’ihrem Jagen nah Ruhm. — 
Niemanden haben fie erfreut, fich felber nicht — weißt du, Mutter, du haft mich 
auf einem Berg erzogen, da fieht alles im Tal fo flein aus.” 

„Bub,” fagte Marianne, „meiner weltlichen Mutter-Eitelfeit wirft du nicht viel 
Futter geben, fürcht ich.” 

— Gotdele,” fagte er ernft und zärtlich, nahm ihren Kopf zwifchen beide 
Hände und fah fie innigft an: „meiner weltlichen SohnessEitelfeit”, wiederholte 
er fie, „wirſt du auch nicht viel Futter geben, fürcht ich. — Oder du glaubft 
wohl, daß der Sommertag gerade aus Keiche Nr. 3 fommt, ift ganz befondere 
mein Fall? — Mach dir aber feine Sorge. Bei ung ift alles ganz gleich. Belt 
wir fennen einander? — Bei uns braucht's fein Geſchwätz? Und wenn ich 
ſchließlich nichts als Bauer werde —, feid ihr Keichenleute Nr. 3 auch einver: 
ftanden ? 

„Wenn dich’E glücklich macht, gewiß, Bub. Gute Nacht.” 
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Tan einem Abend faßen Marianne und Baumgarten miteinander 
im niederen großen Zimmer unter der Benareslampe. Eenzi, die 
0127 Köchin, hatte den Tee hereingebradht. Die Stimmung war von 
A großem tiefen Glück belebt. Sie hatten geplaudert mie bie 
— WWMenſchen plaudern, die ſich unendlich viel zu fagen haben, die 
* die Vergangenheit eins dem andern gegenwärtig machen möchten. Sie 
wollen auch die Vergangenheit nicht getrennt vom geliebten Menfchen erlebt 
haben. Jonathan Baumgarten hatte ihr aus der Keichenzeit die wunderlichſten, 
berrlichften Gefchichten erzählt und jest fagte er mit unerfchütterlihem Ernfte, 
als die foftbare Köchin fchlampig verträumt, als ginge fie fich felbft nichts an, zur 
Türe hinausgegangen war: „Eine große, große Königin ift deine Cenzi — Meinet: 
wegen ift fie Kleopatra, meil diefe füße Frau zufällig am Nagel der Gefchichte 
hängen blieb und mir feine andere einfällt. Sie iſt's — oder fie iſt's nicht —. 
Königin aber ift fie, — war fie, — bleibt fie! — Und ich werde ihr meine tieffte 
Ehrfurcht beweiſen. — Sag felbft, wenn ich fie grüße, fann man eine Königin 
ehrfürchtiger grüßen?” 

„Rein,” fagte Marianne fcherzend. „Du bift tadellos.” 

„Selbftverftändlich,” fagte er: „denn ich war fo gut wie dabei — als ihre 
Majeftät nach jahrtaufendslangem Todesfchlaf und Träumerei von eigner 
Herrlichkeit, — Süfigkeit, — Schönheit, eigener anbetungsmwerten Lafterhaftigkeit, 
— Genäfchigfeit, herrfchfüchtiger Verliebtheit, — gebirgshohen Eitelkeit, — 
Sfrupellofigfeit, — Miferabligfeit und den Bemühungen aller Art ihren Lebens; 
hunger zu flillen, gegen den Napoleons Gier ein Kindchen if, — — erwachte. — 
Alles Traumdl war aufgebraucht. Sie ermachte aus Frühſtückshunger nach den 
geliebten Sünden unferer [hönen Erde. Es padte fie Verſchmachten, Sehnfucht, 
Unverftand fondergleichen, Schöpferfraft fondergleichen, was dagfelbe ift — — 
und eh fie fih’8 verſah — in zeitlofer Kürze oder Länge, wurde ihre Seele 
miedergeboren von einer armen lumpigen Dirne. — Ein ungewollter, mürrifch 
begrüßter Wurm; — ein zuviel auf Erden — ein wüſtes Bündel unbewußten 
Jammers. — Da hatte ſie's, die ſüße Königin! — Hätte fie fparfamer geträumt! 
Wer weiß, ob ihr Traumdl nicht Jahrtaufende noch ausgereicht hätte. Aber fie 
war eine Traumfchlemmerin. Es ift natürlich alles dasfelbe: — ob der Asket 
gierig dem Leben entfagt, oder die traumfüchtige, verlangensfüchtige ſüße 
Königin fih ins Leben mieder einfchmuggelt. Sie wollen alle dasfelbe — 
nämlich: Alles. — Sie wollen zum AL — zum AU! zum AL! — Und machen 
ihre Sprünge und Dummheiten — und fo faß nun die zärtlich verträumte 
Königin im Schmusß, im Schlamm des Lebens, ganz unten im Trichter, wo die 
figen, die der Lebenswirbel hinunterdrücdt. Natürlich hatte fie nicht anders ges 
meint, als fie fiele wieder auf einen Thron. — Selbftverftändlich, — Aber die 
Throne jeßt, — dag ift eine ganz andere Sache als die ägyptifchen zu ihrer Zeit. 
Und wer weiß, ob unten im Trichter jegt nicht gemwiffermaßen mehr Möglich 
feiten vorhanden find, um fich zu amüfleren als gerade auf einem Thron. Und 
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müffen e8 denn undenfbar wertvolle Perlen fein? Müflen es denn Völker fein 
und Fürften? und Gewänder von ausgeſuchtem Raffinement? — Tut's nicht 
auch ein rote Bändchen? Tut's nicht auch eine bunte Bohne, tun's nicht auch 
ein paar ſchmutzige Lausbuben? — Es ift nämlich wirklich alles dasfelbe. Und 
ich fann verfichern, daß die füße Königin gar nicht bemerfte, was mit ihr vor; 
gegangen war. Sie faß gerade fo föniglich pringeßlich im beißenden Schmug 
des legten Hinterhofeg, wie fie als Prinzeffin in den Raffinements einer vers 
geffenen Kultur gefeffen hatte — gerade fo und wartete ber Dinge, die ba 
fommen follten. Sie war ein richtiges Feines Schwein und amüſierte ih — 
und befaß allerlei Koftbarfeiten — und beberrfchte eine Schar drediger Buben, 
die ihr dienten und eine Macht fpürten, der fie fih unterwarfen. Und was wollte 
fie mehr? Hatte fie je etwas anderes gehabt? Sie wollte dasſelbe was fie be; 
feffen wieder haben, ihre Herrlichfeiten weiter fortfpinnen — und fie fpann fie weiter. 
Ihre heißen Wünfche wurden erfüllt. — Sie war wie ein Kätchen. Sie fehlief 
und fchnurrte in jeder Ede vortrefflih und ihr guter Apperit ſchuf ihr Ledkerbiffen 
aller Art. Behende flahl fie auch aus den Körben der Höferweiber ihrer Untertanen 
— lachenden Herzens — und fo unbedacht wie einft. Es war alles gar nicht fchlecht. 
Und dann fam die große Zeit, in der fie Funken ſchlagen fonnte, in der fie Flammen 
fhüren konnte, in der ein Zwinfern ihrer Augen einen Sklaven machte, in der 
fie Herzen brennen laffen konnte. Ein Ausgang abends, in der Dämmerung, 
mit einem Bändchen gefchmückt, mit den Röden gefchwippt, mit den Augen ge: 
blinft, — auf Raubzugsmwegen, nah Katzenart. — Sflaven! Sklaven! — 
Sflaven! Sie war ein Lederbiffen für viele! Gottlob nicht ganz was Bes 
fondereg für wenige. Wo wire da ihr Königreich geblieben! Nein, das ſchwammlige, 
zart fettliche, fchlangliche, ſchlickrige, — das war das rechte! Das Zwinkern und 
Blinkern, die Blickchen — und was es da alles gab! Nicht zu fagen, mie gut 
das alles war. Es ging alles ausgezeichnet, ganz vortrefflih. Sie hatte fich 
faft mehr als Königin anftrengen müffen — ja, wirklich viel mehr. Gott weiß, 
wie es fam, fie wurde Dienftmädel. Sie ging in Stellung. Die alte Kultur 
ihrer Seele half da, half dort. Nein, eine Barbarin war fie gewiß nicht. Es 
ging! Aber wie! Sie war ein wirfliches Kochgenie. Eine verträumte Frau 
freute fich über den Wohlgeſchmack der Speifen, über das ſchnelle Begreifen 
und ſchaute nicht hin und fchaute nicht her. — Was die füße Königin kochte, 
fehmedte nah Sonne, ſchmeckte nah Glückfeligkeiten, ſchmeckte nach Reich: 
tümern — fchmeckte nach geheimnigvoll verfunfenen Kulturen. Ihre genußfüchtige 
Seele ftedte ihr big in den Fingerfpisen. Sonderbar werden die Talente ge: 
boren. Es find oft Erinnerungen vergangener Verlangen und Seligfeiten, oft 
heiße verfunfene Sehnfüchte, und das Kochgenie der füßen Königin war folcher 
Art. — Sie hatte für die Hausfrauen etwas Betäubendes, etwas Einfchläfern: 
des. Sie liefen zunächft alles gehen, wie ed ging — denn fie imponierte ihnen. 
Sie fochte fih frei — fie kochte fich unfichtbar, wann es ihr beliebte unfichtbar 
ju werden, — fie fochte fich in die Erfüllung all ihrer Bequemlichfeiten und 
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Schlampereien hinein. Abends flieg fie aus ihren Kleidern. An der Türe be; 
gann fie: da fiel dag Kleid von ihr ab und fie flieg heraus wie aus einem zufammens 
gefallenen Luftballon und ließ es liegen: — für die erfte Kammerfrau ihrer 
Majeftät. Dann flieg fie gerade fo aus dem Rock und ließ ihn liegen: — für 
die zweite Kammerfrau ihrer Majeftät. Dann flieg fie aus dem zweiten umd 
dritten Rod: — für die dritte und vierte Kammerfrau ihrer Majeftät. Und fo 
fort in alle Emigfeit, bie fie an ihr Bert gelangt war, und in föniglichen 
Schlummer verfiel. Die Hausfrauen, die die Ehre hatten, daß die fühe Königin 
ihnen ihre Speifen fochte, fahen und hörten alfo nicht durch ihren Zauber. 
Sie trug die Strümpfe der einen umd lief fie ab big fie feine Sohlen mehr 
hatten. Sie fchlupfte in die Schuhe, ing Hemd der guten Frau, fie kämmte fich 
mit deren Kamm. Sie machte ſich duftend mit den forgfam behüteten Wohl: 
gerüchen. Sie fchlupfte in alles, in was fie fchlupfen fonnte, war Herrin von 
allem was fie fand. Sie nahm alles, gebrauchte alles, verfchenfte alles, die 
Zigarren des Herrn und war im Weinkeller wohl bewandert. Der jüngfte Sohn 
des Haufes fchrieb mit Kreide an ihre Zimmertär: Hier wohnt das Lutter. 
Der ältefte Sohn, der in den Ferien nach Haufe fam, ſchrieb an die Küchentür: 
Gott fegne unfere Schweinewirtfchaft. Das machte alleg nichts. Sie betäubte 
mit der uralten Kochkunft ihrer uralten Seele, die dag Verlangen der Welt in 
fih trug.” 

„Bo, um Himmels willen, haft du all den Unfinn her?” frug Marianne 
lachend. 

„Aus Brenning”, fagte Baumgarten, ganz unbeirrt. „Dort wurde die Ge: 
fchichte der füßen Königin, die mit Schlangendif in Ägypten aufhörte, fort: 
gefponnen. Es geht auch noch weiter, wenn du es hören willft? Bei Brenning 
fieht ein abgelegenes Wirtshaus am See. — Ein Wirtshaus vergeffen von der 
Welt. Ein paar Käuze wiffen davon, die dort fih ihre Sommerfrifche erhoden. 
Um das Wirtshaus ſteht vertrauensvoll eine Handvoll Häuslein, die fchauen 
mit ihren fehiefen Fenftern mit verlangendem, — ja ganz deutlich verſchmitztem 
Yusdrud, auf ihren foliden Halt, dag alte Wirtshaus mit dem Schilde. So 
fhauen feine Fleinen braven Häufer auf ihr Kirchlein. Bor dem Wirtshaus 
fteht ein langer Tifch, da figen die Bauern, jahraus jahrein, fo bald ſich's im 
Freien figen läßt — und ſchwätzen; die Bauern aus den Fleinen verſchmitzten 
Häufern. Steht die liebe Sonne am Himmel, wärmen fie fich an der Haus⸗ 
mauer entlang figend, wie die Hühner, und gadern und krähen und boden und 
boden, fehen nichts von der Welt und der Faden ihres Gebrummels geht ihnen 
nie aus. Etwas ähnliches wie einen Gedanken haben fie nie gehabt. — Merk: 
würdige Leute. Schöne ftattliche Geftalten, zumeift Rotbärte und immer befter 
Laune. Im Herbft läßt der See feine Nebel gewaltig fteigen. Fahles Schiff, 
daß fie am Seeufer geerntet, liegt in Maffen auf der moorigen Wiefe. Die 
Hühner fragen im Schilf herum. Mächtige Kirſchbäume auf den naffen Wiefen 
leuchten wie aus lauter Rubinen gemacht und die Nebel fieigen — fleigen und 
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die Bauern ſchwatzen, — ſchwatzen, brummeln in der dumpfen Wirteftube. Im 
Winter graben fie ſich durch den gewaltigen Schnee Gänge; jeder von feinem 
Haufe aus zu ihrem Ullerheiligften und ſchwatzen und ſchwatzen und ſchwatzen 
Wintertag und Winternacht hindurch. Dann ift der mweltvergeffne Winkel ganz 
vergeffen und niemand weiß von dieſem Bauernparadied. Und die Bauern 
brummeln, faufen langfam und fparfam faufen fie. Sie fommen ungewafchen. An 
ihren Bärten fann man fehen, auf welcher Seite fie nachts gelegen haben. Sams; 
tag abends aber, zu jeder Jahreszeit, da haben fie Feierabend, wohl erfeffenen, 
ertrunfenen Feierabend. Da werden die Lachfalven brüllend, da fehlagen fie mit 
den Fäuften auf den Tiſch. Da begnügen fie fich nicht wie an den Werktagen 
mit Grunzgen und Brummen, das an dag liebe Vieh bei Stallfütterung er; 
innert — Samstag abend find fie auf der Weide, Die Weiber finden fi) auch 
ein. Sie bufchen aus den grauen Hütten, fo wie die Unberechtigten fommen, 
die nicht recht miffen, ob es ſchon an der Zeit ift. Ein Laufchen an den Fenftern, 
ein Kichern, ein Schubfen. Die Kedften fchleichen ein. Das Weibsvolf ift die 
ſchwache Seite hier. Altlich fhon die Jungen. Wie fommen diefe prächtigen 
Männer zu folhen armfeligen Weibern? Die vielen vielen Kindlein der köſt⸗ 
lichen Väter, die Kindlein die vielen, die auf den moorigen Wiefen wie die 
Froͤſche leben, — und die ſchwere Arbeit in Haug und Stall. Die fröhlichen 
Eheherrn merfen lange lange Schatten, in biefem Schatten leben bie 
Weibfen. Und fchanzen und feharwerfen und haben ihre liebe Not mit Vieh 
und Haus und Kind. Zum Schuhplattin aber müflen fie Samstags fommen, 
da find fie notwendig. Und zu den Notbärten, mit den Adlerbliden, da fand 
die füße Königin den Weg, ber ſchluzige Lederbiffen, die uralte Seele, die aus 
uralten verfunfenen Kulturen aufgetaucht war, dag zart fettliche Bleichgeficht. 
Mit einer ihrer verträumten betäubten Hausfrauen war fie da. Irgend eine 
verfpätete Sommerfamilie. Und fie tanzte in den Strümpfen der guten Frau 
und wenn fie ohne Sohlen waren, warf fie die Strümpfe in ben See und 
nahm andere, kochte für ihre Sommerfrifchfäuge und fehlampte und kochte fich 
frei und fochte fich unfichtbar, Daß es eine Luft war. Es ſchmeckte nach Sonne, 
nach Glücfeligkeiten, nach füßen Träumen, was fie fochte. Und alles geſchah 
wie es ihr bequem war. Sie tat was fie wollte. Es dudelte und fang und 
dudelte und fang ihr zu Ehren, Tag und Nacht. Da war fein Rotbart, der 
nicht ihr Sklave wurde und fein Weib, das fie nicht hafte. Sie fog Kraft aus 
dem Erdenleben, ihre Seele verwuchs damit, grub fich ganz darin ein wie ein 
Maulwurf. Erdenmwohl war's ihr. — So hatte fie ald Königin nicht getanzt, 
fo hatte fie micht geliebt, fo war fie nicht geliebt, — fo hatte man nicht gefchrien, 
fo war nicht gebrüllt, — fo nicht gepufft und nicht gefoftl. — Solch ein Heren; 
fabbat! Was wußte fie von der füßen Königin, die fie felbft war! aber Ber 
friedigung fühlte fie big in ihre uralte Seele hinein — und firedte fih und 
redte fih — und fand es der Mühe wert zu leben — und lachte hell auf, ihr 
koͤnigliches Lachen, wenn fie einen befoffenen Bauern einfach zum niederen 
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Fenfter hinausmwarfen, daß der unten dumpf auffchlug und meiterfchnarchend 
drunten liegen blieb. Sie hielt tapfer, lebendig aus bis in die Früh, lebendig 
bis in die Fingerfpigen und ruhte in den Armen irgend eines Rotbarts. 
Draußen auf der moorigen Wiefe fehnarchten die Bauern, die fi nicht mehr 
beimfinden konnten, in den weißen Nebel hinein, fie lagen im naffen Moor auf 
dem feuchten Schilf, das hier zum Trodnen gebreitet war, lagen unter den roten 
Kirfhbäumen und die Blätter fielen wie Blutstropfen auf fie herab.” 

„Wie kommſt du eigentlich mit ihr aus?” frug Baumgarten. 

„Ach, ganz vorzüglich”, fagte Marianne. 

„Sie lernt bei mir das Zeremoniell aufs neue, — und macht e8 gar nicht 
fehlecht, was fehließlich von der Königin Kleopatra nicht zu vertwundern ifl. Wie 
du das fehilderft — man fühlt, daß du das Sündenneft mit lächelndem Inter⸗ 
effe erforfchtefl. Gab's denn da feine befferen Regungen?“ 

„Da war fein Anfa zur Kultur,” meinte Baumgarten, „aber ich verlaffe 
mich auf die Natur, aus den in diefem Sumpfe aufgefparten Kräften wird 
ſchon einmal eine große Natur aufwachfen.” 

MZZZZZBi der in einer Dämmerfiunde gingen Marianne und Baumgarten 
| ‚ vor dem Haufe auf und nieder in der heiteren Stimmung, die 
A fie einander brachten. 

A „Du,” fagte fie, „aber der erfte falte Ton, er wird ja fommen 
a — aber erfchrid dann nicht, wenn ich darüber herfahre mie der 
Falke über eine Maus. Da wirft du mich erft fennen lernen, als einen Dämon, 
als ein Ungemwitter mit Hagel und Blig.” 

„Ja,“ fagte Baumgarten, „das follft du auch, — fo will ich dich kennen lernen. 
Majeftätsbeleidigung — Majeftätsbeleidigung der Liebe.” — 

„Sa, —fagte Marianne, „aus den unbeachteten Worten fpinnt fich die große 
fühle Atmofphäre, in der die Menfchen einander Feinde werden. Go ein 
grobes Wort ift wie ein Windftoß, der eine Geheimtür im Herzen zufchlägt, die 
fich nicht mehr öffnet; die muß dann aufgefchmolgen werden. Jeden Koblkopf 
begießen fie, verpflanzen fie, fuchen ihm die Raupen ab, nähren ihn, pflegen ihn 
und auf dem Wunder Liebe trampeln fie herum und wundern fich, wenn's nicht 
wächſt. Wenn's vergeht, vergeht's, — es ift da zum vergehen — und wenn's 
zum Krüppel wird, fie merken's gar nicht. Weißt du, wenn du einmal zu einem 
dritten fagft: Ehe? Ya wohl heiraten — nur dag nicht! Nur nicht heiraten! 
Die meiften Männer fagen fo — und wir haben eine Ehe miteinander, fo fei 
verfichert, feine Stunde bleib ich mit dir zufammen. Du wirft nie fpüren, daß 
mein Bub und ich je ein unlebendiges Wort miteinander reden. Wir find 
immer bewußt in der Liebe und das ift fein Gefchent was ung beiden vom 
Himmel fiel. D, nein, wir haben aus unferer Liebe eine wundervolle Kunft 
gefchaffen. Wir find beide verwöhnt durch unfere Kunft einander zu lieben. 
Die Ehen find fo fürchterlich, weil die Menfchen die Gewohnheit nicht ertragen 
fönnen. Je näher fie fich fommen, je weniger fehen fie einander. — Zulegt 
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leben fie in großer, großer Dunfelheit, — tauchen nur manchmal vor einander 
auf, bei einer Gelegenheit, wo fremdes Licht auf fie fällt — oder wenn Angſt 
und Zorn fie ing Feuer bringt. Dann denkt der, der den andern aufleuchten 
fieht: was ift das? Iſt es das Feuer der Liebe, denft er erflaunt: Welch ein 
herrliches Gefchöpf lebt neben mir, dag mußt ich gar nicht. Iſt es Zorn, denfen 
fie: welcher Teufel, welche Beftie! Sie fehen nur die glühenden Momente, für 
die ftillen, fanften langen Zeiten, die hin und mieder einen leuchtenden Gipfel 
tragen, find die Sinne zu flumpf geworden. Ich aber bin ein Menfch, der ge: 
trunfen fein will,” fagte fie leife, „langfam mit Bewußtfein getrunfen.” 

„Du bift”, fagte Baumgarten, „wie ſchwerer Wein.” 

„Rein“, meinte fie, „ein gutes frifches Duellmaffer — und nur an hoben 
Feiertagen wie ſchwerer füßer Wein. Ich will alles hell haben, nicht nur die 
böchften Gipfel, auch die Ebenen und die tiefften Täler. Ich will Tag in der 
Liebe, bis ins innerfte Herz Tag, folch hellen Tag wie Hermann und ich ihn 
haben.” 

„Den follft du haben”, fagte Baumgarten, „ſchüttle mich, würg mich! wenn ich 
auch nur die Ohrenfpige vom groben Efel befomme; nur lauf mir nicht fort, 
lauf mir nicht fort! mein freied Stüd Erde du.” 


us Mottens Tagebuch 
Wer reifte fo ſchweren Herzens wie ich vor wenigen Tagen, 
M Wochen in das geliebte Sonnenland? Wer mollte mit jeder 
ra VA Safer bleiben und ging doch? Wer war fo ganz — fo ganz 
en glückfelig? Wer ſtreckte feinem verehrten Profeffor, wenn er 
ben Rüden fehrte, die Zunge heraus? Und wer denft mit Herzensangft daran ihn 
zu fränfen? — Und wer denft mit Herzensangft daran ihn nicht zu Fränfen? 
Wer ärgert fich über feines Profeffors Verwandlung in einen im „mefentlichen“ 
berühmten Mann und gönnt’s ihm doch fo von Herzen. Wenn er nur diefe 
fteifleinenen Männerworte nicht immer brauchen wollte: im mefentlichen, — 
nichtsdeftoweniger, — infonderheit, — allerdings, — immerhin, — unzweifelhaft, 
— entfhieden —. Ya, das fagen fie immer, „entfchieden”, wenn ſie's nicht 
wiſſen. Einerfeits, anderfeits: das ift dag männlichfte Wort. Dabei wiſſen fie 
nie beide Seiten. Es ift doch intereffant — wenn's gar nicht intereffant ift. 
Kalt iſt's draußen, fagt er, wenn er belebt und angeregt heimfommt aus einer 
Welt, die der arme Ehevogel nicht fennt, nach der er gefpannt frägt. Man 
weiß im voraus alles was fie fagen — alles — alles. D ihr im Trott, ihr 
Männer, feid ihr langmweilig! Euere Perfönlichkeit ift fo aufgebraucht wie eine 
Bonbonniere, von der nur noch die Schachtel da ift. Man friert und gähnt und 
langmeilt fich bei euch und achtet euch fo fehr, weil ihr fo vortrefflich feid und 
man gähnt und friert. Hat je ein Mann, den eine Frau frägt: was fteht in der 
Zeitung, anders geantwortet als: ’8 fteht nichts drin, — oder wie ging’s auf der 
Praris? — Nichts neues. Dumm genug find die Fragen; aber fo hat man nicht 
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immer gefragt: das find die legten Reſte eines einft fo anfehnlichen Vermögens 
an Fragen, an Flugen und dummen; die alle fo jämmerlich fchlecht beantwortet 
wurden. Ach ja, mein Freund, ich hab mich bei dir oft fehr, fo von ganzem 
Gemüte gelangweilt, denn Wiffenfchaft ift ein Vampyr, der ben Fifch ausfaugt 
und einen ganz wohlgedörrten Kabeljau übrig läßt, der erft ungeheuer gewäſſert 
und gefocht werden muß, um meich zu mwerden, fo weich wie er einft war, als 
er noch lebte. Eine langweilig gewordene glüdliche Ehe ift gewiß etwas fehr 
Vortrefflihes. Es geht alles am Schnürchen. Es ift Geld da und alles Not; 
wendige. — Achtung von allen Seiten. Sorglofigfeit. Ach, aber welches Un: 
glüd für den, der nicht dazu paßt! Aber gegen alles Wiffen und Leiden und 
Wollen und gegen alle Herzensgluten hält mich's — hält mich's wie mit eifernen 
Händen — und ich fehe alles fo Far — fo kriſtallklar. — Ich fehe friftallflar, 
daß ich ihm half fo zu werden, wie er jeßt if. Mit aller Leidenfchaft mollt ich 
fein Glück, nur wußt ich nicht, mas er Glück nannte. Ich hab ihn ermuntert, 
habe ihn bei guter Laune erhalten, die fargen Zeiten ertragen zu können. Ein 
Heiland, glaubt ich, wollte er werden; — aber er wurde Profeffor und fagt 
jest: „Ei — ei — ei — ei“, wenn er fi wundert, und: „Ei der taufend”. 
Berräterifch fomm ich mir vor, daß ich dag alles mir zur Augenweide und zum 
Seelenweh niederfchreibe, über den, den ich liebte. Meine Aufs und Davon: 
gefühle find oft fo farf, wie meine Treugefühle, meine Hochachtung fo ftarf, wie 
meine Spottiuft. — Ein bißchen mehr Wilde — ein bißchen mehr Kate und ich 
nähme mein Junges ind Maul umd fpränge damit fort. Ach Gott, wer hat 
ung nur fo gut erzogen, wer hat ung nur fo weh damit getan? Ach mein lieber 
lieber Gott im Himmel! Sich fehreibe, ich fpreche, ich plaudere, ich lache, ich fpiele 
mit Friedel, ich fühle Marianneng Glüd, ich fühle Hermanns große, gute Art 
zu leben, ich gehe unter Mariannens fchönen Bäumen und mas ich auch tue, 
die Sehnfucht nach Ermin läuft nebenher. Sie ift immer da. — ch lebe doppelt. 

So ſchmerzvoll lebe ih. — Alles tut weh, Lachen und Weinen! Keine größere 
Hoffnungslofigkeit als eine Liebe ohne Zukunft, ohne Gegenwart. — Die wird 
immer fehnfuchtsvoller, immer weher und dag arme Herz immer müder. Die 
ganze Welt wird blaß und gleichgültig. Das Auge fieht fo fcharf und dag Herz 
läßt matt die teuerften Dinge fahren, wird unendlich ungerecht. Ach, ich weiß 
mie ungerecht! Und melche füßen Wunder erlebe ich mit Friedel. Welche Um: 
dankbarkeiten ftecden in mir? Muͤßte ich nicht ganz Demut und Glüdfeligkeit fein, 
um diefes Sonnenfindeg willen. Wie fann fo heißes Schnen und Verlangen in 
meinem Herzen fein? Wie ift das moͤglich? Friedel und ich haben allerlei Er: 
siehungsarten miteinander. Seinejliebfte Erziehung if, wie er fie nennt, die 
Tiers und Seelenerziehung. Ich fagte ihm: der Menfch ift auf Erden, damit 
fein Tier Flein wird mie eine Hafelnuß und feine Seele groß wie die Welt. Das 
Tier aber will groß wie die Welt fein und die Seele Hein wie eine Hafelnuf 
machen. Das ift der Kampf zwiſchen Tier und Seele. Da gibt e8 Bilder ohne 
Ende. Das ift ein Gedanfe, der ihm fehr gefällt. „Bei ung daheim“, fagt er, 
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„wollte mein Tier an der Hausede vom Nachbarfreund fpuden. Und es fagte 
zur Seele: das ift das ſchoͤnſte auf der ganzen Welt, glaub mir. Die war fo 
dumm und hat's geglaubt. Und dag Tier ſpuckte ganz unverfchämt. — Wie es 
gefchehen war, — verfiand die Seele alles.” O Weisheit, rührende Weisheit! 
Er hat mir auch erzählt, der liebe Gott hat ein Tierbuch für ihn. Das ift groß 
und flarf, aus rauhem, häflichen Papier, gelb eingebunden. Da hinein wird 
alles Böfe vom Tier gefchrieben. Er hat auch ein Seelenbuch. Das ift Flein, 
zärtlich, aus himmelblauer Seide. Das Gute von der Seele fommt mit goldenen 
Sternchen hinein, ganz aus Sternchen. Das fehr Gute aus hellen Mondchen. 
Die zärtlichen Büchlein fliegen bei ſchönem Wetter zwiſchen den weißen Wölfchen 
wie Schmetterlinge. 

Geftern fagte er mir: „Sch will Gott werden oder dag, was ihm von allen 
Dingen dag Liebfte ift — Chriſtus —. Ein Ehriftug fürs falte Land. Wie kann 
ich Ehriftus werden? — Wer fann mir's fagen?” „Du mußt dein Tier klein⸗ 
friegen und bie Seele groß, dag ift ſchwer,“ fagte ich zu ihm. „So?“ meinte er. 
„Mein Tier muß aber auch ein ftarfer, fchweinifcher Wildbod fein. Es ift Furcht; 
bar ſtark. Ich will Hermann und Mariannele fragen, wie ich Ehriftus werden 
fönnte. Aber”, meinte er, „man kann es doch nicht fo hinausbellen, wenn man 
Ehriftus werden will, ch werde es leife, leife, leife vor mich hinfagen: wie 
fann ich Ehriftus werden?” Nach einer Weile fam er wieder und meinte: „ch 
will in den Garten gehen und graben und dabei an Ehriftus denken.” Iſt es 
möglich, da nicht ganz in Entzüden zu verftummen? ft es möglich daneben ein 
Leben zu führen, mweitab von dem geliebten Kinde. Und mie er frägt! Den 
ganzen Tag. Heute: „Kann man einen Hafen melfen, wie denn? Kannft du's? 
Iſt feine Milch weiß oder mehr gelblich? oder ganz anders? Wie denn?” So gibt 
es unendliche Fragen am Tag! 

Und doc, und doch! Sehnſucht nach dem geliebten Manne ift mit nichts ver: 
gleichbar — fie löfcht alles, alles, was fonft hell war, aus. Alles — alles. 
Man ift arm, müde, ſchlecht, und nichts hat die Kraft zu tröften und vergeffen 
zu machen. 

(An einem andern Tag.) Marianne ift unbefchreiblich gut zu mir; aber doch 
welch ein Schickſal, daß ich mit meinem zitternden Herzen, das ich hier von 
Gtädfeligkeiten losreißen will, gerade in dieſe Umgebung hinein mich retten 
mußte, in der Liebe lebt, wie ich es nie ſah, — fo heiter, fo ſichern Glückes voll, 
fo ganz ohne Zweifel und über alles hinaus gewiß und froh. 

Diefer Baumgarten ift fo felig wie ein gutes, glückliches Kind. — Das fcharfe, 
von Lebensgrübelei ausgearbeitete Geficht befommt ganz neue Züge und Formen. 
Das wirfliche, wahrhaftige Glüd ift doch die wahre Heimat der Menfchen. Ich 
ſehe e8 an Marianne und Baumgarten. Alles andere ift Ausgeftoßenfein. Im 
mahren, wirflichen Glücke hat man fich felbft — ohne Mühe. Ya, dag ift der 
große — große Unfterblichfeitsglaube, die große, große Unfterblichfeitsoffenbarung! 
— Im Unglüd hat man fich nicht felbft — es hat ung, es zerreißt ung, — Aber 


549 


das Glück haben wir! Ach, wie ich weiß, was Glückfeligfeit ift! Untertauchen 
in die fchranfenlofe Gemwißheit des Lebens! 

„Meine liebe, liebe Motte,” fagte Marianne heute, „ich fühl’s, du haft dein 
Lachen verloren, was glaubft du denn? Meinft du, ich bin blind geworden?” 

Wir gingen zufammen unter den hohen Kirfehbäiumen vor dem Haufe auf 
und nieder. Es war fohon fpäte Abenddämmerung. Marianne hatte den Arm 
um meine Schulter gelegt und zog mich zu fich heran. „Glaub nicht,” fagte fie, 
„daß ich im Glück ſchon roh geworden bin. ch fenne dag Leben ohne Glück 
genau. Unglüclich war ich aber auch ohne Glück nie. Mir fchien Leben immer 
ein Frohgefühl von tieffter Bedeutung. Ich hätte mich der Sünde gefürchtet, 
mich unglücklich zu fühlen. So ift mir das Glück jest auch fein Wunder, ich 
bin nicht beraufcht davon. Es ift mir mie eine fchöne Blüte, die mein Leben 
trieb — mein Leben, — das fo blühen fann, meil eg fo wundervoller Art ift. 

Das Glücksgefühl ift mir nicht angeflogen gefommen. Es fist nicht locker auf, 
es ift im tiefften Grund durchge ganze Leben eingewurzelt. Du, ich fage dir dag, 
meil ich fühle, du gehft dunfle Wege, du fiehft nicht mehr was du haft. — 
Hüte dich davor.” 

—nten im Städtchen famen, wie jedes Jahr, allerhand Frühfommer; 
KA aäfte, die die Vorfommerftille hier lieben und in den alten Gaft: 
FI häufern bequem Unterkunft finden. Marianne und Motte waren 
lines Städtchen hinabgeftiegen und fahen dort ſolche Vorſommer⸗ 
aaſte, die ihnen befannt waren, auf fich zufommen. Sie flanden 
gerade vor dem Bezirfsgefäingnis zum goldenen Zeitalter und Marianne ver; 
abfchiedete fih von Baumgarten, dem fie begegnet war. Er hatte fich noch nicht 
von feiner Zellenfreiheit trennen dürfen. Sie fagten fih warm und lebendig 
leb wohl, fchüttelten fich die Hände und blickten fich an, wie die Menfchen fich 
anblicken, die auch von einem kurzen Abfchied verwundet werden, fich aber brav 
und lachend drein ergeben. Als hinter Baumgarten die Tür ins Schloß gefallen 
war, ftanden Marianne und Motte umringt von alten Bekannten, „von Drei: 
viertelsfeinden“, wie Marianne die zu benennen liebte, die man in der Welt eben 
gute Bekannte nennt. Marianne wurde ftürmifch begrüßt und auch Motte befam 
ihren Teil an Handfchütteln und überrafchten Ausrufen. 

„Das war ja, dächt ich, dag fchlechte Subjekt, der Baumgarten? Wie fommen 
Sie denn zu dem?” fagte ein trockener Fleiner Herr, ein Philolog, der ſchon lange 
auf eine Profeffur wartete und in der Zeit des vielleicht endlofen Zwiſchenreichs 
aus Ärger eine Art Weltverbefferer geworden war und zwar einer von denen, 
die Ethik feilhalten, eine Ware, die im Mund vergeht. 

Er traf fich jährlich im Winfelhof mit einigen feiner Freundinnen, denen er 
mit Genuß Vorträge hielt. Zwei von ihnen waren auch jest in feiner Gefell: 
ſchaft. Zwei der gemwaltigften. Außer diefen ein in fich erflarrter mirflicher 
Philologieprofeffor, ein erſtes Licht der Wiffenfchaft, und noch einige würdige 
Perfönlichkeiten mehr. Der Philolog im Zwifchenreich war beunruhigt, wieder; 
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holte noch einmal feine Frage präzis in derfelben Wortfolge: „Das war ja doch, 
dächt ich, nicht wahr, dag fehlechte Subjekt, der Baumgarten, treibt der fich noch 
immer bier in der Gegend umher?“ 

Marianne, die von einer der Damen in Anfpruch genommen war, hatte den 
Heinen Herrn zuerft überhört. est fagte fie mit flrablenden Augen und fo 
ruhig wie möglich: „a, Herr Doftor, das war der Baumgarten, der hier noch 
fünfzehn Tage feine Strafe verbüßt, — mein Berlobter. In kurzem werden wir 
Freunden und Bekannten diefe erftaunliche Neuigfeit mitteilen. Wir überlegen 
ung fehr, aber vergnügt, ob mir nicht dag Poftffriptum anfügen: um flille Ver; 
achtung wird gebeten.” Marianne fagte das mit den lachendften Augen. Der 
MWeltverbefferer fah fie ftarr an. 

„Sie werden auch eine Anzeige befommen, Herr Doftor. Und dann kann das 
Gebräu der fogenannten Teilnahme beginnen.” Marianne lächelte. „Die guten 
Freunde können dann an die Arbeit gehen.“ 

„Aber gnädige Frau“, fagte der Profeflor. 

„Isa, ja! Der eine focht dann die Suppe, der andere wirft ein Zwiebelchen 
hinein — ‚Ach mie fohade, die nette Frau —, wieder einer ein biffel Dred. 
Die Hauptperfon fpucdt hinein und fagt nur: ‚Pfui, wie glücklich“ Der Gut: 
mütige rührt —, ‚ja, ja, fo geht's. — Der Edle bringt die Suppe, denn Wahr: 
beit muß ins Haus. Und auf der Schüffel flieht: ‚Das kochten eure teilnehmen; 
den Freunde.‘ „Der Dumme fauft’8 — trinkt's — — und der Gefcheite? ...“ 

„Immer zu Scherz und froher Laune aufgelegt‘, meinte der Weltverbefferer 
ſcheinbar vollfommen gefaßt. Er war der Mann, der fi in jeder Lage zurecht: 
fand, der geiftige Zufpruch von Baroninnen und Gräfinnen. Der Adel holt 
fih manchmal fo einen bürgerlichen Karpfen in feinen Fifchteich herüber. Es 
muß aber fo ein etwas ausgefallener Karpfen fein und eben am liebften 
Weltverbefferer, irgend ein Tuer in Dingen, die ihn nichts oder nicht viel an: 
geben. 

Das Erſtaunen der Vorfommergäfte wurde mit jedem Angenblid, in dem 
ihnen die Wirklichkeit des Unerhörten klar wurde, ein ſtummeres und hilflofereg, 
die Laune Mariannens immer heiterer. Ihr Auge ftrahlte fo glüdfelig, wie dag 
Auge eines Menfchen, der im Tiefften feiner Seele Herr fiber diefe Erde ift. 
Und wenn e8 bier auch nur zufammengelaufene Gäfte im winzigen Städtchen 
waren, fo vertraten fie doch die Millionen, die gemwiffermaßen hinter ihren Vers 
tretern fanden und die für Marianne feine Laft und feine Schwere aus; 
brüdten. Das Souveräne ihres Wefens zog die verblüfften Leute an, Sie 
hätten doch allen Grund gehabt fih von Marianne, die ihren Verlobten ſcham⸗ 
108 vergnügt ind Bezirfsgefängnig brachte, möglichft bald zu trennen; aber fie 
gingen mit ihr wie Kinder, die irgend einem Wunder naclaufen. Marianne 
Ind fie fchlieglich ein, den Abend bei ihr zu verbringen. 

Die Einladung wurde auch angenommen. Die Leute waren bier, um ſich zu 
vergnügen und auf dem Lande ift jeder, in bezug auf feinen Umgang, freis 
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finniger; — und ſchließlich war fie bis jegt noch die Marianne Gamander, die 
vielgefuchte Frau. Der Abend in diefem ftillen, fonnigen Reich ſchoͤner fanfter 
Menfchlichfeit geftaltete fih wunderlic genug. 

Die wichtigen Leute nahmen ſich fremd und ungeheuerlich aus, Sie hatten 
alle fehr viel im Treiben. Der Philologieprofeffor trug die Würde des deutfchen 
berühmten Mannes, ein hoher rofiger älterer Herr mit weißem lodigem Haupt. 
Motte würde fagen: Auch einer von den „EiseiseisProfefforen. Ei der taufend!” — 
Die offiziellen Ehren die ihm mwiderfuhren, lagen wie ein Glorienfchein um fein 
Haupt. Er war wie abgeleckt durch den Neid und die Hochachtung feiner Kol; 
legen und es fchien ihm alles vorzüglich angefchlagen zu fein. Wie er ſich mit 
den etwas wirren Herrfchaften, dem MWeltverbefferer und feinen gewaltigen 
Damen zurechtfand, war nicht ganz zu erflären. Da war auch noch eine Frau 
Doftor, eine Frau wie Lady Mapybeth, fo dunkel und temperamentvoll, die in 
die Friedensbefirebungen, Barmberzigkeitsbeftrebungen aller Art, Sklaven; 
bewegungen von Tier und Menfchen, mit der hilfreichen Gewalt einer Kanone 
fuhr. 

Es waren geräufchoolle ftreitiuffige Friedensapoftel beieinander, die Die 
Menfchenbeglüdung gar gewaltig betrieben. Water Goethe, der die Menfchen 
blühen ließ wie Sommerblumen, hätte feine Freude an ihnen gehabt. Seinen 
Spaß an ihnen aber hatte unfer braver Doftor, der fi auch an diefem Abend 
einfand. Später famen noch der Bezirfsrichter und Baumgarten. Als fie 
Baumgarten unter dem Schuß fozufagen, Arm in Arm mit der hohen Obrig: 
feit, eintreten fahen, mußten fie fich nichts mehr zu deuten und nahmen das 
alles wie eine Unverftändlichkeit im allgemeinen bin, wie ein noch nicht ent; 
decktes Naturgefeg, dag fie gar nichts anging. Cie waren auch alsbald ganz in 
fih und ihren eigenen Spielereien verfunfen und hörten und fahen nicht. 

Sie forderten Marianne auf, einem Verein beizutreten, der endgültig Frieden 
auf Erden fohaffen wollte. 

„Ja,“ fagte Marianne, „ich gebe gerne meine drei, vier Marf jährlich, als 
frommes Symbol, daß ich dag Leiden der Gefchöpfe ehrfürchtig weiß; aber 
weiter verfpreche ich Ihnen nichts zu tun. — Diefer Welt ift nicht zu helfen. 
Berfiopft man den Duell des Schredeng da, quillt er dort auf, die das nicht 
erkannt haben, mögen tun was ihnen beliebt und follen es auch; Sünde, wenn 
fie’8 nicht täten! Ich aber habe zu viel zu tun, ich muß für die Menfchen leben, 
die ich liebe. Das gibt mir mein eigentliches Lebensgefühl. Ach habe feine Ruhe, 
bie ich einem Menfchen, den ich liebe, gefolgt bin big in fein tieffteg Verſchweigen, 
als ob ich ihm aus fich felbft herausfchaffen und lieben müßte. Ihm helfen, um 
mir zu helfen. Sie laufen ja alle fo gebunden umher. Goethe hätte mic 
verftanden, mit Ehriftus hätte ich mich herrlich unterhalten, aber von der 
Kreuzigung hätte ich ihm abgebracht. Mit mir iſt's nichts! — Ich helfe der Welt 
nicht weiter.” 

Der Profeffor lächelte, Baumgarten feste fich zu Marianne, legte den Arm 
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um deren Stuhl. Die ift mein, follte das heißen. Die Gäfte aus dem Städt: 
hen aber bemerften es gar nicht, denn fie waren von den Friedensbeftrebungen 
zur Bivifeftion gefommen und dann wieder auf Gott weiß was. Sie waren über 
die Welt hergefallen wie fleifige Schneider über einen alten Rod. 

Marianne fagte zu Baumgarten: „Für die Herde, fo einfach ich bin, war ich 
immer Kaviarwiefe und Ölfardinenfee. Gott mache mich nicht größenwahnig. 
Mit Tränen habe ich oft gebetet: nur verfianden werden!” 

Baumgarten fagte zu ihr: „Die brauchen mir nicht, follen nur an der Kaviar; 
miefe vorübergehen — mit allem was zu ihnen gehört, famt ihrem lieben Herr; 
gott, der bei ihnen Hauspfarrer ift, — Chriftug aber Privatdozent. ch habe 
einmal eine geftichte Fahne tragen fehen, die ihnen ganz gewiß gehörte: Kranken; 
und Sterbefaffe Zur Zerfireuung‘ ftand darauf. — Sollen fie nur vor fih 
ertragen laſſen. — Sollen ung nur in Ruhe laffen.” „Sch trete auch den 
Friedensbeftrebungen bei” mifchte fih Baumgarten ing Geſpräch. Wenn Gie 
beim Meeresgrunde anfangen wollen, lehren Sie die Fifche zuerft Frieden halten, 
dann fönnen mwir ja zu den anderen Leuten übergehen. Sonft gebe ich wenigſtens 
feinen Beitrag.” 

Die dunfle Frau Doftor guckte mit böfen felbftherrlichen Augen auf den 
armen Baumgarten, ald wollte fie fagen: „mas erfrechen Sie fih, Sie gehören 
gar nicht hierher. Wir wollen diefe Welt, die folche Leute wie Sie, fo haben 
verfommen laffen, ordentlich auf die Beine bringen.” 

Ganz zerfnirfcht von diefem Blick fagte Baumgarten lachend: „Aber weshalb 
fangen Sie denn eigentlich doch nicht bei den Fifchen an? Weshalb denn 
nicht? Weshalb find Sie darüber fo bis? Weshalb halten Sie die Menfchen 
in betreff Heilung vom Raubgier zugänglicher als etwa die Haififche? Das wäre 
mir intereffant.” 

„Ach was”, fagte der Profeflor, „diefe Welt ift ganz geordnet, die Naturgeſetze 
find das Georbnetfte, Logifchite, was hä — häm — zu denfen iſt.“ 

„set ift der Brei fertig“, meinte Baumgarten leife zu Marianne und Motte. 
Gottlob! Es entwickelte fich aber noch vieles und wurde ein großer Wirrmwarr, 
wie eg immer wird, wenn mehrere Menfchen über etwas reden. Der Weltver; 
befferer zerbrach im Eifer der Debatte ein wunderhübſches Figürchen, eine Fleine 
nadte antife Tänzerin. — Er errötete. — 

Ja,“ fagte Marianne, „die ift nicht gewöhnt, fo großem Eifer und fo vielen 
Intereſſen zu widerſtehen. Sie ift an ein außerordentlich einfaches und heiteres 
Leben gewöhnt. So große Fragen hielten ihre Gliederchen nicht aus“. 

„Mein Gott,“ fagte die dunkle Frau Doftor zu Marianne, „Sie gehören auch 
zu denen, die fih um nichts fümmern.” 

„Ja,“ fagte Marianne, „es gibt hier auf Erden ungezählte Himmel und Höllen. 
Alle diefe Himmel und Höllen wiſſen nichts voneinander. Alle Müh ift um: 
fonft. Hat einer feinen Himmel, fo lebt er fern, fern von allen andern, unnah⸗ 
bar und unverfianden. Hat einer feine Hölle, fo lebt er im Grund der Hölle 
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von niemanden gefannt. Und wer das rechte Bild all diefer ungezählten Him⸗ 
mel und Höllen in fih trägt, der legt die Hände fill zufammen, voll Schauer 
über das was er fieht und weiß.” — 

Schön und ftill wurde es erft wieder droben im Haufe zur Flamm als bie 
gegangen waren, die nicht in Mariannens Himmel gehörten. 

„Die Erfcheinungsmelt ift wohl eine Kranfheit des legten Weſens“, fagte 
Baumgarten, als alle zur Türe hinaus waren. „Man muß fehauen, daß man 
dem Lauf der Welt entgegen gefund wird und die Kraft hat fein eigenes Leben 
zu leben und wenn man dag zu zweit darf, dag ift die Gnade diefer Welt.“ 

er fingende gute Doftor freute fich, feine beiden Mädel durch 

) I Marianne Gamander fo wohl verforgt zu fehen. Jeden Tag fah 

1 fie nach ihnen. Sibylla hatte ganz bewegt dafür gedanft, als 

FA Marianne ihnen angeboten, hinauf ing Berghaus als ihre Gäfte 

I zu ziehen. Nein, das wollte fie nicht. Jetzt nicht. Bei diefem 

Entfehluß blieb J und ihre traurigen Augen gaben die Erklärung dazu. Maria, 

das Kind, meinte auch, daf die zwei flillen großen Gartenzimmer im Winfelhof, 

in denen fie niemand flörten und von niemand geftört wurden, das Befte jeßt 

für fie feien. Sie lobte die gute Wirtin, die freundlichen Töchter und den ftillen 
blühenden Garten, wohin fih niemand verirrte. 

Sibylle lag halbe Tage lang in der Weinlaube, die blauen Iris blühten in 
mächtigen Büfchen, Feuerlilien, Goldregen und Flieder. Es war ein fchöner 
ftiler Aufenthalt. Marianne fah ihren Bub gern mit den Schweftern. — So 
etwas Gutes, Reines fpürte fie zwifchen den Dreien. 

Hermann, der nur ihr bisher faft ausfchließlich angehörte, mar um die beiden 
auf das Innigſte beforgt. Er hatte etwas Sanftes im Verkehr mit ihnen. 
Marianne fühlte, wie ihm dag Wefen der Schweftern zu Herzen ging. Er, der 
faft allen ihren Freunden, außer Bernus und Motte fühl gegenüber ftand, war 
ganz hingenommen. 

„Er fol fi nur hinnehmen laffen”, dachte Marianne, die wenigen Tage, die 
er noch im Haufe zur Flamm fein fonnte, ließ fie ihm ganz gewähren. Ihr er; 
ſchien e8 gut, daß er fo fchöne junge Gefchöpfe im Ernft des Lebens ſah, fah 
mie auch fie an der Größe des Dafeing fchleppen mußten. Und daß ihr Bub 
den Schweftern in feiner Wahrheit und feiner Zartheit des Fühlens wohl tat, 
dag mußte fi. So ließ fie es gern zu, daf er einen großen Teil feiner Zeit 
mit ihnen verbrachte. Marianne fam einftmals in den Winfelhof, da fand fie 
Hermann den Mädchen aus Goethe vorlefend. 

„Iſt das möglich?” lachte fie. „Er befommt etwas dafür,” fagte Maria ganz 
ernftlich, „fogar drei verzuderte Maronen.” „Dann“, meinte Marianne, „verfteh 
ich’8, fo hab ich es nie mit ihm verfucht.” „Ja“, fagte Hermann, „Goldele, wir 
wollen's auch nicht verfuchen. — Ich brauche Goethe noch nicht; aber es fann 
fein, die Zeit fommt einmal, in der ich ihn auch ohne verzuderte Maronen lefe. 
Übrigens mo find fie denn? Keine Vorfpiegelungen.” „Nein, nein, die be 
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fommen Sie” Maria ftand auf und es begann ein Maronenhandel. Her: 
mann wollte nur ganz große und Maria meinte, er müffe fie nehmen mie fie fämen. 

So unterhielten fie fih mie Kinder, lachend und ſcherzend und auch in 
Sibylles leidendes Gefichtchen fam ein findlicher Ausdrud auf wenige Augenblicke. 

„Run, ihr fommt ja gut mit meinem Bauern aus”, meinte Marianne. „Wenn 
ihr mir ihn dahin bringt, daß er Goethe ohne Belohnung lieft, fo befommt ihr 
beide eine ganz befondere von mir.” 

„Ach Goldele,” fagte Hermann, „fo viel mwiderliche gebildete Leut lefen Goethe, 
ich kann mir nicht denken, daß es ihm um Lefer zu tun ift.” 

Schwere Tage famen für Sibylle und Maria, Das Leiden, das ruhigere 
Wege zu gehen fchien, trat heftiger auf. Sibylle lag faft immer im Wohnzimmer 
auf ihrem Fleinen Sofa, fehien aber geduldiger zu fein. Hermann war viel um 
fie. Alles war den Schweftern erträglicher, wenn er da fein konnte, Er brachte 
eine gute ruhige Atmofphäre mit fich; die ſchwerſten Dinge befamen, wenn er 
fie auffaßte und fi mit ihnen abgab, etwas leichtereg — drüdten weniger. 
Hoffnung fah er überall. 

„Nehmen Sie do den Tag und denken Sie nicht weiter — und wieviel 
Schönes fommt an fo einem Tag”, fagte er den Schmweftern. „Heute fam die 
Mutter, die hat ſoviel gute Dinge erzählt — dann fam ich und wir haben ung 
doch alle ganz gut befunden. Die Wirtin weiß nicht, was fie für alle Gutes 
tun fol, — der Doftor fagt Geduld, Geduld! — Iſt das fo fhlimm? Ein 
Wetter zum Entzüden, den Garten vor der Tür.” Sibylle hörte ihm, wenn 
er fo ſprach, mit innigſtem Verlangen nach Leben zu. 

So faß er bei ihr an einem Maienabend, Maria war draußen im Garten. 
Sie ſchwiegen beide. Das Mädchen fah bleih und erregt aus. Die Augen 
blickten voller Web. „In mir ift ſolche Bangigkeit,” fagte fie, „fo ein ſchwerer 
Druck“ — und als fie fprach, rannen ihr langfam Tränen über die Wangen. 
„Wenn ich fingen könnte, wär alles gut.” 

Nie hatte Hermann ſolch eine Trauer in den Zügen eines Menfchengefihte 
gefehen. Er faßte ihre Hand und ftreichelte fie. Er neigte fih über fi. Da 
empfand er wieder den Duft ihres Haares und den Pfirfichgeruch des fchönen 
Gefihts. Seine Hand umfchloß die ihre, weicher, bemegter. 

Sie richtete die Augen langfam auf ihn. „Uch es ift ſchwer fo frank zu fein 
— gar nicht auszudenfen — frank fein — und leiden! — Welche Einfamfeit! 
Ganz abgefchnitten von den Menfchen.” Er fand fein Wort — aber neigte fich 
tiefer zu ihr — und ihre Wangen berührten einander, — fo natürlich als 
müßte es fo fein. So blieben fie, wie in diefem Zufammenfliefen verfunfen. 
Seine Hand hielt die ihre, fo fich ihr ganz zumeigend — und es fehien ihnen 
beiden das Wunder aller Wunder. Die fanfte Abendftille, die Düfte aus dem 
Garten; — draußen pfiff ein Star in hohem Baumgipfel. 

„Sibylle,“ fagte er leife, „ich möchte all Ihr Leid auf mich nehmen. Glauben 
Sie mir.” So ruhten fie wie in Mutterarm, ganz forglog, alles vergeffend. — 
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Hermann hob den Kopf nach langem Schweigen, ließ aber ihre Hand nicht 
los und füßte fie innig auf den Mund, Sie fühten fich in einem langen welt: 
und fchmerzvergeffenen Kuß und gaben fich in diefem Kuffe einander. Er gab 
feine reine, ruhige, fühne Natur und fie gab ihm ihr ſchmerzbewegtes Herz, ihr 
gerriffenes banges Fühlen und ihre große wehe Lebensfehnfucht und beide ihre 
erfte große Liebe, — bie über fie wie ein See zufammenfchlug. 

Maria das Kind, trat leife durch die Gartentür ing Zimmer. Sie hörten fie 
nicht fommen. Bleich fand fie vor ihnen und lächelte. Hermann lieg Sibylleng 
Hand nicht los. Er hatte den Kopf erhoben und blickte Maria wie aus einem 
Traume an. Sibylle fagte leife: „Maria, wir lieben einander.” Da neigte fich 
Maria über ihre Schwerter, füßte fie und als fie fich wieder erhob, hatten fie 
beide geweint. „Du gehörft num jet unfer”, fagte Maria und gab Hermann 
die rundliche noch Findliche Hand. Sibylle und Hermann hatten nicht gewagt, das 
„Du“, dag fo nahe rückt, auszufprechen. Von Marias Lippen fam e8 ganz natürlich. 

„Mich freut’8,” fagte fie, „Daß du num nicht fo von ung gehen und ung vers 
geflen kannſt wie alle anderen Menfchen.” „Freut dich das fo?” fagte Hermann. 

„sa, wir drei find wundervoll miteinander, wie Gefchwifter fein müſſen. 
Ich hol euch Blumen”, fagte fie und war mit diefen Worten fo eilig zur Garten; 
tür hinaus, wie nur ein Kind ſchnell fein kann. 

Hermann und Sibylle fanken einander wieder zu, Wange an Wange und 
Hand in Hand. Schmeigend wie fie vordem aneinander gefchmiegt gefeflen 
hatten. Es war fo unbegreiflih. Sibylle war es mie ein geheimnisvolles 
Gefunden. — Während er ihre Hand hielt, vergaß fie fich felbft, fühlte fich nicht. 
Ah und das Sichfelbfifühlen ift meift Leid an fi. 

Der junge Gamander hatte nie das Verlangen nah Gichvergeffen emp: 
funden. Ihm war fein Wachfein und Sichfeinerbewußtfein Inbegriff des Lebens. 
Dies Aufgelöftfein, in das er fich verfinfen fühlte, hatte etwas Banges, Fremdes 
für ihn. 

Er empfand dies leidensvolle Wefen neben fich, fih ihm zugehörig werden. 
Er empfand bie heiße Seele, das fich ang Leben klammern. Er küßte fie fo 
voller Mitleid und Trauer und Seligfeit. Sibylle fagte zaghaft und leife: 

„Daß du mich liebft und ich dich! — Weißt du ich war die legten Tage viel 
fanfter, nicht fo ‚Dtter‘, wie Maria fagt. Nicht wahr?” Sie lächelte. „Ach 
weißt du mie heiß ich gefund leben möchte! And noch lieber als dag, fingen.” 

„Wenn du wählen follteft“, frug Hermann, „zwoifchen deinem Gefang und 
dem, daß wir ung jest lieben?” Sie ſchwieg, ein tiefer Seufjer, Tränen rannen 
ihr über die Wangen. Ich hab dich gequält!” „Nein,“ fagte fie, „nein —; 
aber heute Abend — fing ich für dich! — — Nur für dich!” „Das tuft du 
nicht.” „Doch! fagte fie, „du follft mich hören, — du follft mwiffen, wen du 
eigentlich liebſt. — Du kennſt mich ja garnicht! Ich weiß, das ſchadet mir nichts, 
Mir ift fo wohl.” „Du fingft wenn du gefund wirft, Sibylle.” Sie fah ihn 
tief und groß an. 
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„Was bedeutets für dich — daf du mich liebft! — Aber für mich!” Gie legte 
den Arm um feine Schulter und hing fih an ihm feft mit aller Kraft. „Du bift 
das Leben, dag ich lieb Hab! —“ fagte fie leidenfchaftlich. „Sch Hab oft gedacht, 
wenn ich fo fehlaflog fill lag, daß ich dDavongehen muß — und hab nur ber: 
geben müſſen, — alle Hoffnungen und alles!” Ein heißer Tränenftrom unter; 
brach fie. Sie fchluchzte. „Mit dem Geduldigfein und Stilldaliegen mie dieſe 
Tage iſts niche’8 bei mir. — Laßt mich nur manchmal fein wie ich will.“ Her⸗ 
mann füßte und ftreichelte fie und legte ihr die Füße forglich aufs Sofa. „Sei 
ruhig — fei ruhig.” 

Maria trat wieder ein und brachte einen Strauß Iris. „So etwas, wie bier 
die Iris blühen“, fagte fie „und die rofa Pfingfirofen, ganz einhüllen fönnte 
man fih in Blumen! Seht nur!” Gie legte Sibylle den Strauß in den Arm, 
fo daß diefe ganz verftecht dahinter lag. „So muß man Blumen haben, nicht 
für fünfundzwanzig Pfennig vom Gärtner.” „Sted fie ins Waſſer“, fagte 
Sibylle. Maria holte einen Wafchfrug und tat die Blumen hinein. 

Dann fagte Sibylle: „Maria, ich möchte nicht, daß es dunfel wird. Brenne 
die Kerzen am Flügel an und die Lampe. Ich mill Hermann heute etwas 
fingen!” „Sibylle!” rief Maria. „Lab mich nicht unnötig mich anftrengen. 
Ich will ed. — Und ich werde es tun“, fagte die Kranfe ruhig. „Ich gehöre 
niemandem als mir felbft und ich will's.“ „Du gehörft uns”, fagte Maria. 
„Riemandem”, wiederholte Sibylle. Maria ftand hilflos, Sie wagte Sibylle 
nicht zu widerſprechen. Sie fah die großen tief erregten dunflen Augen der 
Schweſter. Sie erfannte diefe Veränderung der Augen bei ihr. — Sie wußte, 
daß einer der ſchweren, qualvollen Anfälle bevorftchen fonnte. 

„Hör zu“, fagte Sibylle und begann langfam und leife dag Lied, das fie 
fingen wollte, Hermann vorzufprechen: 


Nofen brach ich nachts am dunflen Hage, 
Süßer hauchten Duft fie wie je am Tage, 
Doch zerfireuten reich Die bewegten Aſte 
Tau, der mich näfte. 


Der Küffe Duft mich wie nie berüdte, 

Den ich nachts vom Strauch Deiner Lippen pflüdte, 
Doch auch Dir im Gemüt wie jenen 

Tauten die Tränen. 


„Ich kenne dag Lied“ fagte Hermann gedanfenvoll, „es wurde oben vor dem 
Berghaus nachts gefungen.” 

„Wer's auch fang,” fagte Sibylle mit Tränen in den erregten Augen, — „fo 
heiß liebt’8 feiner! — Und fo fchön findet's fein Menfch auf Erden wie id. — 
Das ift ganz unmöglich! — Ganz unmöglih! — Weißt du,” fagte fie wie 
fiegend, ‚ich will dir etwas geben — du follft wiffen mie unſagbar eine 
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Menfchenfeele das Schöne lieben fann. — Wenn du mich lieb Haft, follft du 
mich auch fennen.” 

Maria war in ihrer großen Angft hinunter zur Wirtin gelaufen und hatte 
fie gebeten den Doftor holen zu laffen. Sie fuchte Sibyllen hinzuhalten, bald 
war das, bald war jenes zu tun. Sibylle fah ftill ihrem Treiben zu. „Maria, 
mißgönn mir's nicht, laß die Zeit nicht vergehen.” In diefen fanften Worten 
lag eine fo leidenfchaftliche Bitte, daß Maria nach den Noten griff, die Lieder 
von Brahms auffchlug und ſich an den fleinen Flügel feste. 

Sibylle trat zu ihr und küßte fi. „Du bift fo ein liebes, gutes, kleines 
Kind.” 

Maria hatte zu Hermann gefagt: „Sybilled Stimme ift ganz einfam.” Und 
Hermann fühlte jest, was damit gemeint war. Wie ein weicher, geheim; 
nisvoller Glockenton begann das Lied. Go fonnte nur eine ganz einfame 
Stimme in tiefer, tiefer Abgefchiedenheit, von keinem Ohr gehört, fich offenbaren. 
Diefe Stimme in einem Konzertfaal war entweiht. Hermann, deffen Seele nie 
von Kunft wahrhaft ergriffen worden war, erlebte ein Wunder, ein Wunder, wie 
es auch die Liebe zu diefem leidenfchaftlichen Gefchöpfe war. Er verfiand jede 
Regung, jede Tiefe. Er fühlte das Wiffen diefes Herzens, er fühlte die heiße 
Lebenswonne, die fie ahnte, die übermwältigenden Dafeinstränen, die Schönheit 
nächtliher Sommerrofen. Sie fagte ihm, was fie felbft nicht mwiffen fonnte. 
Die Stimme war mie die Prophetin der Liebe und des Scheidens von aller 
Schönheit und Glut diefer Welt. 

Hermann wußte nicht wie ihm gefhah. Er fand neben ihr und hielt fie 
bebend in den Armen, noch ehe fie geendet. Unbemerkt von allen war noch 
jemand eingetreten. Wie ein Schatten hielt der Doftor fi ruhig an der Tür. 
Als Sibylle geendet, trat er hervor: „Kind! Kind!” Seine Stimme Hang fremd. 
„Kind, das ift Mufif! Ah — das glaub ich! — dag glaub ih!” Er faßte ihre 
Hand, ihren Puls, „Kind! Kind!” Sein gutes volles Geficht fah wie vergeiſtigt 
aus. Er behandelte fie nicht, wie bisher, wie eine Heine närrifche Perfon, 
fondern wie etwas Heiliges. 

Der Doftor, den Mariannens Köchin „die fingade Mafchin” nannte, war ing 
Herz getroffen von diefer offenbarenden Stimme. Er führte Sibylle zu ihrem Lager 
zurüd. „Nun alle Kraft zufammen nehmen, nun mäffen wir die Erregung übers 
winden, ganz gut überwinden.” Er ließ ihr durch Maria die Tropfen geben, die 
er ihr verordnet hatte. 

Sibylle lag ruhig, Hermann faß neben ihr, ihre Hände hatten ſich wieder 
gefunden, fie waren ganz ineinander verfunfen., Der Doktor betrachtete beide 
mit einem verblüfften Blid. Hermann flüfterte Sibyllen etwas zu. Die lächelte 
ihn an. „Kennft du mich nun ein wenig?” frug fie leife, — „ein wenig?’ Er 
ftreichelte ihr die Hand. Ihre Blicke tauchten ganz ineinander. — Sie mußten 
von niemanden. 

An diefem Augenblid trat Marianne ein. — Hermann bob den Kopf und 
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fagte, ohne Sibyllens Hand zu laffen, „Goldele! — Komm Goldele! —“ Dann 
reichte er Mariannen die Hand, immer noch, ohne Sibyllen loszulaſſen, und 
füßte Sibylle auf die Stimme. Der ernfte, tiefe, weiche Blict ihres großen Buben, 
der Marianne jest traf, fagte ihr von allem, ohne daß ein Wort gefprochen 
wurde. Sie fah das bleiche Geficht Sibyllens, die mit großen, glänzenden, 
fragenden Augen in die ihren ſah, und fie flrich ihr zart übers Haar, — und 
ftrich ihren lieben Bub fehmerzlich>zärtlich über die feften Loden, auf die fie 
gewohnt war niederzublicen, wenn er an ihrer Schulter lag. Jetzt fah fie diefen 
dunkeln lieben Kopf forgenvoll und zärtlich über ein fremdes leidendeg Geficht gebeugt. 
Etwas Schweres, Ungeahntes ging durch ihre Seele. Jetzt erſt bewunderte fie 
in ihrem eigenen Überrafchtfein ganz die Einfachheit und Grazie dieſes reinen 
Herzens, mit dem er ihre Beichte vor wenigen Abenden entgegen genommen hatte. 
„Sa, Bub,” dachte fie, — „ich weiß, meine große Liebe zu dir ift fein Wahn.” 

Der Doftor machte ihr ein Zeichen. Sie ging zu ihm und beide traten 
mit einander hinaus in den Garten. „Frau Gamander,” fagte der Doftor und 
drückte ihr die Hand. „Sie find die herrliche Frau, die Sie find. a, das war 
das Rechte, — fein Wort. — Hier ift auch fein Wort mehr zu fagen. Liebe ver; 
ehrte Frau! Wir haben mwundervolles erlebt. Das fremdartige Kind hat ge: 
fungen. — Gefungen! — Ich habe nie fo etwas gehört. — Ich armer Muſik⸗ 
narr! — Uber das war das Rechte. — Kein Wort. — Kein Wort über alles. — 
Unfer armer Bub!” fagte der Doftor weich. Ich bleib heut nacht hier. — Gott 
gebe das Sanftefte.” 

Als fie wieder eingetreten waren, fanden fie Sibylle und Hermann noch 
gerade wie vordem. Die flüfterten leife. Der Doftor trat zu ihnen, nahm 
Sibyllens Hand und fagte: „Maria bringen Sie Ihre Schwefter zu Bett. Sie 
muß jegt vollfommen ruhen.” 

Als Maria ihr behilflich fein wollte fich zu erheben, fam eine große Schwäche 
über Sibylle. Sie ſank wieder zurücd mit gefchloffenen Augen. Tiefe Schatten 
lagen im Geficht. Die Bläffe war mie durchfichtig. Der Doftor ſchien auf einen 
folchen Zufall vorbereitet. Sie ſchlug unter feiner Hand die Augen bald wieder 
auf, ſchien wieder fräftiger, frug nach Hermann, der neben feiner Mutter Emiete 
und biefe mit beiden Armen umfangen hielt, fo wie fie abends vor Schlafengehen 
fich nahe zu fein gewohnt waren. 

„Sibylle,“ fagte er weich und war wieder an ihrer Seite. „Mir ift wohler. — 
Ich fürchte mich gar nicht,” flüfterte fie zu ihm. Der Doftor nahm fie in die 
Arme und trug fie in das Schlafjimmer der Schweftern. Maria und Marianne 
halfen ihr behutfam aus den Kleidern. Maria holte gewärmte Leinentücher aus 
der Küche, die fie über fie breitete, um ihr jedes Fröfteln zu erfparen und fo lag 
fie bald matt und friedlich in ihren Kiffen. 

Hermann fagte zu feiner Mutter: „Ich mache bei ihr.” „Ja, mein Bub.“ 

Marianne mußte nicht wie ihr geſchah. — Ihr Kind, beladen mit einem 
ſchweren Schidfal. Ganz betäubt war fie davon. Wie fonnte das fo plöglich 
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geſchehen. — Wie war das möglich! Unerreichbar erfchien er ihr —, fern — 
fern — fern von ihr meggerüdt. Hier war alles Wortlofigfeit. — Was ihr 
und ihm im fester Stunde gefchehen. Die Erfehütterung, die Marianne im 
Herzen fpüirte, war fondergleichen. 

Der Doftor blieb, wie er's gefagt hatte, heute nacht im Winfelhof, aber er 
hatte fein Zimmer aufgefucht. Man follte ihn rufen, wenn irgend eine Ver: 
änderung in Sibyllens Zuftand einträte. 

Hermann faß neben Sibyllens Bett. Ein dämmeriges Nachtlicht brannte, 
das Fenfter ftand offen, Gartendüfte drangen ein. Marianne und Maria waren 
im Nebenzimmer ftill bei einander. Sibylle machte und hielt Hermanns Hand. 
Sie lebten und atmeten in dem Gefühl, einander nahe zu fein. Das erfüllte 
fie ganz, verfcheuchte jeden andern Gedanfen. „Nicht wahr,” fagte fie einmal, 
„nun feunft du mich doch — — und vergift mich nicht.” Er füßte fie fanft. 
„sh weiß, daß du eine große Welt liebft, die ich nicht Fannte. Du haft fie mir 
gezeigt, — vielleicht fogar gegeben.” „Wie fchön,” fagte fie. 

Dann fchmwiegen beide wieder lange Zeit. 

Dft war es ihm als fchliefe fie; aber dann fchlug fie mit einem Mal die Augen 
auf und blickte ihn groß an. 

„Weißt du,” fagte fie, „mir ift, als fäße in deiner Geftalt dag ganze Leben 
neben mir und alles was ich gehofft habe — und als hätte fich in dir und daf 
du mich liebt, alles erfüllt. — Ich bin fo glücklich.“ 

„Schlaf ein, Sibylle,“ er fireichelte fie fanft und fie fchloß die Augen und 
bald empfand er, daß fie fehlief und er blickte lange auf dag geliebte Geficht. 
Ihre Hand löfte fih im Schlafe aus der feinigen. Eine große Müdigkeit überfiel 
auch ihn, fein Kopf fanf neben Sibyllens in die Kiffen und er fehlief an ihrem 
Bette fitend. 

Marianne trat ein und fah fie beide. Sie wagte nicht näher zu treten aus 
Furcht fie zu wecken. „Komm Kind,” fagte fie zu Maria, die fih faum mehr 
aufrecht hielt, „leg dich auch. Ich mache.” 

Bald war tiefe Stille, — über alle war der Schlaf gefommen. 

Der Morgen dämmerte, da erwachte Maria. Ohne Störung waren Stunden 
der Nacht verfloffen. Sie erhob fih von dem Fleinen Sofa, auf dem Sibylle 
tagsüber zu liegen pflegte, ſah Marianne fehlafend im Lehnftuhl figen. Leiſe 
fhlich fie in Sibyllens Zimmer. Das fildberne Morgenlicht vor Sonnenaufgang 
erfüllte den Raum. — Hermann fchlief feſt, neben Sibyllens Lager figend, 
Sein brauner dunfler Kopf lag auf den weißen Kiffen, ihm nahe Sibyllens 
bleihes Gefiht. Maria blickte unverwandt auf beide. Sonnengebräunt war 
Hermanns Haupt. Sein Atem ging leife. Das Geficht neben ihm erſchreckte 
Maria. Es war nicht die Bläffe allein, die fie zittern machte, wie aus Stein 
fo ſchwer war dag geliebte Geficht, als hätte es nie gelebt — fo fremd, fo uns 
erwedbar war's. Maria ftand, ohne fich zu regen, fand, ohne zu atmen. Ihr war 
als würde ihr die Kehle zugefchnürt. Endlich — endlich war fie imftand fich 
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zu bewegen, — berührte die weiße ftille Stirn und fuhr zurüd. Ein langer 
Blick auf Hermann — und das bleiche entfegte Kind fchlich aus dem Zimmer 
durd die Gartentür, hinaus in den Garten. — Dort brach fie Blumen und 
Blüten, fo viel fie faflen konnte. Ihr Blick veränderte fich nicht. Mit ihrem 
Arm vol Blumen rannte fie zurüd, fchlich durch das Zimmer, — legte bie 
Blumen fanft über Sibylle, wie geftern den Strauß und fchob fich felbft zwiſchen 
die file Schwefter und Hermann, neigte fih ganz über ihn, als mollte fie 
ihn befchügen. Marianne fah das Unbefchreibliche, als fie in die Tür fam. 
Da weckte eine leichte Bewegung Marias Hermann. — Er erhob fich ſchlaf⸗ 
befangen und an feinem Halſe hing das gute Kind Maria, — umfing 
ihn — flreichelte ihm übers Haar. „Komm mit mir,” fagte fie. — „Komm mit 
mir. — Komm mit mir.“ Sie fagte dag fo weich, fo rührend. Ihre Hände 
hielten feinen Kopf, alg wollte fie verhindern, daß er fich ummendete. Er war 
fo tief noch im Schlaf und vom unbegreiflichen Betragen Marias verwirrt, daf 
er fih von ihr bis zur Türe geleiten ließ — big zu feiner Mutter. Da löfte 
Maria die Arme von ihm, ftürzte auf das Bett ihrer Schwefter zu und warf 
fi in maßlofem Schmerz auffchluchzend über fie. 
ie das innigfte Leben tragen find die Frauen. Sie tragen das 
1 teben aller derer, die ihnen gehören. Das Leben der anderen 
neben dem eigenen Leben! Sie leben in fih und im andern. 
Sie find die eigentlich Lebendigen hier auf Erden. Die ganz 
eebendigen aber unter ihnen, diefe feltenen, find in ihrem Wiffen, 
ihrem Handeln, ihrem Ertragen große Dichter und Fühler. Sie leben alles tief 
in fich felbft hinein. Ihre Seelen find Kunftwerfe, ſchweigende Kunſtwerke, die 
fih nur in Scheu enthällen. 

Marianne Gamanders Seele war von dem traumhaft aufgetauchten Liebes; 
tag und der fchmermutsvollen Liebestodesnacht ihres Sohnes angftvoll bewegt. 
Ihrem Kinde ſolch ein Überfall des Schidfals! Es tat ihr meh ihn jetzt fich 
vorzuftellen. Wie hatte fie um ihn gelitten, von feiner früheften Kindheit an, 
ihm, dem Ahnungslofen, die düftern Verhängniffe des Lebens zu geftehen; als 
ob fie fehuldbeladen wäre, hatte fie ihm alles feinerzeit fanft gefagt, fo ängſt⸗ 
lich nach Troft ausfchauend, wie ein armer Verbrecher fein Verbrechen dem ges 
liebteften Wefen gefteht. 

Sie dachte an eine längft vergangene Stunde: Da fuhren fie miteinander 
in der Bahn an einem fahlen Friedhof vorüber. — Kreuze, Kreuschen, taufend- 
fach, dazwifchen niedere Büfche, alles von einer Mauer umgeben. „Was ift das 
für ein Salat,” hatte ihr Feiner Bub fie damals gefragt. „a, was ift dag für 
ein Salat!” war e8 ihr ungeheuer durchs Herz gefirömt. Sie hätte nicht um 
die Welt fprechen können, hatte ihr Kind am fich gedrüdt und gelächelt. 

Über fo manche Weltfrage ihres Kindes ift fie fhamrot geworden in tiefften 
Schmerzen und hat oft gedacht: eine andere Welt wäre entfianden, hätte ein 
Schöpfer den Schmerz und die Scham einer Mutter gefühlt, die ihrem armen 
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heiligen Kinde enthüllen muß, was nicht zu fagen if. Die ſchweren geheimnis; 
vollen Berhängniffe der Natur fonnten mit reinem ſchweren Herzen aus: 
gefprochen werden; aber das, was die Menfchen getan, der ganze große Rieſen⸗ 
unfinn, die ganze große Riefenteufelei der Kultur und Bildung, das waren bie 
Dinge, die fie am fehmerften ihrem Kinde gedeutet. Sie hatte ihm gefagt, der 
Troft in allem Wirrwarr und allen Graufamfeiten und allen Torheiten diefer 
Menfchenerde ift: daf man lacht — und einander lieb hat — und dag andere 
fih nicht imponieren läßt. 

So war die enge Kameradfchaft zwifchen Mutter und Sohn entflanden, ihr 
tiefes Einanderverſtehn. Sie lebten miteinander in der fchönen Welt der Herzen, 
die andere nie zu fehen befommen, die fie unter die Füße treten. 

Nach der erfien Stummheit und Dual, in der Hermann jedes Wort von ſich 
gewiefen, war er ganz in Sorge um bie Tote und Maria erwacht. Für feine 
Mutter aber hatte er das erfte beruhigende Wort. „Goldele,” fagte er, „lab 
mich ganz ruhig, ängftige dich nicht.” 

Auf feine Anordnung wurde Sibylle nachts in die Heine Kapelle, die zum 
Haufe zur Flamm’ gehörte, gebracht, um im nächften einfamen Bergdorf be: 
graben zu werden. Die beiden traurigen Kinder, Hermann und Maria bereiteten 
felbft die Kapelle zu ihrem Empfange vor. Marianne und Motte banden Kränze 
aus den Blumen, die die beiden ihnen brachten. Eine tiefe Stille und Weihe 
war oben im alten Haufe eingefehrt. 

Die fleine Kapelle war mie zu einem Frühlingsfefte geſchmückt. Alle halfen 
aus der Ferne und ließen Hermann und Maria gewähren, die nur im Bei: 
einanderfein einigermaßen Frieden fanden. Nachts lag Sibylle feinen Augen: 
blick zwiſchen den Kerzen allein. Hermann und Maria wachten die erſten 
Abendftunden zufammen. Miteinander fahen fie ſchmerz⸗ und angftbedrüdt auf 
bag bleiche, mweltabgefchiedene Geficht, auf die flille Geftalt. In Maria wurde 
der Schmerz um den Verluft der Schwefter immer hilflofer, immer tränenreicher. 
Sie fand nur ein wenig Halt, wenn fie ihre Hand in Hermanns liegen hatte. 

Was in Hermanns Seele vorging, wußte niemand. Wortlos war fein 
Betragen. Marianne aber fonnte ihm nicht in die Augen fehen, denn er trug 
diefe erfte große Dual der Seele wie ein Wiffender, wie ohne Staunen auf eine 
felbftverftändliche Art, die ihr wehe zu fehen tat. 

Sie frug ihn. „Ja Mutterle, warum foll gerade mich nichts Schweres treffen?“ 

Sie mechfelten im Wachen bei Sibylle. Baumgarten machte bei ihr, Motte, 
Marianne, der gute Doftor, die Wirtin im Winfelhof und ihre freundlichen 
Töchter. Immer in den kurzen Nachtftunden war eine gute Seele bei dem ftillen 
fhönen Körper, der Mutter Erde entgegenfchlief. Jeder, der da machte, dachte 
fein Teil auf feine Weife, hielt feine fiummen, ſchweren Stunden im Anblick der 
Bergänglichfeit, die auch ihn, ach, fo nahe anging. 

Tagsüber famen die Bauern und die Leute aus dem Städtchen herauf, um 
die Sterbegebete zu fprechen und neugierig die fchöne Fremde zu ſehen. 
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Motte hatte Friedel von dem Anblid der Toten zurüchalten wollen, aber 
der Zufall führte ihn dahin umd er hatte eine große Freude an dem fchönen 
ffarren Geſicht. „Tote Leut find fchöner mie die Lebendigen! Und foviel 
Blumen — und dann befommt fie ein fehönes Gräbchen,” fagte er heiter. Er 
mar noch einmal in Begleitung mit Hermann und Maria bei ihr. Sie nahmen 
Friedel mit zu fih auf. Er ging zwifchen ihnen, von ihnen geführt. Es war als 
fpürte dag Kind den Schmerz, den fie trugen, denn e8 war fo innig zärtlich mit 
ihnen, fo freundlich und weich, daß fie den Fleinen Gefährten wie einen Troft 
empfanden. Als fie alle drei in der Kapelle fill beieinander faßen, fagte dag 
Kind auf feine faft geheimnisvolle Weife, mit der es manchmal ihm fernliegende 
Dinge ausfpradh: „Als fie ftarb, wußte fie, wen fie am meiften liebte.” Niemand 
frug ihn mie fo er dies meinte, aber Maria floffen die Augen über. Sie hielt 
Hermanns Hand und flüfterte: „Das Kind weiß darum.” Dann ftrich fie 
Friedel über die Haare. 






us Mottens Tagebuch 
M Sibyllens Begräbnistag. Heute in fanfter Abendftunde ift Sibylle 
1 begraben worden, die Sibylle, die ich nicht fannte, die zu ung im 
ARTE AA tiefften Schlafe heraufgetragen wurde, von deren wundervollem 
ee Befang unfer Doktor ganz bewegt if, — die von Hermann geliebt 
ift, von diefem herben gütigften Herzen — und die meinem feinen Friedel eine 
wahre Freude am Tode gegeben bat. Er fpricht vom Tod wie von Weihnachten. 
Ja er fagte: es follte ein Lichterbaum bei ihr im Kirchlein brennen. Sie liegt mie 
dag Ehriftusfind in der Wiege. „Schön und ſtill find die toten Menfchen,” fagte 
er. Wunderlich welch’ tiefe Liebe mein Kind zur Stille hat, ftill ift für ihn ein 
mundervolles Wort. Die Worte machen auf ihn einen ganz merfwürdigen Eindrud. 
Das Wort Vater, Mutter fieht ihm aus wie ein weiches Wollneftchen, die fünf 
aber fagte er fieht mir ängftlich aus, wie etwas Verwundetes. Er ift fo bewußt, 
er weiß auch, daß es fchön ift ein Kind zu fein, er weiß fo vieles. Als ich ihn geftern 
ausfchalt, fagte er: „Böfe Menfchen haben feine Ohren. Weshalb fprichft du mit 
mir, wenn ich böfe bin, warte doch big ich wieder gut bin und wieder hören fann.” 
Er frägt mich manchmal: „Werde ich auch gut erzogen, Muttchen fannft du's, 
meißt du's wie es fein muß?” — Ach und ich bin jetzt nicht gut zu ihm mie ich 
fein follte. Ich bin nicht gut! — Ich bin nicht fo ganz bei ihm! — Ich bin 
innerlich zerriffen! — ch denke oft nicht an ihn — nur, nur an mich — bin voller 
Sehnfucht. Ich bin auch gegen meinen Profeffor fehr ungerecht! ch weiß alles! 
— Mein Herz aber will feine Vernunft! — Keine Pflicht — nur das was es 
Glück nennt. — Nur das und einzig das. So ein armer Menfch ift wirklich gut 
beraten mit folch einem Narren in der Bruft. Sibylleng Geficht fchien auch mir 
etwas unbegreiflich Herrlicheg in feiner ſtillen Schönheit. Ich verftand Friedel. Ich 
habe mich auch in diefe Stille tief hineinfehen müſſen — nachts als ich bei ihr faß. 
Die heiligen Menfchen waren in ihrer Sehnfucht nach Stille — trunfen von 
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der Ruhe im Tode. Sie wollten diefe Ruhe ing Leben hinein erflehen, erbitten, 
erliften, erfämpfen. — Diefe Stilfefucher, diefe Gottfucher, — diefe Sichfelbft; 
fucher. In der Stille da ahnten fie — da mußten fie, daß fie fih felbft finden 
würden. Wie die Sucher mit der Wünfchelrute. Vor der Stille, da bewegte 
fich die Wünfchelrute, da war die Duelle, da quoll der Schatz. Wie eine arme 
Verwirrte faß ich vor Sibylle und blicdte auf fie und alle Unruhe meines 
Herzens ſchien mir doppelt Unruhe. — Aber ich dachte: fie if liebend und ges 
liebt eingefchlafen, — eingefchlafen in Seligfeit. Wir müflen bis zum Feiers 
abend aushalten. Ich muß mich felbft in einem ungeheuern Durcheinander 
fuchen. 

Marianne und Hermann find beide anders wie ich. Ganz andere. Hermann 
trägt feinen unvermittelten Schmerz, fo jung er ift, mit einer großen Güte. Er 
ift zu ung allen faft noch forgfamer und gütiger wie fonft, ebenfo trägt Marianne 
ihr Glüd. Sie verdienen beide ihr Gläd und ihren Schmerz. Marianne und 
Hermann find ihrem Schickſal gerwachfen. Ein fchöner feltmer Anblid. 

Ich bin meinem Schiekfal nicht gemachfen. Es mächft, aber ich wachfe nicht 
mit. Ich fühl’s, ich war nur in der allererften Jugend heimatficher. Alles was 
fpäter fam ift mir fremd, traurig unheimlich. Ich habe Feine Freude daran. 
‘ch fehe und höre und verfiche alles um mich her, aber mie ein Zufchauer. ch 
bin nicht ergriffen. Es geht mich faft nichts an. Deshalb bin ich auch fo eine 
Spielmutter mit Friedel. Das ift das einzig Heimifche was ich fühle. Mir ift 
immer, als müßt ich einen ſteilen Berg fteigen. Ich gehe nie gerade aus. 

Mit Erwin fonnte ich wieder im vollen fchönen Atem laufen. Ych fann nur 
ganz jung fein. — Und gewiß werd’ grade ich fteinalt! Großmütterlein, du im 
goldenen Wurzelneft deines Lindenbaums, der dir aus dem Herzen wuchs, — 
du warſt flärfer als ich! Du gingft davon in deiner heifgeliebten Jugend und 
Schoͤnheit. Dein Herz war fühl gegen alles andere auf Erden. — 

Ich aber liebe Friedel, liebe, liebe Erwin, liebe auch meinen Profeffor, liebe 
fehnfüchtig die ſchoͤne Welt, liebe Marianne und Hermann — und fehe große 
fhmwere Pflichten und Wege. Dein Leichtfinn, Urgroßmütterchen, ift in mir ge 
brochen. — Ich kann nicht mehr fo, wie du, mich vom goldenen Wurzelneft des 
tindenbaumes umfpinnen laffen. Ich kann nicht wie du mich verfriechen, wenn 
es mir nicht mehr auf Erden gefällt und alle Jahre glückfelig in hunderttaufend 
goldenen Lindenblüten blühen wie du. 

Sie haben Sibylle fanft begraben und nicht im Fleinen Friedhof, fondern auf 
einem mwunderfchönen Plag, den die Leute das Nonnengrab nennen. Man ficht 
von ihm aus dag liebe Haus ‚zur Flamm” und in die weite Gegend hinein. 
Uralte Nußbäume ſtehn im Kreis wie ernfte Wächter. Der Pag gehört zu 
Marianneng Befistum. Wenige nur haben Sibylle mit zu Grabe gebracht. 
Alles ſchwarze Düftere war fern gehalten. Der Sarg mit weißen Rofen und 
Krängen überdeckt. Die flille Abendftunde golden fonnig. Der Pfarrer ſprach 
die ernften feierlichen Worte und ein mundervoller Gefang der jungen Chor: 
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fänger, die verborgen im Walde ftanden, gaben ihr und uns den legten Gruß. 
Maria hielt fih am Arm ihres Kameraden geftügt. Sie meinte nicht. Die 
Stunde ift zu fremd, gehört nicht ind Leben. Wir verftehen und faflen 
fie nicht. 

Nie aber werde ih Hermann und Maria in ihrer flillen Schmerzenszuſammen⸗ 
gehörigfeit vergeffen. Ich habe nichts Bemweglicheres gefehen als ihre gegen; 
feitige Sorge für einander. 

In den Tagen, als die junge Tote im Kirchlein lag, war im Haufe zur Flamm 
alle Schönheit und Wärme und Zartheit, die es auf Erden gibt, wach. Sie 
waren alle fo unendlich gut zu einander. Jeder voller Schus für den andern. 
Baumgarten gehörte ganz zu ihnen, war dasfelbe wie fie, fo ganz voll weicher 
Güte. Ich dachte an einen Ausſpruch von Mariannen: Die Menfchen follten in 
Drden eingeteilt umberlaufen, damit fih die Narren vom felben Orden ficher 
zufammenfänden. Etwa die Narren Nr. 4. Was für eine Welt wäre dag! 
Von meitem fähe man feinen geliebten Bruder fommen! Und ohne fich zu 
fennen wüßte man: da fommft du felbft, dein Berfieher, dein Blutsver⸗ 
mandter! 

Und ich und Friedel wir gehören auch zu ihmen! Sie lieben ung, fie find gut 
zu ung, auch wenn ich fein echter Narr Nr. 4 bin, vielleicht nie einer werde 
oder doch nur nach großen Nöten und Dualen. 

(An einem andern Tag.) 

Hermann ift heut’ nach Inusbruck abgereift. Er wird, fo oft es ihm möglich ift, 
zum Haug zur Flamm’ herauffommen. Maria bleibt bei Marianne. Won der 
fagt Marianne, könnte ich mich jegt nicht trennen. — Died Kind hat mehr für 
meinen Bub getan als je ein Menfch für ihn tun wird. — Die Stunde vor 
feinem ſchweren Erwachen vergeffe ich ihr nie. Daß ihn das arme zitternde 
Gefchöpf mit fich felbft gefchüst hat, die rührende Heldentat ift nicht umfonft 
getan. Maria bleibt bei mir. 

Ya, und diefe Maria! Hermann hat recht — fie gehört zu den berrlichen 
Gefchöpfen der Erde, von denen es fo menige, wenige gibt. Ihr Schmerz ift nie 
aufdringlich. Er entftellt nichts an ihr, fein Wort und feine Bewegung. Wie 
fie mit Friedel lacht in ihrem Kummer ift das lieblichfte, mas ich je fah. Sie 
bat mich gebeten bei Friedel fehlafen zu dürfen, weil fie bei ihm einen Troft 
fühlt wie fonft nirgends. Wie gern erlaubt ich's ihr, die den ganzen Tag fo 
bilfbereit im Haufe ift, fo voller freundlicher Dankbarkeit, für die Liebe, die fie 
bier erfährt. Ich verfiche, daß Friedels fchlafendes, warmes Körperchen ihr 
wohltut. 

Weshalb aber troͤſtet Friedel mich jetzt ſelbſt ſo wenig? Weshalb bin ich allen 
koͤſtlichen Dingen dieſer Erde ſo fern, nur meiner Sehnſucht nicht, die mich wie 
in dicke Schleier eingewickelt hat. 

Heut' an dieſem Abend ſagte ich Marianne von meiner großen tiefen Liebe zu 
Erwin. Ich klagte ihr, daß ich nicht lebte, ſondern verbrenne. Verbrennen iſt 
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nicht Leben. Deshalb bin ich zu dir gefommen, „du follteft mich tröften“, aber 
du bift zu glüdlih dazu. Ein ganz Glüdlicher kann nicht tröften, dag fehlt an 
feinem Glüd. „Vielleicht fann er dann doch tröften,” fagte Marianne, „denn 
wenn er nicht tröften fönnte, würde zuviel an feinem Glüde fehlen.“ „Nein, 
nein,” fagte ich troßig, „du kannſt's nicht!” Ich ging fehluchzend von ihr und 
ſchloß mich ein und lag in meinen Kiffen — ganz ftill und unbeweglich — und 
mie ich früher den Tod gefühlt hatte, den Tod, der jedes Gefhöpf trifft und 
alles wie ein Ahrenfeld im Winde ſich ihm zuneigen läßt, fo fühlte ich jest die 
Sehnfucht brennen — brennen — brennen —. Sie war da! Sie war feft in 
die Seele eingewachfen, verdrängte alles. Ich fand auf und fah nach Friedel, 
der lag mit Maria und fchlief. 

Wie er mir fern iſt. Wie die ganze Welt in undeutlichen Nebeln liegt. — 
Mein Daheim, ich mir felbft. Ich hielt einen Brief von Erwin in der Hand, der 
alles Leben in fich trägt. Der Sehnfucht entfliehen, der Sehnfucht entfliehen! 
Dachte ich. Aber wohin? — Die Welt ift fern und tot. Ya hüte dich vor Sehn: 
fucht! Sie nimmt dir alles, verbrennt alles, du meißt nicht mehr, was dein 
ift! Du fündigft! Du verfündigft dich! Ach ich weiß eg — ich weiß ee! 
Hüte dich vor Sehnfucht. Sie ift ein Stück Wahnfinn und hat fie dich ge; 
faßt, verläßt fie dich nicht — macht dich arm; wie Feuer brennt fie deine 
Ernten nieder. 

Als heute wieder einige, die nicht in Mariannens Himmel gehörten, 
4 zu fpäter Stunde gegangen waren, ſteckten der Doktor, der Be; 
Mairksrichter, Marianne und Motte die Köpfe zufammen und plaus 
Ai derten und Baumgarten fagte: „Ja wir, wir leben in unferm 
u Himmel, den wenige, wenige mwiffen und ein Himmel iſt's, in dem 

die Schichfale und Menfchen zu füßen profanen Legenden werden. 

Was für eine wundervolle Kette von Legenden erlebten wir: Unfere Mariannen; 
legende! Wie die Madonna mit den AÄhrenbündeln, die ihr aus den Händen 
mwachfen, den rauhen Burfchen, der in feiner Zelle fich als König dünfte, von 
feinem Wahn befreite, fo daß er feine Zelle, fein Gefängnig mehr braucht um 
fih frei zu fühlen. 

Und die füße Legende von Mutter und Sohn: alles wie foeben aus dem 
Herzen geboren, in feine alte Welt hinein, nicht ſchon befleckt und bög vererbt 
und nicht fulturbelaftet. Nein, neu und zart und ganz ohne erfahrene Welt. 

Und die weinende Legende von Sibylle und Maria und deinem Bub, Mari: 
anne, die ſchwere blütenreiche Frühlingsnachtfage, von junger Liebe und jungem 
Tod und jungem Schmerz voller Güte. Und die Engelstat Marias, der Maria, 
die jegt ihren Schmerz bei Friedel verfchläft, dag gehört zur Frühlingstiefe dieſes 
Wehe, daß Maria bat, mit einem folhen Menfchenkinde ſchlafen zu gehn. 

Und die zwifchen Tod und Leben fo munderliche Legende von denen, die um 
der Liebe mwillen ftarben und vom Zufall, als ob der ein Menfchenfenner wäre, 
gerettet wurden und faum aus des Todes Rachen entlaffen, aus Langermeile 
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auseinanderliefen. Das Bild der Liebe von dem, was die Menfchen Liebe 
nennen. 

Und die rührende Legende vom allzu getreuen Ehemann, der fein ſchweres 
Ehefreuz, dag er leicht hätte niederlegen dürfen, wie ein heiliger Büßer der Liebe 
den Berg hinauffchleppte und für den farge Steine Lebensbrot wurden. 

Und die mittelalterliche Legende vom fingenden Doftor, der nächtlich Sibyllen 
das Wiegenlied fingt, damit das gute Kind in ihrem Grabe fanft fchläft. 

Und die einfaltsreiche Legende von der Alten, die ihren Himmelsgarten kaufte 
und vom Knechtlein, dag erwartet wurde. 

Und die faft unglaubliche Legende von zwei Juriften,” fuhr er in feiner Be; 
megtheit fort, „vom Bezirfsrichter, der mit feinem Stroh fpazieren gebt, ihn 
heimlich liebt, nichts befferes weiß, als im Gefängnis zum goldenen Zeitalter mit 
ihm die Nächte zu verplaudern.” Da ſtreckte Baumgarten dem fteifen Bezirkes 
richter feine Hand hin und fehüttelte fie gewaltig. 

Und alle, wie fie da beifammen faßen, fahen mit offenen hellen Blicken in ihr 
geben. 

Der weichen einfamen Motte aber ftanden die Tränen in den Augen. 

Marianne ftrich ihr über die Stirn und fagte lächelnd: „Für dich fuchen wir 
feine Worte. Aus dir könnte man fieben Legenden ſchmieden. Aber bei dir 
brennt’, da müſſen die Flammen erft fliller werden.“ 
aumgarten war feit Tagen dabei, eine alte abgeftorbene Linde, die 
mitten zwifchen den hohen Nußbäumen ftand, die in weitem Halb; 
kreis Sibyllens Grab umgaben, zu fällen. 

Dieſe Linde war der Mittelpunft des Halbfreifes und mar feit 

—— Jahren ſchon verdorrt. Marianne hatte ſie nicht entfernen laſſen, 
weil ſie dieſen grauen Baumgeiſt zwiſchen den grünen mächtigen Bäumen nicht 
ungern ſah. Winterſtürme und Regen hatten ihn faſt ganz der Rinde entkleidet. 
Die Farbe des alten Stammes war vom zarteften Silbergrau. Jetzt aber 
wünfchte fie, daß die Nähe um Sibyllens Grab gepflegt und behütet fei. Es 
erfehien ihr lieblog, diefes abgeftorbene Stüd Vergangenheit länger bier fichen 
zu laffen und Jonathan hatte es mit dem Hausmeiſter und einem Arbeiter 
unternommen, ihm fein Ende zu bereiten. Seit Tagen waren fie ſchon eifrig 
bei der Arbeit. Marianne fah oft zu und freute fich, wie geſchickt und kunſt⸗ 
gerecht ihr Freund diefe Arbeit tat. Mit Leib und Seele, wie einer, der der 
Natur ganz nahe ſteht. O du Einfermenfch! Du Närrifcher”, dachte Maris 
anne lächelnd. 

Zu einer Abendftunde fam er von feinem Arbeitsplag herunter ing Haug zur 
Flamm, fand Marianne im Garten. In ihren Blicken feierten fie, wenn ſie ſich 
wieder fahen, jedesmal dag große Felt der Einmütigfeit. Marianne fühlte aber 
an feiner Bewegtheit, daß ihm etwas gefchehen fein müßte. 

„Was denn?" frug fie, „was ift dir?“ 

„Ja, was ift mir?” fagte er ganz in fich verfunfen. — 
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„Es ift nichts — gar nichts — oder foll ich fagen, es iſt etwas ganz Uns 
begreiflihes. Was foll ich fagen?” Marianne blickte ihn betroffen an. 

„Nein, nein, feine Sorge. Gar nichts was mit Sorge zufammenhinge. Gar 
nichts. Du fannft ganz ruhig fein. — Der Boden, den wir mit Füßen treten, 
hat ein Geheimnis offenbart — ein tieffinniges Geheimnis. Komm mit mir 
hinauf. Du wirſt's erfahren. Gar nichts Schredliches, etwas Wundervolleg! 
Hier hat vor dir fehon eine Seele gehauft, eine große Seele der Liebe — o 
das ift ein wundervoller Drt, bein altes Haug zur Flamm, ein heiliges Haus. 
Glaub mir, hier ift vor dir fehon eine Seele voll Feuer und Glut daheim ge: 
weſen. Hier hat fich vor hunderten von Jahren — Heiligftes in einem Menfchen; 
herzen begeben. Du fagteft ja immer: Dich hat die Sehnfucht längft Ver; 
gangner bier gehalten. — Du fiehft und fühlft mit denen, die hier einft daheim 
waren.” Er ſprach in feltfamfter Stimmung und faßte Mariannens beide 
Hände. „Unter den alten Lindenwurzeln flieg ein glühendes Leben auf, mie eine 
Flamme, wie die Wohlgerüche efftatifchen Lebens, vergangener Sonne, fremder 
längft entſchwundener Sommer, großer, großer, tiefer, geheimnisvoller Seligfeiten 
und Leiden.” 

Marianne fagte: „Du erfchrickft mich doch.” — 

„Nein, nein, e8 ift wundervoll.” Er wehrte ab. „Kein Grumd zum Erfchreden. 
— Komm mit hinauf. Nimm Motte mit und fo viel Rofen wie du nur faffen 
kannſt.“ Er nahm fein Meffer aug der Tafche und fehnitt von den dunkelblühen⸗ 
den Rofen, vor denen Marianne gerade ftand, von den herrlichen Blüten und gab 
Marianne einen ganzen Arm voll ſchwerer Zweige. 

Darauf gingen fie miteinander und Motte begleitete fie. Die Abendfonne 
mar noch ganz Gold und fanftes Feuer. Die fernen Bergzüge ſchwammen im 
Lichte, die Gletſcher hoben fich rofaleuchtend daraus hervor. Die Wälder hatten 
einen goldenen Duft über fi und die Welt war fo fchön, ald wäre fie ein ganz 
glückfeliger Aufenthalt. Sie fliegen den Berg binan. 

Auf der Fleinen Plattform fpielten die rötlihen Sonnenbilder hin und wieder 
durch das dichte Nußbaumlaub. Die weite Gegend lag mie ein Abendfonnen; 
meer, in dem förperlofe durchfchienene Berge wie Inſeln ſchwammen. — Eine 
vergeiftigte Welt, die nicht nach Greifen und Schwere und Widerftand ausfah. 
Sibyllens Grabhügel, mit Blüten bedeckt, fehien auf dem dunkeln Waldboden 
ein Blumenfpiel zu fein, das fröhliche Kinder getrieben, die davongegangen 
waren und ihr Gärtchen ftehengelaffen hatten. Der graue hohle Lindenbaum 
lag gefällt, zerfpalten und zerhauen und zum Teile ſchon aufgefchichtet. Der 
gewaltige Wurzelftod war aus der Erde gehoben. An feinen taufendfältigen 
Wurzelarmen hingen Steine und Erdmaffen und Fable, feuchte, aug der Erbe 
geriffene Wurzeln ftarrten dunkel in die Luft, in dag Licht, dag jest ſchon im 
Berbleihen war. An den Bergwänden ſchwand die rofige Beftrahlung und 
wandelte fich in müdeg Lila, in flarres Grau. Nur die höchften Grade leuchteten 
noch lebendig, aber mie ein Leben im Hinfchwinden, wie ein legter Hauch. 
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Eine offene, mit Steinen ausgelegte Grube, von der die riefige Wurzel des 
Eindenbaums beim Herausmwinden die Platte abgehoben und gefprengt hatte, 
dunfelte den drei Menfchen entgegen. Baumgarten ging voraus. „Marianne,“ 
fagte er, „fieh”. Sie faßten fi an den Händen und Marianne blickte mit großen 
Augen: Ein Grab. Da ruhte unberührt in ſamtſchwarzem Moder bleiches Toten; 
gebein. Die ſchwere Platte lag neben der Grube in zwei Teile zerfprungen und 
wieder zufammengelegt. 

Die drei Menfchen flanden fiumm um das tiefe Dunfel. Das gebuldige 
Totengebein fchimmerte rätfelhaft. Die Stille und Dunfelheit von Jahrhunderten 
flieg auf. Baumgarten deutete auf die Platte ohne ein Wort zu fprechen. 

Da fah man die Geftalt eines Weibes, einer Nonne wohl langgeftredt, die 
Hände betend zufammengelegt, in gotifcher Steife und Zartheit gebildet. Baum: 
garten deutete ihr zu Füßen und lag die eingemeißelten Worte: Perfunde, o 
amor, ipsa haec ossa. „Das heißt,“ fagte er, „D Liebe, durchglühe auch noch 
diefe Gebeine.” Nur dag leife Anfchlagen füßer, müder Töne der fchläfrigen 
Bögel tauchte hin und wieder aus dem Walde auf. 

Herzensihauer hatten diefe glühenden Worte, die jahrhundertelang als 
Geheimnis einer Seele unter der mächtigen Wurzel begraben waren, benen 
gebracht, die fie hörten — einen Schauer fondergleichen. Der Abendwind mwehte 
leicht und es fchien ihnen der Hauch auferfiandenen Lebens zu fein. Die ge 
duldigen Gebeine, die Zeiten und Zeiten unter getürmter Erde gelegen, unter 
der Laft des mächtigen Baumes, der über ihnen gefeimt und gewaltig geworden 
war, fchienen im Zauber jener heiligen Worte wie in Liebesflammen zu glühen. 
— Dpferdampf fchweren Erfennens und Leidens heiliger Licbesgluten flieg aus 
dem Grabe auf, der ungeheure Wille eines heißen unfterblichen Herzens — und 
die Grabesverlaffenheit undenfliher Nächte. 

Dies erlofchene, zerfallene, liebetrunfene Herz tat Wunder, Wie berüdende 
Effenzen flieg eine Zeit aus ſchwarzem Moder auf, eine Zeit mit großen Efftafen 
und voll füßer Zartheit, großer Graufamfeiten voll, voll dunklen Sichwindens 
und glühenden Sichhingebeng, erftidender Enge und dumpfer Wahrheiten voll, 
eine Zeit, in der Herzen in Feuergluten leben fonnten, ſich freibrennen fonnten, 
eine Zeit fondergleichen, die in die gegenmärtige, aus dem dunfeln Grabe heraus, 
wie eine myſtiſche Flamme fchlug, eine einfame Flamme, die fein Opferfeuer 
außer ihrer eigenen Glut mehr fand. Gläubige und Sehnfüchtige, Gottfucher, 
Lebensſucher, Herzensglüher, Weltfremde aber ſchwiegen erfehüttert um das 
Wunder, dag aus der Erde, die wir mit Füßen treten, wie aus ihrem eigenen 
Herzen aufftieg, Bewahrer des heiligen Feuers, des brennenden Menſchenherzens. 

Marianne fniete, freute über die zarten, bleihen Knoͤchlein bebend ihre dunkeln 
Rofen. Sie blieb fnien, ihre Augen füllten fih mit Tränen, ihr ganzes Wefen 
befam in fich felbft Verfunfenes, Entrücktes. 

„Ach, komm zu mir“, flüfterte fie und hielt fih an den geliebten Mann in 
großer Erfcehfitterung. Er umfaßte fie angftvoll. Geheimnisvolle Wege,” fagte 
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Marianne leife, „mir iſt's als fliege ich felbft aus diefen Totengebeinen auf. — 
Meine Flammen, meine Gluten. — Du fpürteft mich — mich felbft und holteſt 
mich zu diefem Wunder. Was es auch fei — das Unausfprechlide: es gibt 
feinen Tod!” 

Sie fprach mit gefchloffenen Augen, Tränen rannen ihr unter den Wimpern 
hervor. „Als ich in diefem Totengebeine ging, glühte ich wie ich heute glühe, 
aber doch anders befangener, wie ich jeßt befangen bin, ſchwerer, erdrüdtender, 
voll loggelöfter Himmelsſehnſucht.“ Sie ſchwieg. „Mein heiliger Erdenfrieden”, 
fuhr fie mit glüdfeliger Stimme fort, — „ift durch Himmel und Efftafen ge: 
gangen, durch Erdenentrüdungen.” — Wie Jubel fam es von ihren Lippen. 
„Ach Liebfter, Liebſter! Mir ift, als müßte ich tieffteg Geheimnis und feine Worte 
könnten es andeuten. Ich empfinde die Himmelsart unferes Gefühle. Wir 
find durchgedrungen zum Friedengfeuer.“ 

Sie ſah ihn firahlend an. Ahr Blick glühte in wundervoller Schönheit. 
„Daß wir auf Erden fo friedvoll find, fo über allem Menfchentreiben ſtehen ift 
höher als alle Himmelsfeligkeit, die fih das Nönnchen träumte — tiefer, freier. 
Freier find wir wie Engel, freier wie Heilige. Auf diefer Erde frei fein ift die 
Krone aller Freiheit. Ungezählte Himmel und Höllen gibt es hier. Wir aber 
leben in einem wundervollen Himmel. Ach bin's — ich bin es felbft! — als 
ich in dieſem Totengebein ging, erglühte ich mir meinen Erdenfrieden. Himmel 
mollte ich, gottestrunfen — Gottesgeliebte fein und befam mich felbft und 
meinen Frieden auf Erden. Komm Motte, komm“ — rief Marianne und legte 
ihren Arm um die ftille fehnfüchtige Frau. „Und wenn du num litteft und aus 
deinem Leiden kämen Wunder und Herrlichfeiten — bier im Himmel auf 
Erden?” 

Motte, die in Sehnfucht Brennende, hing an ihrem Halfe und ſchluchzte herz; 
zerreißend. Marianne liebkofte fie lange, fanft und leife, ohne daß Motte es 
wahrnahm. 

Lächelnd und flüſternd ſagte Marianne zu Baumgarten: „Laß meine armen 
Knöchelchen nicht unbedeckt hier oben in der Nacht. Sie haben für mich ge 
litten und getragen.” Wunderlich Hangen diefe Worte über Motte bin. Baum: 
garten fagte: „Die Rofen ſchützen.“ Marianne und Motte gingen fehweigend 
auf und nieder. 

Baumgarten, der in das ticf dämmerige Land binausblickte, meinte weich, 
als die beiden Frauen an ihm vorüberfamen: Weshalb foll dein Erdenfrieden 
und der vom Manne aus Keiche Nr. 3 nicht durch taufend Gefäße fich gerungen 
haben — und unfere große Erdenglüdfeligkeit? — Aber trägft du die füße 
Ichendige Seele in dir, die diefe armen Totengebeine durchglühen mollte, — 
welch ein glückſeliger Menfch bin dann ich! Bor einem Weibe, dag auf feinen 
Grabftein meißeln läßt: Perfunde, o amor, ipsa haec ossa; vor der follten die 
Knie aller Lebendigen ſich beugen.“ 

Marianne fhaute auf Motte und machte Baumgarten ein Zeichen zu ſchweigen, 
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denn Motte ging im tiefften Lebensgram, im Entfagungsgram, hielt ihr Häupt; 
hen tief gebeugt und Baumgartens lebensfreudige Worte mochten ihr mie 
Schwerter durch die Seele gegangen fein. 

In diefem Abend gefchah es, daß Erwin in heißer Liebe, die ge; 
31214 liebte Fran nicht mehr hatte miffen können und daß er voller 

183 Sehnfucht hinauf zum Haug zur Flamm gewandert fam. — 

A Und es gefchah, daf er Marianne, Baumgarten und Motte 
auf ihrem Heimweg begegnete und daf er auf Motte zuftürzte, 
ihr die Hände küßte und die Kleider und feinen Kopf ganz in die Falten ihrer 
Kleider einhüllte. Und dann ftanden fie einander fih gegenüber, Motte bleich 
und weiß und zärtlich, mit der Zärtlichfeit einer Sterbenden. 

Sie küßte ihn und hing an feinem Hals und küßte ihn und fagte: „Leb wohl 
— geh, mein Liebling. — Ich möchte dir mit Leib und Seele gehören, aber wir 
müffen andere Wege gehn. Bleib nicht bei mir — feine Stunde. Wie könnten 
je wir ung fonft trennen!” Er fohaute in das vermweinte Geficht der geliebten 
Motte und fühlte wie das fonnenfehnfüchtige, nach Geliebtfein heiß verlangende 
Herz fich von den Freuden diefer Erde losrif. Er fah den Todesfampf ihres 
fehnfüchtigen Herzens. 

Und wie vor einer Sterbenden wagte er fein Wort, küßte ihre Hände und 
verließ fie, felbft fo bleich, wie fie. 

Baumgarten geleitete ihn und Marianne führte die arme Seele, die fich 
felbft geopfert hatte, hinauf in ihr Zimmer. Friedel fchlief fchon. Marianne 
ſchloß die Türe, die ihn von feiner Mutter trennte. Motte follte den jest nicht 
fehen, für den fie ihre zu füßer Daſeinsluſt gefchaffene Seele, gefreusigt hatte. 
Da wäre keine Berührung diefer Erde zart genug gemefen, für diefes arme ver; 
wundete Herz. 

Vom Liebesbaum fällt felten eine reife Frucht. Wohl denen aber, die in ſich 
felbft glückſelig find, die im fich felbft wundervoll leben, nur die find auch glück⸗ 
felig durch Liebe, nur die find flarf genug Liebe zu tragen, Liebe zu leben, Liebe 
einft zu laffen ohne zerbrochen zu werden, ohne fich felbft zu verlieren. 

Mag in mir lebt ift größer als alle Welt. 





Künſtlerbriefe aus zwei Generationen 


ie folgenden Künftlerbriefe wählten wir aus dem Nach: 
Maoß von Fris Gurlitt aus. Die älteren find an Buddeus, 
1 I den Düffeldorfer Kunfthändler gerichtet, die jüngeren an 
MGurlitt. Dazwiſchen fteht ein Familienbrief des jungen 
I Hans Speckter. Zwei Generationen treten in ihnen auf, 
"Fk die erfte fchlicht und fromm, bie fich um das romantifche 

— RB) ya Düffeldorfer Ideal gruppiert, die zweite mit einem neuen 
SFT itarfen Mut nach innen oder außen. Das Bild wandelt 
ſich: die befcheidene altmeifterlihe Grapbif der Führich, Richter, Steinle weicht 
der großzügigen Problematif Stauffers; Gensler und Spedter, die ung die Jahr: 
bundertausftellung in Erinnerung brachte, zeigen das beutfche Kleinbürgertum 
und den befchränften Freiheitsdrang in einem intereffanten Milieu; Thoma, ges 
fprächiger, Leibl, zurüchaltender, find die Zeugen der beginnenden Verinner⸗ 
lihung. Charaktere offenbaren fih: der gute Schwind, wenn er Würfte verzehrt, 
der tolle Stauffer, wenn er Rezenfionen lieft, und der nichts als liebenswürdige 
Paffini, dem man das Fächernachfpiel verzeihen möge. 


An Buddeus 


Euer Hochwohlgeboren Wien, am 21. April 1841. 

Endlich bin ich im Stande Ihnen die gemünfchte Platte für Ihr Album bie; 
mit zu fenden mit dem Wunfche daß Sie Ihnen gefallen möge. Den Probe: 
drud lege ich bey, damit Sie gleich beym Empfange ohne Verweilen zur Anficht 
gelangen. Was den gewählten Gegenftand betrifft fo brauchen mir feinen er; 
Flärenden Tert beyzufügen da er fih ohnehin vollfommen ausfpricht, es ift die 
Hochzeit zu Cana in Galilea oder dag erfte Wunder des Herrn die Verwandlung 
des Waſſers in Wein. 

Das Honorar welches ich dafür anfpreche find 220 Gld. zweyhundertimanzig 
Gulden Conventions Münz in 20 uf. tollen Sie mir zwey Eremplare auf 
weißes, und zwey auf finef. Papiere fenden fo werden Sie mich damit erfreuen, 
noch mehr aber wenn Sie mir fladt der letztern zwey Eremp. auf finef. Papier, 
ein Eremplar von Steinles Krippenfeyer d. h. Franzisfus beylegen wollen je 
doch nur dann wenn es Ihnen alles Eins ift und Sie e8 gerne thun, — jeden: 
falls aber bitte ich mir den Preiß um melchen Sie dieß legte Blat von Steinle 
verfaufen zu bemerfen, weil einige glauben, es werde hir theurer verfauft. 

Mich freut es daß Sie erböthig find, fich für die Vervielfältigung und Heraus; 
gabe meiner Weihnacht zu intreffieren. Mit Vergnügen will ich fie Ihnen 
zur vorläufigen Anficht einfenden nur möchte ich fie nicht gern rollen, vieleicht 
hat ein hiefiger Kunfthändler Sendungen größerer ungerollter Blätter an Sie — 
oder wollen Sie mir namhaft machen wie und auf welche Weife Sie diefelbe 
zu erhalten wünfchen, daß fie nicht befchädigt anfomme, es ift eine Blenftift Zeich⸗ 
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nung. meine Bedingungen würde ich Ihnen dann fehon namhaft machen, auch 
eyle ich gerade nicht mit der Herausgabe nur meine ich, es wäre fchön wenn fie 
gegen Weihnacht erfchiene, jedoch an dem allen liegt foviel nicht. Viele freuen 
fi hir auf das bey Ihnen erfcheinende Palmerum celeste, offenbar dag fchönfte 
Gebethbuch und von Steinle's Hand gewiß würdig fünftlerifch außgeſtadtet. 

Ueberhaubt kann man fi) an der Tendenz die Sie bey Ihren Unternehmungen 
leitet nur freuen, und Ihnen dazu Glück wünfchen, auf diefe meine Ihnen ohne 
alle Schmeicheley mitgetheilte Anficht über den Geift Ihrer Unternehmungen 
geftügt, werde ich nicht ermangeln Ihnen dann und wann auch von meinen 
Arbeiten deren ich [wenn Gott hilft) noch recht viele vorhabe, zur Verviel: 
fältigung anzubitten, ich zweifle auch nicht daf wir ung über die Bedingungen 
jederzeit leicht verftändigen werden. 

Mit dem nochmahligen Wunfche daß Ihnen die gefandte Platte gefallen möge 
bleibe ich mit aufrichtigfter Hochachtung 

Euer Hochwohlgeboren ergebenfter Joſeph Führich. 


Geehrter Herr Buddeus, Hamburg, 6. Nov. 1843. 

fehieben Sie mein langes Schweigen nicht auf Mangel an Theilnahme, — 
im Gegentheil, es ift bei ung recht oft die Nede von Ihnen und von Düffel: 
dorf — lediglich meine Schreibfaulheit ift Schuld daran. Uebrigens gebe ich 
Ahnen zu bedenken daß ich feit acht oder neun Monaten ein fo fleißiger, mittel 
alterlicher „Sluminirer” gemwefen bin, daß ich weder von Feierabenden, Sonn; 
und Fefltagen etwas mehr mußte. Es ift Ihnen vielleicht zu Ohren gefommen 
daß die Danfbriefe der Stadt Hamburg an diejenigen Staaten, welche fich ihr 
während ihres großen Unglücks fo mohlthätig erzeigt haben, laut Geſetzes, durch 
die Kunſt des Malers geſchmückt wurden, und diefe find eg, welche von den 
bier anmwefenden Hamburgern, meinen Bruder, D. Spedter und mic (Kauffmann 
hatte die Theilnahme an dem Werf, als ihm zu fern liegend, abgelehnt), fo be; 
fonders in Anfpruch genommen haben. Seit Anfange diefes Jahres ift Alles 
fiegen geblieben mag ich an Compofitionen angefangen und beabfichtigt habe, die 
Untermalungen warten vergeblich auf ihre Förderung, die Genremalerei, war 
von den gothifchen, fireng ſtyliſtiſchen Miniaturen ganz aus dem Felde ge 
fchlagen. 

Als ich endlich Mitte Septemberg mit den ſechs Urfunden, die ich, von den 
38 zu malenden, übernommen hatte, zu Stande gekommen war, hatte mich dag 
anhaltende Sigen, und ſcharfe Hinfehen auf fo Heine Gegenftände, ziemlich ber: 
unter geſtimmt. Jetzt aber, da ich mich durch eine Fleine Reife nach Helgoland u. f. mw. 
wieder angefrifcht habe, kann ich mich wirklich nicht länger enthalten eine Compo⸗ 
fition, die ich neulich gemacht Habe, zu untermalen; aus dem Miniatur-Format 
herauszugeben und wieder im gewohnter Größe in Del zu malen ift mir 
zum unabmweislichen Bedürfniß geworden. Nur allein dies, verehrter Herr 
Buddeus, fonnte mich bis jegt abhalten Ihrem mir fo fehmeichelhaften Antrag 
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und Ihr gefälligen Vorausfegung nach Kräften zu entfprechen; und wäre hr 
Werk nicht durch die Umftände fo beeilt, würde ich Ihnen gewiß im Laufe 
des Winters eine Platte gemacht haben, um Ihnen einen thätigen Beweis 
meiner Theilnahme an einer Unternehmung zu geben, zu der ich Ihnen Glüd 
tofinfche, fie begonnen zu haben, und von der mir mehre Blätter das größte 
Vergnügen gemacht haben; Schrödters Trinfer, mit den nah Haufe Taumeln: 
den feitwärts, dem Heuwagen pp., Camphaufens Prinz Eugen find ganz aus; 
gezeichnet. 

Mein Bruder Martin, der mit dem Ornamentweſen fehr vertraut ift, will 
Ahnen eine Platte machen fobald er nur erfi ein ihm ganz zufagendes Gedicht 
gefunden hat, und er erfucht Sie, ihm den äußerſten Termin zu fagen, in welchem 
Sie die Platte haben müßten. 

Es fcheint mir eine fehr glückliche dee, daß Sie in Düffeldorf eine immer; 
mwährende Ausftellung eingerichtet haben, an einem fo bedeutenden Kunftort, wie 
der Ihrige, kann es einer folchen nie an dem gehörigen Zufluß von neuen Werfen 
fehlen, der nöthig ift, ihr die rechte Lebensfrifche zu bewahren. Hier bei ung 
wird eine foldhe Einrichtung wol noch lange zu den frommen Wünfchen gehören, 
da unfer Häuflein zu Flein ift. Nächftes Frühjahr hoffe ich Ahr freundliches 
Anerbieten benugen, und Ihnen ein Bild einfenden zu können; auch Kauffmann, 
dem ich die Sache mitgetheilt habe, wird Ihnen gelegentlich etwas einfchicken. 
Kürzlich ift hier einer unferer Hamburger Künftlerfchaft, der Maler Wasmann, 
angefommen der lange Zeit im füdlichen Tyrol, Rom und München lebte, und 
der ein recht gelungenes Bild mitgebracht hat, ein am Spätabend am Feuer 
eingefchlafenes Mädchen, welches er Ihnen vielleicht am Schluffe d. J. zuzuſchicken 
fi erlauben wird; natürlich würde er die Frachtkoften felbit tragen. 

Ihr freundfchaftlich ergebener Jacob Gensler. 


Hochgeehrtefter Herr, Dresden, d. 15. Det. 43. 

Es gereichte mir zum größten Vergnügen, da ich aus Ihren geehrten erfah, 
daß Ahnen meine Platte nicht mißfallen hatte. Das machte mir auch um fo 
mehr Luft, an Radierung einer 2ten zu denken, allein ich fah endlich doch, daf 
ich zumal bei diefen kurzen Tagen mein Wort nicht würde halten können, indem 
andere Arbeiten mich drängen, u. fo fönnte ich die Zeit bis Ende Januar 
fchwerlich inne halten. Sollte für die 2te Abtheil. des zten Bds. noch eine 
längere Frift möglich feyn, fo wird es mir viel Freude machen wieder etwas 
rabieren zu fönnen und würde in diefem Falle bitten, die Platte ungrundiert 
mir zufommen zu laffen. 

Das Album deutfcher Künftler befige ich nicht, u. wenn nun Ihre Güte einige 
Blätter zu meinen Abdruden beilegen will, fo danfe ich Ihnen im Voraus für 
diefe Freude aufs berzlichfte. Auf Schwinds Radierungen in den Bildern u. 
Lieder bin ich fehr gefpannt, es wird gewiß etwas recht frifch romantifches feyn. 
Schwind follte fein herrliches Bild, Ritter Curts Brautfarth felbft radieren, 
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es würde wohl ein noch größeres Publiftum finden als dag Gemälde felbft, 
an deffen Malerei, fo paflend ich fie finde, doch viele Laien großen Anſtoß 
nehmen. 

Mit ausgezeichneter Hochachtung Ihr ergebenfter Ludwig Richter. 


Lieber Freund! Franffurt, d. 31. Dftober 1845. 

Entfhuldigen Sie daß ich Ihnen noch immer nicht den Empfang des gütig 
ũberſchickten engl. Papiers angezeigt habe, indeflen haben Sie mir die Sendung der 
Abdrüde vom guten Hirten in Ihrem Leuten als fo nahe angezeigt daß ich der 
Meinung war dag erft abwarten zu fönnen. of. Keller war hier und brachte 
mir einen Abdruc der allerdings noch hie und da etwas zu wünſchen übrig ließ, 
und ich denfe wohl daß das der Grund der Verzögerung fein dürfte — dag 
Blatt gefiel übrigens allen die es fahen, auferordentlih. Wäre es möglich diefe 
Platte auf befleres Papier zu drucken? ich glaube die Ausgabe würde gewinnen 
und der Stich beffer ausfehen, denn das Mafchinenpapier ift gar zu karakter⸗ 
lo8 — Bis auf 2 ganze glatte dünnere Fleine Bogen ift dag englifche Papier 
recht gut — das dicke habe ich eben angefeuchtet um es wieder gerade zu 
bringen. ch werde alles behalten und mir die Nummern und Bezeichnungen 
notieren für einen fpätheren Fall. ch erfuche Sie mir e8 in Rechnung zu 
bringen. — 

Eine Madonna in Aquarell für Sie zum fleinen Stiche für Keller habe ich 
geftern zum Aufziehen gegeben, doch bin ich noch unfchlüffig ob ich fie überfenden 
werde fönnen oder nicht — ich bin feitdem Keller den Raphael vor fich hat fehr, 
ſehr, verfhämt geworden und wäre es das Beſte was ich allenfalls fenden 
fönnte fo müßte Keller über die Unverfchämtheit hinmechfehen. Ich habe in 
legter Zeit auch ein großes Aquarell nach einer Veit’ fchen Compofition ausgeführt, 
welches wahrfcheinlich Lord Egerton befommen wird — Sollte es aber nicht 
nach England gehen fo wäre es wohl möglich daß ich es einmal nach Däffel: 
dorf zum Ausftellen fende. Keller hatte nicht übel Luft es Fein mie Die 
Raphaelfche Peft zu ftechen — Ein Mehreres wird Ihnen Keller davon er; 
zählen. Mir haben fich die Aufträge fo gehäuft, daf ich leider manchen unferer 
vielbefprochenen Pläne einftweilen hinausfchieben muß, denoch aber werde ich 
nach Gelegenheit Sie und Ihren Kunſthandel im Auge behalten — Könnte fich 
Keller entfchließen fich in Düffeldorf eine Zeichnung eines Madonnenbildes dag 
ich für Mad. des Bordes hier gemalt machen zu laffen fo glaube ich wohl daß ich 
das Bild für einen folchen Zeitraum (etwa 6 Wochen) fenden fünnte — Das 
Bild ift ganz vollendet und würde glaube ich Keller beſſer entfprechen als dag 
Aquarell — Wollen Sie hierüber Rückſprache nehmen und mir dann fchreiben 
fo will ich meine Bitte bei der Befiterin anbringen, wobei ich aber freilich die 
Berfiherung habe müßte, daß das Bild nicht über die Zeit wech bleibt. In 
Erwartung recht bald etwas von Ihnen zu hören verbleibe ich beſtens grüßend 

Ahr ergebener %. €, Steinle. 
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Sehr verehrter Freund! Münden, 6. Mey 1870. 

‘ch bin bereits in der Lage, Ihnen mitzutheilen, daf, die mir freundlichft zu; 
gefandten Mürfte etwas ganz außerordentliches find, Es iſt alfo nicht ein 
trockener Aft der Höflichkeit, fondern ein motivirter Aft des Entzüdeng, wenn ich 
Ahnen meinen verbindlichften Dank, nebft dem höchften Lob, Ihrer Freundlichkeit 
ausfpreche. Es wird Ihrer immer freundlichft gedacht werden fo oft wir ung 
den Genuß bereiten, einiges von dem guftiofen Gefchenf ung zu Gemüth zu führen. 

Gratulire Ihnen auch, daß Sie hinter Ihrer Arbeit firen, was ich von mir 
leider nicht fagen fann. ch bin müd von der langen Arbeit, und gerftreut von 
den Anfragen allen, um YAugftellung, und den langweiligen Anträgen von 
Vervielfältigung, die alle nichts heißen, bis das Bild felbft einen Herrn ge: 
funden bat. Unſer Allergnädigfter hat nicht einmal für gut befunden, es an: 
zufehen. Auch gut. 

Bor allem ift meine Frau feit 14 Tagen im Bett, und die Nachwehen einer 
Bauchfell-Entzändung wollen nicht weichen. Da werden Sie, verehrter Freund 
begreifen, daß es mit der Poeſie nichts if. 

Ahnen und Ihrer Frau Gemalin alled Gute und erfreuliche wünfchend, ver; 


bleibe mit nochmaligem Danf Ihr ganz ergebener M. Schwind. 
An Heinrich Specter 
kieber Onkel Heinrich! München, d. 17. Dft. 72. 


Wenn mein erfter Gruß aus der Iſarſtadt Dir an einem friedlichen Sonn⸗ 
tagmorgen gebracht werden foll, werde ich ihn wohl fchon heute fchreiben müſſen, 
obgleich von allen wichtigen Fragen nach Atelier, Wohnung, oder vielleicht gar 
nach einem zu wählenden Meifter, noch Feine erledigt iſt. Im Gegentheil ift 
die Ausficht nach eigenem Atelier feit heut Morgen noch wieder gefunfen, feit 
ich ehemalige Weimaraner getroffen habe, die fchon faft 14 Tage fich vergeblich 
danad) umſehen. (Piglh. war eins mit Wohnung zu 30 fl. monatlich angeboten 
worden. Als er fih den Fall überfchlafen hatte u. entfchloffen mar, in den 
fauren Apfel zu beißen, war es gerade fchon vergeben.) So werde ich dann 
wohl zum Ramberg gehen, warte nur noch, zuvor feinen Schüler Spangenberg 
zu ſehen, u. mich von diefem über die Fülle der Ateliers, u. Fähigkeit der 
Eollegen unterrichten zu laffen. Sowohl ihn wie Hugo Kauffmann hab ich fchon 
rmal vergeblich aufgefucht, fonft bin ich d. ganzen Tag nah Wohnungen ber; 
umgelaufen, ohne big jet paffendes zu finden, entweder find fie zu weit hinaus, 
oder zu theuer, oder zu dumpfig, oder nicht nach Norden, — denn die erfte Zeit 
werde ich mich wohl zu Haus befchäftigen müffen; ganz zulegt fand ich eine, die 
ich mir morgen früh bei Tageslicht nochmals anfehen will. 

Aber troß aller diefer Calamitäten bin ich nur froh, daß ich hier bin! Und 
daß ich bier bin, danfe ich Dir aus vollem Herzen. Sonft hätte ich noch lange 
in Hamburg boden können; wäre vielleicht gar, wie Pils leife, u. Kops in Berlin 
ganz lebhaft mir anriethen, nah Weimar zurüdgefehrt. 
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Aber man ift hier fo vollkommen frei von allen Rüdfihten auf Lehrer, Eol: 
legen, Malmweife, jeder folgt fo durchaus nur feinem Schädel, daß ich die Zeit 
garnicht erwarten kann, was zu machen. 

Eine wirkliche Blütezeit der Kunft ift zwar noch lang nicht angebrochen; fogar 
viel manirirtes Zeug. Piglhein ift fo einfeitig für die Münchener Malerei be; 
geiftert, Daß er mir das nicht zugiebt, aber es ift doch fo. Wer einen Namen 
hat, arbeitet ebenfogut drauf los, um Geld zu machen, wie anderswo, j. B. 
Hugo Kauffmann, von dem ich höchft mittelmäßige Sachen gefehen babe; jedoch 
auch fehr gute. 

Eigentlich wollte ich aber noch etwas Vaterftädtifches mit Dir befchwagen: 
das Todtendenfmal. Ych habe heut die Brindmann’fche Kritif im Eorr. gelefen, 
die Du mir durch Erwin warm empfohlen haft. Br.'s Auffäge find ſtets reich: 
lich lang, aber gut überlegt und für Jeden, der wirfliches Intereffe am Gegen; 
fand nimmt, angenehm zu lefen. Aber diesmal thut es mir doch Leid, daß er 
nicht unbedingter für d. Schilling’fchen Entwurf in d. Schranfe tritt. Der Ein; 
wand, den er gegen d. Ausführung macht, gebührt weder dem Programm, noch 
dem Kunftwerf. Ich habe es auf meiner Reife, wo ich fo vieles an Bildwerfen 
sefehen habe, deutlich empfunden, daß lieber ein vollendetes Kunſtwerk ge 
fchaffen werden muß, als ein mittelmäßiges, welches vielleicht die wünſchens⸗ 
werthe Hindeutung auf den fiegreichen Feldzug nebenbei auch noch mitenthält. 
Ale großen Meifter haben eins im Auge gehabt, u. wenn fie dies eine voll zur 
Anfhauung gebracht haben, haben fie wahrhaft großes gefchaffen. Entweder — 
oder. Entweder ein Siegesdenfmal, oder eins für die Gefallenen. Entweder 
Jubel, dann aber auch mit vollem Drchefter aller Engel u. Erzengel, oder dag 
Bild des graufen Todes, des tieffien Wehs u. des verfühnenden Troftes, — 
Peiffers Entwurf hat mir ganz gut gefallen, eh ich den Schilling’fchen fannte; 
aber feit ich Berlin, Dresden u. München gefehen habe, ift er mir fo gleichgültig, 
ja, wenn ich denfen follte, daß er ausgeführt würde, fo wiederwärtig geworden, 
daß ich nicht umhin kann, e8 Dir auszufprechen. Ein Siegesdenfmal laß ung 
auf d, Niederwald errichten (von den Concurrenzentwürfen dazu einandermal!). 
in Berlin, u. am liebften auch eins in Hamburg, hoch fich thürmend, auf den 
(Fiſch⸗ oder anderen) Markt, oder am Hafen weithin fihtbar, — aber wo mir 
den gefallenen Söhnen der Baterfiadt in fliller Umgebung der Wallanlagen ein 
Denkmal errichten wollen, da braucht des Sieges nur in der Infchrift Erwäh⸗ 
nung getan zu werden, oder vielleicht in einem Relief, in dem der deutfche Adler 
den franzöfifchen überwunden bat, oder dergl. Der Sieg ift mannigfaltig in 
Symbolen auszudrüden, u. def. wiffen wir lebenden u. noch viele der fpäteren 
Gefchlechter, daß der Feldzug ein Siegreicher war, diefer Einwand Dr. Brind; 
mann's ift nur zu archäologifch fpisfindig. Der Entwurf ift vollendet fchön, 
vielleicht das befte, was Schilling gemacht hat. Seien wir froh, wenn wir ein 
wirkliches Kunſtwerk erfien Ranges unferer Vaterſtadt verfchaffen. Bis jetzt 
haben mwir noch garkeins. — Das fchönfte, was ich an Sculptur unterwegs 
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fab, ift d. Amagone von Kiß. Sein Erzengel Michael mit d. Drachen im Schloß; 
hof leidet an complicirtem Denfen. Er baut nach dem Bieſt mit d. Schwert 
(obendrein fo unglüdlich, daß er zuerſt feinem Gaul d. Hals abfchlägt, ch’ er 
das Ungeheuer trifft) u. fireckt ihm zugleich dag Kreugespanier entgegen, „hilft 
dag eine nich, fo hilft vielleicht d. andere”. D wie anders haben es die Alten 
gemacht! Die Antifen fowohl wie Michel Angelo!! Nie löft eine Bewegung in 
d. Figur die andere wieder auf: Mit beiden Armen zeigen fie womöglich, worauf 
es anfommt. Wenn Raphael eine Madonna malen wollte, ftellte er nur die 
Mutter vor in aller Hoheit, deren er fähig mar, bei der Himmelfahrt ber 
Madonna v. Murillo iſts nur die himmelfahrende Jungfrau, u. f. w. Bon 
modernen Sculpturen ift mir Rietſchel's Leffing u. bef. der Luther darum fo lieb. 
Hoͤchſt intereffant find die verfchiedenen Entwürfe im Rietſchel-Muſeum. Der 
erfte ift fo langweilig! Da legt er die Hand aufs Herz um auszudrücken: Ich 
fann nicht anders! Aber jest fagt er: „Hier ſteh' ich!’ — Daß er nicht anders 
faun, fieht man ihm fohon ohne dag an. (Davifon hat ihm die Fauft auf d. 
Bibel vorgefchlagen). — Rietfchel hat unendlich gearbeitet u. geändert, u. nur 
in wenigen Arbeiten wirklich vollendeteg geleiftet. Dazu gehört bef. d. Pieta. 
Vieles ift fo langweilig u. matt, daß ſowohl Hähnel’8 wie Schilling's Arbeiten 
die feinigen mweit an Grazie u, Aufbau überragen. Bef. in d. Sculpturen am 
Galleriegebäude find mir die Hähnel’fchen lieber. Ebenfo dag Denkmal Fr. 
Auguſt des II auf d. Markt mit 4 Herrfchertugenden lieber ald das im Zwinger: 
garten Fr. Aug. d. I, mit denfelben Allegorien von Rietſchel. — Schilling's 
4 Tageszeiten auf d. Brühl'ſchen Terraffe find merkwürdig ungleich; die Nacht 
vollendet ſchoͤn. est arbeitet er an einem Schiller für Wien mit 4 fißenden 
Sodelfiguren, die Lebensalter vorftellend, u. dazwiſchen im Hautrelief: Poeſie 
(zwiſchen Kind u. Yüngling) Genius (vorn, zwifchen Jüngl. u. Mann) Philos 
fophie (zw. Mann u. Greis) u. Religion oder Nächftenliebe, ayanıı, (zwiſchen 
Greis u. Kind). Baut fich fehr fhön auf, ebenfo ein großes Denkmal Kaifer’g 
Mar von Merico für den Molo in Trieft, unten d. 4 Himmelggegenden, höher 
ein reiches Hautrelief, oben er felbft, dann macht er Dionye u. Ariadne auf einer 
Pantherquadriga für’8 neue Theater, u. vieled andere. Das fchönfte, was ich 
an anfpruchsloferer Sculptur je ſah, ift fein Zeus mit Ganymed, Relief, kreis⸗ 
rund, als Pendant dazu Venus u. Amor, auch fehr grazioͤs. Wenn ich Arthur 
wäre, würde ich mir diefe viel lieber faufen, ale die ervige Abend u. Nacht von 
Thorwaldfen. Ein Schüler, Möller, hatte gerade ein Marmorrelief für das 
Heineftift in Hamburg fertig, nicht fonderlich. Derfelbe Möller hat ein paar 
famofe Sachen gemacht, vollfommen Schilling’d würdig: eine lebensgroße 
Gruppe: ein Faun, der einem Knaben Mufif lehrt, u. 2 Amoretten, die um eine 
Venus oder Nymphe herum friegen fpielen. 

Piglh.'s beften Freund: Dies, ein ftiller, blaffer fleiner Mann, im Geſicht an 
Arthur Schroeder erinnernd, habe ich leider nicht im Atelier gefehen, er hatte 
immer Situng; der beſte Schfiler ift Maler geworden! war erft ı Jahr in 
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Weimar, u. geht jet zu Angeli in Wien. Angeli hatte ein modernes Damen; 
porträt, ganze Figur, ausgeftellt, daß wohl den vorzüglichften van Dycks getroft 
zur Seite geftellt werden fann. Außerdem noch ein geiftreiches Damenporträt 
von Biermann in Berlin, echt modern ideal (das andere mehr hochariftofra; 
tiſch, fürftlih). München hatte überhaupt wenig geſchickt u. Porträts garfeine. 
Plockhorſt u. Prof. Schrader, fonft die Matadore Berlin’s, waren recht gewohn⸗ 
lich, ohne wirkliche Auffaſſung. 

Aber noch etwas Sculptur! vom großen Kurfürſten, den aloth ſchen Roſſe⸗ 
bändigern, u. dem alten Fritz brauche ich nichts zu ſagen, aber über Begas u. 
ſeine, den meiſten „greuliche“ Schillerſtatue. Der Schiller iſt nicht gut, u. das 
Denkmal ſteht 10 Fuß zu niedrig. Aber die 4 Sockelfiguren, abgeſehen ſo weit es 
moͤglich iſt von den ausdrucksloſen Koͤpfen, ſind meiner Meinung nach grandios, 
vielleicht zu grandios für ein Schillerdenkmal, für den Sockel eines Shakeſpeare⸗ 
monuments geeigneter, aber epochemachend in ungeſchminkter Naturgroßartigkeit, 
wie Michel⸗Angelo'ſche Sibyllen; die Philoſophie faſt zigeunerhaft, die Geſchichte 
raphaeliſch in der naiven Bewegung des eifrigen Schreibens, die beiden Vorder⸗ 
figuren: Tragoͤdie u. Lyrik urgewaltig. Die ſticht wirklich mit dem Dolche zu, 
wenun's garnicht anders geht, u. die andere liebt wie Brunhild u. Kriemhild, u. 
bis zum Rafendwerden, wie eine mwahnfinnige Ophelia. Aber die Köpfe find 
allefammt fchlecht, nur die Tragödie flört wenigftens nicht. — Uber diefe Fülle 
ſchlechter Standbilder, die fein Menfch beachtet! zumal hier in München. Darin 
find Berlin und Dresden ihm weit über. 

Ich habe recht gefchwafelt, lieber Onfel. Die Zeit vom Dunkelwerden big 
zum Abendeffen weiß ich aber nicht anders hinzubringen. Jedenfalls folls ein 
Zeichen fein, wie ich Deiner ftets danfbar gedenfe, bef., daß Du mich mit väter; 
lichem Ernft wieder hinausgejagt haft in meine Kunftwelt. Grüß die Tanten 
alle 3 fo recht von Herzen, u. wen Du fonft von den Unfern fiehft 

Dein Hans. [Spedter] 

Nachdem ich das Gefchreibe nochmal durchgelefen habe, ſchäme ich mich fo; 
wohl des unklaren Stils, wie einiger übertriebenen Urtheile, die ich vielleicht 
ſchon in ı paar Tagen nicht mehr ganz unterfchreiben möchte, ſchicke es aber Doch 
ab. Ich will bald was gefcheidteres von mir hören laffen. 


An Fritz Surlitt 

Sehr geehrter Herr! : Franffurt a. M., 29. Januar 84. 

Indem ich Ihnen für die freundliche Aufnahme welche meine Bilder bei Ihnen 
fanden beſtens danfe, bitte ich diefelben an meine Adreffe zurüd gelangen zu 
laffen. 

Zugleich erlaube ich mir die Anfrage, ob u. zu melcher Zeit Sie wieder einiges 
von mir in Ihrer Ausftellung aufnehmen würden. — Meine Bilder find, fo; 
wohl gegenftändlich wie auch technifch fehr mannigfacher Art und es iſt ge, 
wiffermaffen nothwendig mehreres von mir zu fehen, vielleicht auch Bilder aus 
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verſchiedenen Zeiten meines Arbeitens, wenn man über meine Art zu einer 
flarern Anfhauung gelangen will, 

Die Mehrzahl meiner Bilder aus den legten Jahren ift nach England ge; 
fommen, ich habe deshalb in Deutfchland nicht mehr viel ausgeftellt — am 
liebften würde ich dieg num bei Ihnen thun da ich weiß, daß Sie nicht nur dem 
anerkannt Guten, dem des Erfolges und Beifalls Sichern einen Plag gemähren, 
fondern auch dem in der Kunft eben fo nothiwendigen, fich neu Entwidelnden 
— nach Ausdrud Suchenden. — 

Einer gefälligen Antwort entgegenfehend zeichnet Hochachtungsvoll 

Hans Thoma. 


Sehr geehrter Herr Gurlitt! Sranffurt a. M. 16. Juli 1884. 

Vielen Dank für Ihren freundlichen Brief. 

Da ich den Schuß, den Sie meinen Bildern angebeihen laffen wollen fehr 
hoch anfchlage, fo bin ich zu mancher Stunde recht im Zweifel, wenn ich Die Aug; 
wahl anfehe, welche ich Ihnen zuerft ſchicken möchte, — es ift mir dann, als 
ob ich die Bilder nochmals u. beffer malen müßte — ald müßte ich es recht 
augenfcheinlich machen u. unmiederfprechlich, daß Sie etwas Gutes in Pflege 
genommen. Aber ich weiß doch, daf ich erſtens durch Übermalen immer nur ein 
anderes u. felten verbeffertes Bild mache u, zweitens, daß wenn etwas an 
meinen Bildern ift, er dies nur ift dadurch, daß fie aufrichtig gemacht find u. 
daß wer fich die Mühe giebt fie näher kennen zu lernen auch die Schwachheiten 
u. Unvolltommenheiten derfelben gerne hinnimmt. 

Es freut mich immer, wenn ich höre, daß man von meinen Bildern fagt, 
fie haben Verwandtſchaft mit der Kunft Boͤcklins. — Gewiß mar Bödlins 
Einfluß auf mein Arbeiten ein fehr guter — doch habe ich Bödlin zu einer 
Zeit fennen gelernt, in welcher ein Einfluß mich nicht mehr aus mir felbft 
berausbringen konnte — fo bin ich wohl oder übel Thoma geblieben. Die 
Einflüffe wie fie ja auf jede bildfame Künftlerfeele wirken follen, find auch 
bei mir fehr vielfache geweſen u. gerne teile ich Ihnen, fo viel es durch kurze 
Worte gefchehen kann, mit, wie der Gang gemefen ift, der mich abfeits geführt 
hat. — 

Ich bin in einem Schwarzwalddorfe geboren u. ich irre gewiß nicht, wenn ich 
fage mit Maleraugen, denn ich erinnere mich jest noch lebhafter Auffaffung von 
Dingen um mich in meiner frohen Kindheit — gezeichnet habe ich fo früh ich es 
denfen kann — aber daß e8 eine Kunft u. Künfiler gebe, mußten ich u. meine 
Umgebung nicht. — Das nächftliegende mar, daß ich Anftreicher u. fpäter Uhren: 
fchildmaler wurde. In meinem 20. Jahre fam ich vom Großherzog unterftügt 
in die Kunftfohule in Carlsruhe. — Im Schwarzwalde hatte ich fehen gelernt 
u. das Machen wie es die Kunftfchule lehrte, wollte nie zu diefem Sehen flim: 
men, u. fo war ich immer im Gonflifte mit mir felber. Studien, die ich im 
Sommer für mich im Schwarzwald machte twaren immer weitaus das Beſte — 
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leider hatte ich feinen Lehrer, der mich auf mich felbft hinwies. — Dem Maler 
Canon habe ich zu danken, doch auch da hinderten mich die Zuftände von Halb; 
heit in der Carlsruher Kunftfchule, von deffen großem verftändigen technifchen 
Können fo zu profitieren, wie es hätte fein follen. Ich fam im Jahre 66 nad) 
Düffeldorf u. land dort recht allein. — Der Maler Scholderer, jest in London, 
intereffierte fich fehr für meine Bilder, u. er war e8 auch, der mich 68 auf ein 
paar Wochen nach Paris führte — dort fam dag erſte mal ein richtiges Selbft: 
bewußtfein über mich, ich ſah die Kunft als ein Ganzes. — Ich lernte die Ita: 
tiener im Louvre zuerft fennen — vorerft beftimmte mich der lebendige Eindrud 
der Eourbet’fchen Bilder — e8 war mir, als wären fie meine Bilder, — Ich 
sing von Paris in den Schwarzwald u. malte getroft, was ich dort fand, was 
ich immer gefehen, ich malte mit einfachen, derben Mitteln u. in ziemlich großem 
Format. Als ich die Bilder aber in Carlsruhe augftellte, ging ein wahrer Sturm 
108, man wollte mir das Ausftellen im Kunftverein im Ganzen verbieten. Einige 
diefer Bilder faufte fpäter in München ein Engländer, die meiften fuchte ich in 
Earlsruher Kunftfchulmanier zurecht zu malen u. verdarb fie folglih gan. — 
In München 1870 fand ich Viktor Müller, der fich für meine Bilder fehr in; 
tereffierte u. mich wieder flärfte — bort ftellte ich aus u. fand fo weit Beachtung, 
daß ich Freunde u. Feinde befam. — Nach Viktor Müllers Tode 72, lernte ich 
Boͤcklin perfönlich fennen, ich kam gerade nicht viel mit ihm zufammen, aber feine 
gefchloffene verftandesmäfige Arbeitsart bei feiner Phantafie, öffnete mir für 
vieles in der Kunft die Augen. — Im Jahre 74 war ich das erfiemal in Italien, 
— es war mir, ald wäre ich in einer fehönen Heimat. — In Münden fam 
dann über meine Bilder viel unfruchtbarer Lärm, ich fönnte faft fagen, ich flüch: 
tete mich davor ins Kunftsruhige Frankfurt — mo mir mit anderen Freunden 
befonderg Dr. Eifer eine Stüge war. — Hier arbeitete ich recht im Stillen u. hatte 
mich mancherlei Heinen Wänfchen u. Bedürfniffen anzufügen. Manche alte liebe 
Pläne nach etwas Größerem mußte ich begraben. — 

Am Fahre 79 fah Herr M., ein Frankfurter, der in Liverpool lebt, meine 
Bilder im hiefigen Kunftverein, er war gleich fo dafür gewonnen, daß er mit 
noch einigen anderen Runftliebhabern in Liverpool 4. B. Hr. von Sobbe faft alles 
erworben, was ich feither gemalt habe. Im Jahre 1880 ging ich mit Aufträgen 
aus Liverpool nochmals nach Ftalien. Das find fo im groben Umriß die Ein; 
fläffe, von denen ſich fagen läßt, daß fie mein Arbeiten beſtimmten. Wie wird 
es mir nun in Berlin ergehen? Sie können wohl denfen, daß ich darauf ge 
fpannt bin, — da aber meine Hoffnungen durch Erfahrung belehrt recht be 
ſcheiden find [Thoma] (Ohne Schluf) 


Frankfurt a. M., 20. Dft. 1884, 
Hochverehrte Frau und lieber Herr Gurlitt! 
Da ich nun wieder in meiner alten Häuslichkeit fite fol es das erſte fein 
daß ich Ihnen nochmals herzlich danfe für die freundliche Aufnahme in Ihr liebes 
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Heim — von biefem Mittelpunft aus konnte ich Berlin recht behaglich genießen 
— Ruh u. Sicherheit die Hauptbedingungen zum gebeihlichen Genuffe haben 
Sie mir geboten. — 

Die Eifenbahnnacht hat mich doch etwas müde gemacht u. dies mag fchuld 
fein daß mir die Kaffeler Gallerie weniger Eindrud machte als ich davon er; 
wartet babe. — 

Meiner Müdigkeit zu entreißen vermochte eigentlich nur eim Bildchen von 
Paul Potter — Kühe auf der Weide. — Das ift etwas ganz urfprüngliches. — 

Vielleicht habe ich in Berlin wieder einmal zu viel in die alten Italiener 
bineingegucht um den ja gewiß fehr großen Niederländern in Eaffel ihr volles 
Recht zu geben. — Es find auch mwirflich für eine Gallerie zu viel recht geringe 
Sachen da. — 

Hier in Frankfurt finde ich alles in guter alter Drdnung. — Meine Frau 
ſchließt fich mit freundlichen Grüßen der dankbar ergebenen Gefinnung die ich für 
Ihr Haus habe an. — Die fleine Ella ift glücklich mit ihrem Küchengefchirr, ich 
muß ihr viel von Angelina erzählen u. fie ſchickt an Angelina viele Küfle u. 
danft ihr für die fchönen Sachen. — 

Auch ich ſchicke an dem lieben Haus⸗Engel meine beſten Wünfche und einen 


ß. — 
Herzliche Grüße von Ihrem ganz ergebenen Hans Thoma. 
Lieber Herr Gurlitt! Frankfurt a. M., 29. Januar 85. 


Es thut mir recht leid daß Sie jest fo vage gefchäftliche Unannehmlichfeiten 
zu befämpfen haben — ich wünfche Ihnen von Herzen Sieg über die fehlimmen 
Elemente, damit bald eine angenehmere Zeit der Ruhe u. Erholung für Sie 
fommen möge. — 

Boͤſe war ich nie, ich nahm an daf Sie mir nichts Wefentliches über die 
Bilderangelegenheit zu fagen haben würden, u. mußte, daß bei Ihrer vielfeitigen 
Tätigkeit nicht viel Zeit für nicht nothrwendige Briefe übrig bleibt. — 

Ich hoffte in München mit Ihnen zufammen zu treffen u. als dies nicht der 
Fall war u. ich nicht weiter von Ihnen hörte, dachte ich allerlei hin u. her über 
das Warum — aber böfe fein wäre unrecht von mir geweſen u. ich häfte ganz 
vergeffen müffen, wie lieb Sie mich in Ihr Haus aufgenommen haben. 

Die Bilder von Dr. Fiedler und Hildebrand find meiner Meinung nach recht 
gut geworden — e8 ift Schade, daß ich für Ihr Bild nicht etwas mehr Zeit ver; 
menden konnte, e8 gehört doch dazu u. e8 wäre gewiß beffer geworden. — 

Gegenwärtig bin ich recht eifrig am der Arbeit — allerlei Erfahrungen zeigen 
mir daß ich nichts befferes thun fann als zu malen fo als wäre ich allein auf 
der Welt. — 

Wenn ich mein reines Vergnügen an der Arbeit habe, fo wird eg wohl wenn 
auch viel fpäter einige Menfchen geben, die menigftens dies Vergnügen darin 
empfinden können. 
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Im März werde ich wahrfcheinlich nach Florenz geben auf einige Wochen. — 
Ob die Bilder die bei Ihnen im Depot liegen, ausgeftellt werden follen oder 
wieder fo an mich zurüd follen, überlaffe ich ganz Ihrer Entfcheidung — ich 
mag fonft nirgends anders mehr etwas ausftellen und flelle einftweilen alles 
auf Lager. 

Nun bitte ih Sie mich Ihrer verehrten Frau Gemahlin befteng zu empfehlen, 
mit mir füßt auch Ella die liebe Angelina, wir fprechen viel von ihr. — Der 
Ella haben die überſchickten Töpfchen Eindrud gemacht, mir Angelinas tiefe 
fhöne Augen. Indem ich Ihnen u. Ihrer Familie alles Gute mwünfche bin ich 
Ihr ergebener Hans Thoma. 


Franffurt a. M., 29. April 1886, 

Lieber Herr Gurlitt! 

Ich war fo unvorfichtig zwei Bilder zur Berliner Kunft Ausftellung einzu; 
ſchicken — fie find refufiert worden. Nun fomme ich zu Ihnen mit der Frage, 
ob Sie wohl in der Lage wären das eine der Bilder „Paradies” in Yhrem 
Salon zur Ausftellung zu bringen — e8 wäre mir von Wichtigkeit, daß Dies 
Bild doch gerade in Berlin gefehen würde, denn ich laffe mich durch feinen Jury: 
entfchluß tot machen. — 

Das andre Bild war ſchon früher bei Ihnen, es ift eine bi. Familie an einem 
Bach unter fehattigem Gebüſch. — 

Wenn der Juryentſchluß Ihnen nicht zu Heilig ift, fo thun Sie mir die Ge; 
fälligfeit das Bild bei fich aufzunehmen u. in dieſem Falle bitte ich Sie mir 
umgehend zu antworten, da ich in 8 Tagen über die Bilder verfügen muß. 

Mit freundlichen Grüßen Ihr ergebener Hans Thoma. 


Sranffurt a. M., Januar 38. 

Lieber Herr Gurlitt! 

Ihr lieber Brief hat mich recht fehr gefreut, daß die gute Angelina mich noch 
im Andenken hat ift mir ein freundliches Zeichen. Sie wird jest ſchon recht 
groß geworden fein. 

Bor ein paar Tagen habe ich zwei Feine Bilder in einer Kifte verpadt an 
Sie abgeſchickt. — Natürlich würde ich fie gerne verfaufen — aber ich will 
jegt noch gar nicht über einen Preis dafür fprechen, es fommt ja vorerſt darauf 
an, ob fie in dem Kunftgelehrten Berlin nicht von vornherein für Unfinn gelten. 
Noch ein anderes Kleines Bild, ſchicke ich Ihnen diefer Tage als Pofiftüd zu. — 
Da ich feinen Preis dafür weiß, fo muß ich Ihnen geftehen, daß ich auch für 
feines einen paffenden Titel habe — Sie fehen mie ſchwer das Augftellen für 
mich if. — 

Als ich bei Ihnen war, habe ich, fo viel ich mich erinnere, gefagt, daß ich mich 
gegen die Rolle eines Kunftmärtyrers etwa äla Feuerbach wehre — aber, aber — 

Die Lichtdrude Hat Ihnen meine Frau geſchickt, als ich in Florenz war — id) 
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mollte es einmal probieren u. habe zum Glück für meinen Geldbeutel fo viele 
Eremplare an biefige Freunde abgefegt, daß die Koften gedeckt wurden, ich bin 
fehr unzufrieden mit der Sache, der Druder verfiand feine Sache nicht u. war 
nachläffig u. ich hatte zu wenig Erfahrung. — 

Mit den freundlichften Grüßen an Sie, Ihre verehrte Frau Gemahlin u. an 
die liebe Angelina Ahr Hang Thoma. 


Lieber Gurlitt! Berlin, den 4. Sept. 1884. 

Sie erhalten hier das Gemwünfchte, refp. einige mefentliche Gefichtspunfte, 
die für meine Thätigfeit und für die Gründe, welche mich dazu bemogen 
maßgebend find: 

Zuerft brachte mich darauf die mangelhafte Reproduction meiner Arbeiten, ſo⸗ 
wohl durch fremde Radiften refp. Stecher, ald durch Photographen, beides erfegt 
nicht die reproductive Thaetigkeit des freifchaffenden Künftlers. Das ift felbftredend. 

Durch die Verfuche mit der Radirung immer weiter getrieben, langte ich bei 
dem Stich an, für dem ich eigentl. wenigſtens wie er jeßt feit bald einem Jahr⸗ 
hundert geübt wird feine Vorliebe habe. Ach bin der Anficht daß die Tage, 
des, im Laufe der Jahrhunderte einer Fraftlofen glatten Manier verfallenen rein 
reprobductiven, theuren Kupferſtichs gezählt find. Mit Recht. denn das mecha⸗ 
nifche Verfahren der heliographifchen Kupferaegung bietet mit all feinen 
Maengeln mehr Garantie für getreue Nachbildung des Originals ald die Ar; 
beiten der meiften Stecher wie wir fie gegenwärtig haben. 

Stih und Radirung erhalten erft dann wieder Werth wenn der erfindende 
Künftler, Maler oder Zeichner wie feinerzeit Dürer und Eonforten feine Arbeiten 
wieder felber reproducirt und fih wieder mit Stichel Nadel und Aetzwaſſer 
befchäftigt. 

Gaillard hat wieder damit angefangen Kupferftecher und Maler in einer 
Perfon zu fein, (beffer umgekehrt, denn er war zuerft Maler.) Die Künftler 
welche eventuell Luft zum Stechen haben könnten, gemaeß ihrer Begabung, 
find meift ſchon abgefchredkt durch den pitopablen Afpect eines ſolchen Machs 
werks umd die unerhörte Langeweile die einem daraus entgegengaehnt, ganz 
abgefehen davon, daß die Kupferftecher ihr bischen Handwerkskniff mit einem 
geheimnisvollen Brimborium umgeben bei Adam anfangen um einem das Ber; 
fahren des Stiches auseinander zu fegen ımd einem die Sache fo gründlich als 
moeglich vereckeln, bevor nur der Anfang eines Verfuches gemacht ift, fagte mir 
doch Jacoby, nachdem ich meine Schweſter und Frau Klein ſchon geftochen: 
Fangen Sie um Gotteswillen nicht mit dem Stichel an, das ift dag ſchwierigſte 
perfidefte Inftrument mag es giebt, fchon 40 Jahre plage ich mich damit und 
babe immer die Technif noch nicht los. — Der Kerl hat nie zeichnen gelernt 
und denft num der Hund liege im Stichel begraben. ch weiß aber, daß jeder 
gute Zeichner nach Fleiner Uebung und Kenntniß des Materials ein feiner 
zeichnerifchen Begabung entfprechender Stecher wird (refp. Radiſt). Denn alle 
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firenge Linienmanier die früher, um die Zahl der guten Abdrüce zu erhochen 
geübt werden mußte (die fogenannte Gondelei) fällt heute beim galvanoplafti: 
ſchen Verfahren und bei der Verftählung von felbft weg, da Durch Diefe Methoden 
auch die feinften Nuancen und Linien in rooooden von Abdrüden unverfehrt 
erhalten bleiben. — Die befte Reproduction, ift die, welche der Schoepfer des 
Kunftwerfs felbft macht. Außerdem ift es für ihn ein Vergnügen. 

Ach wenigſtens kenne feinen groeßeren Genuß als nach der Vollendung eines 
Bildwerfes dasfelbe in einigen Tagen der Mufe zu reproduciren und waehrend 
diefer verhaeltnigmaefig mühelofen Arbeit der überwundenen Schwierigkeiten zu 
gedenfen welche einem das Opus bereitet hat. Diefe Thaetigfeit ift eine Er: 
holung und hat nichts gemein mit der jahrelangen Sclavenarbeit des Kupfer; 
ſtechers, der jeder Selbftaendigfeit bar ftumpffinnig auf feiner Platte herum; 
fticht big ihm fchließlich der Teufel holt (wenn er ihn mag!?) 

Schließlich ift das Handwerk mit dem Stichel entfchieden feine Hererei (auch 
dad mit Nadel und Aetzung). Mafgebend für das Reſultat ift nur die Quali⸗ 
taet des Künftlers refp. ob er was gelernt hat oder nicht. Wer nicht zeichnen 
fann, wird es von felbft laffen, wer aber die noethige Formkenntniß befigt dürfte 
in diefer Befchaeftigung nach einiger Uebung eine Duelle des Vergnügens 
finden und feine Bemühungen reichlich gelohnt fehen, denn radirt oder flicht er 
feine eigenen Werfe fo wird er faum mehr als das Doppelte von Zeit dafür 
aufmwenden, als wenn er fie mit der Feder gezeichnet haette, und außerdem den 
Bortheil Haben, eine unbefchraenfte Anzahl gleichwerthiger Vervielfacltigunger 
davon anfertigen laffen zu foennen. 

Das ift etwa was ich zu fagen habe, benugen Sie davon was Ihnen beliebt 
und moderiren Sie nach Gutdünfen. Beften Gruß Ihr Stauffer:Bern. 


Lieber Gurlitt. Bern. 9. Aug. 86. 

Beften Danf für Ihren Brief. Mir geht ed nicht gerade fchlecht, ich habe ein 
Damenportrait gemalt, welches mir nicht Abel gelungen feheint und fich bier 
vielen Beifall erfreut, eine weiße Dame, viel fchlechter als ein's der beiden be: 
rühmten ift es jedenfalls nicht (ich bin wenigſtens fo unbefcheiden dieg zu finden). 
Es ift völlig plein air und hat mir ein par Mal einen gehörigen Kater gemacht. 
Nächte Woche male ich den Gottfried Keller, er will mir fiten. Er wird dann 
auch radirt im Herbſt für den Weihnachtsmarkt. 

Ich habe im Sinn um den Michael-Beer’fchen Preis für Kupferftecher zu cons 
curriren, es find 2500 Marf nach Stalien für ein Jahr, und es feheint mir daß 
die Sache zu wagen waere. Mufe habe ich big dato noch nicht viel gehabt, aber 
ich hoffe daß ich doch noch (im befcheidenfter Weife zwar) eine Reife zu Fuß durch 
die Schweiz und nach den oberitalienifchen Seeen machen fann. ch lechze 
ordentlich danach, Natur zu fehen und den nacchfien Sommer vom April bie 
Herbft wird nichts gethan als im Grünen gemalt: Landſchaft — — es ift doch 
die Hauptfache. 
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Mein Freund in Zürich deffen Gattin ich gemalt, hat mir in generoefefter 
MWeife Gaftfreundfchaft angeboten, fo daß ich mir eine foldhe Ertravaganz leiften 
fann. Habe ich einmal die Landfchaft ebenſo begriffen wie die Figur fo hoffe ich 
doch dies oder dag fchoene Bild zu malen. Wir werden ja fehen. Für Ihre 
frdl. Bemühungen danke ich Ihnen recht fehr, aber Verla auf die verdammten 
Schriftfteller ift nicht. Wie hat mir 2. verfprochen zu fehreiben über meine 
Sachen und Tepper und alle moegl. Leute, und mie ift e8 gefommen. 

2. das Schwein, hat mich nicht einmal erwaehnt und P. hat mir den Tort 
angethan mich mit den miferabelften Schmierern wie Zidendraht, Brad und 
achnlichen erfreulichen Erfcheinungen zufammen zu bringen. Das ift das Ge; 
meinfte, was mir bis dato paffirt ift, er kann fhimpfen oder ſchweigen, aber zum 
Eretin braucht er mich nicht zu machen, Hund, verfluchter. Uebrigeng ift meine 
Wuth vorbei und eines fchoenen Tages wird er ja hoffentlich verredien. Hier in 
der Schweiz ift es fo fehoen, daß ich am liebften gar nicht mehr in dag lang: 
weilige Berlin faeme aber es wird doch fein müffen. — 

Sie fragen nach Boedlin, er geht diefe Woche nach Berlin, oder ift fehon ver; 
reift, hat wieder mit feiner Flugmafchine zu thun, in feinem Atelier mar ich 
nicht, habe ihn nur ab und zu in der Kneipe getroffen, nicht oft, denn feine Ge; 
ſellſchaft ift fchwer zu ertragen wenn man nicht ganz genau denfelben Strid 
zieht wie er, feine Schimpfereien und die Verachtung mit der er von Anderen, 
in meinen Augen tüchtigen Leuten fpricht, machen mir Kater. 

Das Portrait was ich gemalt, hat mich wieder ein wenig beransgeriffen, na 
Sie werden es ja fehn im Herbft, ich will es mitbringen. Wir refp. meine 
Familie ziehen diefen Herbft von Bern nach Biel und Sie foennen fi denfen 
daß jest von Ruhe oder ftillem Natur Genuß nicht viel zu fpüren iſt. In circa 
Mitte September bin ich wieder in Berlin. Daß Ihnen die Ausftellung auch) 
nach und nach über wird ift natürlich, ich begreife überhaupt nicht wie Sie es 
aushalten. — 

Ich Habe im Sinn diefen Winter in meinem Atelier (Nebenraum) ein par 
Schüler zum Zeichnen und Malen nach d. Act aufzunehmen, fprechen Sie bitte 
davon, vielleicht laeßt fih was machen. 

Beften Gruß mein Verehrtefter an Sie und Ihre Frau und Kind von Ihrem 
ergebenften Stauffer Bern. 


Lieber Herr Gurlitt! Biel Juraſtraße La terrasse 9. Octob. 87. 

Eben fomme ich wieder nach Haufe und erhalte Ihren Brief. Bellen Danf! 
Wenn nicht der Teufel noch dazwifch. reitet, fo habe ich das Atelier für ı Jahr 
vermiethet. 1000 M. Ich moechte es aber definitif log fein. Ich habe dort 
eigentl. nichts mehr zu fuchen und gehoere nicht in die Stadt am wenigſten nach 
Berlin. Der Maler gehört hinaus in die Natur und muf menn etwas babei 
herausfommen foll feine Eindrücde frifch verarbeiten. Noch einmal muß ich hin; 
fommen im December und Januar um einige Auftraege die ich (merfwürdiger: 
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weiſe) noch habe zu erledigen. Dann hingegen ade. Was ich will weiß ich und 
was ich nicht will, erft recht. Eine aergere fünftlerifche Iſolirung als in Berlin 
fann ich wohl nirgends treffen. Und fchließlich iſt es gleichgültig, ob man dort 
wohnt oder nicht, wenn man mit Niemand Verkehr hat. 

Klinger mein Freund und Gefinnungsgenoffe wird ja auch auswandern und 
außer Prell ift dann in der ganzen großen Stadt fein College mehr von den 
Altersgenoffen (außer Hoeder, Liebermann fann nicht gerechnet werden denn er 
ift aelter und verheirathet) der mich intereffirt und von dem ich was lernen 
foennte. Das werden Sie mir wohl zugeben, daf ein aergered ignoranteres 
und aufgeblafeneres fogenanntes Künftlertbum wohl nirgends eriftirt als in 
Berlin. ch habe mich diefen Sommer eigentlich einem goldenen Müßiggange 
ergeben, der mir aber fo wohl gethan bat, daß ich der Ueberzeugung lebe, ich 
haette nichts befferes thun koennen. Ich gehe alfo erft im Februar für bleibend 
fort. Vorher fehen wir ung noch. Don Freytag und Keller koennen Sie Drude 
haben, foviel Sie wollen. 

Das Stüd koſtet 15 M. oder weniger, es ift mir ganz Wurfcht. Haben Sie 
Jemand ber große Freude daran hat und fein Geld koennen Sie ihm auch einen 
ſchenken. 

Letzthin las ich in den Zeitungen daß Sie die Piétaà wirklich verkauft. 
gratulire! 

Ich finge jetzt 
Bon ferne fei herzlich gegrüßet 
Du firebfame Stadt an der Spree 
Wo duftend die Panfe zerflicher, 

Und viele Bildung beim Thee. 
Und verbleibe wie immer mit d. beften Grüßen an Sie und Gemahlin Ihr 
Stauffer. 


Verehrtefter Herr Gurlitt! Aibling den 25. März 1888, 

Es ift faft nicht zu entfchuldigen, daß ich auf Ihre legte freundliche Einladung 
erſt jest antworte. Ich war inzwifchen in meiner Vaterſtadt u. habe dort Por; 
traits gemalt. Für Ihre Ausftelung hatte ich in Folge deſſen nichts recht 
Paffendes. Auch möchte ich nicht eher an die Öffentlichkeit treten, bis ich in der 
ganz neuen Art, in welcher ich jetzt male eine erfledliche Anzahl von Sachen 
beifammen babe. Dann aber rechne ich mir es zur Ehre bei Ihnen zuerft aus; 
zuftellen. Wenn Sie einmal nach München fommen fo ermweifen Sie uns dag 
Bergnügen ung in Aibling zu befuchen. Mit den berzlichften Grüßen auch an 
Herrn Sperl verbleibe Ihr ergebenfter M. Leibl. 


Sehr geehrter Gurlitt! Venedig 3. Juni 1884. 
Entfchuldigen Sie daß ich Ihnen erft heute das fcheufliche Ding wieder 
fchide das Sie unvorfichtigermweife gefauft haben — Trogdem ich der Anficht 
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bin daß das Ding ganz fo ausfah mie ich es gepfufcht hatte — fo habe ich Doch 
noch daran herum gepinfelt — Es läßt fich mit fo einem „fertigen” Zeug nicht 
viel machen — Aber nun ift mir ein Unglüd paffirt — für dag ich nichts fann — 
(Sie übrigens auch nicht) — In der Ede links vom Befchauer — ift dag Papier 
fiodfledig — oder fonft durch irgend etwas befchädigt — (mie Sie felbft hinten 
fehen fönnen) — Als ich nun mit dem Schwämmchen drüber fuhr bildete fich 
ein fcharf begränzter — dunfler Fled, der durch die am Horizonte hingefegte 
— und hinauf gemafchene gelbe Farbe — aufferdem gelb geblieben ift — Da 
half nun fein Fluchen und fein Beten — Mit allen möglichen Kunftfniffen half 
ich fo gut es geht — Sehr fchön ift es nicht gemworden — aber doch beffer als 
ich glaubte — 

Kaufen Sie doch ſolchen Schund nicht — fonft geb’ ih Ihnen weiß Gott 
nichts mehr — Das Ding habe ich vor 1000 fahren einem ungarifchen 
Bildhauer gefhenft — der jest in Geldverlegenbheit es verfaufte — 
In Effeg oder Arad könnte es bleiben — „Aber es ift (leider) nichts fo fein ge; 
fponnen „Es fommt doch mal an die Sonnen” — Daß Sie mir dag aber ans 
thun — das ift fehr unrecht — und wünſche ich Ihnen von Herzen — daß dag 
Publicum gefcheit genug ift e8 Ihnen zu laſſen — Die Beichtftuhl lehnende 
Lefende werde ich — wenn ich Zeit habe noch fertig machen — und wenn fie 
gut wird ſchick' ich fie Ihnen — aber Köpfchen kann ich Ihnen jest feine malen 
— nicht wenn fie mir verfprechen das Feine Fächermädel zu zerreifen — was 
eigentlich gefchehen follte — — 

Do! da thu' ich's — Einen male ich Ahnen — aber nur wenn Sie mir 
das Ding felber zerriffen zurückſchicken. Überlegen Sie fih das — 

Ihr ergebenfter Ludwig Paffini. 
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Moderne Erziehung/ von Zulie Waffermann-Speyer 


or dreißig Jahren fiand man vor der ernfteften An: 
gelegenheit des Lebeng, der Kindererziehung, mit ungleich 
tweniger Neflerion, als dies heute der Fall if. Tradition 
und perfönlicher Inſtinkt gaben Sicherheit und es lag 
fern, diefe Angelegenheit als Problem zu faffen. Nicht 
nur die bedeutende Perfönlichfeit oder der ſtarke Inſtinkt⸗ 
menfch oder die vollendete Dummheit hatten die Sicher: 
beit der geraden Linie. Man darf das Ergebnis nicht 
allzu gering einfchägen. Refpeftvolle, pflichtbewußte, im günftigen Fall harmonifche 
Menfchen, verließen das Elternhaus. Es ift wahr, weder große politifche Tugenden 
noch die Differenzierteren einer fein kultivierten Menfchheit wurden fo gezüchtet. Ein 
verwabhrlofter Gefhmad in allen Dingen der Kunft, eine ungefeftigte Moral im Ge; 
ſchäftsleben, Stumpfheit oder bornierter Fanatismus im Politifchen, dies find die ha; 
rafteriftifchen Gefichtszüge jener Generation, deren Erziehung „tüchtig und naiv” war. 

Man hat im legten Jahrzehnt für die Aufgaben der Erziehung und Die 
Perfönlichkeit des Kindes einen andern Blick bekommen. Das zwanzigſte Jahr: 
hundert afzentuiert vorderhand das Problem der Jugenderziehung. Man fcheint 
fih endlich darüber Flar geworden zu fein, daß man an feine fulturelle Neu; 
ordnung unfrer Eriftenz zu denfen wagen darf, ohne die Jugend unfrer Kinder 
im tiefften anders zu geftalten, als unfere eigene war. 

Aber ift es ein Fluch unfrer Zeit, daß alles Leuchtende fo fchnell aufgegriffen, 
fo fohnell in aller Hände gebracht wird, daf es an Kraft einbüßt? Kann dag, 
was ung in unferem lebendigften Innerſten angeht, feine Bedeutung verlieren, 
weil e8 zum Konverfationsthema geworden ift? 

Tatfache ift, daß man wieder anfängt die Hände in den Schoß zu legen. 
Die großen wünfchenswerten Möglichkeiten fcheinen fo ſchwer erreichbar, daf 
die „Eleinen, alltäglichen” an Intereſſe verloren haben. Wielleicht find wir in 
unferem Berhalten der Jugend gegenüber vorfichtiger geworden, aber darf man 
darum behaupten, daf ein Ergebnis gewonnen iſt? Die große Mehrheit unfelb: 
ftändiger Eltern verhält fih in Erziehungsfragen keineswegs feiner und vernünf; 
tiger als unfere Großeltern. Dem neuen Guten, das fich findet (vor allem die 
größere Kultur des Körpers im Bürgerhaus), fteht ein neues typifches Erziehungs; 
übel entgegen, das eine frühere Zeit nicht fannte: die überaus große Unficher- 
beit, taftende Schwäche, Zerriffenheit der Anfichten, aus denen fich die Fehler der 
„neuen Erziehung” ableiten laffen. 

Sie find da, wo früher die ertrem brutalen oder die ertrem verzärtelnden 
Fehler gemacht wurden, und wenn jene die fflapifchen Inſtinkte weckten, diefe 
die tyrannifchen, fo meine ich, daß die Form der hier geweckten Zuchtlofigfeit: 
die Nervofität, um fo bedenflicher ift, als fie wicht nur ein moralifches, fondern 
auch ein förperliches Defizit bedeutet. 
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Es ift ein Maß für den Grad der Verwirrung, dag man heute nicht felten 
von gefcheiten Eltern ausfprechen Hört: Erziehung fei etwas Illufionäres, 
da der Menfch immer das bleiben muß, was er vom erften Lebenstag, von der 
Stunde der Konzeption an ift. Die Erziehung fönne in nichts anderem beftehen, 
als in der Forderung, dem Kind gefelfchaftlihe Manieren beizubringen, im der 
Körperpflege und in der Vorbereitung zur beruflichen Tauglichkeit. Im übrigen 
forge dag kultivierte Heim, dag gebildete Benehmen der Eltern, der Leute, die 
im Haug verfehren, die forgfältige Auswahl von Schule und Gefpielen genügend 
für den „Schliff. Diefe Schönen Wahrheiten aber kann irgend eine Kataftrophe 
im Kinderzimmer, bei der fih Äußerungen von Maflofigfeit und Roheit, Ans 
fäge einer ſchlechten Charafterbildung zeigen, in Frage ftellen. 

Und doch find dieſe Fehler des geiftvollen Indifferentismus nicht die 
ſchwerſten. Plato fagt: „Beſſer der Knabe bleibe ungeboren, als unerzogen.” 
Ich möchte hinzufügen: Und beffer noch, gar nicht erzogen als ſchlecht erzogen. 

ch kenne Kinder, mit befonders guten menfchlichen Anlagen, die ich 
für ruiniert halte, weil ihre Eltern die modernen Anfichten über Erziehung und 
Freiheit der Jugend fo mißglückt angewendet haben. Die zweifellos von Geburt 
an zarten Nerven diefer Kinder find zum großen Teil darum fo widerſtands⸗ 
unfähig, meil fie zu fehr gefchont und in demfelben Maß zu fehr abgenützt 
wurden. Aus dem pädagogifchen Urantrieb heraus twollte man dem Kind eine 
möglichft glücliche Jugend fchaffen, ihm die Leiden der Tyrannei erfparen, die 
man felbft erlitten hatte. Man verfuchte alfo die „neue Erziehung”, indem man 
möglichft viel Wünfche erfüllte und möglichft wenig Verbote erließ. Die Folge 
zeigte eine wachſende Begehrlichkeit, Maflofigkeit und Selbfiherrlichkeit des 
Lieblings. Nun fam die Angft, man habe das Kind „verwöhnt“, Und da man 
durch gütigen Zufpruch nichts erreichte, fo entftand der Entfchluß, die Zügel 
„ſtraffer“ zu fpannen. Das „firenge Regime” wird eingeführt. Der gemeffene, 
meift in rauhem und emerviertem Ton gegebene Befehl foll jest die Hand; 
lungen des fleinen Wildlings beftimmen. Eine Verordnung nach der andern 
wird erlaffen, denn um jeden Preis will man die „Zucht“ nachholen. Und 
man ift erbittert, meil der Lohn der Zärtlichkeit und mwohlmeinenden Liebe 
jener undanfbare, gehäffige und freche Ton des Kleinen ift, den man beufe 
fo oft von Kindern, ihren Eltern gegenüber hört, während fie ſich allen andern 
Menfchen lenkſam und liebenswärdig geben. Kataftrophen, Reue und Einfehr 
von beiden Seiten, VBerföhnung und Eintracht big zur nächften Kataftrophe, dies 
find die Stationen des Weges, den man dag Kind führt. 

Vielleicht gibt es nur noch etwas betrüblicheres als den Typus diefes „vers 
raunzten und refpeftlofen” Kindes, Ich meine dag übermäßig verlegene, un: 
freie und affeftierte, Eleine Wefen, das als Produft einer Erziehung hervorgeht, 
die ſich fehr ſtolz „Aramm“ nennt. Sie ift zwar vorfichtiger in den Mitteln als 
die brutale „altmodifche”. Sie läßt nicht auf Erbfen fnien und meidet Stod; 
fchläge. Aber der Inhalt ihrer Weisheit ift derfelbe: Das Kind muß be; 
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dingungslos gehorchen, die Furcht vor Strafe muß feine Leidenfchaften zügeln. 
Die Erziehung hat vor allem andern für diefe „Hemmungen“ zu forgen. Aller; 
dings fpricht hier das Nefultat feheinbar für den Erfolg der Erziehung, aber 
nur ein gründlich Kurzfichtiger wird in dem mohlerzogenen Heinen Mufter: 
eremplar nicht bereits fehr deutliche Spuren wahrnehmen von Verſtocktheit, 
Heuchelei und moralifcher Feigheit, alfo Anſätze zu einer vielleicht nie mieder 
gut zu machenden Charakterverderbnis. 

Möge man fich doch endlich darüber Mar werben, warum jede diefer Er: 
jiehungsformen innerlich verfehlt if. Möge man es fich im tiefften einprägen, 
daß Erziehungsfehler keineswegs leicht zu nehmen find, da das allgemeine Ver; 
halten des Kindes durchaus ein Reagieren auf das erzieherifche Verhalten iſt. 
Rouſſeaus Anficht, daß das Kind von Natur aus mafellog fei, muß als unfer 
erftes und fettes Ariom gelten. Erft durch die Reibung, Widerftände und Ein; 
flüffe der Umwelt entwickeln fich feine Leidenfchaften. Die Seele des Kindes ift 
wirklich eine weiße Tafel, ein unendlich feines Membran, das jeden Ton, der 
bineinfällt, unverbrüchlich bewahrt und als Auslöfung von Erregungen wieder; 
gibt. Jedes zornige Wort, das einem Kind je zugeflogen, nährt feinen Zorn, 
jede heuchlerifche Entrüftung, jede verlogene Forderung feine Fähigkeit zu heucheln 
und zu lügen, jede Indifferenz feine Verwahrloſung. 

Wir müffen ung der furchtbaren und wunderbaren Verantwortung unfern 
Kindern gegenüber bemuft werben. 

Laſſen wir ung nicht von der Tatfache verwirren, daß die typifchen Kinderunarten: 
Begehrlichkeit, Unverträglichkeit, Nafchhaftigkeit und Eigenfinn der tieriſch⸗menſch⸗ 
lichen Natur innewohnen, und ausgetrieben werden müffen, Austreiben fann man 
fie eben darum nicht, weil fie zur menfchlihen Natur gehören und man den Körper 
nicht in Äther auflöfen kann. Austreiben fann man diefe Unarten nicht, weder 
mit Gewalt noch durch Ermahnungen, Augficht auf Strafen und Belohnungen, 
noch durch Bitten, Tränenfluten oder Stodfchläge. Austreiben kann man nichts. 

Es handelt fich vielmehr darum, dem Kind etwas hineinzutreiben, etwas zu 
fchenfen, was ihm die Kraft gibt, in fich felbft die Leidenfchaften zu etwas Auf; 
bauendem werden zu laffen, flatt daß unfere zubringliche und ungefchicte Hand 
fie verfchneidet und verpfufcht. 

Wie können wir in die Kinderfeele diefes aufbauende Element hineinbringen, 
diefen fruchtbaren Anfag zu Selbſtzucht und innerer Entwiclung? damit wir 
ein Recht haben, ung als Erzieher zu befennen? 

Wir müffen ung wieder die unerfchütterlichen Wahrheiten der Grundbedärf; 
niffe und Grundmöglichfeiten der Kinderfeele ins Bewußtſein rufen, ohne ung 
durch die neuen pſycho⸗phyſiologiſchen und analytifhen Definitionen des Ber 
griffes „Seele verwirren zu laflen. 

Wie die Entwiclung des Körpers Arbeit und Ruhe erfordert, fo verlangt 
die von taufend Eindrücden beladene, durchwühlte und erfchütterte Kinderfeele 
vor allem andern ein Ausruhen in irgend einer Gewißheit. 
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Wir wagen nicht mehr zu glauben, daß dag religiöfe Dogma moralifchen Halt 
gibt. Wir fönnen nicht mehr, ohne daß das Kind in unfrer Stimme die Lüge 
ahnt, von einem Jenſeits fprechen. Wir fönnen der grauenhaften Erfchütterung 
des Kindes, die das Wort „Tod“ erweckt, nur in einem fehr vagen und abftraften 
Sinn den Unfterblichfeitsgedanfen entgegenfegen. Wir miffen mie vereinfamt 
und hilflos fich die Feine Seele fühlt, deren Märchenhimmel ein Loch befommen 
bat, und wir find entfchloffen für jene Zeit vorzubauen, nicht Kräfte zu unterbinden. 
Ich glaube, daß wir dem Kind feine andere Gewißheit geben koͤnnen, als die, daß 
unfere führende Hand die einzig heilfame fei. 

Ich bin fiher, daß das Kind, auch wenn es ung zornig, verftändniglog, 
maßlos oder graufam ficht, im Innerſten dennoch nicht an unfrer Liebe zweifelt. 
Aber ebenfo fiher weiß ich, daß nichts lähmender, verhängnisvoller wirft und 
fich tiefer eingräbt, ala die Erfahrung unfrer Hilflofigfeit und Schwäche, unfrer 
inneren Zerriffenheit und unfrer Unfähigkeit, folgerichtig zu handeln. Ich habe 
beobachtet, wie ein wunderbar gearteter fünfjähriger Knabe einen ganzen Tag 
lang bleich, in Unluſt und Verzweiflung herumging, weil ihn jemand firafweife 
gefchlagen hatte. Als Befuch fam, dem man feineswegs von der Unart erzählt 
hatte, war das Benehmen des Buben zu meinem Erftaunen anders wie fonft, 
faft gefpreizt, hölgern, affeftiert. Ich kannte feine Stimme nicht wieder. Die 
innere Verftörtheit dauerte durch Stunden, und wenn man mir fagen wird, daf 
diefe Gedrücktheit, Geducktheit einem Heinen, unbändigen Frechling nicht ſchadet, 
fo ermwidre ich, daß mir in diefer Stunde flar geworden ift, daß fich im „Ichlechten 
Gewiſſen“ des Kindes ein Schaden für das ganze Leben anfebt. 

Diefes ſchlechte Gemwiffen bezieht ſich nämlich nicht, ganz und gar nicht auf 
die eigene Schuld. Natürlich überfchägt ein Kind feine Unart ebenfofehr, als es 
auch zumeilen ahnungslos Graufamkeiten begeht. Seine mangelhafte Urteils; 
fraft verfagt ihm ein inneres Maß. Kein Wunder, wenn die übertriebenen 
Besichtigungen der Erwachfenen im Falle der Häufung moralifchen Stumpffinn, 
in feltener Anwendung aber eine ungebührliche Erfcehütterung erregten. Das 
gemwaltfam gerechte fchlechte Gewiſſen hat noch nie murzelfefte edle Anfäge feimen 
laffen. Aber in der „Verzweiflung“ des Kinderherzens mag die Dispofition zur 
dauernden Charafterfchwäche gelegt werden. Eine Beunruhigung, Friedlofigkeit, 
Uneinigfeit mit fih und der Welt, die nicht nur dem Gefühl eigner Verſchuldung 
entfpringt. Das fchlechte Gewiſſen ift nicht nur darum fo zerfiörerifch, weil es 
Reue und Scham der eignen Miffetat bedeutet, es enthält die furchtbare Ahnung 
des Kindes feiner Einfamfeit, die Ahnung von der Schwäche der Führerhand, 
der es anvertraut iſt. 

Das Kind bedarf feiner Leidenfchaften halber felbftverftändfich nachdrücklicher 
Hemmungen. Aber der verftändige Erzieher wird ſich vor dem deprimierenden 
Charakter diefer Hemmungen hüten, die den aufbauenden Möglichkeiten entgegen: 
arbeiten. Wenn die Strafe, fei fie nun ein Verweis oder eine Verfagung oder 
Prügel — einen deprimierenden Charakter hat, fo beruht dies hauptfächlich 
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darauf, daß fie dag Gefühl erlittenen Unrechts hervorruft. Das Kind, in deffen 
Bewußtſein fich nicht Tatfachen von Unfeinheiten, Unbeherrfchtheiten und Rück⸗ 
fichtstofigfeiten eingegraben haben, wird diefelbe ihm auferlegte „Strafe” andere 
tragen, als das Kind, dem in diefer Hinficht denfbar viel erfpart wird. Wenn 
die Urteildfraft des Kindes auch nicht entwickelt ift, fo ift dafür fein Inſtinkt 
wachfamer. Und im innerfien Herzen ift die Überzeugung da, daß der oder dies 
jenige, die mit diefer Stimme oder diefem Gefichtsausdrud eine Strafe diktiert, 
fie ebenfo wie der Erleidende verdient. Nur jene Strafe fann Sinn haben, die 
in feinem Mißverhältnig zu den moralifchen Erfahrungen des Kindes fteht, und 
darum fein auflöfendes, abbrödelndes Element ift, ftatt dem Wachstum dee 
moralifhen Lebens zu dienen. 

Niemals, niemals darf eine Strafe den innern Frieden des Kindes ſchädigen. 
Ein edles Kind erträgt leichter Hunger, ald den FZwiefpalt mit den Eltern. Und 
um fo fchlimmer, wenn es fi daran gewöhnt hat, ihn zu ertragen. Der innere 
Friede ift das Lebensbedürfnig einer wahrhaftig und gerade wachfenden Seele, 
die ihn entbehrend auch zu Größe und Kraft gelangen mag, aber nicht ohne die 
Dual der Verfrüppelung. 

Es wäre unfinnig, zu verlangen, daß die Eltern ihren Kindern als be; 
dingungslofe Muftermenfchen, als vollflommene Wefen erfcheinen müſſen, aber 
in einem dürfen fie niemals fehlen. Nie darf das Kind die leitende Hand ale 
irvende empfinden. Diefe eine Sicherheit fönnen und müffen wir geben. An 
diefer Forderung dürfen mir nicht deuteln. Hier ift der Kern, die Grund; 
bedingung und das Ziel aller Erziehung. Jedes Vergehen an ihr rächt fih, man 
möge mwachfam fein. Die Heine Seele hat ein Konto, auf dem ſich dag ver; 
fäumte Soll nur unendlich ſchwer erfeßt: der Riß des Fleinften Mißtrauens er; 
weitert fih zum Abgrund. 

Es ift endlich an der Zeit, zu begreifen, daß die Aufgabe, die die Leitung unfrer 
Kinder an ung ftellt, von einer unmefbaren Schwierigfeit iſt. Es ift eine wahr; 
haft metaphufifche Aufgabe. Je feiner ein Inſtrument if, um fo verleßbarer ift 
es auch, und um fo gröber macht fich jeder Mißbrauch geltend. Wir fennen 
nichts Zartered und Empfindlicheres als die Kinderfeele. Um darauf fpielen zu 
fönnen, möge man erfennen, wie unzureichend die Normen der Tradition, die 
Einfichten der Vernunft, das Vertrauen auf den Impuls if. Wir können nur 
Fehler machen, wenn wir ung einem diefer Faktoren oder ihnen wechfelmwirfend 
überlaffen. Fehler allerdings, die fich je nach der Lebenskraft einer Fleinen 
Menfchenblüte korrigieren können, aber mit viel Kraftaufwand und keineswegs 
unbedingt. 

Ein tiefes, andächtiges, wahrhaft myftifches Sinnen allein wird alle diefe 
Faktoren zu einem Gewebe verarbeiten, das zugleich Frucht und Blüte if. Maf 
ift das Grundbedürfnis der Kinderfeele und der Erziehung: ein unfagbar ſchwer 
einzuhaltendes Gleichgeroicht zwifchen Forderungen und Freiheiten. Es handelt 
fih darum, dem Kinde gegenüber den Ton zu finden, der in der Heinen Seele 
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„Muſik“ zu wecken imftande ift: eine wahrhaftige Fügfamfeit, die der Beginn 
der Selbſtbeherrſchung ift, der erfte Schritt zu einer fchönen und großen perſoͤn⸗ 
lichen Kultur, die in fich felbft Ma und Rhythmus hat. 

Diefe Muſik, diefen Frieden, diefe Einheit der Seele des Kindes zu ſchenken 
ift unfere Aufgabe: dies find die aufbauenden Möglichkeiten. Alle Adels;Ziele 
und Werte: Gefundheit, Freude, etbifche Verantwortung, ein Leben in Religion 
oder ein Leben in Schönheit find in diefem einen pofitiven Wert eingefchloffen. 

Der Kinderfeele Muſik geben, dag erfordert vor allem diefe innere Muſik zu 
haben: die myſtiſche Wahrheit erlebt zu haben. Und fie im fich zum immer 
glühenderen, immer lebendigeren Erlebnis zu machen, daß fie nicht nur unfere 
feltenften Stunden durchleuchtet, fondern auch noch in unferem Alltagsgeficht 
widerfchimmert. Wir müffen vor unferem Kinde erfcheinen mie vor unferm 
Freund, der ung am meiften gilt. 

„Du mwillft vor deinem Freunde fein Kleid tragen? Es foll deines Freundes 
Ehre fein, daß du dich ihm gibft, wie du biſt? Aber er wünfcht dich darum 
zum Teufel!“ 

„Du fannft dich für deinen Freund nicht fchön genug putzen: denn du ſollſt 
ihm ein Pfeil und eine Sehnſucht nach dem Übermenfchen fein.” 

Es ift findifch, in dem Hinz und Herlavieren zwifchen Gemwaltmaßregeln und 
übertriebener Fürforge die „Mitte“ zu fuchen. Unfinnig, täglich und ſtündlich 
feine perfönlichen Bedürfniffe und Lebensforderungen um der Kinder millen zu 
imterdrüden und zu erwarten, daß fich bei ihnen Rüdficht, Pflichtgefühl und 
Beſcheidung ausbilde. Und unlogifch, von ihnen Tugenden zu fordern, in denen 
fie nicht durch die Suggeftion fortgefegten Beifpiels geftügt werden. 

Die bereite fchenfende Tugend aus der Fülle einer reinen, reichen umd bar: 
monifchen Exiſtenz — dies ift eg, was der auf ung gerichtete große gläubige 
Blick des Kindes verlangt. 

„Der Seele des Kindes Muflf geben” — was für ein Wort ift dies der 
großen Mehrheit umferer Bourgeois-VBäter und Mütter, deren Kultur eine 
fo unerfreulihe Miſchung rationaliftifcher, belletriftifcher und journaliftifcher 
Bildungselemente ift. Ich meine, daß man fo lange nicht von einem fulturellen 
Hortfchritt der modernen Erziehung reden darf, fo lange diefe Väter die Kinder 
ale das Mittel betrachten, fih von der Ermattung des Berufslebens zu erholen, 
und den Zweck der Erziehung darin fehen, alles zu unterbrüden‘, was diefem 
Mittel widerftrebt. 

Und folange die „abgehetzte Frau” die typiſche Mutter unfrer Zeit iſt. 
Ich ‚meine die gutfituwierte abgeheste Frau. Denn die im Berufsleben ſtehende 
Grau, ob fie num Arztin oder Lehrerin oder Beamtin oder Künftlerin iſt (ich 
fpreche hier nur vom bürgerlichen Haus und der bürgerlichen Erziehung), wird 
der Aufgabe der unproblematifchen, pofitiven Führung noch cher gewachſen fein, 
als die fogenannte „gute Hausfrau”, die eine geringe Anzahl von Stunden der 
Wirtfchaft widmet, eine noch geringere den Kindern, für die dag Fräulein da 
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if. Die beruflich tätige Frau wird die Zeit, die fie ihren Kindern widmen fann, 
als Feft zu empfinden imflande fein und aus diefem feftlichen Gefühl, dem 
erhöhten Lebensgefühl, wird ihr Weisheit und Takt zuftrömen. 

Aber die berufslofe abgehette Mutter, die täglich viele Stunden mit den 
Kindern fein fönnte und fein müßte, ift nie, außer in den feltenften Fällen 
(mütterlicher Genialität), mit ganzem und reinem Sinn im Kinderzimmer. Die 
verwandtfchaftlichen „Pflichten“, Kommiffionen, Yours, Korrefpondenz, Romane, 
Liebhabereien, Sport, Gefellfchaften vollführen einen wahren Herenreigen im 
Leben folcher Frauen. Ein ſchwirrender Mückenſchwarm mwinziger Solls vergiftet 
ihre Seele. Auf Jours fpricht fie faum zwei Säge, die zufammengehören, in der 
Geſelligkeit findet fie keineswegs Duellen innerer Bereicherung, und fie ift zu 
zerftreut, um vor Bildern, bei Muſik, im Theater fich felbft zu finden. 

Iſt fie im Kinderzimmer, fo treibt es fie fort, und ift fie wo anders, fo vers 
fällt fie der Unruhe eines in der Tiefe wühlenden unfrohen Gewiſſens. 

Diefe Frauen, die fat immer die Macht hätten, dem Geiftesleben des Mannes, 
der fi im Berufsleben aufreibt, Duellen zum Lebengfrieden zu fpenden, — bie 
Korruption der Trägheit und des Stumpffinnes diefer Frauen mit „zerrütteten 
Nerven“, fie vergiftet und negiert die Möglichkeit einer wahrhaftigen Revolution 
großen Stiles in der modernen Erziehung. 
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Die Heimkehr des verlorenen Sohnes/ von Andre Gide 


SEE ch babe bier zu meiner heimlichen Freude, fo wie man 
Nr SA es auf alten Altarbildern tat, dag Gleichnis gefchildert, 


das Unſer Herr Jeſus Ehriftus ung erzählt hat. 

Die beiden Ströme der Begeifterung, die mich be; 
feelte, ließ ich in ihrer Verſtreuung und Vermifchung, 
denn mein Streben ift nicht, den Sieg irgend eines 
Gottes über mich zu erweifen — auch nicht den meinen. 
Dennod: wenn der Leſer von mir etwas Frömmigkeit 
fordert, fo wird er fie vielleicht nicht vergeblich in meinem Bilde fuchen, wo ich 
mich wie ein Donator in der Ede des Gemäldes dargeftellt habe, ich felbft auf 
den Knien liegend und als Gegenftüd zum verlorenen Sohn, gleich ihm Lächelnd 
und zugleich mit tränenfeuchtem Antlig. 


Der verlorene Sohn 


each langer Abweſenheit denft der verlorene Sohn, nadt und bloß, 
Imwie er es gewollt, aber feines Eigenwilleng müde und wie gegen 
2 1 fich felbft gefehrt, an das Antlig feines Vaters, an die geräumige 
I Rammer, wo die Mutter fich über fein Bett neigte, an ben Garten 

ee mit dem fließenden Wafler, den verfchloffenen Garten, aus dem 
ihn immer zu fliehen verlangte, an den älteren Bruder, den guten Naushälter, 
der ihm nie lieb war, der aber immer noch wartet und den Teil der Güter 
zurückbehält, die der Verſchwender nicht vergeuden fonnte. Und der Sohn 
gefteht fich ein, daß er das Glück nicht gefunden hat, ja, daß er felbft den Raufch 
nicht lange bannen fonnte, den er ftatt des Glücks gefucht. — Ach! wenn auch 
mein Vater, denft er, anfangs gegen mich erzürnt war, — vielleicht hat er mich 
tot geglaubt, und vielleicht würde er fih dann troß meiner Sünde freuen, 
mich mwiederzufehen; ach, wenn ich zu ihm ganz demütig fomme, wenn ich die 
Stirn neige und mit Afche beftrene und ihm fage: „Mein Vater, ich habe ger 
fündigt vor dem Himmel und vor dir.” — Was werde ich tun, wenn er mich 
mit feiner Hand wieder aufhebt und mir fagt: „Sch in das Haus, mein Sohn.” — 
Und ſchon macht fih der Sohn fromm auf den Weg. 

Als er endlich nicht mehr den Hügel vor fich fieht, fondern die rauchenden 
Dächer des Haufeg, ift es Abend geworden; aber er wartet noch auf die Schatten 
der Nacht, um fein Elend ein wenig zu verhüllen. Fern hört er die Stimme 
feines Vaters; die Knie wanken ihm; er fällt nieder und bedeckt fein Antlig 
mit den Händen und ſchämt fich feiner Schande, denn er weiß, daf er dennoch 
der rechtmäßige Sohn if. Ihn hungert, und er hat nur noch in einer Falte 
feines zerriffenen Mantels eine Handvoll Eicheln, von denen er fich gleich den 
Schweinen, die er gehütet, nährte. Er fann die Mutter auf der Außentreppe 
ſehen ... es hält ihn bier nicht länger, er läuft den Hügel hinunter und 
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ftürzt in den Hof; fein Hund erfennt ihm nicht wieder und belt. Er will mit 
den Knechten fprechen; die aber entfernen fih mißtrauifh, um dem Heren zu 
melden ... 

Wahrfcheinlich Hat er den verlorenen Sohn erwartet, denn er erfennt ihn fofort 
wieder. Er öffnet feine Arme, und der Sohn fniet vor ihm nieder, verbirgt 
fein Antlig mit einem Arm und fohreit zu ihm und ſtreckt die Rechte empor, als 
fuche fie dort die Vergebung: 

„Mein Vater! mein Vater, ich habe ſchwer gefündigt vor dem Himmel und 
vor dir und bin micht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße; laß mich doch 
menigfteng in einem Winkel unferes Haufe leben, wie einen deiner Knechte, 
wie den legten unter ihnen ...“ 

Der Vater aber hebt ihn auf und drückt ihn an ſich: 

„Mein Sohn! mein Sohn! Gefegnet fei derTag, da du zu mir zurückkehrſt!“ — 
und feine Freude ftrömt aus feinem Herzen in Tränen über; fo hebt er das Haupt 
über die Stirn feines Sohnes, die er gefüßt, und wendet fich zu den Dienern: 

„Bringt das fchönfte Kleid. Tut Schuhe an feine Füße und einen Eoftbaren 
Ring an feinen Finger. Sucht in unferen Ställen dag fettefte Kalb und tötet 
e8, und bereitet ein $reudenmahl, denn der Sohn, den ich tot gefagt, ift am Leben.“ 

Und da die Nachricht fich ſchon verbreitet, eilt er fort; er will feinen anderen 
fagen laffen: 

„Mutter, der Sohn, den wir beweinten, ift ung mwiedergefchenft.” — 

Die allgemeine Freudigkeit macht den älteften Sohn befümmert. Wenn er 
fih an die gemeinfame Tafel fest, fo tut er es nur, weil ihn der Water mit 
Bitten und Drängen genötigt hat. Er allein unter allen Tifchgenoffen (und 
alle big zum geringften Knecht find geladen) zeigt ein erzürntes Gefiht. Warum 
dem reuigen Sünder mehr Ehre als ihm, der nie gefündigt? Ihm ſteht die 
rechte Drdnung höher als die Liebe. Er willigt ein und erfcheint beim Mahl, nur 
weil er feinem Bruder ja Kredit gewähren und ihm feine Freude für einen Abend 
leihen kann. Und dann haben ihm Vater und Mutter verfprochen, den Verlorenen 
fireng zu vermweifen, und er felbft denkt daran, ihn ernft ing Gebet zu nehmen. — 

Die Fadeln rauchen zum Himmel. Das Mahl ift zu Ende. Die Diener 
haben abgeräumt. Nun in der hauchlog flillen Nacht fommt das müde Haus 
zur Ruhe, eine Seele nach der anderen. Und dennoch weiß ich in einer Kammer 
dicht neben der des Berlorenen einen Knaben, feinen jüngeren Bruder, der die 
ganze Nacht bis zum Morgengrauen vergebens Schlaf fuchen wird. 


Der Verweis des Vaters 


ein Gott, wie ein Kind Fnie ich heut vor dir nieder, und mein 
Antlitz ift von Tränen feucht. Wenn ich mich deines dringenden 
Gleichniffes erinnere und es bier niederfchreibe, fo gefchieht 

11 es, weil ich weiß, was dein verlorener Sohn war, meil ich mich 
Ain ihm ſehe, weil ich in mir manches Mal jene Worte höre und 
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im ftillen mwiederbole, jene Worte, die du ihm aus der Tiefe feines großen 
Kummers als Schrei entlocteft: 

„Wieviel Tagelöhner hat mein Vater, die Brot die Fülle haben; und ich ver; 
derbe im Hunger!” Ich denfe an die IUmarmung des Vaters, und mein Herz 
wird in der Wärme folcher Liebe weich. Ich denfe an den Kummer vorher, — 
ja felbft, ach! ich denfe an alles, was man nur will; ich glaube eg; ich fühle eg; 
ich bin felbft der, dem das Herz fo ftürmifch klopft, als er ftatt des Hügels wieder 
die blauen Dächer des Hauſes fieht, dag er einft verlaffen. Was warte ich denn, 
warum flürze ich nicht zur Wohnung, warum trete ich nicht ein? — Gie erwarten 
mich. ch fehe ſchon wie man das gemäftete Kalb zubereitet... Halter ein! 
Richter das Feſtmahl nicht zu ſchnell! 

Berlorener Sohn, ich denfe an dich; fage, was hat dein Bater dir am Morgen 
nach der Feier des Wiederfeheng gefagt? Könnte ich doch deine Stimme, Vater, dann 
und wann durch die Worte hindurch hören, die dir der ältere Bruder einflüftert! — 

„Mein Sohn, warum haft du mich verlaffen ?” 

„Habe ich dich wirklich verlaffen? Water, bift du nicht überall? Nie fand 
meine Liebe zu dir ein Ende.” 

„Wir wollen doch nicht um Worte ftreiten. Ich hatte ein Haus, und dag Haug 
umfchloß dich. Es war für dich errichtet. Auf daß deine Seele hier ein Obdach 
fände und ihr gebührenden Prunk und Hilfe und Verforgung, haben ganze 
Gefchlechter gefchaffen. Und warum mußteft du, der Erbe, der Sohn, aus dem 
Haufe fliehen?“ 

„Weil das Haus mich umfchlof. Das Haus — mein Vater, dag bift du nicht.“ 

Ich, ich habe es gebaut, für dich gebaut.” 

„Ach! das fagft du nicht, mein Bruder hat dag gefagt. Du, die ganze Erde haft 
du gebaut, dag Haus und was auferhalb des Haufes if. Das Haus haben 
andere als du gebaut; in deinem Namen, dag weiß ich, aber andere als du.” 

„Der Menfh bedarf eines Daches um fein Haupt zu betten. Hochmütiger! 
Glaubſt du, du kannſt in Wind und Wetter ſchlafen?“ 

„Muß man dazu fo hochmätig fein? Armere als ich haben es getan.” 

„Das find die Armen. Arm das bift du nicht. Niemand fann feinem 
Reichtum entfagen. Und ich hatte dich unter allen reich gemacht.” 

„Du weißt recht gut, mein Vater, daß ich beim Weggehen von meinen Schäten 
mitnahm foviel ich fonnte. Was fümmern mich die Güter, die man nicht mit 
fih nehmen kann?“ 

„Dies ganze Vermögen haft du töricht vergendet.” 

„Ich habe dein Gold in Vergnügen verwandelt, deine Gebote in Laune, meine 
Keufchheit in Leidenfchaft und meine herbe Strenge in gierige Schnfucht.” 

„Und darum waren deine Eltern fparfam und fpeicherten in dir foviel Tugend 
auf?” 

„Isa, damit ich mit immer fehönerer Flamme brenne und fich vielleicht eine un: 
geahnte Inbrunſt in mir entzünde.” 
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„Denk an jene reine Flamme, die Mofes im heiligen Bufch fah: fie leuchtete 
und verzehrte doch nicht.” j 

„sch aber habe die verzehrende Liebe gefunden.” 

„Die Liebe, die ich dich lehren mil, erquickt. Was ift dir, verlorener Sohn, 
nach furzer Zeit geblieben?” 

„Die Erinnerung an jene Freuden.” 

„Und die Blöße, die ihnen folgt.” 

„Im diefer Blöße fühlte ich mich dir nahe, Vater.” 

„So war das Elend nötig, um dich zur Umfehr zu treiben?” 

„Ich weiß nicht; ich weiß nicht. In der Dürre der Wüfte liebte ich meinen 
Durft am meiften.” 

„sm Elend lernteft du deine Reichtümer ſchätzen.“ 

„ein, nicht fo! Verftehft du mich nicht, mein Vater? Mein leeres, leeres Herz 
füllte fih mit Liebe. Mit allen meinen Gütern hatte ich die Inbrunſt erfauft.” 

„Warft du denn fern von mir glüdlich?” 

„sch fühlte mich dir nicht fern.” 

„Was hat dich dann zurüdgetriedben? Sprich.” 

„sch weiß nicht. Vielleicht die Trägheit.” 

„Die Trägheit, mein Sohn! Wie: war es nicht Liebe?” 

„Vater, ich habe es dir gefagt, ich liebte Dich nie mehr als in der Wüſte. Aber 
ich war es müde, jeden Morgen meinem Unterhalt nachzugehen. Wenigftens ift 
man in dem Haufe gut.” 

„Ja, bier forgen Knechte dafür. So hat der Hunger dich zurückgeführt?“ 

„Vielleicht auch Feigheit, Krankheit ... Auf die Dauer machte die abenteuer; 
liche Nahrung ſchwach, denn ich nährte mich von wilden Früchten und Heu⸗ 
ſchrecken und Honig. Und die Unbehaglichkeit, die zuerft meine Glut gefchürt, 
ertrug ich von Tag zu Tag immer fchlechter. Nachts, wenn mich fror, Dachte ich, 
wie gut mein Bett bei dem Vater gemacht war; wenn ich faftete, daß bei dem 
Vater fo viel Speifen aufgetragen wurden, daß mein Hunger ſtets für fie zu 
Hein war. So habe ich nachgegeben, denn ich fühlte nicht genug Mut in mir, 
um weiter zu kämpfen, nicht genug Kraft — und trogdem . . .” 

„Alſo hat dir dag gemäftete Kalb geftern geſchmeckt?“ 

Der verlorene Sohn wirft fich fchluchzend mit dem Antlig zur Erde: „Mein 
Vater! mein Vater! Der milde Gefchmad der ſüßen Eicheln bleibt mir troß 
alledem im Munde, und nichts, nichts fönnte ihn mir nehmen.” 

„Armes Kind!’ — erwidert der Vater und hebt ihn auf — „ich habe vielleicht 
fireng zu dir geredet. Dein Bruder wollte es fo, und hier gilt fein Befehl. Nur 
er hat mich gemahnt, daß ich dir fage: „Außer dem Haufe ift fein Heil für 
dich.” Aber höre: Ich, ich habe dich gefchaffen und ich weiß alles, was in dir iſt. 
Ich weiß, was dic auf die Straßen trieb, und mwartete an ihrem Ende auf dich. 
Hätteſt du mich angerufen . . . ich war da.” 

„Mein Vater! fo hätte ich Dich wiederfinden fünnen, ohne umzufehren . . .” 
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„Da du dich ſchwach gefühlt, tateft du gut daran umzufehren. Nun geh; geb 
wieder in die Kammer, die ich dir bereiten ließ. Für heut ift es genug; ruh dich 
aus; und morgen fannft du mit deinem Bruder reden.” 


Der Verweis des älteren Bruders 


zer verlorene Sohn macht zunächft den Verſuch, ihn von oben herab 
11 su nehmen. 

ld ‚Mein großer Bruder, beginnt er, wir gleichen uns nicht viel. 
J I Mein Bruder, wir gleichen ung gar nicht.” 

a „Das ift deine Schuld.” 

„Barum die meine?“ 

„Weil ich unter der Regel ſtehe; alles, was davon abweicht, ift Frucht oder 
Same des Hochmuts.“ 

„Kann ich mich denn nur durch meine Fehler unterfcheiden?” 

„Du darfft nur das Wert nennen, was dich zur Regel führt, und den Reſt 
mußt du bezwingen.“ 

„Aber eben diefe Verſtümmelung fürchte ih. Denn auch das, was du fo unter; 
drückt, fommt vom Vater.” 

„Rein, nein! nicht unterdrüden! bezwingen, fagte ich.” 

„Ich verftehe dich wohl. Genau fo hatte ich meine Tugenden bezwungen.“ 

„Und deshalb finde ich fie heute wieder. Du mußt fie fleigern. Und verfteh mich 
recht: ich fchlage dir feine Verkleinerung vor, nein, eine Begeifterung und Steigerung, 
zu der die verfchiedenften und unbändigften Teile deines Fleifches und deines Beiftes 
wie die Stimmen eines Chores zuſammenwirken follen, wo dein Schlimmftes bein 
Beſtes nähren foll, und wo dein Beſtes fih unterwerfen foll dem... .“ 

„Auch ich fuchte eine Steigerung und fand fie in der Wüfte — vielleicht nicht 
fehr verfchieden von der, die du mir vorfchlägft.” 

„Dffen gefagt: ich möchte fie dir vorfchreiben.“ 

„Unſer Bater fprach nicht fo ſtreng.“ 

„Ich weiß, was dir der Vater gefagt hat. Es ift vag. Er drückt fich nicht fehr 
flar aus, und fo fann man ihm in den Mund legen, was man till. Aber ich, 
ich fenne feine Gedanken recht gut. Bei feinen Knechten bin und bleibe ich fein 
einziger Deuter, und wer den Vater verftehen will, muß mich anhören.” 

„Ich verftand ihn fehr leicht ohne dich.“ 

„Das ſchien dir fo; aber du haft ihm fehlecht verftanden. Es gibt nicht mehrere 
Arten, den Vater zu verfiehen; es gibt nicht mehrere Arten, ihn zu hören. Es 
gibt nicht mehrere Arten, ihn zu lieben; auf daß wir einig feien in feiner Liebe.” 

„In feinem Haufe.” 

„Diefe Liebe leitet dahin zurück; dag fiehft du ja, da du umgekehrt bift. Nun 
fage mir eins: Wag trieb dich zum Weggehen?“ 

„Ich fühlte zu ftarf, daß das Haug nicht das AU ift. Ich, ich bin nicht ganz 
und reſtlos in dem ich nach deinem Willen fein follte. Mir felbft entgegen 
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träumte ich von anderen Kulturen und anderen Ländern; auf Wegen wollte ich 
dahin eilen, die noch niemand vorgezeichnet; ich träumte von einem neuen Wefen 
in mir und fühlte, wie es dorthin geriffen wurde. Da entfloh ich.” 

„Denke doch daran, was daraus geworden wäre, wenn auch ich das Haus des 
Vaters verlaffen hätte. Die Diener und Räuber hätten es geplündert.” 

„Das fümmerte mich damals wenig; ſpähte ich Doch nach anderen Gütern ..... = 

„Die dein Hochmut umfonft übertrieb. Die Zuchtlofigkeit, mein Bruder, liegt 
hinter ung. Aus welchem Chaos der Menfch hervorgegangen, wirft du erfahren, 
wenn du es noch nicht weißt. Er ift fchlecht daraus hervorgegangen, denn er 
fällt mit der ganzen Schwere feines urſprünglichen Weſens zurüd, folange ihn 
nicht der Geift darüber erhebt. Und lerne, ohne Lehrgeld zu zahlen: die gut ge: 
zogenen Elemente in dir warten nur auf dein Ausruhen, auf deine Erfchlaffung, 
um zur Anarchie zurückhufehren ... Nie aber wirft du ermeffen, wie lang der 
Weg war, auf dem der Menfch den Menfchen aus fich fchuf. Heut, wo das 
Urbild erreicht if, müffen wir ung auf der Höhe halten. „Halte fell, was du 
haft,” fagt der Geift zum Engel der Kirche, und er fährt fort: „daß niemand 
deine Krone nehme”. Was du haft, das ift deine Krone und dein Königtum 
tiber die anderen und über dich felbft. Deine Krone — der Thronräuber lauert 
auf fie; er ift überall und fchleicht und fireift um dich und in dir. Halte feſt, 
mein Bruder! Halte feſt.“ 

„Ich habe feit zu langer Zeit alle Beute aus der Hand gleiten laffen; ich kann 
meine Hand nicht mehr um mein Gut fchließen.“ 

„Doch, doch! und ich werde dir helfen. ch habe, während du weg warft, über 
dein Gut gemacht.“ 

„Und dann: ich kenne diefes Wort des Geiftes. Du haft es nicht vollfländig 
angeführt.” 

„Sa, fo heißt es meiter: Wer überwindet, den will ich machen zum Pfeiler in 
dem Tempel meines Gottes und foll nicht mehr binausgehn.“ 

„And ſoll nicht mehr hinausgehn. Und gerade das ängftigt mich.“ 

„Wenn c8 doch zu feinem Glück iſt.“ 

‚DD, ich verſtehe wohl. Aber in diefem Tempel war ich . .“ 

„Der Ausgang ift dir fchlecht befommen, denn es war dein Wille wieder ein: 
zutreten.“ 

„Ich weiß, ich weiß. Du ſiehſt mich zurückgekehrt, das gebe ich zu.” 

„Welches Gut kannt du auch anderwärts fuchen, das du bier nicht in Hülle 
und Fülle findeft? oder noch richtiger: nur bier find deine Güter.” 

„sch weiß, du haft mir Schäge bewahrt.” 

„Die Güter, die du nicht vergeudet haft, dag heißt der Teil, der ung gemein 
ift, ung allen gemein, der Grund und Boden.“ 

„So befige ich nichts Eigenes?“ 

„Ja; vielleicht gewährt dir der Vater einen befonderen Anteil von Gaben.“ 

„Nur daran liegt mir etwas; anderes will ich nicht befigen.” 
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„nohmütiger! Man wird dich nicht fragen. Unter ung, diefer Anteil ift un: 
fiber; ich rate dir, lieber darauf zu verzichten. Schon einmal hat dich diefer 
Anteil der perfönlichen Gaben ins Verderben gezogen; es find doch die Güter, 
die du fogleich vergeudeteft.” 

„Die anderen konnte ich ja nicht mitnehmen.” 

„So wirft du fie auch unberührt finden. Nun genug für heute. Komm in 
die Ruhe des Haufes.” 

„Das tut wohl, weil ich müde bin.‘ 

„Dann feidie Müdigkeit gefegnet! Schlafe jegt. Und morgen wird die Mutter 
mit dir reden.” 


Die Mutter 






Ferlorener Sohn, deffen Geift fich noch bei den Vorfchlägen deines 
Bruders aufbäumt, laß nun dein Herz reden. Wie füß ift esdir, 
balb liegend zu Füßen der fitenden Mutter, die Stirn in ihren 
Knien geborgen, ihre liebfofende Hand zu fpüren, wie fie deinen 
a  rebellifchen Naden neigt. 

„Barum haft du mich fo lang verlaſſen?“ 

Und da du nur mit Tränen antworteft: 

„Barum jegt weinen, mein Sohn? Du bift mir wiedergefchenft. Im Harren 
auf dich habe ich all meine Tränen vergoffen.” 

„Saft du noch meiner geharrt?” 

„Nie habe ich aufgehört, auf dich zu hoffen. Bor dem Einfchlafen, jeden Abend, 
dachte ich: wenn er diefe Nacht zurückkehrt, wird er wohl das Tor öffnen 
fönnen? Und ich lag lange ohne einzufchlafen. Jeden Morgen, bevor ich ganz 
wach wurde, dachte ich: Wird er nicht heut heimfehren? Dann betete ich, betete. 
Ach babe fo viel gebetet, daß du wohl heimkehren mußteſt.“ 

„Deine Gebete haben meine Rückkehr erzwungen.“ 

„Kächle nicht über mich, mein Kind.” 

„D Mutter! ich kehre fehr demütig zu dir zurüd. Sieh, ich lege meine Stirn 
tiefer als dein Herz! Nicht einer meiner geftrigen Gedanfen wird heut nicht 
eitel. Kaum daß ich, dir fo nah, begreife, warum ich aus dem Haufe weg— 
gegangen. 

„Und du wirft nie mehr fortgehn?“ 

„Ich kann nicht mehr fortgehn.” 

„Bas bat dich dann da draußen fo gelockt?“ 

„Ich will nicht mehr daran denfen. — Nichts... Ich ſelbſt.“ 

„Du glaubteft alfo, du fönnteft fern von ung glüdlich werden?" 

„sch fuchte nicht dag Glück.“ 

„Was ſuchteſt du dann?“ 

„Ich fuchte ... wer ich war.” 

„D du Sohn deiner Eltern, du Bruder deiner Brüder.” 
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„Ich war meinen Brüdern nicht ähnlich. Aber davon wollen wir nicht reden; 
du fiehft mich zurückgefehrt.” 

„a, ja, wir wollen davon reden; Glaube nicht, fie wären fo anders als du, 
deine Brüder.” 

„Bon nun am ift meine ganze Sorge, euch allen ähnlich zu fein.“ 

„Du fagft das förmlich mit Ergebung.” 

„Es gibt nichts befchwerlicheres als nach feiner Eigenheit zu fireben. Und 
fchließlich hat mich diefe Reife müd gemacht.” 

„um bift du ganz gealtert, wirklich gealtert.” 

„I habe gelitten.” 

„Mein armes Kind! Gemiß war dein Bett nicht jeden Abend gemacht und 
dein Tifch nicht zu jeder Mahlzeit gedeckt.“ 

Ich af, was ich fand, und oft flillte ich meinen Hunger mit grünen Früchten, 
umreifen oder faulen.” 

„Litteft du mwenigftens nur Hunger?” 

„Die Sonne ber Mitte des Tages, den Wind des Herzens der Nacht, den 
ſchwanken Sand der Wüfte, dag Geftrüpp, an dem fich meine Füße blutig 
rigten: nichts hielt mich auf, aber — ich habe ed meinem Bruder nicht ge: 
fagt, — ich mußte dienen... .” 

„Barum verbargft du es ihm?" 

„Schlimme Herren, die meinen Körper mißhandelten, erregten meinen Stolz, 
und gaben mir faum fatt zu effen. Da endlich dachte ich: Ah! wenn ich doch einmal 
dienen foll.... im Traum fah ich dag Haug wieder; und bin zurückgekehrt.” 

Der verlorene Sohn ſenkt wieder die Stirn, die feine Mutter zärtlich ftreichelt. 

„Was mwillft du nun tun?” 

„sch habe es dir gefagt: nur meinem großen Bruder ähneln wollen, unfere 
Güter verwalten; wie er eine Frau nehmen.” 

„Gewiß denfft du an jemand, wenn du das ſagſt.“ 

„O, ganz gleich wer, wenn du fie nur gewählt. Tu’ fo, wie du mit meinem 
Bruder getan.” 

„sch hätte fie gern nach deinem Herzen gewählt.” 

„Was liegt daran! Mein Herz hatte gewählt. Sch verzichte auf den Stolg, 
der mich fo mweit von dir meggeführt hatte. Leite meine Wahl. Ich unters 
werfe mich, fage ich dir. Ich werde auch meine Kinder dir unterfiellen; und fo 
wird mein Verſuch mir nicht mehr fo eitel bünfen.” 

„Hoͤre. Ich weiß jest ein Kind, deffen du dich annehmen koͤnnteſt.“ 

„Was willft du fagen? Bon wem fprichft du?” 

„Bon deinem jüngeren Bruder, der erft zehn Jahr alt war, als du meggingft, 
den du faum miedererfannt haft, und der dennoch... . .” 

„Sprich mweiter, Mutter; was fannn dich jest noch beunruhigen?“ 

„Und in dem du dich dennoch hätteft wiedererfennen können, denn er ift dem 
ganz Ähnlich, als der du weggingſt.“ 
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„Mir ähnlich?” 

„Dem der du mwarft, fage ich dir, leider noch nicht dem, der du geworden.” 

„Und der er werden wird.“ 

„zu dem man ihn fofort machen muß, Sprich mit ihm; gewiß hört er auf dich, 
den Berlorenen. Sag ihm von der Müdigfeit auf dem Wege; erfpare ihm... .” 

„Aber fag’, was macht dich fo unruhig um meinen Bruder? Bielleicht nur 
eine Verwandtſchaft der Züge... . .” 

„Nein, nein; die Ähnlichkeit zwifchen euch beiden ift tiefer. Und ich bin jegt 
um feinetwillen unruhig, weil ich zuerft um deinetwillen nicht unruhig genug 
war. Er lieft zuviel und liebt nicht nur die guten Bücher.“ 

„Weiter nichts ?" 

„Man findet ihn oft auf der höchften Stelle des Gartens, wo man auf das 
Land fohauen kann, weißt du? über die Mauern hinweg.“ 

„Ja, ich erinnere mich. ft dag alles?” 

„Er ift auch viel feltener bei ung als auf dem Pachthof.” 

„So! Was macht er da 

„Nichts fchlimmes. Aber er geht nicht zu den Pächtern, nein, zu den nied⸗ 
rigften Knechten und zu denen, die nicht von hier ſtammen. Beſonders einer 
ift da, der von weit her ift und ihm Gefchichten erzählt.“ 

„Ah! der Schmweinehirt.“ 

„Isa. Du fennft ihn? — Um ihn zu hören folgt ihm dein Bruder jeden Abend 
in den Schweineftall. Erft zum Effen fommt er zurüd und ift nicht hungrig, 
und feine Kleider find voll von Gerüchen. Alle Vorftellungen ändern daran 
nichts; der Zwang macht ihn nur verſtockter. Manchen Morgen läuft er bei 
Tagesanbruc, bevor jemand von ung aufgeftanden ift, fort und begleitet den 
Schmweinehirten bis zum Tor, wenn er augzieht, feine Herde zu meiden.” 

„Er aber weiß, daß er nicht ausziehen darf.“ 

„Du wußteſt es auch. Eines Tages wird er mir entfliehen, ficher, ficher. 
Eines Tages wird er ausziehn .. . .” 

„Rein, ich will mit ihm reden, Mutter. Angſtige dich nicht.” 

„Bon dir, weiß ich, wird er fich viele Dinge fagen laſſen. Haft du gefehen, 
wie er dich am erften Abend anfah? Mit welchem Zauber waren deine Lumpen 
bedeckt! und dann das Purpurfleid, das der Vater dir umtat. Ach fürchtete, 
das eine mifchte fich in feinem Geift ein wenig mit dem anderen, und was ihn 
bier lockte, wären zunächft die Zumpen. Aber der Gedanfe dünft mich wahn⸗ 
finnig; denn wenn du, mein Kind, foviel Elend hätteft vorausfehen fönnen, 
dann hätteft du ung nicht verlaffen, nicht wahr?” 

Ich weiß nicht mehr, wie ich dich verlaffen konnte, dich, meine Mutter.“ 

„But, gut! Sag ihm all dag.” 

„AU dag werde ich ihm Morgen abend fagen. Nun küſſe mich auf die Stirn, mie 
damals, ale ich ein kleines Kind war, und du zufahft, wie ich einfchlief. Ich bin müde.“ 

„Seh fchlafen. ch bete für euch alle.” 
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Das Gefpräch mit dem jüngeren Bruder 


eg: ft neben der des Verlorenen eine geräumige Kammer mit 
AS El; fahlen Wänden. Der Verlorene geht, eine Lampe in der Hand, 
WENN auf das Bett zu, wo fein jüngerer Bruder ruht, mit dem Geficht 
ME NR zur Mauer gefehrt. Er beginnt mit leifer Stimme, um das 
ee Kind, wenn e8 fchläft, nicht in feinem Schlummer zu ftören. 

„sch möchte mit dir reden, mein Bruder.” 

„Was hindert dich daran?” 

„sch glaubte, du fchliefft.” 

„Man braucht nicht zu fchlafen um zu träumen.” 

„Du träumteft; wovon denn?” 

„Was liegt dir daran! Wenn ich ſchon meine Träume nicht begreife, wirft du 
fie, denfe ich, mir auch nicht deuten fönnen.” 

„Sie find alfo fehr fubtil? Wenn du fie mir erzählft, will ich es verſuchen.“ 

„Wählſt du dir etwa deine Träume? Meine find, mas fie wollen, und freier 
als ih... Was haft du hier vor? Warum flörft du mich in meinem Schlaf” 

„Du ſchläfſt nicht, und ich will fanft mit dir reden.” 

„Was haft du mir denn zu fagen?” 

„Nichts, wenn du diefen Ton anfchlägft.” 

„Dann leb wohl.” 

Der Verlorene geht zur Tür, ftellt aber die Lampe auf die Erde, fo daß fie 
das Zimmer nur fehmach erleuchtet, dann fehrt er um, ſetzt fich auf den Rand 
des Bettes und ftreichelt lang und fanft die abgewandte Stirn des Kindes. 

„Du anttworteft mir härter als je dein Bruder. Dennoch vermahrte ich mich 
auch gegen ihn.” 

Das flarrfinnige Kind hat fih jäh aufgerichtet. 

„Sage: unfer Bruder fchickt dich?” 

„Rein, mein Kleiner; nicht er: unfere Mutter.” 

„Ss! Du mwärft nicht von felbft gekommen?“ 

„Aber ich fomme dennoch ale Freund.” 

Halb auf feinem Bett aufgerichtet flarrt das Kind den Verlorenen an. 

„Wie follte einer der Meinen mein Freund fein? 

Du irrſt dich in unferem Bruder ...“ 

„Schweig von ihm! ch haſſe ihn... Mein ganzes Herz bäumt fich gegen 
ihn auf, Er ift der Grund, warum ich dir fo hart geantwortet.” 

„Wie geht das zu?” 

„Das kannft du nicht begreifen.” 

„Sprich trogdem, fprich ...“ 

Der Berlorene zieht feinen Bruder an fih, und ſchon gibt fich der reifende 
Knabe ihm hin: 

„Am Abend, da du zurückkehrteft, habe ich micht fchlafen können. Die ganze 
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Nacht dachte ich: Ach hatte einen anderen Bruder und wußte ed nidt ... . 
Und deshalb hat mein Herz fo flarf geflopft, als ich dich ruhmbedeckt in den 
Hof des Hauſes treten ſah.“ 

„Ach, ich war ja mit Lumpen bedeckt.“ 

„sa, ich habe dich gefehen, doch ſchon glorreich. Und ich fah, was unfer Vater 
tat: er fteckte dir einen Ring an den Finger, einen Ring, wie ihn unfer Bruder 
nicht hat. Ich wollte niemand über dich befragen. ch mußte nur, daß du von 
fehr weit famft, und dein Blick bei Tiſch ...“ 

„Barft du bei dem Mahl?“ 

„O, ich weiß wohl, daß du mich nicht gefehen haft. Die ganze Zeit blickteft du 
in die Weite, ohne etwas zu fehen. Auch, daß du am zweiten Abend mit dem 
Bater gefprochen, war gut, — aber am dritten ...“ 

„Sprich weiter.“ 

„Ach, hätteft du mir nicht ein einziges liebes Wort fagen können!” 

„S» haft du mich erwartet?” 

„Und wie! Glaubft du, ich würde unferen Bruder fo baflen, wenn du nicht 
mit ihm an jenem Abend gefprochen, und fo lang, fo lang? Was habt ihr euch 
nur fagen fönnen? Du meißt ja, daß du michts mit ihm gemein haben Ffannft, 
wenn du mir ähnelft.” 

Ich hatte ſchweres Unrecht gegen ihn begangen.“ 

„Iſt das möglich?" 

„Wenigftens gegen Bater und Mutter. Du weißt, daß ich aus dem Haus 
geflohen war.” 

„sa, ich weiß. Es ift lange ber, nicht wahr?” 

„Ungefähr, als ich fo alt war wie du.” 

"„So!... Und dag nennft du dein Unrecht?” 

„sa, das war mein Unrecht, meine Sünde.“ 

„Als du weggingft, — fühlteft du da, daß du böfes tatſt?“ 

„Nein, ich fühlte es in mir wie eine Forderung, wegzugehen.“ 

„Was ift alfo feitdem gefchehen? um beine Wahrheit in Irrtum zu verfehren.” 

Ich habe gelitten.” 

„Und das hieß dich fagen: ich hatte unrecht?” 

„Nein, nicht fo, Das hieß mich zur Beſinnung kommen.“ 

„Borher hatteft du dich alfo nicht beſonnen?“ 

„sa, aber meine fraftlofe Vernunft ließ fich durch meine Begierden beftimmen.“ 

„Wie fpäter durch dag Leiden. So daß du heut zurückfehrft ... überwunden.” 

„Rein, nicht fo; — ergeben.” 

„Schließlich Haft du darauf verzichtet, der zu fein, der du fein wollteſt.“ 

„Der, zu dem mich mein Hochmut machen mollte.” 

Das Kind ſchweigt einen Augenblid, dann bricht es jäh in Schluchzen aus und 
fohreit: „Mein Bruder! ich bin der, al der du weggingft. D fage: haft du nur Trug 
auf deinem Weg getroffen? ft denn alles, was ich draußen ahne, alles was andere 
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ift als bier, nur Täufchung? alles was ich neues in mir fühle, nur Wahnfiun? 
Sage: Was ließ dich auf deinem Weg verzweifeln? D, was hat dich zurückgetrieben?“ 

„Die Freiheit, die ich ſuchte, verlor ich; gefeffelt war ich und mußte dienen.” 

„Sch bin Hier gefeffelt.” 

„Sa, aber ſchlimmen Herren dienen; hier find es die Eltern, denen du dienſt.“ 

„Ach, wenn man doch einmal dienen foll, ift man wenigſtens nicht frei bei der 
Wahl feiner Kucchtfchaft?” 

„Ich hoffte es. So meit wie mich meine Füße trugen, wanderte ich, wie Saul 
auf der Suche nach feinen Efelinnen, auf der Suche nad meiner Sehnfucht. 
Wo ich aber ein Königreich fuchte, habe ich das Elend gefunden. Und dennoch...“ 

„Saft du auch nicht den Weg verfehlt?” 

„I ging mir nad.” 

„Biſt du ganz fiher? — Und dennoch gibt es andere Königreiche und herrfcher; 
lofe Länder noch zu entdeden.” 

„Ber hat dir dag gefagt?” 

„sch weiß ed. Ich fühle es. Mir if, ald herrfchte ich ſchon dort.” 

„Sohmütiger!” 

„Nein, nein: dag hat nur unfer Bruder gefagt. Warum fagft du, du es 
mir jegt wieder? Warum bewahrteſt du dir nicht diefen Hochmut! Du mwärft 
dann nicht zurückgekehrt.“ 

„So hätte ich dich nicht fennen gelernt.” 

„Doch, doch, dort draußen, mo ich dich wiedergetroffen hätte, würdeſt du in 
mir deinen Bruder erfannt haben; ja, mir iſt, als zoͤge ich aus, um dich 
mwiederzufinden.” 

Als zögft du aus!?“ 

„Haſt du es nicht begriffen? Machft du mir nicht Mut zum Weggehn 

Ich möchte dir die Heimkehr fparen...aber dadurch, daß ich Dir die Abreife fpare.” 

„Nein, nein, fag mir dag nicht; nein, das willft du ja gar nicht fagen. Auch 
du, nicht wahr, bift wie ein Eroberer ausgezogen.“ 

„And fühlte meine Kuechtfchaft um fo härter.” 

„Barum haft du dich dann unterworfen? Warft du ſchon fo müde?” 

„Nein, noch nicht; aber ich zmweifelte.“ 

„Bas meinft du?” 

„zwoeifelte an allem, an mir. Ich wollte ftill ftehen und mich irgendwo an; 
Hammern. Der Wohlftand, den mir diefer Meifter verfprach, hat mich in Ver: 
fuchung geführt... . ja, jest fühle ich es deutlich: ich bin ſchwach geworden.” 

Der Verlorene neigt das Haupt und verbirgt feinen Blid in den Händen. 

„Aber anfangs?” 

Ich war lange Zeit durch die weite, ungebändigte Erde gewandert.“ 

„Die Wüſte?“ 

„Es war nicht immer die Wuſte.“ 

„Was haft du da gefucht?” 
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„sch begreife mich felbft wicht mehr.” 

„Steh von meinem Bett auf. Und fich dort auf den Tifch, bei meinem Kopf; 
fiffen, da neben dem altmodifhen Buch.” 

Ich fehe einen offenen Granatapfel.” 

„Der Schweinehirt brachte ihn mir geftern abend; drei Tage war er nicht nach 
Haus gekommen.” 

„a, es ift ein wilder Granatapfel.” 

„Ich weiß. Er ift beinah fürchterlich herbe. Und doch fühle ich: wenn mein 
Durft nur groß genug wäre, ich würde hineinbeißen.” 

„Ah! fo kann ich es dir jet fagen. Diefen Durft fuchte ich in der Wüſte.“ 

„Einen Durft, den nur diefe faure Frucht Löfcht . . .” 

„Nein; aber um ihretwillen liebt man diefen Durft.” 

„Weißt du, wo man fie pflückt?“ 

„Es ift ein Heiner verlaffener Garten, wo man abends anlangt. Keine Mauer 
trennt ihn von der Wüfte. Dort floß ein Bad. Ein paar halbreife Früchte 
hingen an den Zweigen.” 

„Bas für Früchte?” 

„Die gleichen wie in unferem Garten; nur wild. Es war den ganzen Tag 
fehr heiß geweſen.“ 

„Höre mic an. Weißt du, warum ich dich heute abend erwartete? — Bor 
dem Ende der Nacht noch gehe ich weg. Diefe Nacht; diefe Nacht, ſowie fie 
bleibt ...... Ich habe meine Lenden gegürtet; ich habe diefe Nacht meine 
Sandalen bewahrt.” 

„Wie! was ich nicht tun konnte, wirft du tun... „7“ 

„Da haft mir den Weg erfchloffen, und der Gedanfe an dich wird mich auf: 
recht erhalten.” 

„An mir ift es, Dich zu bewundern, an dir, im Gegenteil, mich zu vergeffen. 
Was nimmſt du mit?” 

„Du weißt wohl, daß ich als Jüngſter feinen Teil am Erbe habe. Ych gebe 
ohne etwas fort.” 

„So ift es beffer.” 

„Was fiehſt du denn durch die Scheiben” 

„Den Garten, wo unfere toten Eltern liegen.” 

„Mein Bruder — (und dag Kind fleht vom Bett auf und fchlingt feinen Arm 
um den Hals feines Bruders, ebenfo fanft wie feine Stimme). . — Zieh mit mir.” 

„Laß mich! laß mich. Ich bleibe und tröfte unfere Mutter. Ohne mich wirft du 
fühner fein. est ift es Zeit. Der Himmel bleicht. Geh ohne Lärm. Geb, geh! 
Küffe mich, mein junger Bruder; du trägft alle meine Hoffnungen. Sei ftarf; 
vergiß ung; vergiß mich. Kämft du doch nie wieder..... Steig leife hinab. Ich 
halte die fampe..... Und nimm dich vor den Stufen draußen in acht ...... — 


Aus dem Manuffript überſetzt von Kurt Singer 
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Der Traum von der Holle/ Novelle von Henning Berger 


„Der nur das Leben träumt, fann mir nicht Leben geben — — 
Und der es lebt, der nimmt mir meinen Traum.” 
Peter Altenberg: „Wie ich es ſehe“ 


Erſte Nacht 


Ber Abend war ein fonderbarer Abend. ch hatte einen 
? Freund, der weit fort reifte und nie wiederfehren follte, 


Perron rollte, hatte der Freund fich über die Plattform 
al des Wagens gebeugt und mir als letzten Gruß gefagt: 
| „Leb wohl! Wie treffen ung im Hotel Helvetia — 
Q:pj drüben.” In mein Doppelimmer in der fremden 
> a Stadt zurückgekehrt, ging ich fogleich zu Bett. Ich war 
fehr müde. Mit dem Freund, der eben abgereift war, verlor ich meinen leßten 
Verkehr, und die Verzweiflung des Einfamen überfiel mich. Ich münfchte, 
ich wär tot! Das ganze Leben ift ja doch nichts als ein fortmährendes Abfchied; 
nehmen, von der Wiege big zum Grab. In der Minute, in der wir einem neuen 
Menfchen begegnen und voll Wunderns und heimlicher Hoffnung feine Hand 
drüden, nehmen wir in Wirflichfeit Abfchied von diefem Menfchen, den wir bis⸗ 
ber nur geahnt, deffen Innerſtes wir nie ergründet haben. Und jeder neue 
Sonnenaufgang dünft mich weit mehr ein Abfchied als das Abenddämmern, das 
die Berheifung neuen Tages in fich trägt. 

Ich dachte an Maupaffant, der fih am einfamften fühlte, wenn er feine 
Geliebte an die Bruft drüdte, wenn feine Blicke in verftehenden, zärtlihen Augen 
ertranfen, wenn er des Lebens und der Liebe intimſte Sefunde genof. Und 
fhaudernd mußte ich mir felber geſtehen — eben dies hatte auch ich erfahren 
— — —. Ich weiß nicht, wie lange derartige Reflerionen mein armes Hirn mar; 
terten. Ich muß fchließlich in einen leichten Schlummer gefallen fein, in dem die 
Gedanken ihre Wanderung im felben Kreislauf fortfegten. Ich dachte an Freunde, 
die ind Unbekannte entſchwunden waren, an andere, die ferne Pfade davon: 
geführt hatten, wieder andere, die mir Feinde geworden waren. Ich fah Ge; 
fichter, die mir fremd waren, Augen, die mich dunfel und melancholifch betrach- 
teten, ich hörte das Summen flüfternder und murmelnder Stimmen, wie hinter 
einem Vorhang hervor. Die Wirklichkeit begann ſich aufjulöfen, fachte ward 
ich dahingemiegt, des Schlafes Wolfen ſchwammen um meine Stirn; die Bilder 
verblaßten, Ruhe legte fich über Sinne und Gedanken, ich atmete tiefer — — 
da — — da — — plöglich fuhr ich zufammen, als hätte eine Waffe meine 
Bruft berührt. Das Blut fchoß mir zum Herzen; außer mir vor Angft ſaß ich 
ferzengrade, mweitäugig, hellwach in meinem Bett. Die Pulfe hämmerten; und 
der Schlaf mar weg. 

ch wußte, was das bedeutete. Keine Ruhe, eh der neue Tagesfchein die 
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Vorhänge am Fenfter bleihblau färbte. Verzweifelt flarrte ich ins Zimmer. 
Ein lichtgrüner Mondfchein zog eine ſchmale Straße quer von der Türöffnung 
des äuferen Zimmers bis zum Fuß des Bettes. Sie glich einem graden Fluf. 
Der Spiegel in der Schranftür hob fich wie ein fehimmernder Fels; der große 
Waſchtiſch im tiefen Schatten konnte ein phantaftifcher Gebäudefompler fein, ein 
Schloß, eine Burg, eine Feftung. Die Edipfoften am Fufende des Bettes fahen 
aus wie Zaunpfähle. Zwiſchen ihnen hatte das weggeſchleuderte Dedbett ſich 
aufgetürmt und die Form einer weißen Nachtwolfe angenommen. 

Mufte ich ein paar Stunden Tod mit einer doppelten Dofis der Veronal: 
pulver erfaufen, die dort in ihrer Schachtel auf dem Tifch fianden? Dort fchlief 
der Schlaf in feinften, weißen Kriftallpartifelchen. Wenn ich ihn weckte, würde dag 
herbe Salz mir Schlummer fchenfen. Aber ich konnte mich nicht entfchliehen, 
aufzuftehen, fondern blieb reglog in der Stellung figen, in die es mich vorhin 
aufgefchleudert hatte, 

Und immermährend betrachtete ich meine Zimmerlandfhaft. Der Mondftrom 
floß jest um Haaresbreite näher der linfen Wand, das Möbelfchloß lag in breiten, 
fhwarzen Schatten. Der Schranffpiegel blinfte wie ein Wafferfall, ein lautlofer 
MWafferfall aus Wolfenhöhen. 

Ich Taufchte. Die Straße war fill. In das Raufchen des Fluffes vom 
obern Stadtviertel mifchte fih das Saufen in den Kronen der Linden. 

Und fo nach und nach wurden mir die Lider wieder ſchwer. Ich dachte an 
meinen Freund, und mie wir ung jeden Tag zum Kaffee im Palmengarten des 
Hotels Helvetia getroffen umd dort beim Melange den Klängen der Zigeuner; 
fapelle gelaufcht hatten. Ich hörte ganz ſchwach Streichinftrumente, das vibrie⸗ 
rende, fehmeichelnde, betäubende Ziehen — — Der Schlaf flüfterte in meinen 
Ohren, füßte meine Augen — — 

Als ich in die Kiffen zurückfanf, um diesmal im Ernft einzufchlafen, fah ich 
als letztes die Silhouette meines Deckbetts in hochgetürmten Schattenriffen an 
der Dede. Sie glich dem Kamm der Bayrifchen Alpen vom Starnbergerfee aus 
gefehen. 

Eine Straße. Sie ift breit und hat den Charakter einer Landftrafe. Die 
Sonne feheint. Uber gleichzeitig brennen ungezählte Laternen. ch gehe allein 
auf diefer Straße, obgleich ich die Empfindung habe, daß überall große Menfchen: 
mengen in Bewegung find — hinter mir, vor mir, in der Ferne, in der Nähe, 
ringsumber — — aber wie hinter Kuliffen. Ich bin fehr müde. 

„Wenn ich doch fahren könnte!” denfe ich. 

Und im felben Augenblid hält eine Drofchfe neben mir. 

Sie ift elegant, neu ladiert, die Federn wiegen mwollüftig, während ich ein; 
fteige. Der Kutfchber, der nach Wiener Mode ald Gentleman gekleidet ift, grüßt 
Auferft höflich und fährt ohne Befehl rafch gradaus. Er fährt nach Wiener Art, 
mit fteif ausgeftredten Armen. 

ch fie in meinem Wagen und denfe an nichts, Die Straße muß agphaltiert 
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fein; die Räder müffen dicke Gummireifen haben; wir gleiten fo lautlos dahin 
als führen wir Schlitten über feften Schnee. Die Hufe der Pferde klappern fo 
fchön im Takt. Es Flingt wie Schläge auf leere Kokosnußſchalen. 

Mährend ich fo fahre, erfaßt mich eine leichte Unruhe. Wo fahre ich bin? 
Mir ift, ale müßt’ ich ganz genau, wo es hingeht. Aber ich kann mich im Mo; 
ment nicht auf den Ort befinnen. Ah — — doch — — mart einmal — — id) 
fahr’ ja nah — nah — — (ich fohnippe mit den Fingern) — — nad — — 
nein, ich weiß nicht, wohin ich fahre. 

Ploͤtzlich ſehe ich, daß jemand neben mir fährt. Dicht neben meinem Wagen 
fährt ein zweiter. Ein appetitlicher Viktoria mit zwei ſchwarzen Vollbluten, die 
fehr fchnell laufen und fehr gut gefahren werden. Auf dem Bod fisen ſtramm 
ein fergengrader Kutfcher und ein Diener. Gie tragen niedere Stulpenftiefel, 
weiße Nanfingbeinfleider und blaue Leibröcde mit filbernen Knöpfen. ch fehe, 
daß auf den Knöpfen der Rodfchöße ein Wappen eingraviert ift. 

Im Wagen fit eine junge Dame. Sie ift in Lila — etwas Luftiges, Spitzen⸗ 
leichtes. Auch ihre durchbrochenen feidenen Strümpfe find lila. Ich fehe den 
gierlichen Knöchel und die Wade unter einer weißen Schaummolfe von Unter; 
röden. Die kleinen, hochhadigen Lackſchuhe mit ihren Bandrofetten fcheinen in 
funfelnden Refleren zu lachen. An dem meißen Gürtel, der die ſchmale Taille 
umfchließt, hängt von verzierter goldener Schnalle ein großer Stein, der lila 
Blitze ſchießt. Das Bolerojäckchen hat halblange Ärmel; weiße Handfchuhe, mit 
echten Perlen gefnöpft, bedecken die tadellos geformten Unterarme. Über dem 
hohen Umlegefragen mit dem weißen Knoten feh ich den fhönen, leicht geſenkten 
Fleinen Kopf. Das Profil ift ſchwach orientalifch. Aus den ſchwarzen, à la Odette 
frifierten Haarmaffen firebt keck der lila Hut empor. Der leichte Flaum der 
Federn zittert in der rafchen Fahrt im Wind. 

AU das feh ich, während unfere Wagen haftig dahineilen — Seite an Seite. 
Manchmal fommen fie ein paar Meter auseinander; dann find fie wieder fo 
nah zufammen, daß die bligenden Speichen ſich fireifen und der Veilchenduft 
meiner Nachbarin zu mir herüberweht. Zuletzt wendet fie den Kopf und flreift 
mich mit einem rafchen Blick. 

ch verliere den Kopf und fiehe im Wagen auf, um in — Wagen hinüber⸗ 
zuſpringen. Aber blitzſchnell iſt der verſchwunden; und ich ſtehe auf einer oͤden 
Straße, die mir voͤllig fremd iſt. 

„sh träume”, ſag' ich laut. „Es iſt nur ein Traum. ch bin mir ja voll⸗ 
fommen bewußt, daß e8 ein Traum ift, und daß ich aufmachen fann, wenn ich 
will. Aber es ift amüfant; ich will nicht aufwachen.“ 

Als ich mich ummandte, ſah ich dicht neben mir ein hohes Gittertor. Es war 
von ſchwarzem Schmiedeeifen, mit fleinen, goldenen Blumen. Die beiden Tor; 
pfeiler trugen ſchwarze Eifenfugeln. Eine ſchwarze Metallbrüce führte inner; 
halb des Tors über einen fehmalen, graden, grünen Fluß. Dahinter erhob fich 
ein großes Schloß mit Terraffen, Galerien, Säulen und Balfons. Das Ganze 
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mar wie aus ſchwarzem Granit gehauen. Einige von den Fenftern des Hauſes 
glänzten wie quedfilberne Rechtecke. Es mar Dämmerung Eine afchgraue 
Dämmerung, die gleich einem Schleier alles einhüllte. Aber über dem fteil ge: 
brochenen ſchwarzen Dad fland regungslog eine große weiße Wolfe. 

Ich ging auf das Tor zu, öffnete es und trat ein. Der Weg war mit grobem, 
ſchwarzweißen Sand bededt, der eine Farbe hatte wie Pfeffer und Sal, Er 
fnirfohte unter meinen Füßen. Nafenteppiche in feltfamen Figuren lagen mie 
gemalte dunfelgrüne Flede auf der ebenen Fläche vor dem Fluf. 

Ich ging über die Metallbrüde. Obgleich der mondfcheingrüne Fluß ſtumm 
und lautlos zu rinnen fohien, hörte man doch ein Wafferraufchen, ein Saufen 
von Wind in Lindenfronen. Ich fah, daß der Fluß von einem hohen Wafferfall 
berfam, deffen Fläche wie eine Spiegelmand zwifchen Rahmen ſchwarzer Zy⸗ 
preffen glängte. 

fiber dem hufeifenförmig gewoͤlbten Portal entdeckte ich einen Halbbogen von 
Buchftaben, der ausfah wie die transparenten Reflamefchilder, die abends über 
Läden und Reftaurants der Großftadt flammen. Er mar nicht angezündet, und 
ich vermochte nicht herauszubuchftabieren, was für ein Wort die Lettern bilden 
follten. Sie famen mir vor wie verfehrte oder ruffifche Kettern. Während ich fie 
betrachtete und meine Gedanken mühfam und erfchöpft ſich damit abquälten, 
die Zufammenftellung der Buchftaben zu deuten, flammten diefe plöglich in grellem 
Licht auf, brannten in Flarer Diamantfchrift auf ſammetſchwarzem Hintergrund. 
Und jet fah ih — — die fleilen, ganz gewöhnlich geformten Buchftaben bildeten 
die Worte: 

Hotel Hölle 

Es fam mir ganz natürlich vor. Dann fiel mir ein, daß ich ja doch eine Drofchke 
genommen hatte, um hierher zu fahren. Wo ift die Drofchte? dachte ih. Da 
ftand fie auch ſchon dicht neben mir. Ich ſteckte die Hand in die Tafche, um nach 
Geld zu fuchen. Aber der Kutfcher falutierte bloß mit der Peitfche und fuhr davon. 
Zu meiner Verwunderung fah ich ihn gradeswegs in den grünen Fluß hinab: 
fieuern und dann auf der ebenen Wafferfläche wie auf einer Landftrafe weiter; 
fahren. Er fuhr in den Spiegelmafferfall, der fich wie ein Vorhang teilte. Und 
der Wagen war verſchwunden. 

ch trat durch das Portal. Eine riefige Säulenhalle bildete das Veſtibül. 
Maffen von Menfhen mwimmelten eilig durcheinander. Die ganze Szene er; 
innerte an einen Londoner Bahnhof. Nur daf das Publifum fehr gut gefleidet, 
daß der Fußboden mit Teppichen belegt und die ganze Ausftattung foftbar und 
fünftlerifch war. 

Die Möbel, niedere Seffel und Tifche, die fih um die Säulen gruppierten, 
waren im englifchen Klubftil gehalten. Da und dort hoben fi Palmen. In 
der Ferne erblickte ich die Eriftallflaren Strahlen von ein paar Fontänen. Die 
Beleuchtung fehien von oben zu fommen, doch nicht von der Dede, die in ein 
Dunkel gehüllt war, durch das undeutlih Gemälde und Moſaiken herabfchienen. 
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Das Licht war ein angenehmer, gedämpfter Rofenfhimmer wie von franzöfifchen 
Dinerlampen. Ganz in der Ferne fpielte ein DOrchefter, deffen abgeriffene Klänge 
ab und zu bis zum Veſtibül drangen. 

Ratlos war ich an der Tür ftehen geblieben. Ich hatte aufs neue vergeffen, 
was mich eigentlich hierher geführt hatte. Eine Angft Gberfchlich mich, beflemmte 
mich. 

„Es ift nur ein Traum”, murmelte ih. „Ich weiß ja, es ift ein Traum. . .” 

Jemand berührte meinen Arm. Es war ein glattrafierter Kellner im Frad. 
Er dienerte höflich. 

„Gepäck?“ fagte er. „Nur diefe Tafche? Der Herr find mit dem Sieben; 
uhrzug angefommen? Die Zimmer find in Ordnung. Korridor T, Flügel X, 
11, 18 und 123. Wollen Sie mir, bitte, folgen!” Ich fah jest, daß er in der einen 
Hand eine Feine, unbedeutende Keifetafche trug. 

Wir traten an eine Art Bureau aus Porphyr, an dem goldftrogende Portiers 
eifrig an Ebenholsfchränfen mit unzähligen fleinen Fächern, Schiebladen und 
Abteilungen, deren Elfenbeintüren unabläffig auf: und zuflappten, bantierten. 
Am äußerften Ende des Bureaus fland die Malachitbüfte eines mir unbefannten 
Mannes. Daneben lag ein großes, in Saffian gebundenes Buch. 

Mein Kellner fagte einige Worte, und einer der Portierg verbeugte fich und 
reichte mir einen Heinen goldenen Schläffel. Wir fohritten darauf durch die 
Halle, an manchen Stellen war dag Gedränge geradezu unerhört. Ich fah, daf 
viele der männlichen Gäfte — alle im Alter zwifchen fünfundzwanzig und fünftig 
— moderne Promenadefoftümes englifchen Schnitt8 trugen; die meiften waren 
aber in Gefellfehaftstoilette. Überall blisten Monokels. 

Tief innen war die Halle durch einen Weg, eine Art mit Kofosläufern bes 
legten Korſos, geteilt. Darauf fuhr in zwei Strömen eine endloſe Reihe von 
Luxusfuhrwerken, Dogcarts, Vierfpännern und anderes mehr. Spiegel ftrahlten 
diefen Korfo wieder, der weit in der Ferne umbog und auf beiden Seiten 
mit eckig gefiusten Bäumen im Biedermeierftil deforiert war. Die Dede war 
von durchfichtigem, gefchliffenem Glas, wie in einem Gewächshaus; hinter den 
Scheiben fah man große Büfchel blauer und grüner Trauben, die übereinander 
bingen, höher und höher, big fie, durch die ſchwindelnde Perfpeftive verkleinert, 
entfchwanden. An den Wänden erblidte man eine gemalte Landfchaft; ein 
Motiv, ein englifcher Garten mit Hügeln und Tempeln, wiederholte fih ins Un; 
endlihe. — — Die Luft war ſchwer von Parfüm. 

Nachdem ich glüdlich durch die Reihe der Wagen gelangt war, ſah ich bei 
einer Wendung des Korfo die Dame in Lila vorbeifahren. Ihr Viktoria rollte 
dicht hinter mir, und ich bildete mir ein, fie lächle. ch wollte umdrehen, ihr 
nachlaufen, aber meine Füße wurden zu ſchweren Bleiflumpen, und ich fühlte, 
wie mein Begleiter mich am Arm 309. 

„Kommen Sie,” fagte er, „da find die Fahrſtühle.“ 

Wir gingen an einem großen, in die Wand eingelaffenen Aquarium vorüber. 
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Hinter dem Glas fah ich eine Menge in allen Farben fehimmernder Fifche 
zwifchen hohen, wiegenden Seepflangen und hin und ber durch kunſtvoll er; 
richtete Grotten, die inwendig mit blauem und rotem Licht erleuchtet waren, 
fhwimmen. Hohe Korallenftengel hoben die verzweigten Sfelette, und in dem 
weißen Sand lagen prachtvolle Mufcheln. Ich glaubte fogar im Innern des 
Baffins ein Eafe zu erbliden; aber ich hatte nicht Zeit, über eine derartige 
Möglichkeit nachzudenken. Denn der Kellner ſchob mich eben in einen Lift: 
forb. 

Er war aus gebeistem Stahl mit niederen, in fafrangelber Seide bezogenen 
Kiffen. Lautlos glitt er empor, während eine fleine Rubinlampe an der Dede 
aufglühte. 

Es war eine wunderbare Fahrt. Sachte fliegen wir durch Stockwerk um 
Stodwerf; vom Fenfter aus fonnte ich die zunächft gelegenen Säle überbliden. 
Das eine Stodwerf fchien ein riefiges Reftaurant, in dem aller Luxus der Tafel 
vereint war; ein anderes fammelte in fi Vergnügungslofale aller Art, vom 
Kabarett big zum Hippodrom. In andern Stockwerken waren Ballfäle, Spiel; 
fäle mit Billarde und Roulettes, Cafes, Palmenhäufer, Drangerien, Tirolers 
dörfer und Bazars. Ind überall ein heiter plaudernder Haufe eleganter Herren 
und Damen. An einer Stelle war ein Mastenball im Gang, eine Treppe höher 
ſchien die Eröffnung einer großen Kunftausftellung flattzufinden. Und immer 
weiter aufwärts glitt der Fahrftuhl, die Stockwerke wollten fein Ende nehmen, 
ed war, als flöge man in einem Ballon den Turm zu Babel hinan. Manchmal 
fuchte ich in meinem Gedächtnis nach etwas, womit ich all diefe wechfelnden 
Sgenen vergleichen konnte, und das nächfte, was ich finden fonnte, war ein Ver; 
gleich des Hotels mit einem der faufmännifchen Riefenetabliffements der neuen 
Welt. Aber auch ein folches modernes Warenhaus, mie fie ganze Stadtviertel 
einnehmen und fich vierzehn Stodwerfe hoch erheben, und wo man alles faufen 
fann, von der Stecknadel bis zum lebenden Elefanten, war bloß ein minziger 
Bruchteil im Vergleich zu meinem Hotel. 

Endlich hielt der Aufzug. Eigentlich hätt’ er zwifchen den Wolfen ftehen 
müffen. ch trat heraus und wurde in eine Reihe von Gemächern geführt, die, 
fo behauptete man, für mich referviert waren. Ich ging von einem Zimmer ins 
andere, fand einen Salon, ein Arbeitszimmer, ein Rauchzimmer und ein Schlaf; 
zimmer; und als ich eine Portiere zurückſchob, fah ich eine weitere Reihe von 
Zimmern; Billardjimmer, Bibliothek und Salons. In der Ferne hörte ich die 
Stimme meines Führers: 

„Hier ift das Badegimmer, bier das Anfleidegimmer, hier die Garderobe mit 
fünfzig verfchiedenen Anzügen fowie dazu paffendes Schuhwerk, Wäfche, Krawatten 
und Juwelen. Der Schranf hier enthält Erfrifchungen; zwei Diener ſtehen 
jederzeit zur Verfügung. Heute abend ift Ball und Souper in Korridor M, 
Flügel R, 2, 4 und 100. Außerdem — — ch — — ift — — brr — — blubb 
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Seine Worte wurden undeutlih. Die Stimme erfiarb, und als meine Blicke 
den Mann fuchten, verfchmwand er wie ein Rauch. Eine jagende Unruhe flieg 
in mir auf; ich zog aufs neue die Portiere zum Billardzimmer zurüd, fand aber 
zu meiner VBerwunderung, daß die Tür jegt auf einen Balfon führte. Er mußte 
hoch wie die Alpen liegen, denn Bäume, die wie Pappeln ausfahen, ftanden 
fhmwindelnd tief unter mir. ch konnte nicht erfennen, ob es Nacht oder 
Tag war. Drunten im Garten wurde ein großes Feuerwerf abgebrannt. 
Sonnen und Sterne fliegen in Bogen zu mir empor, und funfelnde Feuerſchweife 
fohienen fich grüßend vor mir zu neigen. Rackete um Radete flieg auf — um 
beffer zu fehen, trat ich auf den Balkon. Da brach der Boden und ich ſtürzte 
fopfüber hinab. Ach fühlte die Luft eifig um meine Ohren faufen und hörte 
meinen Körper dumpf auf der Erde auffchlagen. Ich wollte fchreien — und in 
Schweiß gebadet und mit ftarfem Herzklopfen erwachte ich. 


Zweite er 


Jus irgend einem Grund benützte ich nicht den Fahrftuhl, um in 
I: mein Hoteljimmer zu gelangen. Ich ging die breiten, mit Läufern 
9 in Blumenmuſtern, gelben, roten und ſchwarzen Roſen, belegten 
und mit vergoldetem Geländer verſehenen Treppen hinauf. Es 
A waren feine Abfäge an den verfchiedenen Stockwerken, fondern 
die Treppen gingen in einem Stüd, das heißt, fie bildeten eine einzige Treppe, 
eine Yafobgleiter, die in die Wolfen klomm. Es war feine Wendeltreppe, fie 
machte feine Biegung, fie war grade wie ein Band und führte ohne Abweichung 
geradeswegs nach oben. Man fonnte einen Menfchen, der diefe Leiter hinan⸗ 
fletterte, mit den Blicken verfolgen big zum höchften Ziel, big er klein war mie 
ein Punkt und die Treppe ſchmal wie ein Bleiftift. Ich war einfam auf meiner 
Wanderung über diefe Treppe. 

Es fam mir vor, als hätte ich ſchon lang im Hotel gewohnt. Ohne Unter; 
brechung hatten Tage fih an Nächte gereiht, die Stunden waren zu einem ein; 
zigen gleichlaufenden Strich geworden, wie die Treppe. Alles, was fi nur 
erdenfen läßt an Vergnügungen, war mir hier geboten worden. Tag und Nacht 
dinierte und foupierte ich in einem erlefenen Kreis fröhliher Menfchen. Ich, 
der nie in meinem Leben einen Tanzfchritt gemacht hatte, tanzte hier jeden Abend 
ununterbrochen, und die fchönften Frauen ruhten in meinen Armen. ch hatte 
nie auf dem Rüden eines Pferdes gefeffen; jest ritt ich jeden Vormittag ein 
prächtiges Vollblut und mohnte jedem Rennen als Sachverftändiger bei. 
Meine Kleider, die ftets einfach und billig und alfo häßlich und fchlechtfigend 
gemwefen waren, hatten fich in eine Menge verfchiedener Anzüge von den Meifter: 
firmen aller Weltftädte verwandelt, und fiundenlang fonnte ich, wenn es mich 
amüſierte, in Jumelen wühlen, um die paffendften zu den feinen Farben meiner 
Kramatten auszufuchen. Die Frauen, die mich nie hatten leiden mögen, famen 
mit den Kleidern — zu jedem Anzug hatte ich eine Geliebte. Aber das merk; 
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würdigfte von allem mar, daf ich immer Geld hatte. Als ob meine Eltern 
nicht in Armut geftorben wären, als ob mein Beruf mir etwas eingebracht hätte. 
Ohne daß ich das mindefte dazu tat, war ich immer im Beſitz reichlicher Mittel. 
Immer hatte ich in ein paar Tafchen Goldſtücke — fleine, ſchoͤne Goldftüde, 
grade recht zum mit vollen Hinden Ausftreuen. Ich fümmerte mich fo wenig 
wie meine Bekannten darum, woher diefer Reichtum flammte, und ob andere 
möglicherweife hart dafür büßen und ſich abfehinden mußten. Es genügte mir, 
zu wiſſen, daß mein Kammerdiener mir jeden Morgen die Tafchen mit Gold füllte. 

Ich ging alfo die hohe Treppe hinauf. ch war im Gefellfchaftsanzug umd 
trug eine weiße Blume im Knopfloch. Ich weiß nicht, ob es Morgen, Mittag, 
Abend oder Nacht war — die Beleuchtung war immer gleich rofenfarben. Ich 
fühlte mich weder müde noch ausgeruht, weder froh noch traurig, weder fatt 
noch hungrig. ch wollte in meine Zimmer, die ich mir durch tägliche Einfäufe 
von Kunftwerfen und Lurusgegenftänden immer mehr ausgefchmüct hatte. Es 
mar dies ein neuer Zeitvertreib, ein lang erfehnter Genuß, alles Schöne, was 
ich ſah, kaufen zu koͤnnen. 

Da börte ih Schritte hinter mir. 

Ich wandte den Kopf und blickte hinab. Ein Mann fam in vollem Lauf die 
Treppe beraufgefprungen. Auch er war in Frad und weißer Wefte, umd 
während feine rechte Hand dem Geländer folgte, fah ich die Edelfteine in den 
Kettenfnöpfen feiner Manfchette bligen. 

Aber fein Geficht fonnte ich nicht fehen; und das beunruhigte mich. Ich ſah 
nur den tadellofen Mittelfcheitel des blonden Haar, der im Naden bis zu dem 
hohen Kragen binablief. Er hielt den Kopf gefenft, während er in großer Haft 
die Treppe herauffprang. Plöglich von einem namenlofen Schred erfaßt, begann 
auch ich zu fpringen. 

Daß ich fein Geficht nicht fah, das war's, das erfchredte mich. Das fagte 
ich mir unaufhoͤrlich felber, während ich aufwärts ftürzte. Wenn ich fage flürzte, 
fo ift das falfch ausgedrückt. Ych wurde allerdings irgendwie nach oben geführt, 
aber meine Schritte wurden immer ſchwerer und es mar, als flapfte ich über 
Moorboden. Ich firengte mich aufs äuferfte an; ich nahm fünf Stufen auf 
einmal; ich verfuchte, mit Hilfe der Geländerftange meine fehleppenden Schritte 
zu befchleunigen. Aber fie zerbrach mir unter den Händen wie Glas oder war 
auf einmal fo glatt, als wäre fie eingefeift. Ych feuchte vor Angft — mein Ber; 
folger mußte mir dicht auf den Ferfen fein. — Ein Traum — ein Traum! 
murmelte ich. Jetzt mache ich auf — es iſt ein Traum... 

Aber ich machte nicht auf. Meine Dberfchenfel fchmerzten, als hätte ich 
fiundenlang Kegel gefchoben. Und jest ſtand ich fill — gelähmt, verfteinert. — 
Fett fommt er... 

Da war ich oben und vor meiner Tür. Ich ſah oder richtiger fühlte die 
Formel T, K, 11, 18, 123 wie Meffinglettern in meinem Gehirn blinfen. Nach 
dem Schloß taftend, verfuchte ich zu öffnen. Aber die Tür war gefchloffen. Ber: 
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zweifelt Frampften fich meine fteifen Finger um die Klinfe; fie war unbemweglich. 
Im dunfelbraunen Spiegel der Tür, innen im Holz, glaubte ich das Geficht der 
lila Dame zu erbliden, das abwechſelnd lächelte und einen firengen Ausdrud 
annahm. Auch die Augen wechfelten — ich konnte nicht fehen, ob fie offen waren 
oder gefchloffen. Sie waren gleichzeitig beides, wie auf dem befannten Bild des 
Chriſtuskopfes auf dem Schweißtuch. Mehr Gefichter famen dazu, grotesf, vers 
zerrt, einige ohne Nafe, andere mit bloß einem Auge. Sie hüpften in; und aus; 
einander, wuchfen hervor und verſchwanden, wie das Spiel eines Bildhauers 
im weichen Ton. Wilder wurden die Phantafien — ein Hoffmannfcher Schatten; 
fpieltraum. Ich ftemmte die Schulter gegen die Tür, die fogleich aufging. 

Aber die Türöffnung hatte fich zufammengezogen. Sie war fehmal wie die 
Nigen in einer Lattentür. ch fonnte nicht durch. Meine Schultern blieben 
fieden, wurden eng zufammengeflemmt. Ich ftöhnte ſchwer und drehte mich 
um. Noch fühlte ich den Schmerz in Rüden und Schultern, aber mit einer 
plöglihen Wendung mar ich frei und drinnen. Ein Blid nad rückwärts zeigte 
mir die Treppe, hell, elegant wie gewöhnlich, in ſchwindelnder Abſturzperſpektive 
und vollfommen leer. Nur ganz unten fah ich Damen und Herren zu Pferde 
Figuren ausführen wie bei einer Duadrille. Die Reiter waren nicht größer 
als Bleifoldaten. 

Weshalb bin ich denn fo gefprungen — es ift ja niemand da! fagte ich mit 
einem Seufzer der Erleichterung. Alles ward hell wie beim Sonnenaufgang; 
mein Zimmer mit dem Hintergrund der Wände und der Architektur der Möbel 
trat mie eine Landfchaft aus Schleiern fleigenden Nebels hervor. Es war wie 
immer, nur ein großer Kriftallfronleuchter hing nicht mehr in der Mitte, 
fondern in einer Ede, wo er zum Teil in einem gefchnisten Kunftfchranf aus 
Jakaranda verſchwand. 

Das Gefühl, lange Zeit das Leben eines Goldfalters gelebt zu haben, ſtieg 
aufs neue in mir auf; in flatternden Fragmenten, gleich ſchillernder Seide im 
Schein eines Strahlenwerfers, erblickte ich in raſendem Tempo alles — Salons, 
Boudoirs, Schmuck und Blumen. Und dahinter grinſten die leeren Totenfchädel: 
augen des Einfamfeitsgefühle. 

Einfam! fohrie ich auf, und wollte erwachen. 

Der Mann von der Treppe faß auf meinem Sofa. Dag heißt, es war nicht 
der Mann, der mich verfolgt hatte, fondern ein anderer, der ihm aber glich. Er 
mar blond und blaß, mit einem nervöfen, leidenden Zug im Geficht und großen 
blauen Augen, die um etwas zu flehen ſchienen. Ich fand es ganz natürlich, 
daß er da ſaß. Wir lächelten einander gleichzeitig an. 

Ich Habe Ihnen geftern verfprochen, fagte er, Ihnen von meinem Gedicht 
zu erzählen. 

‘ch glaubte mich des Zufammenhangs zu erinnern und antwortete: Ja, gewiß. 
Sie find Dichter. 

‘a, und ich liebte fie. Sagen Sie mir, daß Sie glauben, daß ich fie liebte. 
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Ach erkannte aus dem Tonfall, in dem er das Wort „liebte” ausſprach, daß 
e8 wahr war. eder, der geliebt hat, fpricht es auf ganz befondere Art aus, 
und man hört augenblicklich, ob der Klang echt iſt. Leidenfchaft und Ernft ift in 
dem Wort, am meiften aber vielleicht Trauer wie um etwas Verlorenes; es gibt 
Hymnen, die fo Flingen. 

Ach fagte: Fa, Sie haben geliebt. 

Sie fennen die italienifche Ballade von den Blumen auf dem Grab, die Ge; 
danfen waren, die der Tote gedacht, aber nie gefchrieben, Liebesworte, die er nie 
sefprochen hat. Die pflüct jetzt die Geliebte. Und Sie fennen den jüdifchen 
Dichter, der ein armer Arbeitefflave war und fein Kind niemals wach ſah. Der 
Kleine fchlief, wenn der Vater früh an feine ſchwere Arbeit ging, und er fchlief, 
wenn der Vater fpät am Abend von des Tages Mühfal heimfehrte. Im Schlaf 
hörte er ihn manchmal murmeln: Vater! Und über das Fleine Bett gebeugt, 
laufchte er dem wundernden Flüftern des Kindes: Vater! Vater! 

Das ift fehr fubtil, und es gibt taufende folcher fubtilen, feinen, fpröden 
Stimmungen. So war auch meine Liebe. ch liebte fie. Ich liebte ihren 
Körper und ihre Bewegungen, den Duft des dunkeln Haars, den Blick des 
Auges. Aber mehr als alles liebte ich die unfichtbare Seele, den unausgefprochenen 
Gedanken, dag nie faßbare Sehnen, die Ahnung, den Traum, den Schatten eines 
Lichts, das in der fchönen Hülle wohnte. Wie ward ich nicht verzehrt vor Ber 
gier, dies Innerſte, das da verborgen war und doch hindurchfchimmerte, zu 
ergründen, die Flamme zu umfangen, die außer Sch; und Greifweite brannte, 
die myftifche Herleitung des Fadeng zu kennen, zu wiffen, mo er angefponnen ward, 
wohin er führte... Ja, ich liebte fie. 

‘ch liebte auch ihren animalen Geift, ihre Luft und ihren Durft. Das Tier 
in mir fonnte fich nicht fatt fehen an Linien und Bewegungen, an allem, was 
in Form und Farbe ihre Geftalt, ihre Jugend und Schönheit erhöhte, verjüngte 
und verfchönte. ch betete ihr Parfüm, ihren Schmud, ihre Lieblingstoiletten 
in Lila an. Ihre Wagen und Pferde, ihr ganzer ertravaganter Apparat war 
meiner Augen Weide. Die Nadeln in ihrem Hut, die Kämme in ihrem Haar, 
die Handfchuhe um ihre Arme, die Spangen an ihren Schuhen fonnte ich füffen. 

Aber was ich erfehnte, war das andere, das Innere, das Innerſte, das Un: 
erreichbare. 

Und das dichtete ich an. Ich dichtete mich fchließlich in fie um und fie in mich, 
nur um mir auf diefe Weife geben zu können, was fich doch nicht geben läßt. 

So fehrieb ich einmal in Gedanfen ein Gedicht, dem ich als Titel dag teure 
Wort: „Mein“ gab. 

Ich fchrieb, mie wir in einem Parf wanderten, einen langfam fließenden 
Strom entlang, der die Pappeln in der Abendfonne fpiegelte. 

Ich fagte: Du reifeft fort, und dann bift du nicht mehr mein ... 

Sie antwortete: Dann bin ich dein — mehr alg je. 

Ich fagte ihr Lebewohl in einem Haufen lärmender Menfchen: Lebewohl! 
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‘ch bin ſtets bei dir, ich bin immer bein. 

Jahre darauf kam ich an einen Kirchhof und beugte mich über den Stein auf 
einem Hügel. Im legten Schein der Abendfonne las ich: Geliebter! Ich bin 
immer bei dir. Jetzt bin ich dein — mehr alg je. 

Ja, ich liebte. Und das machte mich furchtbar einfam. Das, daß fie mich 
wieder liebte. Das war es, da begann die Einfamteit. 

Mir war, als wär’ ich Zwei. Ich war der Dichter und war ein anderer. Ich 
mar fie, fam es mir vor. Uber nie fo, wie ich wollte. ch hielt fie in meinen 
Armen, und wir blictten einander voll Verzweiflung in die Augen, die Geheim; 
niffe der Tiefe fuchend. Aber wir fonnten die Perlen, die der Grund barg, nicht 
greifen. Nur hervorgeftofene Worte wurden daraus: Du, du, du! Und wie ein 
eroiges Echo: ch liebe Dich! Ich liebe dich! . . . 

Und zulegt wußten wir nicht mehr, war es Haß oder Liebe, mag ung vereinte 
und trennte. 

‘a, ich war Zwei. md ich fchrieb: 

Ich bin geftüdt aus mancherlei — 
Halb gut, halb ſchlecht — 

Halb Herr, halb Knecht, 

Halb Geift, halb Tier dabei. 

Zwei Leben in der Einen Bruft, 
Dies zur Verzweiflung, dag zur Luft, 
In Einem Käfig Zwei! 

Und es war wahr. Was ift Liebe? — Opfer! antworten Sie vielleicht. Leben, 
antworten Sie vielleicht. Ich fage: Liebe ift der Tod. Wie ein Philofoph nach: 
gewieſen hat, daß es Tiere gibt, die im Augenblick der Liebe fterben, fo glaube 
auch ich, daß mir erft im Tod zur Liebe und zur Erfenntnig gelangen. 

Nachdem der Dichter, der in meinem Zimmer faß, dies gefagt hatte, verfiummte 
er. Und jest fah ich, daf er an der rechten Schläfe ein Feines freisrundes und 
blutrotes Loch hatte, Er trug eine Brille, und jest erft merkte ich, daß hinter 
den Släfern feine Augen waren. 

‘ch wollte ihn genauer betrachten, aber er war nicht mehr da. Die Sonne 
fchien in mein Zimmer, oder vielleicht war e8 auch der Mond, und ich fland vor 
einem Spiegel. 

Ich mußte nicht, war ich der Dichter oder war er ein Teil von mir, ich wußte 
nicht mehr, wer ich felber mar, wo ich war, ob ich räumte, ob ich wach war 
oder tot. ch dachte an meine Meaitreffen, und fie wurden zu Phantomen, 
mein Gold war Moder, ich felbft ein Gerippe, und um mich flatterte das Leben 
wie ein Schattenfpiel. — Was du fuchft, gibt es nicht, murmelte ich, für feinen 
ift e8 da, und wenn einer eg findet, ift er des Todes. Nur dem Tier vergönnt 
das Leben Befriedigung. 

Da fah ich vor mir meine Dame in Lila von der Wagenfahrt — fie, die der 
Dichter liebte. Wie fie in meine Wohnung gefommen war, begriff ich nicht; ich 
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hatte fie nicht durch eine Tür fommen fehen, fie war ganz einfach da. Sie ſah 
mich an und lächelte. Darauf knoͤpfte fie das Jäckchen auf und zog es aus. 
Raſch öffnete fie dann die Taille und fireifte fie ab — wie Blumen hingen die 
Kleidungsftüce über der Ehaifelonguelehne. Ihr Hemd, dünn wie Seidenpapier, 
war auf den Achfeln von lila Bändern zufammengehalten; die Spisen des 
Korfettfchoners hatten gleichfarbige Feine Seidenfchleifen. Sie zerrte an einer 
Schleife. 

‘ch befomm’ fie nicht auf, fagte fie und fah mir grade in die Augen, .... 
hilf mir .. 

Ohne Befinnen umfing ich fie, und fie fchlang die nadten Arme um meinen 
Hals. Der Dichter und fein Suchen nach den Tiefen der Liebe, fein Glauben, 
fein Hoffen, fein Leiden und Tod waren vergeffen, als hätt’ ich ihn nie geſehen, 
gehört und gefannt. ch wollte fie füffen, aber ihr Kopf wich immer aus, bog 
fich zurüd. Unter dem breiten Rand des violetten Hutes faugten ihre Blicke 
fi in den meinen feft, der Bogen des Halfes war weiß und rund, das Kinn⸗ 
grübchen und die Rundung der Wangen hatten die Farbe wilder Roſen. Aber 
ihr Mund wich dem meinen aus; die roten Lippen fchienen zu verheißen, zu 
fpielen und zu hoͤhnen. Sie öffneten fih und fchloffen fih, fie fpisten fich, 
weiteten fich zu einem Ring, zogen ſich in ein Oval, lächelten, zitterten . . . 
Zwifchen den weißen Zähnen glänzte die Zungenfpige wie ein Blutfled, wie ein 
Tropfen Duftblut. Ein Zurückwerfen des Kopfes entfernte den lodenden Mund 
immer aufs neue, aber die Arme hielten mich, die Hände liebfoften meinen 
Naden, ich fühlte die Wärme des Körpers, der fich eng an den meinen drängte. 
Wie im Wahnfinn begann ich Arme, Schultern und Hals wild zu küſſen. Da 
prefte fich ihr Mund, bebend und feucht, auf den meinen, und ihre Zähne biffen 
mir die Lippen blutig. 

Aber während ih von Konvulfionen gefchüttelt ward und alles vor meinen 
Augen tanzte, während der Raufch in meinen Ohren fang und dag Blut mir in 
einer Woge zu Kopf ſchoß, fagte es tief innen in meinem Hirn ganz falt: Nein, 
dag ift es nicht, was ich fuche. 

Und in mir murmelte und flehte es irr: Es ift nur ein Traum — ich meiß, 
es ift ein Traum, und ich kann aufmachen, wenn ich will. Uber ich will nicht 
aufmachen, ich will träumen — nicht aufmachen — nicht aufmachen — nie 
wieder — — — Und damit ermachte ich. 


Dritte Nacht 
FEAT gingen durch den Park, der das Hotel umgab. Die Bäume 
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glichen ſchattigen Kaſtanien. Es war Mondſchein, filbern und grün, 


’ A auf dem Sand der Wege ab. Der Fluß floß lautlos, gleichmäßig 
unter der ſchwarzen Brüde hin. Unter dem hohen Himmels; 
— * reglos ein paar weiße Nachtwolken. 
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Stumm wanderten wir Seite an Seite dahin; wir mußten beide, dies war 
dag lestemal, daß wir ung fahen. 

Der Spiegelglasfall glänzte zwifchen Rahmen von Zypreſſen wie eine polierte 
Ebenholzſcheibe. Weit in der Ferne war dag Dunkel der Allee von leuchtenden 
Punkten durchwebt. Eine Uhr fohlug neun Schläge. 

Das wunderte mich. Eine Erinnerung tauchte auf in mir. Eine Uhr — — 
Zeit — — Zeitbefimmung? Someit ich zurüddenfen konnte, hatte ich während 
meines Aufenthalts im Hotel Hölle feine Uhr gefehen, an feine Uhr gedacht. 
Die Zeit hatte für mich aufgehört, war fiehen geblieben, war zu Ende. Ich 
brauchte fie nicht mehr. Niemand brauchte fie mehr. Sie war ein unfaßbarer 
Begriff. Sollte fie jest wiederfommen? Eine unbefchreiblich quälende Emp⸗ 
findung wie von etwas Kommendem, Fürchterlichem, einer Veränderung, erfüllte 
mich. Ich blieb ftehen. 

Was ift das? fragte ich mich unruhig. Irgendetwas, mag zu Ende ift — 
etwas Neues, das erft beginnen foll — weshalb diefer Uhrenfchlag .. . . - ? 

Es ſchien mir ganz unerträglich, daß ich vielleicht aufs neue genötigt fein 
follte, diefer graufamen Zeitmeffung entgegenzugehen, die jeden Schritt unferes 
Lebens nachrechnet, diefer verzweifelten, unbarmberzigen Minuteneinteilung der 
fnappen Freudenrationen, der randvollen Sorgenbecher unferer armen Stunden. 

Ich fah, daß ich allein war, Meine Begleiterin fchimmerte fchemenhaft durch 
die Stämme der Bäume, die wie Pfeiler ftanden, verſchmolz mit den Schatten, 
ward felbft ein Schatten, ward Dunkel der Nacht, war weg. Ich war allein. 

Laufchend wanderte ich weiter und fam in einen Winkel zmifchen geftusten 
Heden, two auf einer Fleinen Rafenflähe monumental fih eine Riefenuhr er; 
bob. Sie war von einem Granitblod umfchloffen, der in der launifchen Mond; 
fcheindrapierung von Schwarz und Weiß die Formen einer unausgeführten, bloß 
flüchtig ſtizzierten Koloffalbüfte annahm. Das Zifferblatt hatte mehr als doppelte 
Manneshöhe im Durchſchnitt und leuchtete ſchwach grünlich, in einemtransparenten 
Schimmer. Die unheimlichen Zeiger, die wie Speere ausfahen, mwiefen — der 
fürgere auf Neun, der andere auf Zwoͤlf. 

Stumm betrachtete ich diefen Zeitweifer. Unmerflich bewegte ſich der längere 
ſchwarze Speer vorwärts. Wie ein Reptil kroch er über die Randzeichen des 
Zifferblatts. Eine Minute, zwei Minuten, fünf Minuten. 

Wie feinen Lauf aufhalten? 

In fünfundfünfzig Minuten würde eine neue Stunde fehlagen. Tatfächlich 
bedeutet dag nichts, aber ich hatte die beftimmte Empfindung, gerade dann müßte 
ich oder jemand anderes aufbrechen. Was für ein jemand? Gie, die ich zuletzt 
geliebt hatte, der ich näher gefommen zu fein glaubte, als all den andern? 
Dber der Dichter, der eines Nachts in meinem Zimmer faß; oder der Freund, 
der abgereift war und deſſen Namen ich vergeffen hatte; oder irgend jemand 
fonft von den Hunderten von Geftalten, denen ich die Hände gebrüdt, denen ich 
eine Sefunde lang voll Sympathie ins Auge geblickt hatte? Keiner von ihnen 
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allen bedeutet irgendetwas. — Und ebenfo wenig bedeutete e8, ob zwifchen jeder 
römifchen Ziffer auf der grünglimmernden Scheibe der Uhr ein Zeitraum von 
fünf Minuten oder einem Monat lag. Ob der Kreislauf eine Stunde war oder 
ein Jahr. Immer gleich unaufhaltfam würden die Zeiger ihren Lauf vollenden, 
immer gleich unaufhaltſam mußte Abfchied genommen werden, Sekunde um 
Sefunde, Abfchied von allem, mag dag Leben bot. 

Bon ihr, die ich für eine Etunde umarmt, von ihr, mit der ich jahrelang ger 
lebt und gelitten hatte und die mir nicht mehr hatte bieten fünnen als dag Kind 
der Sefunde, von den Freunden der frühen Kindheit, von den Bekannten von 
geftern. Bon allen Blicken, die ich aufgefangen, allen Gedanken, die ich gefireift 
hatte, von allen Worten, die mir begegnet, allen Gefühlen, die berührt worden 
waren. Alle, alle wurden ein und dasfelbe, eim ſchmerzliches Lebewohl. Und 
die Summe jedes einzelnen und aller zufammen war immer Diefelbe — Ein; 
famfeit. 

Das war es — das war das Inferno, das brennende Fegefeuer ewigen Sucheng, 
der Traum des Lebens von einem Himmel außerhalb feiner eigenen Hölle. Die 
Erinnerung, die noch fürchterlicher ift als die Einfamfeit, die einzige Pflanze, die 
üppig in der Wüfte der Einſamkeit gedeiht, und die fo felten zur erquidenden 
Dafe wird, würde bald wieder funftionieren. Nichts vermochte den Gang des 
Rades, die Drehung der Walze, die Marter der Gedanfen in den Infernoftunden 
der Tage, den Fieberträumen der Nächte aufzuhalten. 

Der Zeiger wies nach unten. Er fiand auf dem Kopf wie ein Augrufe: 
zeichen; jegt glitt er über die Sechs; das Geficht der Uhr wurde zur ſchief⸗ 
gezerrten, melancholifchen Grimaffe, zur tragifchen Maske. Immer näher rüdte 
der Speer, bob ſich bis zur Neun und lag da wie ein Gedanfenftrih. Und dann 
würde er feine Beſtimmung erreichen, um unmittelbar darauf die nie endende 
Rundmwanderung fortzufegen, die Zwölf zu paffieren, Stunde auf Stunde, Nacht 
auf Tag, Tag auf Nacht folgen zu laffen. — Was fuchte die Zeit? Etwas, dag 
fie nie finden konnte, da fie fo unabläffig weitermachte — — 

Ich fuchte eines Menfchen Seele. Ich wollte in ihr meine eigene fohauen und 
glauben und verftehen. 

Der grüne Mond ſchien, und über dem ſchwarzen Schloß fegelten langfam 
weiße Wolfen. Hinten, oben, unten, rundum, mölbte fich ſchweigend Die große 
Kuppel, fchimmernd wie das Zifferblatt der Uhr, und gleich ihm ein Bild der 
Emigfeit. 

Wührend ich müde die Arme ausſtreckte wie zur Kreuzigung, wechſelte die 
Szenerie, und ich faß in einer Drofchte. 

Die Bäume des Parks fanfen langfam in die Erde, und der mondbeftrahlte 
Sand ebnete fi über den Löchern, in denen fie verſchwunden waren. Kleine 
Wirbel und Wogenfimme von Sand hoben und fenkten fih um das Uhrmonu; 
ment und fprübten in gligernden Körnern zu der runden Scheibe empor, to die 
Ziffern immer undeutlicher wurden. Die Weifer Happten zufammen wie Libellen; 
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flügel, [hoben fich ineinander wie ein Fernrohr und verloren fih im Zentrums; 
Enopf, der fich zu einem Kartengebirge in Form einer unregelmäßigen Wolfe, 
ähnlich dem Mondberg Tyko, ausdehnte. Der Granitblock löfte fich auf, und das 
noch immer grünglänzgende Zifferblatt begann zu ſchwanken und zu rollen; dann 
bob es ſich empor, erft fachte, dann immer rafcher, big es hoch am Himmels; 
gewoͤlbe durch die ſchwimmenden Wolfen dahinfchoß und fehlieglich eins wurde mit 
dem Vollmond, der ihm entgegenfam. Mein Kutfcher holte mit der Peitfche 
aus, aber die Schnur gab feinen Knall, und lautlos fegte fi) der Wagen in 
Bewegung. Wir fuhren durch eine Reihe von Zimmern — meine eigene Wohnung 
— dann die lange Treppe hinab und durch die Orangerie, in der die roten und 
blauen Traubenbüfchel hingen. Es war ein prachtvoller Anblid; die Sonne 
fohien auf das Weinlaub und das lichte Ranfengefchling, und ale wir auf den 
Korfo zwifchen all die Fahrenden und Keitenden binausfamen, ſchien fie noch 
immer. Alle die fchönen Frauen nickten und lächelten, fie in Lila und andere in 
Dlau, in Weiß, in Schwarz. Sonnenſchirme glühten wie Mohnblumenfträuße, 
Hutfedern wehten im Wind. Herren in Promenadenfoftüm, Reitanzug oder 
Uniform fchwenften grüßend die Handfchuhe oder ihre Spazierftöche mit goldenen 
Krüden. Wir fuhren durch das Aquarium, in dem grüne, von Gilberftreifen 
durchzogene Dämmerung berrfchte, wir famen vor die große Halle hinaus und 
über die Metallbrüce; und wieder war Mondfchein, filbern und grün. Wir 
fuhren den Fluß hinauf, mitten im Fluß wie auf einem gläfernen Boden, und 
in den Spiegelfall hinein. Durch die fteile Fläche, die wie Seide brach, hindurch), 
hinaus auf eine Straße, die den Charakter einer Landftraße hatte. ch flieg aus 
der Drofchfe aus, fie rollte davon, und ich manderte durch die menfchenleere 
Allee. Aber die ganze Zeit über hatte ich den Eindrud, ald wimmele es von 
Menfchen um mich her. Gefichter tauchten auf, von Freunden und Feinden, von 
Gönnern und Neidern, von Frauen, welche ich lange Jahre, von Frauen, die ich 
nur eine Nacht gefannt hatte, Gefichter von Verwandten, von Eltern und 
Kindern, und noch viel mehr. Bon Schulfameraden, von Urbeitsgenoffen, von 
Eafebekanntfchaften, von großen und Heinen Menfchen der verfahicdenften 
Branchen, von Menfchen ohne Zahl. Aber je mehr ihrer wurden, deſto einfamer 
fühlte ich mich, je näher fie mich ftreiften, defto leerer ward eg in mir. Und es 
fam mir vor, als fei jeder einzelne von ihnen ebenfo einfam, als fuchten 
ihre Blicke alle fragend nach einer Gemeinfchaft, die gar nicht eriftierte. Schließ⸗ 
lich machte ich die Augen zu; da braufte in meinen Obren ein Klang tie eines 
Stromes rinnendes Wafler, wie Saufen des Windes in den Kronen der 
Linden. ch blickte wieder auf und fühlte aufs neue alle die Gefichter um mid). 
aber fie waren mir alle gleichgültig und ich hätte ihnen allen fagen mögen, daß 
fie alle mir nichts zu geben hatten zum Taufch für meine Seele, und daß in 
meiner Seele nichts war, was für fie Wert hatte. 

Sp wanderte ich, — mein einziger Begleiter die Erinnerung, die ich nicht 
vertreiben fonnte; und wir gingen durch Pforten und Tore, die fich öffneten unt 
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fchloffen wie die Stellfallen einer Schleufe. Ich mar ärmlich gefleidet, mie 
immer, war einfam mie immer und hatte wie immer ein unbefanntes Ziel. Die 
Straße dehnte fich ins Unendliche; die Mitwanderer, die ein Stüd zufammen 
gingen, um fi dann Lebewohl zu fagen und zu fcheiden, fahen alle unter den 
verfchiedenen Masten der Gefichter fragend und müde aus, als quäle fie ein 
bheimlicher Zweifel am Sinn des Wegs und dem endlichen Ziel der Fahrt. Bon 
Müdigkeit, Leere und Unluſt übermältigt, blieb ich plöglich ftehen. Mir war, als 
müßt’ ich zufammenbrechen. 

Das ift die Hölle, fagte ich zu mir felbft. Ganz ficher ift dag die Hölle! 

Und als ich die Augen ſchloß und aufs neue Wafferraufchen und Winde; 
faufen vernahm, flüfterte ich tröftend: Aber es ift ein Traum — ich weiß ja, es 
ift nur ein Traum! 

Die Pfoften am Fußende des Betts hoben fich zu beiden Seiten des weg— 
gefchleuderten, zermühlten Dedbetts. Im Türfpiegel des Kleiderfchranfs und 
den Glasflafchen des Wafchtifches fpiegelte fich milchweißes Licht. Vor meinen 
Fenftern fand ein neuer Tag und wartete mit feinem grauen Dämmern, drohend, 
fordernd. Vögel zwitfcherten fehrill in den Bäumen der Boulevards, ſchwere 
Räder fehleppten fih über den Asphalt. 

Ich war wach und träumte nicht. 
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Bo fteht die Sozialdemokratie? von Eduard Bernftein 


—— — ür die politiſche Orientierung gibt es keine wiſſenſchaftlich 
- FR Ha beftimmten Präzifionsapparate. Sie ift auf ein gutes 
C ER hg Stück Abſchätzung angewieſen, der ſich Soyialftatiftif, 
M Wahlſtatiſtik und Parteiengefchichte als Handhaben dar; 
\ bieten, planlofes Raten zu vermeiden, ohne jedoch un; 
f trügliche Maßſtäbe dafür zu liefern, wie es um bie 
A ba jemweiligen Beziehungen der Parteien beftellt ift. 
Die Preffe der Großinduftriellen hat dem Grafen 
Poſadowski nachgefagt, er habe im Dezember vorigen Jahres die Reichstags; 
auflöfung als ein hoͤchſt gefährliches Erperiment bezeichnet und die Befürchtung 
ausgedrückt, daß die Sozialdemofraten in einer Stärfe bie zu 120 in den 
Reichstag zurückkehren würden. Da in Wirflichfeit nur wenig daran gefehlt 
bat, daß die fozialdemofratifche Fraftion noch unter 40 blieb, ift für diefe Preffe 
der Mann, den man den methodifchften Geift unter den Miniftern des Reiche 
nennen fönnte, als jeden ftaatsmännifchen Blickes bar gerichtet und Fürft Bülow 
der unübertroffene Volfspfychologe. Aber wie in der Dramaturgie gibt es auch 
in der Politif Rechenfehler, die mehr ehren, ald Dusende von Glückswürfen. 
Auf Grund derjenigen Faktoren, die fich mwiffenfchaftlich ermitteln laffen, mußte 
ein Zumachg der Sozialdemofratie erwartet werden. Die berufsftatiftifche Ent; 
mwidlung, mie fie fi gemäß den Berichten der Arbeiterverficherungsämter 
überfehen läßt, zeigt nach mie vor eine regelmäßige relative Zunahme der Ar: 
beiter und der ihnen gleichgeftellten Volksſchichten, die fozialdemofratifchen und 
fogialdemofratifch gerichteten wirtfchaftlichen Organifationen haben in den letzten 
Jahren einen geradezu phänomenalen Auffhwung genommen — man denfe nur 
an das Wachstum der zentralifierten Gewerffchaften, die jegt in ihrer Gefamtheit 
die bisher ftärffte Gemwerffchaftsbewegung der Welt, die englifche, an Kopfzahl 
erreicht haben, an geiftiger Negfamfeit und Gefchloffenheit aber bei weitem über; 
treffen. Nicht minder bedeutfam ift das Wachstum der ‚fozialdemofratifchen 
Preffe, und während die innere und äußere Keichspolitif nichts darbot, mag auch 
nur durch Flitterglanz die Augen zu blenden vermochte, waren der Erreger von 
Mifftimmung in Stadt und Induftriedorf zur Genüge vorhanden. Wie unter 
folhen Umftänden der Aufftieg der Sozialdemofratie im Wahlfampf eine Unters 
brechung oder auch nur Verlangfamung erleiden follte, war nach Vernunft—⸗ 
ſchlüſſen nicht abzufehen. Um nur das Beifpiel der Stadt Breslau zu mählen, 
an deren Wahlkampf ich perfönlich beteiligt war, fo zählte im Jahre 1903, mo 
beide Wahlkreiſe der Sozialdemofratie zufielen, der dortige fozialdemofratifche 
Verein etwa 1800 Mitglieder, das fozialdemofratifche Organ „Voltswacht” in 
Stadt und Aufenvierteln etwa 12— 15000 Auflage. Am Vorabend der dies; 
maligen Reichstagsmahl dagegen hatte die „Wolfswacht” gegen 30000 Auflage und 
mwefentlich erweiterten Inhalt, der fozialdemofratifche Verein 7400 Mitglieder 
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und ſehr vervollfommneten inneren Ausbau. Wie follten da die Mandate 
Breslaus der Sozialdemofratie verloren gehen, wo doch die neuen Handels: 
verfräge und die neuen Verkehrsſteuern die Hauptftadt Schlefiens in verſchiedener 
Hinficht empfindlich trafen? 

Und doch gingen fie verloren und ebenfo fielen die fozialdemofratifhen Manz 
date anderer Städte, wo die Verhältniffe ähnlich lagen. 

At e8 gefchehen wider Sternenlauf und Schieffal? Nicht Bülow felbft, wohl 
aber der fich feiner Gunft erfreuende Reichsverband zur Bekämpfung der Sozial: 
demofratie bat bei diefer Wahl von dem Rat des braven Cicero, im ntereffe 
der guten Sache es auf ein paar mendaciuncula nicht anfommen zu laffen, einen 
Gebrauch gemacht, angefichts deffen die Sozialdemofratie fhon mit dem Fried- 
länder ausrufen durfte: 

Die Kunft ift redfich, doch dies falfche Herz 
Bringt Lug und Trug in den wahrhaft'gen Himmel. 

Indes ift die politifche Anſchwärzung fchrerlich der mächtigfte Wahlfaftor ge: 
mefen. Someit fie die Wähler umzuſtimmen vermocht hat, hat fie der Sozial⸗ 
demofratie nur den für fie wichtigen Beweis geliefert, daß ed um die politifche 
Erziehung breiter Wühlermaffen einftmeilen noch viel fehlechter fteht, als die 
Sanguinifer der Partei bisher angenommen hatten. In der Sozialdemofratie 
ift dag fehr wohl begriffen und beherzigt worden. Keine Partei hat weniger als 
fie ein Intereſſe daran, vor fich felbft ftärfer zu erfcheinen, als wie fie in Wirflich- 
feit ift. 

Viele Gründe find vorgebracht worden, dag relative Zurückbleiben der ſozial⸗ 
demofratifchen Stimmenzahl bei diefer Wahl zu erflären, und fie alle werden 
wohl ein Stück Wahrheit bergen. Es find immer Bielheiten von Tatfachen und 
Einbildungen, durch welche die Wahlen gemacht werden, auf die eine Gruppe 
wirft dag eine Moment, auf eine andere ein anderes flärfer. Unter dem Ge: 
fihtswinfel der Agitation find fie denn auch alle zu berüdfichtigen. Für die 
Wertung des Wahlrefultats als fozialen Kraftmeffers im großen, geſchichtlichen 
Sinne find fie dagegen nebenfählich. Für fie kommt es nicht fo fehr darauf an, 
was heute bier und morgen dort die Pofition der Sozialdemokratie ſchwächt 
oder ftärft, fondern fteht die Frage fo: wie groß ift überhaupt die innere Wider; 
ftandsfähigfeit des gegebenen Staats; und Gefellfchaftsorganismus gegenüber 
dem Andrängen der Sozialdemokratie? Die foziale Widerſtandskraft ift ſtets eine 
Refultierende aus einer Summe von verfchiedenartigen, ja, nicht felten einander 
faft aufhebenden Einzelmiderftänden, und ob diefe legteren fo oder fo befchaffen oder 
gemifcht find, ift erft die zweite Frage. Die erfte Frage bleibt immer: einen 
wie flarfen Drud üben fie in ihrem Zufammenmwirfen als Gefamtfraft aus. 
Genau mie für den Ingenieur, der die Gefchwindigfeit berechnen foll, mit 
der ein Fahrzeug einen Weg zurücklegen wird, die chemifche Zufammenfeßung 
der als Widerſtand in Betracht kommenden Materie nebenfächlich ift, fobald er 
nur den Koeffizienten ihrer Widerftandsfraft genau fennt. 
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Prüft man das Ergebnis der Reichstagswahl vom 25. Januar 1907 unter 
diefem Gefichtspunft für die Sozialdemofratie, fo erhält man als Widerftande; 
formel der nichtfozialiftifchen Welt gegen die Sozialdemofratie die Proportion 
71,05:28,95, während fie im Jahre 1903 nur 68,29: 31,71 war. Um ſoviel ift 
der Gefamtwiderftand diesmal färfer gemefen. 

Das fann nun als dag Ergebnis einer Zufallstombination betrachtet werden, 
die fich nicht notwendig zu wiederholen braucht, fih fogar fehr mahrfcheinlich 
nicht ganz fo wiederholen wird, weil gemifle Effekte nicht zweimal hintereinander 
mit gleicher Kraft zu wirken pflegen. Für die Orientierung der Sozialdemofratie 
ift aber die Formel des möglichen Widerftandes die wichtigfte. 

So führt uns denn diefe noch rein äußerlich dynamifche Betrachtung zu der 
Folgerung, daß die Widerftandselemente der heutigen Gefellfchaft gegen die 
Sozialdemokratie nicht in gleichem Verhältnis abgenommen haben, mie bie 
Arbeiterflaffe gemachten ift; mas wiederum anzeigt, Daß die Struftur der Gefells 
fchaft nicht einfacher geworden fein kann als früher, fondern noch eine fehr 
vielgeftaltige fein muß. Sozialftatififch wird ſich das ja erſt genauer bemeifen 
laffen, wenn die Ergebniffe der jest befchloffenen Berufs: und Gewerbezählung 
vorliegen, Wahlergebniffe haben hierfür nur fymptomatifchen Wert. Aber jeder 
ruhig Prüfende wird fih doch fagen müflen, daß wenn fih die Gefellfhaft in 
immer rafcherem Tempo dahin vereinfachte, daß einer zufammenfchrumpfenden 
Zahl von Kapitalmagnaten eine anfchwellende Zahl von Lohnproletariern 
immer unvermittelter gegenüberftände, bundertmal didere Lügen, als tie 
der Reichsverband fie ausgegeben hat, das diesmalige Wahlrefultat nicht 
möglich gemacht haben würden. Es murde nur daburch möglich, daß die 
Lohnproletarier für eine beftändig mwachfende Schar von Kapitalmagnaten, für 
ganze Armeen von Kapitaliften und fonftigen Bevorzugten aller Grade fchaffen 
müffen. 

In Preußen ift von 1905 auf 1906 die Zahl der Perfonen mit über ı Million 
Yahreseinfommen von 57 auf 64, die Zahl der Perfonen mit über 100000 Marf 
Jahreseinkommen von 2859 auf 3173 geftiegen. Die Zunahme ift nicht in 
jedem Jahr gleich, aber fie geht ununterbrochen vor fi. Dasfelbe gilt 
vom Wachstum der mittleren Einfommengflaflen. 

Die fozialiftifche Theorie behauptet, und die Wirklichkeit gibt ihr darin Recht, 
daß die Entfernung zwifchen den an der Spige der fozialen Stufenleiter und 
den auf der unterfien Sproffe Befindlichen immer größer wird. Keine frühere 
Gefchichtsepoche kannte die Niefenvermögen, bis zu denen es einzelne Kapital: 
magnaten heute gebracht haben, und feine kannte auch nur annähernd eine fo 
große Zahl von Reichen, als wie wir fie heute haben. Ferner aber fannte feine 
— umd dag ift der größte, bedeutfamfte Unterfehied — ſoviel Zwifchen: 
elemente zwifchen oben und unten, als die heutige Gefellfchaft. Die 
Leiter dehnt fich immer weiter aus, in immer ſchwindelhafterer Höhe ragen ihre 
oberſten Sproffen. Aber die Zwiſchenſproſſen fallen nicht heraus, fondern bleiben 


627 


auch noch da. Es ift wie eine gewaltige Zichharmonifa, die fih ing Endlofe 
ausziehen läßt, ohne dadurch ihre Mittelglieder zu verlieren. 

Bei folder Entwicklung kann es denn auch gefchehen, daß gewiſſe Klaffen des 
unteren Teils der Leiter, je nachdem fie die Blide richten, d. h. von melcher 
Seite fie am meiften hoffen oder fürchten, heute fozialdemofratifch und morgen 
nichtfogialdemofratifch wählen. Was in Breslau — und wahrfcheinlich auch in 
andern Städten — am meiften überrafchte, war nicht, Daß die Bezirke der inneren 
Stadt früher nicht gefannte Mehrheiten für die Gegner der Sozialdemofratie 
tieferten, obwohl man fih auch da fragen mußte, wo nur diefe Maſſe der 
„Bürgerlichen“ eigentlih berfomme. Weit mehr überrafchte die Maſſe der 
Stimmen, welche für jene Kandidaten aus den für ganz proletarifch gehaltenen 
BVorftädten herausgeholt wurden. Was jene Elemente heute hinüber geworfen 
bat und morgen vielleicht herüberzicht, ift für die dDynamifche Inventur der Ge: 
fellfchaft nebenfählih. Daß fie noch ſchwanken fönnen, ift die bedeutfamfte 
Tatfache. Auf ihr in der Hauptfache beruht es, daß politifche Glücksſpiele, wie 
dag vom 13. Dezember 1906, gewonnen werben fonnten. 

Bei alledem darf man indes nicht vergeffen, daß es außer einer politifchen 
Dynamif auch eine Phyfiologie und einen Chemismus der Gefellfchaft gibt. 
Die fozialiftifche Bewegung wirft nicht nur dur Drud und Stoß, es gibt auch 
Diffufion und Symbioſe, und ein Stück der Widerſtandskraft des Gefells 
ſchaftsorganismus wider die Partei des Sozialismus beruht gerade auf feiner 
Durddringung mit fozialiftifchen Säften. Als Partei hat die Sozialdemokratie 
bei diefer Wahl in höherem Grade als je zuvor die Nolle des politifchen Js; 
maeliten gefpielt — gemieden von allen, im unterfchiedsiofen Kampf mit allen. 
Eine weitverbreitete Auffaffung hält dies für ein Zeichen normaler Entwidlung, 
für den pofitifchen Ausdruck der höchften gefellfchaftlichen Zufpisung der Dinge 
vor dem vollen Sieg des Sozialismus. Ob dies richtig ift oder ob es nicht eines 
Tages ftatt der „einen reaftionären Maffe” doch noch zu einer, den reaftionären 
Mächten ſich entgegenftellenden „progreffiven Maſſe“ fommen mwird, mag der Zus 
funft überlaffen bleiben. Aber daf der Sozialismus als phnfiologifcher Beſtand⸗ 
teil der Gefellfchaft durch das Zufammendrüden der fozialdemofratifchen Fraftion 
von 81 auf 43 noch feine Reduktion erfahren hat, das läßt fih mit Händen 


greifen. 
II 
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Das Problem der tierifhen Form; 
bildung 


rei Kaftoren find es, auf welche die 
O objeftive Naturbetrachtung alle Er: 

ſcheinungen in der Welt jurüdführt: 
Materie, Energie und Struftur. 

Materie und Energie find ungerftörbar und 
ewig. Die Struftur aber ift zerftörbar, alfo 
fterblich. Aus diefer einfachen Tatfache bat 
die materialijtifche Naturpbilofopbie, welche 
Struftur und Geiſt nicht zu trennen vermag, 
geichloffen, dag auch die menfchliche Seele 
fterblich fei. 

Wo fommt aber die Struftur ber? Die 
Beantwortung diefer Frage muß uns auch 
Aufſchluß über die Herfunft des Geiftes, der 
Seele geben. 

Die Struftur des Weltraumes mit feinen 
Sternen fübrt man auf reine mechanifche 
Urfachen zurüf. Aus dem urfprünglichen 
Weltnebel konnten Sonnen und Planeten 
entjieben, weil die Struftur, die wir jegt im 
Großen feben, bereits vorber im Kleinen vor: 
banden mar. Ebenfo nimmt man an, daf 
die Struftur der Kriftalle mit pbofifalifcher 
Notwendigkeit aus der Mutterlauge entjiebt, 
weil fie bereits in den Molefülen und Atomen 
vorgebildet ift und durch einfaches Wachstum 
in die Erfcheinung tritt. 

Kein Wunder, daf man ganz analog die 
Struftur des erwachfenen Tieres oder der er: 
wachſenen Pflanze ebenfalls im Keim vor: 
banden glaubte, aus dem fie fich durch Größen; 
junabme entfaltet babe. 

Am achtzebnten Jahrhundert fuchte man 


ganz folgerichtig im Ei nach dem fertigen 
feinen Hübnchen und in der Eichel nach der 
fertigen fleinen Eiche. Man fand ganz etwas 
anderes: nämlich einfache Gewebe, die Falten 
warfen, fich teilten, fich verbieten und glieder: 
ten, um ſchließlich nach einem feiten Plan die 
endliche Struftur bervorgeben zu laffen. 

Es entftand das Gegliederte aus dem Un: 
gegliederten, die Struftur aus dem Strufturs 
lofen, nach feſten Gefegen. Die firuftur: 
bildenden Gefege begannen mit ihren Wir: 
fungen, bevor noch irgend welche Struftur 
vorbanden war. Entfprechend diefem Befunde 
erflärte Karl Ernft von Baer: die Drga- 
nismen geborchen außer den mechanifchen 
Befegen auch einer Zielfirebigfeit, die über 
der mechanifchen Gefegmäßigfeit ſteht. Die 
Zielftrebigkeit it unabbängig von der Materie 
und ihren Kräften. Sie formt aus dem 
FKormlofen die Struftur. 

Diefe Lebre, die einen immateriellen Faktor 
in die Naturwiffenfchaft einführte, mußte um 
jeden Preis umterdrücdt werden, damit der 
Materialisnus triumpbieren fonnte. Die 
Tatfache, daß jeder Organismus ſich im Laufe 
feiner Entwidlung aus einem Ungegliederten 
gliedere und aufbaue, fonnte freilich nicht ge 
leugnet werden. Alle Organismen obne Aus: 
nabme zeigen fich bierin gleich. 

Daber fchritt man zur Annabme, daß in 
der erſten Keimzelle bereits die ganze Struf: 
tur des ausgemwachfenen Tieres, obwohl uns 
fichtbar, enthalten fei, aber in anderer Form 
und Anordnung. 

Die Anordnung der unfichtbaren Struftur 
fei eine derartige, daß ibre einzelnen Teile 
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feft miteinander verfettet find, fo daR erfi das 
nächite zur Entfaltung fommt, wenn das 
vorbergebende bereits entfaltet if. Diefe 
problematifche Reimftruftur muß noch viel 
fompligierter fein als die Struftur des 
Erwachfenen, denn fie enthält nicht allein 
die Anordnung der Teile im Erwachſenen, 
fondern beftimmt auch die geitliche Reiben: 
folge, in der fich die Drgane entfalten 
müſſen. 

Bevor wir auf die Frage einer unſichtbaren 
Struktur näher eingeben, müſſen wir ung ge 
naue Rechenfchaft davon geben, was mir 
unter Struftur verfiehen wollen. Wenn ein 
menfchliches Wohnhaus einftürgt, fo bleibt 
nur ein Haufen Steine übrig. Weder bie 
Materie, noch der Gnergievorrat erleiden 
dabei eine Einbufe. Nur die Struktur ift 
verſchwunden. Die Struftur ifi daher weder 
ein Teil der Materie noch der Energie, fondern 
ift eine beftimmte räumliche Anordnung 
verfchiedenartiger Teile in einem einheitlichen 
Ganzen. 

Einen Sandhaufen fann man beliebig 
teilen, und feine Zeile beliebig vertaufchen, 
obne das Weſen des firufturlofen Sand: 
baufens zu verlegen. Bei einem Körper, ber 
Struftur befigt, wie j. B. das Hans, ift das 
unmöglich. Denn das Wefen der Struftur 
beſteht im einer beflimmten Anordnung der 
einzelnen Zeile, die nicht beliebig gefiört werden 
fann, ohne daß das Ganze Schaden leidet. 
Wir haben daber die Möglichkeit zu ent: 
fcheiden, ob in einem Ganzen eine unſicht⸗ 
bare Steuftur vorhanden ift oder nicht — 
wenn es uns gelingt, die einzelnen Teile 
zu trennen oder beliebig zu verfegen. Gebt 
dabei das Ganze zugrunde, fo befah es eine 
Struftur, die wir zerfiört haben. Bleibt 
dagegen das Ganze trotz diefes Cingriffes 
unverfümmert erhalten, fo befigt es feine 
Struftur. 

Weißmaun hat die verdienfivofle Arbeit 
geleiftet, die Lehre von der umfichtbaren 
Keimftruftur nach allen Seiten ausjubauen. 
Er zeigte, welche Cigenfchaften die unficht: 
bare Struftur zum mindefien baben müſſe, 
um die ihr geftellte Aufgabe, der Entfaltung 
ju einem ganzen Organismus gerecht zu 
merden. 
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Jede Entwidlung eines Tieres beginnt mit 
der Furchung; die darin beftebt, daß das bes 
fruchtete Ei fich im zwei Kugeln teil. Run 
mußte man, daf beim Froſch aus diefen erſten 
beiden Kugeln die rechte und die linfe Hälfte 
des ganzen Tieres bervorgehu. Es war alfo 
möglich, die Frage mach der umnfichtbaren 
Struftur zu ftellen, indem man eine der beiden 
Furchungskugeln abtötete. — Dann fonnte 
aus der übriggebliebenen Kugel nur noch ein 
balber Froſch bervorgeben, wenn man mirf: 
lich eine Hälfte umnfichtbarer Keimſtruktur 
jerftört hatte. Mit diefem erfien prinzipiellen 
Erperiment bat Rour die neue Willen: 
ſchaft der erperimentellen Entwidlungslebre 
begründet. 

Diefer erfte Berfuch entfchied für das Bor: 
bandenfein einer unfichtbaren Struftur. Es 
entwidelte fich ans dem halben Keim ein balber 
Froſch. Man batte alfo durch Zerſtörung der 
einen Hälfte des Keimes das Ganze gefchädigt, 
mitbin Struftur vernichtet. 

Diefer Erfolg der Strufturlebre war aber 
ein bloßer Blender. Die nächſten Tiere (die 
Seeigel), deren Furchungsfugeln man unter: 
fuchte, zeigten ein ganz anderes Berbalten: 
von den zwei erfien Kurchungsfugeln lieferte 
jede einzelne ein ganzes Tier von der balben 
@röße. Hierbei war alfo durch den Cingriff 
feine Struftur zerſtört worden, der balbe 
Keim leiftete das gleiche wie der ganze, 

Eine ganze Schar von Forfchern begann 
jegt durch erperimentelle Unterfuchungen diefe 
Kardinalfrage zu löfen. Es find befonders 
zu nennen die deutfchen Korfcher Driefch 
und Her bſt, ſowie die Amerifaner Wilfon 
und Morgan. — Bald ftellte es fich heraus, 
daß auch der halbe Krofchfeim fähig war, ein 
ganzes Tier zu liefern, wenn man fein ſchwer⸗ 
flüffiges Protoplasma mechanifch erfchüttert 
batte. 

Alle Eier aller Tiere yeigten fchlieflich das 
gleiche Geſetz: An ganz frühen Stadien bevor 
das Protoplasma fehwerflüffig wird, ift jeder 
Teil eines Keimes, den man aus dem ganzen 
berausfchneidet, befähigt, ein ganzes Tier zu 
liefern. — In diefem Stadium befigt der 
Keim feine Struftur. 

Diefer Schluß wurde von den Geguern 
angefochten. Sie erflärten: es gibt unficht: 


bare Referve:Strufturen, die erft zur Wirkung 
fommen, wenn die Hauptfiruftur jerftört iſt. 
Aber Driefch zeigte, daf man bei einem See 
igelfeim in einem fpäteren Stadium, nach 
dem fich bereits mehrere Kugeln gebildet 
baben, diefe Kugeln beliebig durcheinander 
rollen fann — umd trogdem nun alle Teile 
ibre Stellen vertaufcht baben, entfiebt ein 
ganzes normales Tier. — In diefem Falle 
können weder die unfichtbare Hauptſtruktur, 
noch die noch unfichtbareren Refervefirufturen 
eine Rolle fpielen. Das Keimganze entwidelt 
ſich rubig weiter, trog vertaufchter Zeil: 
ftüde. Diefe Teilſtücke befigen alfo nicht den 
Bert von Strufturteilen, da fie ſich beliebig 
vertaufchen laffen. 

Die Unmöglichkeit, fich mit Neferveftruf: 
turen aus der Berlegenbeit zu belfen, bewieſen 
dann die fib Schlag auf Schlag folgenden 
Arbeiten über Regeneration. 

Echneidet man einem Plattwurm den Kopf 
ab, fo wächfi ibm der Kopf wieder, teilt man 
das Borderende des geföpften Tieres durch 
einen Zängsfchnitt in zwei Lappen, fo befommt 
jeder Lappen einen ganzen Kopf. Das Reful: 
tat ift ein jmeiföpfiges Monftrum. Teilt man 
einen Regenwurm in zwei Hälften, fo regene: 
riert die vordere Hälfte ein Sinterende und 
die bintere Hälfte ein Vorderende. 

Pfropft man einem geföpften Negenwurm 
einen Ausfchnitt aus dem Borderende eines 
anderen Regenwurms in verfebrter Richtung 
auf, fo daß jegt eine Hinterfläche nach vorne 
fiebt, fo regeneriert diefe Hinterfläche nicht mebr 
ein Hinterende, fondern einen Kopf. Damit 
ift bemiefen, daß nicht von den in den Schnitt: 
flächen verborgenen, problematifchen Reſerve⸗ 
firufturen, fondern vom Gefamtorganismus 
ein Einfluß auf die Strufturbildung ausgebt. 
Welcher Art ift diefer Einfluß? Darüber be: 
lehren uns Berfuche am Plattwurm. Schneidet 
man einen Plattwurm in lauter binterein- 
anderliegende Scheiben, fo regeneriert jede 
Scheibe jederfeits die ibr fehlenden Körper: 
teile und aus jeder Scheibe wird ein ganzes 
Tier. Nur der vorderfte Abfchnitt bildet eine 
Ausnahme. Hat der erſte Schnitt den Kopf 
balbiert, fo regeneriert fich der balbe Kopf 
ſelbſt noch einmal, fiatt des übrigen Körpers, 
Es entfieht ein Januskopf. 


In diefem Falle war die Tendenz, das ver: 
legte Kopforgan mieder zu erfegen, fo ftarf, 
daß fie fich nicht abbalten lieh, felbfi das noch 
vorbandene noch einmal zu bilden. Solche 
Fälle bilden aber die verfchwindende Minder: 
beit. An den allermeiften Källen wird der 
Strufturbildung durch die vorhandene Struf: 
tur erfolgreich Cinbalt geboten. Es ftellt die 
bereits gebildete Struftur zwar fein unüber: 
fteigliches aber doch ein ſehr wirffames Hinder: 
nis für die Neubildung dar. 

Damit find wir jur Erfenntnis der all: 
gemeinften Regel, die die Kormbildung be: 
berrfcht, vorgedrungen. Die Steufturbildung 
gebt normalermweife fo lange ungeflört weiter, 
bis ibr die felbftergeugte Struftur nach und 
nach den Spielraum immer mehr verengt 
und das Erzeugte den Erzeuger zum Stillftand 
jwingt. 

Struftur bemmt Strufturbildung, 
mit diefer Erkenntnis ift allen Theorien, 
welche die Strufturbildung aus der Struftur 
ableiten wollen ein für allemal ein Riegel 
vorgeichoben. 

Je weniger ausgebildete Form vorhanden 
if, um fo freier zeigt ich die Kormbildung. 
So vermag die Formbildung in ganz firuftur: 
lofen Keimen aus jedem Teil das ganze Tier 
zu formen. Diefe Fäbigfeit nimmt Hand in 
Hand mit der Ausbildung der Struftur ab. 
Iſt das äußere Reimblatt gebildet, fo fann 
aus feinen einzelnen Teilen nur noch ein 
Organ des Äußeren Keimblattes bervorgeben, 
aber nicht mebr ein Organ des inneren Keim: 
blattes. Aunerbalb diefer Grenzen fann die 
Strufturbildung eine Zeitlang mit dem Mate: 
rial frei fchalten und walten. Bis auch 
bierin die Ausbildung der Organe ibr immer 
engere und engere Grenzen ſetzt. 

Die Unabbängigfeit der Strufturbildung 
vom Material, folange diefes feine Struftur 
befigt, tritt am dentlichfien zutage, bei 
der fogenannten danifinalen Regu— 
lation. 

Es gibt Fälle, im denen drei Tiere der 
gleichen Rolonie, die das gleiche Drgan vers 
loren haben, diefes auf dreierlei Weife erfegen. 
Auf drei verfehiedenen Wegen gelangen fie 
alle zum gleichen Ziel. Es find nad dem 
Ausſpruch von Rour die organifchen End: 


631 


produfte konſtanter als die Art ibrer Erzeu: 
gung. Damit ſchließt fich die erperimentelle 
Beweisfette. 

Es läßt fich bemte mit voller Sicherheit 
ausfprechen, die Strufturbildung ift felbft ein 
unabhängiger Naturfaftor, der feine Struftur 
ift. Diefer Naturfaftor führt die Entwidlung 
jedes Tieres vom Allgemeinen zum Befonderen. 
Es entiteben erft die topifchen Kormen, dann 
die Kormen, die den Kamilien,, den Gattungs⸗ 
charafter tragen, ſchließlich die charafteriftifchen 
Formen ber Art und endlih das Indi— 
viduum. So bat K. E. von Baer in allen 
Punkten Recht bebalten und das biogenetifche 
Brundgefeg Haeckels, jene balb pborio- 
logifche balb biftorifche Zwitterbildung föft fich 
in blauen Dunft auf. 

Neben Materie, Energie und Struf: 
tur tritt als vierter Naturfaftor der Struf: 
turbildner. 

Sterblih ift nur die Struftur und alles 
was ihr geborcht. Der Strufturbildner ift un: 
abhängig von der Struftur und daber unger: 
ftörbar und ewig. 

Auch mir Menfchen verdanfen unfer 
Werden und Beſtehen diefem Struftur: 
bilduer, der keine Struktur iſt, feine 
Materie, feine Energie, der nicht dem Kauſal⸗ 
gefeg geborcht, fondern Geſetze vorfchreibt, die 
wir zweckmaͤßig nennen. Mit der Anerfennung 
diefes Naturfaftors bringt die erperimentefle 
Naturforfhung der Menfchbeit ein Gut gu: 
rüd, das ihr ein Lebensbedürfnis ift und das 
ihr der Materialismus geraubt batte, das 
Problem der Unfterblichfeit. 


J. v. Uexküll 


Perfien 


er fennt nicht Senriot, den berübmten 

Parifer Karikaturiften! Heutzutage 

fprechen begabte Romanyiers von der 
Anvafion Englands; das mar viel zu gering 
für die Phantafie Henriots, er tat es nicht 
billiger als mit einer Invaſion des Mars. 
Die Erdbemobner eroberten den Nachbar: 
Planeten. Die nächſte Kolge war, daß dort 
ein ſtehendes Heer errichtet wurde. Sodann 
Kriminalgerichte und natürlich auch Ge: 
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fänguiffe. Ferner Guillotinen. Sodann 
Bazillen und Epidemien. Weiter Beleidigungs: 
prozeffe und Ebebrüche. Gleichermaßen Staats: 
fhulden und Staatsbankerotie. Endlich 
Attentat, Bitriol und Dynamit. Trium: 
pbierend rief man: der Mars iſt zivilifiert. 

Europa wie Amerifa ift fo unbändig fiel; 
anf feinen Parlamentarismus. Biel glüdlicher 
find die Erdteile dadurch nicht geworden. Die 
Mutter des fonftitutionelen Spftems war 
einft Good Merrv Did England. Und mas 
ift es jege? Ein Land mit Schlotjtädten, 
Temperenjlern, bleierner Sonntagerube und 
birnverbrannten Aranenrechtlerinnen. Au— 
ftralien aber, wo die Selbfiverwaltung den 
Gipfel erreicht bat, ift der Tummelplatz toran⸗ 
nifcher Arbeiterfübrer und nationaliftifch ver: 
bobrter Demagogen. Trogdem neidet der 
Dften diefen berrlihen Parlamentarismus 
dem Weiten und glaubt nicht felig werden zu 
fünnen, ebe er ibn eingeführt. Auf Japau 
folgte Rußland. Auf Rufland Periien und, 
mit einem Wechfel auf die Zukunft, China. 
Nicht allzuſchwer wird die Sache im Reich 
der Mitte fein, da man dort eine Tradition 
von Yabrtaufenden und eine weitgehende 
Selbfiverwaltung der Gemeinden, ja ganzer 
Provinzen fennt, und in einer umunter: 
brochenen Reibe von Gebeimbünden politifch 
zu handeln gelernt bat. Am fchmwierigiten 
wird fich die Sache im ZJarenreiche geftalten, 
da dort die geringfte Tradition vorbanden iſt, 
und das Unfranchisment zugleich einen 
wütenden Nationalitätenbader entfachen wird. 
Auch in Perfien iſt das Erperiment noch micht 
geglüdt. Schon bat es mächtige Stürme dert 
gegeben, doch ift immerhin die Bolfsvertretung, 
die im vorigen September eröffnet wurde, noch 
nicht auseinander gejagt werden. Kaun cs 
freilich noch werben. 

Die Kadfcharen, das berrfchende Hans von 
Derfien, find feine Engel. Der Stifter der 
Donaftie, Aga Mohammed Kban, lief in der 
Provinz Kerman 70000 Leuten die Augen 
ausftechen und ich die Augen auf Tellern 
reichen. Schinden, pfäblen, brennen war auch 
bei feinen Nachfommen noch an der Tages: 
ordnung. Der erite milde Herrſcher der Reibe 
war Mozafrsed:din. Allein feine Milde ge: 
reichte dem Lande micht zum Seile. Sie 


artete in beillofe Schwäche aus. Sie brachte 
das Reich in einen Zuftand, wie es ihn feit 
bald zwei Jahrhunderten, feit dem Juterregnum 
vor Nadir Schab, nicht gefeben batte. Der 
jegige Schab, Mohammed Ali, ift dagegen 
wieder aus rauberem Holze gefchnigt. Er ift 
finfter und fur; angebunden. Er bat eine 
fachdienliche Härte. Bor allem haßt er über: 
fläffige Worte. Während feine beiden Bor: 
gänger nicht felten rein aus Meugierde 
Audienzen abbielten, gibt er nur folde, die 
durchaus nötig find, umd eilt fofort zum Ende. 
Schon als er Stattbalter von Täbris war, 
machten europäifche Befucher die Erfahrung, 
daß fie im zwei Minuten entlaffen waren, 
bevor fie felbii auch nur den Mund aufgetan. 
Daß Mohammed Ali Überflüfiiges haßt, zeigt 
fich auch in feinem Eheleben. Er bat nämlich 
nur eine Kran, die allerdings von rein faifer: 
lihem Blute ift, mitbin befferem als er felbft, 
da feine furdifche Großmutter unebenbürtig. 
Als er jegt nach Teberan fam, löfle er fofort 
den umfangreichen Harem dafelbft auf. Das 
mar eine bübfche Erfparnis. Mujaffr⸗ed⸗din 
batte feinen rauen nicht weniger als zwölf 
Pianos geſchenkt und taufenderlei Schnid- 
ſchnack, und wenn der Harem bei den häufigen 
Europareiſen die Strecke von Teheran nach 
dem Kaspiſchen Meer zurüdlegte, jo koſteten 
die paar Tagereifen jedesmal 120000 Mark. 
Kein Wunder, daß ein folcher Mann wie 
Mobammed Ali bei feinen Untertanen nicht be 
liebt iſt: Denn der Perfer ift äußerſt redfelig, er 
liebt befonders die überflüfiigen Phrafen; die 
fchmeichelnden, böfifchen, füRlichen am meiflen; 
er liebt ferner Gepränge und Schauftellungen, 
und Weiber — — nun laft mich davon 
ſchweigen. So iind denn auch an mehreren 
Stellen des Landes Aufitände ausgebrochen, 
verquickt wit einer Berfolgung der Chriſten 
in Urmia und Kirman. Das bat binwiederum 
für England und Rußland den Borwand 
gegeben, fich in perfifche Berbältniffe einzus 
mifchen, 

Im September 1893 fam aus beiterem 
Himmel die Drabtung: Im Kraale Loben: 
gulas ift alles rubig. Kein Menfch hatte bis: 
ber von Robengula gebört, und noch viel 
weniger wußte man, warum der Häuptling 
es fo nötig babe, fich rubig zu verbalten. Die 


Nachricht befagte einfach: Der alte Löwe will 
wieder auf Raub ausgeben. Und richtig! nur 
einen Monat fpäter brach der Matabelefrieg 
aus. Ganz ähnlich beift es num fchon feit 
Wochen: England und Rußland wollen in 
Perfien nicht intervenieren. Mit anderen 
Worten: die beiden Mächte find zur Inter 
vention bereit. Wünſchen fie mirflich das 
Land aufzuteilen? Ob fie es wünfchen, das 
fann ich nicht fagen, was ich aber ficher weiß, 
iſt, daß es ihnen nicht gelingen wird. 


Albrecht Wirth 


Umkehr 


eun man einmal die Moral der Land⸗ 

ichaften fchreibt, wird man in den 

Büchern Andre Gides mit der fel- 
tenen Klarheit eines Beifpiels die Wege vor: 
gezeichnet finden, auf denen das Schickſal der 
Seele dem ſtummen Leben der Materie be 
gegnet. Man wird dann beobachten, wie in 
den „Nourritures terrestres“‘ Innerſtes 
umd Äußerſtes erſt aneinander wird und fich 
entfaltet, wie dann der „Ammmoralift” die 
Pole bis zur Diftany des Objeftiven fpannt, 
bis endlich im „Philoctet“ alle Spannungen 
in legendären Harmonien ausklingen und uns 
nur noch das Staunen übrig bleibt, das 
Staunen, ob jegt der Menfh zum Symbol 
der Landſchaft oder die Landfchaft zum Sym⸗ 
bol des Menfchen geworden iſt. Vielleicht lag 
bier noch die Gefahr der Allegorie, ein Ding 
für das andere zu fegen. Im echten Symbol 
aber find die Berbältniffe nicht umfebrbar — 
das ift ein Ariom, Denn bier ift die Einheit 
nur durch die unendlihe Spannung der 
Gegenfäge möglich geworden, umd flets wird 
bier ein Brennpunft wie bei der Parabel im 
Unendlichen liegen. So mußten Landfchaft 
und Schieffal fich einmal fo weit trennen, daß 
das eine nur wie die Möglichkeit des anderen 
da iſt, fo mie die Sünde im Heiligen rubt als 
feine Möglichkeit, fein Traum. Und wie mir 
in der „Heimkehr“ die Landfchaft wie auf: 
gelöft und doch unendlich fern erfcheint, ganz 
inwendig, in jedem Augenblid gleichſam 
„möglich“, fo möchte ich mir die Bilder des 
Ampntas (Mercure de France, Paris 
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1906) als eine Landfchaft deuten, in der die 
tauſend Schickſale und Kulturen ald Möglich 
feiten und Träume der Wüfte liegen, nadt 
und beimlich, nicht die Spiegelung eines 
tat d’äme, fondern der abgründige Schof 
von taufend Seelen. Auch dies ein Buch der 
Heimfehr. Die jtarren Wege der Entwidelung 
biegen fich zum Kreife und geben allen denen 
recht, die im Leben der Seele nicht das Ende, 
den Fortfchritt, das Ziel fuchen, fondern die 
rbythmifche Bewegtbeit eines leidenfchaftlichen 
Befchebens. 

Es ift auch fo leicht und fo wenig ver: 
führerifch, durch die Werke eines Schriftftellers 
ein Netz von geraden Linien zu zieben, feine 
Entwidlung als eine fonfequente Befreiung 
von allen Hüllen, Gefegen, Formen zu be 
greifen, — um dann am Ende ftügig zu 
merden, wenn dort eine Krage fiebt und eine 
Umfehr andentet, wo man einen logifchen 
Fortgang ins Unendliche vermutet hatte, Ge: 
wiß, jede Umkehr fordert das Staunen, aber 
man follte fie Doch nicht immer an der Oberfläche, 
in den vielen Motiven und Erlebniffen fuchen. 
Nachdem fich Gide einmal von den unperföns 
lichen Formen und Bindungen der Tradition 
losgelöft hatte, führte ibn fein Weg aus den 
unendlichen Möglichkeiten des Grenzenlofen 
zu den flaren Drdnungen der Kormen umd 
ihren Gefegen, — das zu beobachten, ift nicht 
allzufchwer. Bielleicht ift es aber michtiger, 
einzufeben, daß der Schriftfteller diefen Weg 
nicht einmal, zu diefer und jener Zeit, bei 
irgend einer beflimmten Gelegenheit gegangen 
ift und früber viele andere Wege ging und 
viele neue Wege geben wird, fondern daß 
er fortwährend auf diefem Wege ift umd ibn 
immer mieder geben muß, denm er ift fein 
Schickſal umd fein Geſetz und fchuf nicht nur 
den Ampntas, fondern auch die „Paludes” und 
den „Immoraliſt“. Und wenn man fo diefen 
Weg als die Bildung des Stils begriffen bat, 
wird man im den leidenfchaftlich gefuchten, 
verborgenen und entlegenen Senfationen und 
umd Anftinften nur Motive feben, Motive, 
Reize, die eine neue Korm auslöfen follen, — 
bis fchliehlich die Dämonte der Erfahrung fo 
ins Unendliche gefteigert ift, daf alle Dinge, 
die ſchönen und gräßlichen, üinnvollen und 
grundlofen, die gewohnten umd die abfonder: 
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lichen Dinge zu Motiven werden fönnen, weil 
alle Bedeutung nur noch im Stil liegt, in 
der Korm, im Sufammenbang, im Zaft, im 
richtigen Sehen und richtigen Seen der 
Worte. Die Tugend des Stils: erinnert man 
fich, daß Gide in den „Reflerions” Probleme 
des Lebens wie der Literatur, der Moral 
und des Stils unter einem Geſetz begreifen 
durfte? 

Feder Stil, fagt einmal Rudolf Kaffner, 
beginnt ganz gewan dort, wo die Tendenz auf: 
hört. Run, man mag in den älteren Schriften 
von Gide die Tendenz noch wie einen Hauch, 
wie eine Berfuchung, mie eine Möglichkeit 
fpüren. Denn wie jede Tendenz durch eine 
Antitbefe bedingt ift, fo leben dort die Lands 
fcbaften und Menfchen, die Senfationen und 
die Inſtinkte vom Außergewöhnlichen; vie 
bängen von ihrem Gegenfag ab und fönnen 
nicht im fich felbft ruben. Aber beut wird 
man eine wundervolle Notwendigkeit in diefem 
Ummeg über das Fremde, Ungewöhnliche, 
Erotifche feben und wird die Umkehr und 
das Staumen nur dortbin fegen, wo ber 
Menfch wie mit einem Sprung num auch das 
Eigene, fein Ich, fehliehlich das ganze Dafein 
als fremd, dämoniſch fremd empfindet. Einen 
Angenblid fehlen es, als ob Gide fich ganz 
an die vielen feltenen Dinge verlieren follte, 
an die monotonen Rhothmen der arabifcben 
Flöte, an den feinen, weichen, leifen Sandregen 
auf der Düne, an die gräfliche Herbe des 
wilden Granatapfeld und die Stimmen der 
lachenden Arauen in den meißen Mächten. 
Uber in diefem felben Augendlid, im „Ru“ 
der Mpftifer, fam er aus den Träumen und 
Möglichkeiten zur MWirflichfeit, zum Dafein, 
und dieſer Augenblid fchenfte ibm das 
Staunen, das fich in diefen Fichten und doch 
fo geheimnisvollen Sägen des Ampntas 
fpiegelt und das Dafein ſelbſt zum Motiv, 
zum einzig möglichen Motive machte. Diefe 
Seiten erzäblen ganz einfach von dem nadten 
Leben jedes Tages, von Regen und Sand, von 
Kindern und Tänzen und dem tödlichen 
Schmeigen der Wüſte. Und alles Einzelne 
verfinft ſchnell im Ganzen und eriftiert nur in 
dem traumhaft rbotbimifchen Zuſammenhang der 
Worte, den wir Stil nennen. Alle Probleme, 
alle Abgründe find bier offen und doch gelöft, 


und jene Handlung iſt fombolifch und fordert 
ihren „Gegenwurf”, damit ſich die myſtiſche 
Summe von Sehufucht und Ergebung, Weg: 
geben und Heimfebr, Bitterfeit und Süße 
bilde. „Nulle mollesse ici, nulle melan- 
calie, un affluxe de paix inhumaine, 
de gloire eparse et d’indifferente splen- 
deur.“ 

Ach will bier den Stil des Ampntas nicht 
mit Begriffen und Bildern umfchreiben, die 
doch nur ein Unfafliches von aufien ber be: 
grenzen fönnen, ich will nur noch feine wirf: 
lich urfprüngliche Beziehung zu dem Lichte 
andeuten, zu dem reichen und magifchen Licht, 
aus dem die Landfchaft gebildet ericheint — 
von dem barten Glanz der fonnigen Wüſte 
bis zu den weißen Borbängen in der Tiefe 
düfierer Gärten und allen wehenden weißlichen 
Scratten im blauen Dunfel der Mondnächte. 
Die Dinge eriftteren nicht, bevor fie nicht das 
Licht berührt bat; doch das ifi noch zu ober: 
flächlich: bis fie felbft Licht geworden find, 
Licht wie die Seele des Philoftet, die im Opfer 
Gnade und Dafein fand, So führen die 
Wege des Stils zum Legten, Urfprünglichen, 
Religiöfen. Man bat von Gides maskuliner 
Kunft gefagt, fie wurgele nicht in den vege- 
tativen warmen Tiefen des Gemüts, fie 
murzele überbaupt nicht und fomme nicht bis 
zum Sumor. Und doch wird es fiets ein 
Reihen des männlichen Geiftes fein, daß er 
das Licht nicht ald Schein und Oberfläche 
empfindet, fondern als Weſen umd legten 
Wert und alles Dumpfe und Dumfele nur 
als Ummeg, um fein eigenes Dafein zu be 
begründen, umd daß er von bier aus die Däs 
monie diefes fragwürdigen Dafeins zu erfaffen 
fucht, wie Goethe in der Welt der Farben und 
des Auges die Taten umd Leiden des Lichtes 
fab. 


Kurt Singer 


Börfenelegie 


ängfi find die Nänder der Großſtadt 
vom Eiſe befreit, aber nur matt und 
langfam beginnt fich die Tätigfeit 
auf den Bauplägen mieder zu regen. Wäbrend 
ſich fonft noch freundliche Ausfichten zeigen, 


fcheint dem Baugewerbe ein kümmerlicher 
Frübling befchieden zum fein und die Aftien 
mancher Zerraingefellfchaften find innerhalb 
eines Jahres um vierzig Progent gefunfen. 
Allein man tröftet fi. Micht fonmender 
Krife unbeiltündendes Zeichen ift die Stille 
im Baugeſchäft, nein, nur eine Begleiterfchei: 
nung der Geldknappheit iſt fie, muß fie fein. 
Noch wollen fich ja die Preife balten, noch 
entfprechen fich Angebot und Aufnahmefähig⸗ 
feit am Marfte, noch find die Rrifentbeoretifer 
geteilter Meinung und die Mebrbeit fpricht 
fich für die Gunft der Lage and. Hatten doch 
auch erfi Shaw, dann Rheinbaben zu beiden 
Sciten des Djeans den anbaltenden Auf: 
ſchwung gefeiert. Der Gläubige findet flets 
noch Zeichen, mo der Bedenfliche nur Spuren 
zu entdecken vermag. 

So achtete man nur der Blüten und ver: 
gaß der Schlofen, die fie zerjtören fünnten. 
Da marnte die Deutfche Banf. Die fleinen 
Kapitaliften draußen im Lande fpigten die 
Ohren. Ein Raubreif war ibnen auf bie 
Weide gefallen. Zugleich fam’s wie Wetter; 
leuchten von der andern Seite des großen 
Teiches. Wie fann der Kampf der Harriman, 
Hill und Morgan noch enden, was mag der 
Streit der Elianen leglih noch bringen? 
Schon flogen drüben die „ſchweren Werte” 
zu Myriaden auf den Markt. An den den 
des März fchredt Pan die Börfe. 

Aber noch war die Herde dem Abgrund nicht 
verfallen, noch ließ fie fich halten. Mangriff ein 
und befferte, da und dort wenigſtens, gemalt: 
fam zwar umd nicht obne Schmerz und Ber: 
flimmung. Aber auch nicht obne einftweiligen 
Erfolg. Rum lächelt zwifchen Wolfen wieder 
der ftrablende Helios. Cinige Halme freilich 
find gefnidt. „Selig ift flüchtig, der Mit: 
inbaber Juda beging Selbſtmord“, meldete 
man am 2. April im Handelsteil, Leidtragende 
find einige Privatfunden und Londoner Brofers. 
Aber der Frühling ift reich genug, um neue 
Schöflinge gu treiben, und aller Hagelfchauer 
ift vergeffen. Wohl werden Sorgen gebegt, 
doch blübt das Bertrauen. Der Totentang 
wird fpäter fommen. Allein die Stimmung 
der Börfe ift aus einer ditbprambifchen eine 
elegijche geworden, fie gleicht, mie der Weiſe 
fagt, jener milden Wehmut, die aus dem Bers 
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luſt eines Gutes oder der Empfindung irdi: 
fcher Unvollfommenbeit entfpringt, aber nicht 
ohne Hoffnung ift. 

Bald vielleicht kann die Elegie zur Burlesfe 
werden. Fiel doch diesmal fchon mancher 
gegen Ultimo in die Wolfen des Ariftophanes, 
um mit Strepfiades zu fingen: 

„Der fünfte, vierte, dritte, dann zweitletzte 
noch, 

Alsdann von allen Tagen der zuallermeijt 

Mir Angft und Schaudern macht und mir 
ein Greuel ift, 

Gleich ift er da nach jenem, der alt’ und neue 
Tag.” 

So tönte auch diesmal wieder weibliche 
Empörung aus der Schar der Kleinen, deren 
auf Kredit gefaufte Papiere von den Banken 
à tour prix losgefchlagen wurden. Im 
Grumde zeigt das wechſelvolle Spiel, da Hauſſe 
und Baifle fich die goldenen Eimer reichen, in 
neuen Reigen ftets die alten Bilder. An den 
Perioden der wirtfchaftlichen Hauffe ſcheint 
alle Welt vom fapitaliftifchen Geifte beſeſſen 
und man drängt fich um die großen Faiſeurs, 
wie man fich einft um Mobammed fcharte 
oder um Peter von Amiens. Es find bie 
Perioden des Erwerbsparorpsmus der Maffe, 
da Saccard feine Künfte treibt, die Zola fo 
meifterbaft fchilderte und an deren Darfiellung 
Upton Sinclair, nachdem er fich zuvor in 
corpore vili verfucht batte, gar kläglich 
fcheiterte. Aber die Tage des Clans und der 
Ekſtaſe, am denen die fonft Vielzuvielen fich 
in Allzunotwendige wandelten, deren Sugge: 
ftibilität man zur Berlängerung der wirtfchaft: 
lichen Hochgefüble bedurfte, fchwinden wieder 
vor den Zeiten der Nüchternbeit, in denen die 
fapitaliftifche Gefinnung fich jurüdieht in die 
falfulatorifchen Talente. Das Fieber der 
Spefulation weicht der Skepſis des Mechen: 
ſtiftes. So will es der Rhothmus der fapita: 
liftifchen Welt, deren verfleinertes Spiegelbild 
die Börfe if. Es gibt Menfchen, denen 
ſolcher Wechfel wie Torbeit vorfommt und 
Unvernunft. Sie follten aber bedenfen, daf 
diefem Wechfel nichts anderes zugrunde liegt 
als die allgumenfchliche Neigung, das nur 
unter beftimmten Bedingungen Gültige zum 
Allgemeingültigen zu erbeben. Alfo müßten 
fie diefe Neigung zunächſt ausrotten. So: 
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lange aber ibnen das nicht gelingt, dürfen fie 
feine Steine werfen auf die, die bandeln, Er: 
folge fammeln oder zugrunde geben. 


Friedrich Glaser 


Herr Eberlein 


an batte fürchten dürfen, daß bie 

Römer ich den Goethe gefallen ließen. 

Es find fo böfliche Leute. Bon fo 
ausgezeichneter Kultur. Man fonnte nicht 
wiffen. Daß das Goethe⸗Denkmal ibnen miß⸗ 
fiele, mißfallen müſſe, konnte man willen, 
nicht aber, daf fie es fchlanfweg äußern 
würden. Schon aus Gründen der Politif 
vielleicht nicht. Oder vieleicht gerade? Hins 
neigung zu Franfreih? Nein, fie baben be: 
wiefen, daf feine Urbanität fie abgebalten bat, 
in Wabrbeit das, was fie empfanden, ju fagen, 
und daß auch die Politif feinen Anteil an 
ihrer Meinungsäußerung gebabt bat, denn 
in gleichem Atem mit dem Goethe haben fie 
auch ein ihnen von Kranfreich geſcheuktes Bic⸗ 
tor Hugo-Monument verdammt. 

Als das Goethes Denfmal Eberleins in Rom 
noch neu mar, war die italienifche Prefle 
zurückhaltend. Die Stunde der Kritif fei noch 
nicht gefommen, bief es. Ju einer der 
Zeitungen wurde allerdings gefagt, daß die 
Figur „gewifle anatomifhe Unvollfommen- 
beiten‘ hätte. 

Unfer Verlangen, Eberlein bei den ta: 
lienern in Grund und Boden verurteilt zu 
finden (ein Wunfch, der befonders bei den 
Bewohnern des Weſtens verzeiblich ift, die 
durch die Tiergartenftraße geben und jeden 
Tag das fchauderbafte Richard Wagner: Denf: 
mal anftaunen müſſen), unfer Berlangen, 
Guſtav Eberlein, fo wie er es verdient, von 
feiten des alten Kulturvolks der Römer in 
Stüde geriffen zu feben, wird erft jegt er: 
füllt. 

Der Generaldireftor der italienifhen Mu: 
feen Corrado Ricci gibt, mit der Unterftügung 
von ausgezeichneten Kennern, eine Sammlung 
von Abhandlungen über Italiens weihevollſte 
Stätten heraus. Rusconi bat die Arbeit über 
die Billa Borgbefe übernommen. Ju ibr 
beifit es: 


„Die ſchöne Heiterfeit der wundervollen 
Billa wurde in diefen legten Jahren durch 
zwei gewöhnliche Monumente — liebens— 
würdige Gaben zweier befreundeten Nationen 
— geflört. Deutfchland bot im Namen feines 
Kaifers der Stadt Mom ein großes und 
fchmwerfälliges Monument, dem Rubme und 
ber Erinnerung Wolfgang Boetbes gemeibt, 
zum Gefchenf an. Aber diefes Denfmal, das 
Werk des mittelmäßigen Bildhauers Eberlein, 
bereits zurückgewieſen von mebreren deutfchen 
Städten, num in Rom in der Billa Borghefe 
errichtet, ift eine recht armfelige Huldigung 
für die großartige Kunſt des deutſchen Dichters, 
der Rom umd Xtalien fo innig liebte. Auch 
das andere, der Stadt von der franzöſiſch⸗ 
italienifchen Liga in Paris dargeboten, den 
Dichter Bictor Hugo verberrlichend, erfcheint 
eber wie eine Karifatur eines Monuments 
denn ein Runfimerf.” 

Die Billa Borgbefe wird fo mie fo ver 
ballbernt. Italien auch am fich forgt dafür. 
Der Bildhauer Galandra erbielt den Auftrag, 
ein Monument Umbertos an diefer Stelle 
zu errichten. Die „schöne Heiterfeit der wunder: 
vollen®illa” wird alfodurch die Mübemwaltungen 
von Deutfchland, Aranfreih und Italien 
felber zerfchnitten. Wir baben nur das Be: 
mußtfein, daß Deutfchland, wie man fagen 
fönnte, das Eis brach — Aranfreih und 
Italien beeilten fich erft nach unferm Borgang, 
ibrerfeits den Nachweis zu führen, daß auch 
die lateinifchen Nationen mit fchlechten Bild: 
bauern aufjuwarten baben. Wann mird 
diefe anftedende Kranfbeit, pbrafenbafte Mos 
numente zu errichten, ans der deutfchen und 
lateinifchen Welt weichen? Freuen wir uns 
jedenfalls über die Blamage, die Herrn Eber⸗ 
lein (der gewiß deutfche Urteile nicht mebr 
lieſt) durch das Sammelmerf unter der Ägide 
von Corrado Ricci zugefügt worden ift. Er 
wird es vielleicht nnterlaffen, ſich in Zufunft 
wieder an dem Ausftellungen der „Amatori 
e Cultori di belle Arti“ in Rom mit 
BWagenladungen zum beteiligen. Wenn dann 
die Wagenladungen bei uns bleiben, wird 
uns das freilich noch ſchlimmer dünfen. 


Emil Heilbut 


Lange Gefihter und Masten 


ichts amüfanter als die langen Ge— 

fichter, die nach dem glänzenden 

Wahlfiege aus den Spalten der 
Scarfmacherorgane berausfchanten. Hätte 
man das Ziel des Feldzuges erreicht: das 
Zentrum jerfehmettert und — die Fraktion der 
Soyialdemofraten ein wenig verftärft, dann 
drobte der beliebte Umſturz, und einer Ande: 
rung des MWablrechts fand das Hindernis 
einer Abwebrmebrbeit nicht mebr im Wege. 
Der auf den neuen Reichstag folgende, aus 
Zenfuswablen bervorgebende fonute dann in 
aller Seelenrube die Arbeitergefeggebung rück⸗ 
märts revidieren und der Agitation der Ges 
werfoereine Polizeifeffeln anlegen. Damit ift’s 
vorläufig und vielleicht für immer vorbei. 
Sollen die mit dem Kolonialſpeck gefangenen 
Mäuſe bei der nächiten Wahl nicht entwifchen 
— die zur Schwarzwildjad aufgebotenen 
Ritter dürften bei der geringen Ausficht auf 
Beute verfagen —, fo bleibt nichts übrig, als 
fie mit einem fräftigeren Köder feſtzuhalten. 
Daber das fozialpolitifche Wettreunen aller 
bürgerlichen Parteien gleih nad der Er: 
Öffnung des Meichstages. Ein fozialdemo: 
fratifches Blatt iluftriert die Situation mit 
einem bübfchen Bilde. Ein Wanderburſch 
liegt im Grünen, erblidt den nabenden 
Gendarm, fpringt auf und rennt fort; das 
Ränzel läßt er liegen, Mit diefem beladen, 
feucht der moblbeleibte Hüter der Ordnung 
dem Leichtfuß nah. Am Tor des nächſten 
Städtleins erwartet diefer den Berfolger und 
fiberreicht lachend feine Papiere, Sie find in 
Ordnung, ebenfo der Ranzen. „Warum laffen 
Sie mich Ihnen das Ränzel nachichleppen ?" 
„Das wollte ich ja eben!” Der Spott ift be: 
rechtigt, fenfjt ein Haupticharfmacher. Einige 
Parterpfeile auf den Sozialminifter Pofa: 
dowsky abjchieken, das ift das einzige, womit 
man die geprefte Bruſt ein wenig erleichtern 
fann. Der eine der beiden Zweckt der großen 
Aktion ift alfo verfehlt. Wie wird es mit dem 
andern ſiehn, dem Bemwilligungsautomaten? 
Warten mir die nächfien Militär: und Klotten: 
vorlagen ab; die lächerlichen neun Millionen 
bemeifen nichts. Und aus der andern Ede 
ſchaut betrübt das liberale Geſpons berans. 
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Das dringendfte Bedürfnis für diefes märe eine 
Börfenreform; dafür aber, wird fleinlaut ein: 
geftanden, ift die Ausficht im neuen Reichstage 
noch fchlechter als im alten, denn der Antis 
feıniten figen darin mehr, der börfenfreundlichen 
Sozialdemokraten bedeutend weniger. 

Bei Diplomaten, die ja immer Masken 
tragen, fann man nicht feben, cb fie lange 
oder rumde Befichter machen. Kür die Haager 
Konferenz müfen fie eine ibrer dümmfien 
vornehmen: Die Miene des dummen Keris, 
der den Krieg für einen Kobold bält, welcher 
ans der vierten Dimenfion bereinzufpringen 
drobe, und vor dem man das bolde Rnäblein, 
den Frieden, mit Kanonen und Panzerfchiffen 
fügen müſſe. Das Wort „Abrüſtung“ ift 
ihnen bochwillfommen. Denn an Abrüftung 
oder auch nur an Hemmung des Kortfchritts 
der Rüftungen ift natürlich nicht zu denfen 
in einer Zeit, wo fogar die amerifanifchen 
Republifen, denen fein ausmärtiger Feind 
drobt, und deren feine bewölfert genug iſt, 
auch nur die Schäge ibres eignen Bodens 
vollftändig beben zu können — da auch diefe 
glüdlichen Staaten von der tollſten aller Toll: 
beiten ergriffen find und wie befeffen Kriegs: 
fchiffe bauen. Alfo von Abrüften ift vorläufig 
feine Rede. Wohl aber follten die amtlichen 
Wortführer der drei großen Kulturnationen 
unfers Erdteils (für Kriegsmöglichkeiten 
fommen in Europa nur Deutfchland, England 
und Franfreih im Betracht) einander und 
dem Publifum offen fagen: „Beftebt für uns 
höchſt zivilifierte und böchft bumane Nationen 
irgend welche zwingende Notwendigkeit, mit 
Mordmafhinen aufeinander losjugeben, 
einige Zebn: oder Hunderttanfend Menfchen 
(unter denen im Zeitalter der allgemeinen 
Dienfipflicht umerfegbare Genies und Wohl: 
täter der Menichbeit fein können) tot und zu 
Krüppelm zu febießen? Antwort: nein! Denn 
ein Fetzen Afrifa, eine Süpdfeeinfel (und 
andre Streitpunfte gibt es nicht) involviert 
feine ſolche Notwendigfeit. Grenzen wir alfo 
unfre folonialen Antereffenfpbären in Ber: 
bandlungen gegeneinander ab, und richten 
wir gemeinfam die Kanonen und Panzer: 
fchiffe, die wir nun einmal leider haben, nach 
den Gegenden, aus denen entweder von Bar: 
baren Gefahr drobt (falls es folche Gegenden 
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gibt, wie der Urbeber des Mortes: Rölfer 
Eurobas, mwabret eure beiligfien Güter, an» 
zunehmen fcheint) oder wo die für das Wobl 
der Gefamtmenfchbeit nötige Kulturentwick⸗ 
lung ohne einen Fräftigen Eingriff von außen 
nicht in Bang fommen will.” So alfo follten 
die Herren Diplomaten fprecben. Es müßte 
denn fein, daß nicht bloß fie, fondern die 
Kulturvölfer Europas felbit der Masfe be: 
dürften, weil fie unter dem Kulturfirnis blut» 
gierige Beſtien geblieben wären, umd bie 
einzige moralifche Wirfung ihrer Kultur im 
Zwange zur Heuchelei beftünde. 
Karl Jentsch 


Tanzſchule 


u unſerer Zeit zeichneten ſich in dem 
a Schuljenfuren die beiden Fächer 
„Singen“ und „Turnen“ faft immer 
dur das Prädifat „Mangelbaft” aus. Das 
Singen beftand in einer mechanifchen Ein- 
driflung von Tönen, und das Turnen in einer 
fchablonenhaften Anmendung abgelegter Mi: 
litärübungen. Wer alfo ein befferer Menich 
war, fonnte und durfte darin nichts leiften. 
Die Tanzftunde balf fpäter faum über den 
Mangel binweg. Herr Reif batte bei uns in 
Breslau eine Art „Gomnaſtik“ eingerichtet, 
die ſchon einen Kortfchritt bedeuten follte; er 
bat auch viel darüber nachgedacht und ge 
fchrieben. Aber das waren doch zu wichtige 
Kulturdinge, als daf fie ein Kantor oder 
Zurniebrer oder Tanzmeifter bätte beffern 
fönnen. 

Die moderne nordifche, ſpeziell englifche 
Kulturbewegung bat auch bier das Wefen an 
der Wurzel gefaßt. Wie fie vom Bau umd 
Möbel den konſtruktiven Stil verlangt, fo 
auch vom Körper und Geiſt. Sie bat bie 
Erziebung des fonftruftiven Rhythmus er: 
funden. 

Anfang war die rein förperliche ſchwediſche 
Heilgumnaftif, die in dem Spftem von ing 
ihren fünftlerifcheften Ausdrudf fand: Steige: 
rung des Rhothmus der Hogiene. Ins Pfvs 
chologiſche fpielt dann das amerifanifche 
Spfiem des Delfarte, bei dem der „fallifibe: 


nifche” Apparat ſchon jurüdtritt vor ber 
eigentlichen Durchfeelung der Körperübungen, 
die ſich zu den Zanjgrammatifen des achts 
jebnten Jabrhunderts verbalten, wie eine 
moderne Billa zum Bitrunianifchen Baufpfiem. 
Die Grenze zum fehönen Spiel wird erreicht, 
die Spielbewegung wird, wie auf einem Bilde 
Ludwig v.Hofmanns, rhotbmifches Kunfimerf, 
amd die Mufif tritt binzu, als Äußeres Mittel 
und Zeichen der Befeelung. Man vergleiche 
die Delfartefche Rompofition eines Mädchens, 
das eine Tür ſchön öffnet, mit den Roms 
plimentierparagrapben eines alten Damen: 
almanadıs: Romantif gegen Klaffigismus. 
Die Duncanfchule verfucht bei uns diefe freie 
Gefegmäfigfeit der Bewegung umd das Ges 
fübl für Körperlichfeit zu bilden. Aber wenn 
man die Kinder gleich wieder auf Bühnen 
Ballett tanzen läßt, zablen fie die Buße der 
Penfionärinnen von Wedefinds Mine-Haba. 

Der Aufammenfchluß von Gomnaftif und 
Mufif bat in dem Soflem von Jaques— 
Daleroge, Genf fiattgefunden. In feinen 
eiguen Kompofitionen recht geziert, bat er im 
der Pädagogik eine fchlichte Auffaflung be 
währt. Die Märfche, mit denen begonnen 
wird, ftärfen rbuthmifches Gefühl, und die 
Pauſen, die er auf Kommando macht, oder 
die eutgegengeſetzten Bewegungen, die er Teile 
des Körpers ausführen läßt, pflegen dem 
Rhythmus des Willens, die Selbfibeberrfchung. 
Die rhythmiſche Übung erfcheint als eine fehr 
intereffante Regeldetri von Zeit, Raum und 
Kraft, oder Hören, Sehen und Küblen. Kinder: 
reigen und Gebärdenlieder laffen die erften 
mufitalifchen Kenntniffe auf dem Boden der 
natürliben Körperrbotbmif wachſen. Die 
Mufiflebre erweitert ficb dann foflematifch 
von den Noten auf die Tonleitern und Afforde, 
bis man bei der Amprovifation angelangt ift, 
die der freien Drganifation der Körperbewes 
gung, des barmonifchen Benebmens entfpricht. 
Die Mufif wird Gefühl, das Gefühl Mufif; 
die mufifalifche KRörperübung wird ans einem 
Spmbol der Energie ein wirfliches Erziehungs: 
mittel zu jener Selbftrbotbmif des Willens 
und Geiftes, Die wir gewöhnlich Lebensfunft 
nennen. 

Wer fich für die Literatur intereffiert: in 
der Sammlung „Rultur” unter dem Zitel 


„Erziehung zur KRörperfchönbeit” gibt Mar: 
garete Zepler das nötigfte Material über 
Delfarte. Die Yaques: Dalcrozefchule, acht 
Bände mit drei Beilagen, ift bei Sandoz, 
Jobin & Co., Neuchatel, erfchienen. 


Oscar Bie 


Guten Tag, Riefin! 


s ift einem, als ſchüttle da eine Riefin 

ihre 2oden und firede ein Bein 

zum Bett heraus, wenn man am 
früben Morgen, noch che die Elektriſchen 
fahren, von irgend einer Pflicht angetrieben, 
in die Weltftadt bineingebt. Kalt und wei 
liegen die Straßen wie ausgeftrecfte Menfchen: 
arme da; man läuft, reibt ſich die Hände 
und fiebt, wie zu den Toren und Türen der 
Häuſer Menfchen beraustreten, als fpeie ein 
ungeduldiges Ungebeuer feinen warmen, 
flammenden Speichel aus. Augen begegnen 
dir, wenn du fo dabergebfl, Mädchens und 
Männeraugen, trübe und frobmütige; Beine 
laufen binter und vor dir, und du felber 
beinelft auch, was du nur fannft und fchauft 
mit deinen eigenen Augen, mit denfelben 
Bliden, wie alle bliden. Und die Brüfte 
tragen alle irgend ein verfchlafenes Geheimnis, 
und in den Köpfen allen fpuft irgend ein 
wehmütiger oder aufpornender Gedanke. Herr: 
lich, berrlih. Da ift es alfo Falter, balb 
fonniger, balb trüber Morgen, viele, viele 
Menfchen liegen noch in ibren Wetten, 
Schwärmer, die die Nacht und den halben 
Morgen durchgelebt und »geabentenert haben, 
Bornehme, zu deren Lebensgewohnheiten es 
gebört, fpät aufjuftehen, faule Hunde, die 
jwanzigmal erwachen, gähnen und wieder 
einſchnarchen, Greife und Kranke, die fich 
überhaupt nicht mebr, oder nur mübfam er: 
beben können, Frauen, die geliebt haben, 
Künftler, die fich fagen: a was, quatfch, früb 
auffieben, Kinder von reichen, ſchönen Eltern, 
fabelbaft gepflegte und bebütete Wefen, die in 
ihren eigenen Stuben, binter fchneeweißen 
Fenfterumbängen, das Mündchen offen, 
märchenhaft träumend, bis neun, jebn oder 
elf Uhr fchlafen. Was zu folch früber Morgen; 
ftunde auf den wild ineinander verfchlungenen 


639 


Strafen gramfelt und ameifelt, das find, wenn 
nicht Deforationsmaler fo doc vielleicht 
Tapeyierer, Adreffenfchreiber, Meine, lauſichte 
Agenten, Menfchen auch, die einen früben 
Eiſenbahnzug nah Wien, München, Paris 
oder Hamburgerreichen wollen, Heine Menfchen 
in der Regel, Mädchen von allen möglichen 
Ermwerbsjweigen, Erwerbende alfo. Einer, der 
dem Rummel zufiebt, muß das notwendiger: 
weiſe einzig finden. Er gebt dann fo und 
meint beinabe, auch rennen, atempuften und 
feine Arme bin und ber fehmenfen zu müſſen; 
das Treiben und Emfigtun iſt ja fo anſteckend, 
mie etwa ein fchönes Lächeln anftedend fein 
kann. Rein nicht fo. Der frübe Morgen ii 
noch etwas ganz anderes. Er fchleudert aus 
Kneipen etwa noch ein paar fehmierig ge: 
fleidete Nachtgeftalten mit efelbaft rotbemalten 
Gefichtern auf die biendend:ftaubig-weiße 
Strafe hinaus, wo fie eine gute Meile, den 
Halenſtock an der Schulter tragend, blöd: 
finnig fteben bleiben, um Borübergebende an- 
zuöden. Wie ibnen die trunfene Nacht zu 
den ſchmutzigen Augen binausblender! Weiter, 
weiter. Bei Befoffenen bält fich das blau: 
Ängige Wunder, der frübe Morgen, nicht auf. 
Er bat tauſend fcbimmernde Fäden, momit er 
dich weiter zieht, er fcbiebt dich won binten 
und lot und lächelt dich von vorne an, du 
fiebft binauf, wo ein meißlich werfchleierter 
Himmel ein paar zerriffene Stüde Blau ber: 
vorläft; binter dich, um einem Menfchen, der 
dich intereffiert, nachzufchauen, neben dich, an 
ein reiches Portal, binter dem ein fürftliches 
Palais verdroffen und vornehm emporragt. 
Statuen winfen dir aus Gärten und Parf: 
anlagen entgegen; immer gebt du und baſt 
flüchtige Blickes für alles, für Bewegliches und 
Fefifiehendes, für Drofchten, die träge fort: 
rumpeln, für die Cleftrifche, die jegt zu 
fabren beginnt, von der berab Menfchenaugen 
dich anfeben, für den fiupiden Helm eines 
Echugmannes, für einen Menfchen mit zer: 
riffenen Schuben und Hofen, für einen zweifel: 
108 ebemals Gutfituierten, der im Pelzmantel 
und Splinder die Strafe fegt, für alles, wie 
du felber für alles ein flüchtiges Augenmerf 
biſt. Das it das Wunder der Stadt, daf 
eines jeden Haltung und Benehmen unter: 
taucht in all diefen taufend Arten, daß das 
Betrachten ein jlüchtiges, das Urteil ein 


fehnefles und das Bergefien ein felbftwerftind: 
liches ifl. Borüber. Was ift vorüber? Cine 
Faſſade aus der Empirezeit? Wo? Da 
binten? Ob fich da einer wohl entfchließen 
fann, fib nochmals umjudreben, um der 
alten Baukunſt einen Ertrablid zu febenten ? 
J woher. Weiter, weiter. Die Bruſt debnt 
fich, die Niefin Weltftadt bat jegt in aller 
üppigen Gemächlichkeit ihr ſchimmernd⸗durch⸗ 
fonntes Hemd angezogen. So eine Riefin 
kleidet fich eben ein bifichen langfam an; das 
für aber duftet und dampft und pocht und 
läutet jede ibrer fchönen, großen Bewegungen. 
Drofchfen mit Amerifafoffern obenauf poltern 
und radebrechen vorbei, du gebit jegt im Parf; 
die ftillen Kanäle find noch mit grauem Eis 
bedeckt, die Matten frieren dich an, die fchlanfen, 
dünnen, fablen Bäume jagen dich mit ibrem 
jitternd: frörlichen Ausjeben jlugs weiter; 
Karren werden gefcboben, zwei berrfchaftliche 
Aubrwerfe aus der MRemife irgend eines 
Menſchen von offiziellem Gepräge, jedes zwei 
Kutſcher umd einen Lafaien tragend, jagen 
vorüber; immer ift etwas, und jedesmal ift 
das Etwas, wenn man es näber betrachten 
will, verfebmwunden. Natürlich baft du eine 
Unmenge Gedanken während deines einfün: 
digen Marfches, du bift Dichter und fannit 
dazu rubig deine Hände in den Tafchen deines 
boffentlich anfiändigen Überziebers bebalten, 
du bift Maler und baft viehleicht bereits 
während deines WMorgenfpazierganges fünf 
Bilder fir und fertig gemacht. Du bift Arifio: 
frat, Held, Lömenbändiger, Soyialift, Afrifa- 
forfcher, Tänzer, Turner oder Kneipenwirt 
geweſen, baft flüchtig geträumt, eben jest dem 
Kaifer vorgeftellt worden zu fein. Er ift vom 
Thron berniedergeftiegen und bat dich in ein 
balbftündiges, vertrauliches Gefpräh, an 
welchem ficb auch die Frau Kaiferin bürfte 
beteiligt haben, gezogen. Du bijt in Gedanken 
Stadtbahn gefabren, baft Dernburg feinen 
Zorbeerfran;g vom Haupte geriffen, gebeiratet 
und dich in einer Ortſchaft in der Schweiz 
beimifch niedergelaffen, ein bübnenfäbiges 
Drama gefcbaffen — Iuftig, luftig, weiter, be 
da, was? Sollte das? Ya, da ift dir dein 
Kollege Kitfch begegnet, und da feid ibr zus 
fammen nah Haufe gegangen und habt 
Schofolade getrunfen. 
Robert Walser 
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Die Umriffe einer Eommenden Weltanfchauung 
von J. v. Uexküll 


as Repertoire der philoſophiſchen Syſteme iſt nicht reich⸗ 
haltig. Es handelt ſich in allen Fällen um die Stellung⸗ 
nahme zu den Beziehungen zweier Faktoren. Daher iſt 
Adie Abwechſelung gering. Dieſe beiden Faktoren find 
Idie Körpermelt (unter der wir die Materie mit den fie 
bewegenden Kräften verftehen) und die Geifteswelt. 
Wir fönnen fie beide für grundverfchiedene Dinge erflären, 
dann entfcheiden wir ung für den Dualismus, oder 
wir halten die eine von der anderen für ableitbar, dann treten mir für den 
Monismug ein. Ein drittes gibt es nicht. Entfcheiden wir ung für den 
Monismus, fo können wir die Geifteswelt für ein Produft der Körpermelt 
halten — Materialismug, oder mwir erflären umgekehrt die Körpermwelt für 
ein Produft der Geiftesmelt — Jdealismus, 

Es ift daher der Haedelfche Monismus, der in all feinen Folgerungen auf 
materialiftifchem Boden fteht ohne die materialiftifche Thefe, daß der Geift das 
Produft der Materie fei, unummunden auszufprehen — eine philofophifche Un; 
Flarheit. Der fogenannte Pfychomonismus ift dagegen ein verfchämter Idealis⸗ 
mug, welcher der Devife folgt: Wafch mir den Pelz, aber mach mich nicht naß. 
Der Pſychomonismus ift übrigens neuerdings von feinem Entdeder (Verworn) 
klanglos verfenft worden. 

Es ſtehen fih im ganzen nur drei prinzipiell verfchiedene Syfteme als Kämpfer 
um den Meifterfchaftspreis menfchlicher Weltanfchauung gegenüber: der Dua; 
lismug, der Materialigmug und der Idealismus. 

Ohne Zweifel überragte bisher der Dualismus feine beiden Gegner um ein 
gewaltiges in feiner Bedeutung für die Geiftesentwidelung der Menfchheit. 
Der Dualismus ift die natürliche und dem naiven Menfchen angemeflene Denf; 
weife. Ein jeder Menfch ift fich unmittelbar des Gegenfages zwifchen Empfins 
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dungen und Gegenftänden bewußt. Er erkennt auch ohne gelehrte Anmeifung, 
daß er einen Körper befißt, der zu den Gegenfländen gehört und außerdem 
noh Empfindung, Gefühl, Denken und Willen beherbergt, die eine innere Ein; 
beit ausmachen, welche er Seele nennt. Diefe Seele beherrfcht feinen Körper 
und eine gleiche beberrfchende Seele feßt er bei feinen Mitmenfchen voraus, 
welche die Handlungen ihres Körpers beberrfcht. 

Dementfprechend wird er auch geneigt fein anzunehmen, daß die Gefamtheit 
aller Gegenflände gleichfalls von einer Weltfeele beherrfcht werde, die er Gott 
nennt, 

Died ift auch in der Tat der einzige vernünftige und der Natur des 
Menfchen angemeffene Schluß, zu dem er ſich auch immer wieder zurückfindet, 
wenn er fih von aller Beeinfluffung durch die Weisheit feiner Mitmenfchen 
befreit bat. 

Aus den Handlungen der Mitmenfchen ſchließt er auf ihren Charakter und 
die Befchaffenheit ihrer Seele. In gleicher Weife fchließt der naive Menfch aus 
dem Gefchehen in der Außenwelt auf die Eigenfchaften der Gottheit, die er bald 
für milde und liebevoll, bald für gemalttätig und graufam erflären wird. Immer 
aber bleibt die Gottheit erhaben und im legten Grunde unerforfchlih. Es ſteht 
der naive Menfch bei Betrachtung der Natur immer im Angefichte eines 
Wunders, dag feinen Hochmut bändigt, feinem Willen Wege mweift, feine Phan—⸗ 
tafie ſtärkt und feiner Sehnfucht ewige Ziele ſetzt. 

So brachte der Dualismus die volle geiftige Perfönlichkeit zur Entfaltung — 
fo lange der einzelne Menſch in unmittelbarer Berührung mit der Natur blieb 
und er gezwungen mar fich felbft feine Weltanfchauung zu fchaffen. 

Durch die Dogmen der Kirche wurde der einzelne Menfch der beilfamen 
Arbeit an feiner inneren Ausbildung überhoben. Der Dualismus blieb zwar 
die herrfchende Weltanfchauung, er wurde aber einfeitig feftgelegt. 

Schon frühzeitig hatte fih das Beftreben geltend gemacht, den Gegenfaß, den 
der Dualismus enthielt, dadurch aufjulöfen, daß man die Gottheit nicht ale 
Einzeleriftenz irgendwo in der Außenwelt thronend annahm, fondern in der 
eigenen Seele die Pforte fah, die zur Weltfeele führte. 

AU diefen Beftrebungen, die den Dualismus in einen Idealismus zu ver: 
wandeln fuchten und die ihren Hauptverfechter in Meifter Edart fanden, hat 
die Kirche fich ſtets mit allen Mitteln widerſetzt. Sie hat immer an der Trans; 
zendenz (Gott in der Welt) feitgehalten und immer die Immanenz (Gott in der 
Menfchenfeele) verfolgt. 

Erft ald Kant in feinen unfterblihen Werfen den Idealismus neu begrün; 
dete, fchien der Bann gebrochen und das Zeitalter unferer großen Dichter war 
zugleich das Zeitalter des Idealismus. 

Da trat plößlich ein neuer Gegner auf den Plan und fchlug ohne die mindefte 
Schwierigkeit fowohl Dualiften wie Jdealiften aus dem Felde. Diefer neue 
Simfon war der alte Materialismus, der fich mit dem Lömenfell des Darwinis⸗ 
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mus befleidet hatte und fich als den neuen und einzigen Monismug prä; 
fentierte. 

Der Materialismug galt ale eine abgeftorbene Weltanfchauung, die nur noch 
innerhalb der Schulen ale toter Kehrgegenftand fortvegetierte. Um die wunder; 
bare Wiederbelebung des Materialismug zu begreifen, muß man fi) die Gründe 
vergegenmwärtigen, die feine Ausbreitung bisher verhinderten. Die materialiftifche 
Lehre, daf es bloß Materie und bewegende Kräfte gäbe und daß auch die Seele 
ein bloßes Produft der Materie fei, fonnte in diefer Form weder dag Gemüt 
noch den Berftand der Menfchen überzeugen. Das Gemüt nicht, weil die Unter: 
werfung unferer Seele unter rein mechanifche Geſetze jedes höhere Streben ver; 
nichtet, und den Verſtand nicht, meil es aufer der Seele noch fehr greifbare 
Dinge gibt, die fich nicht durch die Wirkung phofifalifchschemifcher Kräfte er: 
flären laffen. 

Diefe Dinge find die Organismen. 

Es gibt zwei Arten von Organismen: Mafchinen und lebende Wefen. Beide 
vollbringen ihre Leiftungen mit Hilfe phyſikaliſch⸗chemiſcher Kräfte, die in ger 
ordnneter Weife ablaufen. Für dieſe Ordnung forgt ihre Struftur. Die 
Schwierigfeiten, die das Lebensproblem dem Verſtändnis bietet, liegen gar nicht 
im normalen Ablauf der Lebenstätigfeiten. Der gefchieht durchaus analog dem 
Arbeiten einer Mafchine. Das Rätfel liegt in der Entftehung einer Struftur. 
Bon den Mafchinen wiſſen wir, daß fie ihren Urfprung einer menfchlichen Vor; 
ftellung verdanfen, die zur Urfache des Handelns ihres Erfinders wird, Man 
nennt eine folche Vorfiellung einen Zweck und das Erzeugnis, das diefen Zweck 
erfüllt (in diefem Falle die Mafchine) heit zweckmäßig. Der Dualismus nahm 
an, daß die Struktur der lebenden Wefen analog der Struktur der Mafchinen 
entftünde. Die Weltfeele habe eine Zweckvorſtellung gehabt und forme diefer 
Vorftellung entfprechend die lebenden Wefen — zweckmäßig. Man mag nun 
die Weltfeele hierfür verantwortlich machen oder nicht, die Tatfache bleibt be; 
fiehen, daß die Struftur der lebenden Wefen fo gebaut ift und fo entſteht, als 
fei das normale Leben der Zweck der Entftehung diefer Struktur gemefen und 
man hält fih deshalb für berechtigt, die Struktur der Lebeweſen gleichfalls als 
zweckmäßig anzufprechen. 

In den Lebeweſen haben wir Gegenftände zu erblicken, für deren Eriftenz 
die materiellen Urfachen nicht ausreichen, fondern die eine andere außermaterielle 
Urfache verlangen. Sie bilden die fefte, weithin fihtbare Mauer, die der Ber 
hauptung des Materialismus, daß alles durch materielle Kräfte entftünde, ein 
entfchiedenes „Nein” entgegenftellt. 

Die Zweckmäßigkeit mußte aus der Welt gefchafft werden, eher gab eg für den 
Materialigmus feine Ausſicht auf Erfolg. 

Diefer Aufgabe hat fih der Darwinismus nicht ohne Gefhid unterzogen. 
Er argumentierte dabei folgendermaßen: Der Fortpflanzungsftoff oder das Keim: 
plasma, das jedes ermwachfene Individuum bei fich trägt, ftellt die Eſſenz des 
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ganzen Körpers feines Trägers dar. Das Keimplasma ift variabel, denn die 
Kinder gleicher Eltern gleichen fich niemals vollftändig. Die Kinder find in: 
folge ihrer Verfchiedenheit dem Kampf ums Dafein verfchieden gut angepaßt. 
Die Paffendften überleben allein. Infolgedeffen gelangt durch fie nur folches Keim: 
plasma zur Weitervererbung, das in beftimmter Richtung variiert hat. Diefe Bari; 
ation kann durch den Kampf ums Dafein in der gleichen Richtung feftgehalten und 
entwickelt werden. So fommt es fchließlich zur Entftehung neuer Arten. 

Auf diefe Weife gelang es dag ganze unlösbare Problem der Zweckmäßigkeit 
auf zwei mechanifche Faktoren zurüczuführen, den Kampf ums Dafein umd die 
Bariabilität des Keimplagmas. 

Zwar zeigte es fich fehr bald, daß die Vorausfegungen nicht zufrafen. Das 
Keimplasma ift feineswegs ein Erzeugnis des Individuums, wohl aber ift das 
Individuum ein Erzeugnis des Keimplasmas, dag ein jedes Lebemefen um: 
verändert und unbeeinflußt von feinem individuellen Leben als ein heiliges Ver: 
mächtnis fortträgt von Gefchlecht zu Gefchlecht. Welche geheimnisvollen Geſetze 
den Fluß des fih immer wieder trennenden und vereinigenden Keimplasmas 
beherrfchen, wiſſen wir nicht. An jeder Vereinigungsftelle ziweier Keimplasmen 
entfieht ein neues Individuum immer neu und jugendfrifh aus dem uralten 
Mutterboden des Lebens. 

Aber auch ohne diefe veränderten Vorausfegungen war die Darwinſche 
Thefe nicht haltbar. Wohl ift das Keimplasma die Effenz des fünftigen Indi⸗ 
viduums. Aber wer gab Darwin das Recht diefe Effenz für eine blofe Stoff: 
mifhung auszugeben? 

Gefest, es ginge jemand hin und fprengte von allen Teilen einer Dampf: 
mafchine fleine Splitter ab, die er dann in einen Sack täte, um bie Eſſenz der 
Dampfmafchine mit nah Haufe zu nehmen — fo würde ihn jedermann für 
verrücdt halten. 

Dagegen wiffen die Mafchinenbauer ganz gut, daß es nur eines Tafchen: 
buches und eines Bleiftiftes bedarf, um es einem geübten ingenieur zu ermög- 
lichen, die Effenz einer neuen Mafchine mit nach Haufe zu tragen. Was im 
Tafchenbuch mitgenommen wird, dag ift nicht der Stoff der Mafchine, fondern 
der Pan der Anordnung ihrer Teile, 

Dementfprechend können wir vom Keimplagma ausfagen, daß es ſowohl den 
Plan des ausgewachfenen Tieres als auch den Plan, um dahin zu gelangen, 
bei fih führen muß. In welcher Form der Plan bereit liegt, fol ung hier nicht 
befchäftigen. Nur die Tatfache, dab das Keimplasma ebenfo ein organifches 
Weſen ift und feine volle Zweckmäßigkeit befist, wie das ermachfene Tier, fei 
ausdrücklich betont. Damit fällt auch das allgemein geglaubte Dogma: Darwin 
habe die Zweckmäßigkeit auf materielles Gefchehen zurückgeführt. 

Die Mauer, die dem Materialigmus Einhalt gebietet, fteht noch in alter 
Seftigfeit da. Es ift unmöglich, die Zweckmäßigkeit der Lebeweſen aus 
materiellen Kräften zu erflären. 
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Aber es ift bier wie überall völlig gleichgültig was bemiefen wird. Es fommt 
nur darauf an was geglaubt wird. And jest wird eben an den Darmwinig; 
mus geglaubt, und zwar um fo leichter und freudiger als das Keimplasma 
nach dieſer Lehre durch Erzeugung neuer Arten im Kampfe ums Dafein zu 
immer höheren Lebensformen gelangt, die man als die einzig wahren, ewigen 
Ideale ausgeben fann. 

Es findet der Materialismus einen außerordentlich fruchtbaren Boden in dem 
ungeheuer anfchwellenden Grofftadtpublifum, das verlernt hat Wunder zu 
ſehen und daher überall mechanifche Gefege zu fehen glaubt. 

Unferen Kindern erzählen wir wohl noch von der Märchenftadt, in der die 
Ziegelfteine lebendig find umd übereinanderfriechen, bis die Wände der Häufer 
fertig find. Dort ſchwitzen die Fenfterrahbmen das Glas aus und die Dad; 
fparren befchuppen fi mit Ziegeln. Man braucht bloß einen folchen Dachziegel 
in die Erde zu ſtecken, ſo wächft aus ihm ein ganzes Haug heraus. Und wenn 
die Bewohner im Haufe etwas zerfchlagen, fo führt das Haus die Reparatur 
fofort felbft aus. Das find, fo fagt man den Kindern, unwahre Gefchichten — 
Märchen und Wunder. Und doch braucht man bloß hinauszugehen in den 
Wald, um diefe Märchenftadt zu fehen, die nur durch Wunder entſteht und fich 
erhält. Ya ift nicht unfer eigener Körper ein folches Märchenhaug, deffen Ent; 
ſtehen und Vergehen meit über unfer mechanifches Verftändnis hinausgeht? 

Aber für diefe Wunder hat der Großftädter feinen Blick; vom Wald weiß er, 
daß er grün, fehattig und nützlich ift, und für feinen Körper ruft er den Arzt. 

Was ihn fonft umgibt, find lauter menfchliche Erzeugniffe, die alle eine ein; 
heitliche Wertmeffung zulaffen. Es ift dies der wahre Triumph unferer fultu; 
rellen Entwidelung, daß es gelungen ift, alle menſchlichen Erzeugniffe in Heller 
und Pfennig umzurechnen. Es ift unbeftreitbar, daß mit Einführung diefeg ein: 
heitlihen Mafftabes für die ganze Welt unfer Leben diefe Gleichmäßigkeit, Be: 
quemlichfeit und Leichtigkeit errungen hat, wodurch es ſich fo fehr von allen 
früheren Epochen auszeichnet. 

Es ift aber ebenfo unzweifelhaft, daß die Gewohnheit alles in Zahlenwerte 
umzurechnen für alle jene die Gefahr der Einfeitigfeit mit fich brachte, die wie 
der Großftädter von allem intimen Verkehr mit der Natur abgefchnitten find. 

Solange noch das geiftige Leben von diefer zahlenmäßigen Welt menſch⸗ 
licher Erzeugniffe eine Ausnahme bildete, war die Gefahr nicht fo groß. Und 
Probleme wie Tod und Unfterblichkeit hielten in den Menfchen auch die anderen 
Seiten feines Weſens neben dem rechnenden Verftande lebendig. 

Da fam der Materialismug und lehrte, daß diefe Skrupel unnütz feien: Alles, 
Körper und Geift gehorche den einfachen, zahlenmäßigen Gefegen der Materie. 

Kein Wunder, daß das Großftadtpubliftum mit fiegenden Fahnen zum Mate: 
rialismug überging, der dag ganze Leben fo ungeheuer vereinfachte und die 
Weltbetrachtung der gewohnten Gedanfenrichtung unterwarf. 

Ya es paßt der Materialismus in den ganzen Fluß unferer modernen Ent; 
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wicklung fo innerlich hinein, daß man glauben fönnte, er fei einfach mit ent: 
ftanden. 

Und doch ift dem nicht fo. Er ift wirklich mehr als bloß ein neuer Gefchäfts: 
fniff, um dag Leben bequemer zu geftalten. Er geht auf verantwortliche Autoren 
zurüd, die ihn in die Welt gefest haben. 

Als Hauptvertreter und wirkſamſter Verbreiter des modernen Materialigmus 
bat ohne Zweifel Haedel zu gelten, Zwar erheben fich feine philofophifchen 
Werke nur mwenig über das geiftige Niveau der Maffe. Aber gerade darum 
finden fie um fo weitere Verbreitung. Seine Eritiflofen Anhänger find auch 
gar nicht imſtande die fehreienden Mißverfländniffe in feinen Werfen zu ent: 
decken. Beſonders ergöglich ift feine Wut auf Kant, den er immer als einen 
abtrünnigen Materialiften bdarftellt, der elendermweife zum Firchlichen Dualismus 
übergegangen wäre. Zu diefem fomifchen Mißverſtändnis fonnte Haedel nur 
gelangen, meil er feine Ahnung davon hat, daß es fo etwas wie den Idealis⸗ 
mus gibt. Nach feiner einfachen Denfungsart gibt e8 nur den einzigen Gegen: 
fat zmifchen Materialismus und kirchlichem Dualismus — zwifchen ihm und 
Jehova. Iſt erfi Jehova mit feinen Pfaffen aus dem Tempel der reinen Natur 
binauggemworfen, fo beginnt dag Reich des „Wahren, Schönen und Guten“. 

Eine fo reine, kindliche Naivität hat, ich kann es nicht leugnen, immer eine 
Art Zauber auf mich ausgeübt und mir die Perfönlichfeit diefes ewig Jugend: 
lichen im hohen Grade ſympathiſch gemacht. Deshalb hoffe ih auch, daß es 
ihm erfpart bleiben möge, eines Tages zu erfennen, was er wirflich angerichtet hat. 

Betrachtet man nämlich die geiftige Welt als völlig abhängig vom Geſchehen 
der materiellen Welt, fo ift eg mit dem „Wahren, Schönen und Guten“ auch 
fehr bald vorbei. Dann tritt an die Stelle einer göttlihen Weltfeele wie fie 
der Dualismus lehrte, eine Riefenmafchine, die nur zeitweife und in ihren uns 
toefentlichen Teilen fich mit der Produftion von Geiftigem abgibt. Das organische 
Leben kann in der Gefchichte der Sonnenſyſteme nur fporadifch auftreten, fo 
lange die günftigen Bedingungen für feine Eriftenz vorhanden find. Auf der 
Erde hat es, fo lange fie glühend war, fein organifches Leben gegeben und es 
wird wieder aufhören wenn die Erde erfaltet oder wenn fie von einem Kometen 
jertrümmert wird. 

Gegenüber diefem gewaltigen Weltenfchicfal ift das von unferen Gehirnen 
produzierte geiftige Leben mit feinen Gedanfen und Empfindungen, mit feiner 
Sehnſucht nach dem „Guten, Wahren und Schönen“ nichts als eine lächerliche 
Farce. 

Diefe troftlofe Erkenntnis vermag wohl hie und da einen einzelnen zur Ver: 
jweiflung zu treiben, auf die große Maſſe der Menfchen jedoch, die nicht über 
ihr Alltagsleben hinanfchauen fann, wird fie ganz ohne Wirfung bleiben. 

Der zerfegende Einfluß des Haeckelismus auf das geiffige Leben der Maffen 
beruht auch gar nicht in den Konfequenzen, die feine Weltanfhauung der ewigen 
Dinge hervorruft, fondern entfpringt der Darmwinfchen Thefe, Daß es feine Zweck⸗ 
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mäßigfeit gibt, fondern nur eine Summe von Einzelfaftoren. Durch diefe Lehre ging 
der großen Maffe die Vorftellung verloren, daß der einzelne Menfch eine plan: 
volle harmonifche Einheit fei, die man nach allen Richtungen ausbilden müffe, um 
fie immer reicher zu entfalten. Die fehöne Aufgabe, nach dem inneren Bauplan 
feiner felbft und feiner Mitmenſchen zu forfchen, wurde ſinnlos, als man aufhörte 
an die Eriftenz eines Planes zu glauben und die Menfchen zu einem mehr oder 
minder zufälligen Konglomerat von Eigenfchaften wurden. 

Daß diefes aber die allgemeine Anficht geworden ift, wird niemand beftreiten, 
der fich die Mühe nimmt, fich den ideellen Lefer im Geifte auszumalen, an den 
fich unfere beliebteften Tagesblätter wenden. Gewinnt man etwa den Eindrud, 
daß die Zeitungen für eine urteilsfähige, Fritifche Perfönlichkeit gefchrieben find, 
die fähig ift, verfchiedene Meinungen gegeneinander abzumägen und das Bes 
dürfnis empfindet, Form und Inhalt im Einklang zu fehen? ch habe leider 
den Eindrud gewonnen, daß die Zeitungen ihren Lefer für ein Konglomerat 
von ziemlich mwiderwärtigen Eigenfchaften und Juſtinkten halten, wie Eitelfeit, 
Hochmut, Ungerechtigkeit, Neid und Habgier. 

Man darf fih nicht wundern, wenn diefe Anficht die herrfchende wird, denn 
der Hacdelismug, der immer weiteren Boden gewinnt, ift feinem wahren Wefen 
nach nichts als eine einzige Predigt gegen die Bildung... Wenn man unter 
Bildung die planvolle Ausgeftaltung einer Perfönlichkeit und nicht die Anhäufung 
von Wiſſen verfteht. 

Kann man fi darüber forttäufchen, daß auf allen Gebieten des Lebens heut; 
zutage die in Ziffern ausgedrüdte Summe in höherem Anfehen ſteht als die 
Drganifation? 

Auf welchem Niveau die Bildung felbft in einer VBerfammlung fo kenntnis⸗ 
reicher Männer fleht, wie es die deutfchen Naturforfcher und Ärzte find, dafür 
legt die Rede Ladenburgs beredtes Zeugnis ab, der in einem Vortrag über 
das uralte Thema „Gott, Freiheit und Unfterblichkeit” unter Freiheit dag all 
gemeine Wahlrecht verftand. 

Man fann mwirflich den Eindrud gewinnen, daß am Tage, da die große Ents 
deckung der Abftammung des Menfchen vom Affen befannt wurde, zugleich die 
Parole ausgegeben ward: „Zurüd zum Affen”. 

Nachdem es gelungen war, die Organifation der lebenden Wefen in ein 
Konglomerat materieller Teilchen zu verwandeln, hat der Materialidmus auf 
der ganzen Linie gefiege. Die Kräfte der Außenwelt haben fi als wider⸗ 
ſtandsfähiger erwieſen, als der flüchtige Traum der Gedanken und Emps 
findungen, ja mwiderftandsfähiger als das mechfelnde Leben. Sie find die Un; 
fterblichen und wenn einmal das Leben ganz erlöfchen wird, fo werden fie ihr 
Dafein weiterführen von Jon zu Jon. Das Gefeß der Erhaltung des 
Stoffes und das Geſetz der Erhaltung der Kraft find die einzigen Werte der 
Emigfeit. 

Man muß mit diefer Weltanfchauung rechnen, fie wird noch auf Jahrzehnte 
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hinaus das Evangelium der Maffen bleiben, denn fie wendet fich ebenfo an den 
gemeinen Verſtand, wie an den Verſtand der Gemeinen. 

Daß ihre Vorausfegungen unmwahr und erfchlichen find, macht gar nichts 
aus. Die Schlagworte find geprägt und das von der Natur losgeriffene Wolf 
wird ihnen folgen, felbft mit biutendem Herzen. 

- A nnnd doch dürfen wir micht verzweifeln, denn das Geſtirn des 
I Ndealismus ift wieder im Auffteigen begriffen, mächtiger und 
Alftrahlender denn je und es wird der Tag fommen, an dem die 

NER g.\ — in Nichts zuſammenſinkt vor der Alleinherrſchaft des 
ee rien, 

Der erfie gemaltige Streich gegen die omnipotente Außenwelt ift von den 
Phyſikern geführt worden. Die Phnfifer leugnen die objektive Eriftenz der 
Farben, Töne, Gerüche und Gefchmäde. 

Bon einem grünen Baum geht feine grüne Farbe aus, fondern bloß Ather; 
wellen von beftimmter Wellenlänge. Eine ſchwingende Glocke gibt feinen Ton 
von fih; nur Luftfchwingungen ziehen in mweiten Kreifen von dannen. 

Geruh und Gefhmad, fo lehrt ung der Chemiker, find feine Eigenfchaften 
der Stoffe. Diefe befißen bloß verfchiedene chemifche Affinitäten. 

Das Ziel, dem alle Chemiker und Phyfifer zuftreben, ift: die Außenwelt von 
allem fubjeftiven Beimerf zu reinigen, dag erft durch den Menfchen in die Welt 
bineingetragen wird. Iſt diefes entfernt, fo bleibt als einzige objektive reale 
Grundlage nur noch — die Bewegung materieller Teilhen im Raum. Keine 
Dualitäten, nur Duantitäten berrfchen in der wirklichen Außenwelt. Eine un: 
geheuere, fih immer gleichbleibende Summe gleicher materieller Teilchen führt 
mit ungeſchwächter Energie einen ewigen Tanz auf. 

Man muß fich darüber Far fein, daß man in diefer rein phyfifalifchen Außen: 
welt nicht von Gegenftinden im firengen Sinn, fondern nur von Gruppen ma; 
terieller Kräfte reden fann. 

Ferner hat e8 in diefer auf ihre Elemente zurüdgeführten Welt feinen Sinn 
nach Strufturen zu fuchen. Wenn man unter Struftur die fefte Beziehung der 
Teile zum Ganzen verfteht. 

Jedes einzelne UrsTeilchen fieht zu jedem anderen in einem mathematifch aus; 
drüdbaren Verhältnis. Die räumlich näheren Teilhen mag man zu gefonderten 
Gruppen zufammenfaffen, irgendwelche Beziehungen der Teilchen, die zur Ab; 
fonderung von Einheiten Anlaß gäbe, eriftieren nicht. 

Damit ift feftgeftellt, daß die wirkliche phyfifalifche Außenwelt, die allein von 
unabänderlichen Bewegungsgefegen beherrfcht wird, nur Gruppen gleichartiger 
bemwegter Teilchen enthält. Sie entbehrt aller Qualitäten, wie Töne, Farben uſw. 
und ermangelt felbft aller Einheiten, die wir als Gegenftände anfprechen könnten. 
Denn unter einem Gegenftand verſtehen wir immer eine Einheit, die aug ver; 
fohiedenen Dualitäten zufammengefeßt ift und daher niemalg unter eine mas 
thematifche Formel gebracht werden fann. 
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Ebenfomenig wie die Einheit der Gegenftände findet fich in der phyſikaliſch⸗ 
mathematifchen Außenwelt die Einheit der Struftur, da auch die Zweckmäßigkeit 
durch feine mathematifche Formel ausgedrückt werben fann. 

Somohl die Frage nach den Qualitäten wie die Frage nach dem Plan hat in 
der wirflichen materiellen Außenwelt feinen Sinn. Das find fubjeftive Zutaten, 
die mit der wahren Wirklichkeit nichts zu tun haben. 

Wie kommen diefe immerhin nicht unwichtigen Zutaten zuftande? 

Die Beantwortung diefer Frage übernimmt die Biologie. Sie Fonftatiert 
vor allem ihre volle Übereinfimmung mit der phufifalifchen Weltauffaffung, die 
rein objektiv iſt, fett aber hinzu, daß e8 zur Erzeugung fubjeftiver Zutaten eines 
Subjeftes bedarf. 

Derartige Subjefte find die lebenden Wefen. Wir betrachten hier fpeziell die 
Tiere. 

Melches ift der Weg, auf dem in einem Tier die fubjeftiven Zutaten ent; 
fiehen ? 

As vorhanden haben wir all die unzähligen Gruppen bewegter materieller 
Teilchen anzufehen, die allfeitig auf das Subjeft „Tier” einwirfen. 

Würden alle Kräfte unterfchiedslog ihre Wirfung entfalten fönnen, fo wäre 
fein Unterfchied zroifchen Subjeft und Außenwelt da. Diefer Unterfchied kommt 
dadurch zuftande, daß das Tier eine Auswahl unter den Kraftwirfungen der 
Außenwelt trifft. Das gefchieht durch die Sinnesorgane, die die Aufgabe 
haben, einen beftimmten fehr Kleinen Bruchteil der Außenwelt in Nervenerregung 
zu verwandeln, die übrigen Reize aber alle zu unterdrüden. 

Jedes einzelne Sinnesorgan eines jeden Tieres trifft eine andere ihm eigens 
tümliche Auslefe aus den Reigen der Außenwelt und alle Sinnesorgane des 
gleichen Tieres geben zufammengenommen einen beftimmten Ausſchnitt aug 
der Außenwelt. Diefen Ausfchnitt der Außenmelt, der für jedes Tier ein anderer 
ihm eigentümlicher ift, nennt man fein Milien, 

Doc ift dies nur die eine Seite der Sache, denn die Tätigkeit der Sinnes⸗ 
organe erhält erft durch das Eingreifen der nervöfen Zentralorgane feine volle 
Bedeutung. 

Die Sinnesorgane fenden die in Erregung verwandelten Außenreize auf ger 
trennten Nervenbahnen zum Zentrum. 

Es findet alfo durch die Sinnesorgane eine Analyfe jeder aufgenommenen 
Reizgruppe fatt, indem jedes Sinnesorgan auf einen anderen Bruchteil der 
Reizgruppe anfpricht und diefen in Erregungen verwandelt, die dann auf ifo- 
lierten Bahnen zentralwärts eilen. 

Das Zentrum befteht im einfachften Falle aus einem allgemeinen Nervenneg, 
aus dem die Erregungen auf zentrifugalen Nervenbahnen zu den Muskeln 
weitergeben. 

Bei höher entwidelten Tieren münden alle jene Nerven, welche die Er; 
regungen befonders wichtiger Reisgruppen zu transportieren berufen find, ge: 
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meinfam in Separatneten. Diefe Separatnege heißen Gegenftandsferne 
auf Grund folgender Theorie: Wir wiſſen, daß die Erregungen im Zentrum auf 
gefegmäßige Weife mit unferen einfachen Grundempfindungen (mie Blau, Grün, 
Hart uf.) zufammenhängen. Und zwar tritt bei der Erregung eines beflimmten 
Nerven nach dem J. Müllerfchen Gefeß immer die gleiche für diefen Nerven 
fpezififhe Empfindung ein. 

Werden nun alle Nerven, die in dag gleiche Separatnetz einmünden, gleichz 
jeitig erregt, fo klingen in ung alle die fpezififchen Grundempfindungen an, die 
diefen Nerven entfprechen. Und während die Erregungen all diefer Nerven fich 
im Separatneh vereinigen, vereinigen fich die verſchiedenen Grundempfindungen 
ju einer Einheit, die wir Gegenftand nennen. So entfteht bei Erregung 
des Gegenftandsfernes der Gegenftand, 

Der Gegenftand, infofern er fih aus lauter Dualitäten aufbaut (mie ein 
Baum aus den Empfindungen Grün, Braun mit den entfprechenden Richtungs; 
empfindungen), ift, wie fchon die phnfifalifche Weltanfohauung lehrte, ein fubs 
jeftiveg Produkt, dag einer beflimmten Reisgruppe der Außenwelt entfpricht. 
Diefe Reiggruppe wurde von den verfchiedenen Ginnesorganen aufgenommen, 
in ihre einzelnen Faktoren zerlegt und in Erregungen verwandelt. Die Er; 
regungen eilten auf getrennten Bahnen dem Zentrum zu und im Zentrum 
erfolgte auf die Analyfe der Sinnesorgane die Syntheſe zum Gegenftand. 

Aus lauter fo entfiandenen Gegenftänden fest fih unfer ganzes Milieu 
zufammen, dag fich ganz mwefentlich von dem phnfifalifchen Weltbild unterfcheider. 

Erftens bildet unfer Milien nur einen befcheidenen Ausfchnitt aus der 
Außenwelt, deffen Größe durch die Erregbarfeitshreite der Sinnesorgane 
beftimmt wird. Je zahlreichere Gruppen von Aufenreisen auf unfere Sinnes; 
organe einzumwirfen vermögen, defto größer ift ihre Erregbarfeitsbreite oder 
Amplitüde. 

Neben der Amplitüde der Sinnesorgane ift Die Zahl der im Gehirn vor: 
handenen Gegenftandsferne ausfchlaggebend für den Grad der Ausbildung 
unferes Milieus. Denn es leuchtet von felbft ein, daß die Außenreize um fo 
feiner differenziert werden, je zahlreicher die Einteilungsmöglichfeiten find. 

Die einfachften Tiere fcheinen noch feine Gegenftandsferne zu befißen und erft 
mit dem Auftreten des Hirnes entfieht die Möglichkeit, einige häufig wieder⸗ 
fehrende Gruppen von Außenreigen zu feſten Einheiten zufammenzufaffen. Hier⸗ 
durch wird die wichtige Unterfcheidung von Reizgruppen jallererft möglich gemacht, 
die e8 bei den niederen Tieren noch nicht gibt. Diefes neuerworbene Unter; 
fcheidungsvermögen fleigt nun proportional der Ausbildung neuer Gegen: 
ftandsferne. 

Und doch wäre es falfch hieraus zu fehließen, ein niederes Tier würde fih 
durch ein einfeitiges Hinzufügen neuer Gegenſtandskerne beffer im Leben zurcchts 
finden als bisher. Denn foviel läßt fich mit aller Beftimmtheit fagen, daß das 
Milien eines jeden Tieres (das durch die Amplitüde der Sinnesorgane und 
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durch die Zahl der Gegenftandsferne eindeutig gegeben if) immer in einem 
zweckmäßigen Verhältnis zu allen übrigen Fähigkeiten des Tieres ſteht. 

Das Studium diefer planvollen harmonifchen Beziehungen aller Teile eines 
lebenden Organismus zueinander und zum Ganzen, fowie des Ganzen zu 
feinem Milieu ift die Lebensaufgabe der neuerwachten Biologie. 

Was für alle Tiere gilt, gilt auch vom Menfchen. Auch er ift in ein feinen 
Fähigkeiten entfprehendes Milieu hineingeftellt. 

Das normale Milieu des Menfchen in der freien Natur zeigt ihm ein 
Wirfungsfeld, das ringsum vom Horizont begrenzt if. Diefer Horizont ift 
felten meiter als ſechs Wegftunden entfernt. Der Menfh kann alfo an einem 
Tage bis zu diefer Grenze und wieder zurückgelangen. Das vom Horizont ein; 
gefchloffene Gebiet ift feine Heimat, die er vollfländig zu Fuß bereifen kann, 
ohne in der Fremde mächtigen zu müffen. 

Über dem Horizont erhebt fih der Himmel als eine flache Kuppel, die am 
Rande chenfo fern ift wie der Horizont. Dagegen im Zenit faum vier Weg- 
funden entfernt fcheint. Am Himmel empor und wieder hinab zieht die Sonne, 
um dann wieder zu verfchwinden im gleichen Rhythmus, wie fich beim Menfchen 
Schlaf und Wachen einftellen. 

In der Nacht ift der Himmel mit Heinen blanfen Scheiben verziert, die alle 
in einer fonderbaren flillen Weiſe durcheinanderfchweben. 

Der wahre Wirfungsfreis des Menfchen aber ift der Erdboden, ſoweit fein 
Auge reicht. Der Erdboden trägt die Früchte, die er zur Nahrung bedarf und 
läßt Holz wachfen, aus dem er fich feine Wohnftätte zimmert. 

Menn er nach harter Arbeit auffchaut, fo bietet ihm der Himmel ein Ziel, 
das er nicht erreichen fan, das ihm aber der Born des Lichtes und der Hort 
aller Herrlichkeit zu ſchein ſcheint. 

Sp entficht im Menfchen die fefte, freudige Zuverficht, daß er für die Welt 
und die Welt für ihn da ift — ja daß fie beide zufammen eine munderfame 
Einheit bilden, die er nicht verficht, deren Schönheit er aber empfindet. 

Diefes Gefühl ift völlig berechtigt, denn das menfchliche Milieu paßt zum 
Menfchen genau fo gut, wie der Fluß zur Forelle, der Kaſtanienbaum zum Mais 
fäfer und die Acerfrume zum Regenwurm. Wie in jedem Lebewefen fich die 
einzelnen Organe zu einem einheitlichen Organismus zufammenfinden, fo bildet 
der Organismus mit feinem Milieu zufammen ein zweckmäßiges Ganzes. 

Die Erkenntnis der eigenen Zwedmäßigkeit in einer zweckmäßigen Welt ift 
für das menfchliche Leben von der allergrößten Bedeutung, denn die Übers 
zeugung der eigenen Zweckmäßigkeit ift Glüd und die empfundene Zweckmäßig⸗ 
feit in der Umwelt ift Schönbeit. 

Es iſt intereffant die Urfachen zu verfolgen, welche die Überzeugung von der 
Zweckmäßigkeit der Ummelt ing Wanken brachten. Dan wird faum irren, wenn 
man in der veränderten Auffaffung des Himmels den Hauptangriffspunft aller 
Gegner der Zweckmäßigkeitslehre fucht. 
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Einzelne griehifche Aftronomen hatten bereits die Lehre von der zentralen 
Stellung der Erde erfchüttert und von zahlreichen Sonnenſyſtemen gefprochen, 
ohne dadurch die allgemeine Weltanfchauung der Griechen, daß die Welt ein 
Kunftwerf fei, im mindeften zu flören. 

In der Tat fann man ruhig zugeben, daß umfer Fleines Milieu nur ein Teil 
eines größeren Milieus ift, dag ein Größerer als wir in feiner vollen Bedeutung 
zu faffen berufen fein wird, 

Ganz die gleiche Entdeckung, die fih der griechifchen Weltanfchauung har⸗ 
monifch einfügte, fprengte im 16. Jahrhundert die mittelalterliche Weltanfchaus 
ung auseinander. 

Am Mittelalter lebte über der feften Himmelsdede, bloß vier Wegftunden von 
ung entfernt, ein gewaltiger Tyrann, der diefe ganze Welt gefchaffen hatte und 
fie bis ins einzelne unumfchränft regierte. Sein Charafter hatte ſich im Lauf 
der Jahre immer erfchredender gefaltet. Es mar furchtbar, dicht unter feinen 
immer wachen Augen umberzumandeln. Keine Bewegung unferer Hände, fein 
Gedanke unferer Seele entging ihm — und immer mar er bereit zu firafen 
und zu rächen. Am ihn zu befänftigen, wurden Hekatomben von Menfchens 
opfern dargebracht. Durch ganz Europa flammten Taufende von Scheiter: 
haufen, auf denen Heren und Ketzer verbrannt wurden. 

Da geſchah die größte Befreiungstat, die die Menfchheit erlebt hat: Gior⸗ 
dano Bruno fprengte die Himmelsdecke und eröffnete ung den Ausblid in 
einen unendlichen Raum mit Taufenden von Welten. 

Fest find wir zwar den unheimlichen Nachbar los geworden, dafür hat aber 
unfere Weltanfchauung den Schmwerpunft eingebüft. 

Anftatt die Geftirne vom menfchlichen Standpunft aus zu betrachten, be; 
trachtet man den Menfchen vom Standpunft der Geftirne aus, Raum und 
Zeit haben erfchredende Dimenfionen angenommen, mit denen gemeffen unfer 
Dafein zur hoffnungslofen Nichtigkeit herabfinft. 

Und doch liegt die Schuld bloß an ung. Wir haben ung mit unferen Riefen: 
fernrohren in ein Milien bineingewagt, das nicht mehr dag unfere if. Ein 
Mefen, deffen Augen den Bau eines Riefenfernrohres hätten, wäre auch im 
übrigen ganz anders geftaltet als wir. Es befäße ganz andere Fähigkeiten, das 
Gefehene praftifch zu verwerten. Es würde andere Gegenflände formen und 
befäße vor allen Dingen eine unermeßlich längere Lebensdauer als wir. Biel: 
leicht wäre auch feine Zeitauffaffung eine fundamental verfchiedene. Wenn «8 
z. B. 100 Jahre in einem Moment zufammenfaßte, fo würde das Weltbild im 
Himmelsraum zu einem wunderbaren Geflecht leuchtender Ringe werden, die alle 
ineinander hängend, das Bild einer großen barmonifchen Einheit erzeugten. 

So oft wir ung der Disharmonie zwifchen den Raum: und Zeitverhältniffen 
jener Welten und unferem Dafein bewußt werden, brauchen wir ung nur daran 
zu erinnern, daß wir auch mit einem Stelzfuß von */, Kilometer Länge nicht 
laufen fönnten. Ob wir aber unfere Sinnesorgane oder unfere Bewegungs; 
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organe über Gebühr vergrößern, ift im Prinzip dag gleiche, — in jedem Fall 
durchbrechen wir die natürliche Zweckmäßigkeit unferes Organismus und geraten 
dadurch in Zwieſpalt mit unferem Milieu. 

So rollen fi alle die großen Fragen, die zur Zeit K. E. v. Baerg die Ge: 
müter befchäftigten, eine nach der anderen wieder auf und Haedel |muß am 
Ende feiner Tage, in feiner eigenen Wiffenfchaft das gleiche Schickfal erleben, 
dag einft 8. E. v. Baer vom Darwinismug bereitet wurde — er ift ein Ver: 
geflener. 

Muf die Epoche der phnfifalifchschemifchen Weltbetrachtung, die zum 
M Materialismug führte, folgt jegt naturgemäß die biologifche Welt: 
betrachtung. Sie ift aber der direfte Weg zum Idealismus. 

Auf die bisher geftellte Frage: „Welches ift die Stellung des 

A Menfchen im Univerfum?” lautete die Antwort: „Ein von me; 
hanifchen Kräften umbergefchleuderter Kompler von Atomen”. 

Ohne die Korrektheit diefer Antwort im mindeften anzutaften, dürfen wir doch 
einigen Zweifel hegen, ob unfer perfönliches Intereffe an diefer Erfenntnig 
wirklich fo groß ift, wie allgemein behauptet wird. Denn flellen wir ung einmal 
ernftlih die Frage, ob wir jemals mit dem Univerfum in direfte Berührung 
fommen, fo müffen wir der Wahrheit gemäß befennen: „Niemals”. Bon all den 
gewaltigen Scharen bemwegter materieller Atome ift e8 nur ein verfchwindender 
Bruchteil, der auf ung einwirft und diefer Bruchteil tritt ung nur in der Form 
von Gegenftänden entgegen, das heißt als Einheiten, die aus unferen fubjeftiven 
Empfindungen gebildet find. 

Die Auswahl der wirffamen Außenreize und ihre Umformung in Gegenftände 
ift das Werk unferes zweckmäßig gebauten Organismus, der dafür forgt, daß 
die von ung angefchaute Welt mit unferen fonftigen Fähigkeiten in harmoniſchem 
Einflang bleibt. 

Werfen wir jegt im Gegenfaß zur phyſikaliſchen Frageftellung die biologifche 
Frage auf: „Welches ift die Stellung des Menfchen in der Natur?”, fo lautet 
die Antwort ganz anders: „Der Menfch und die ihn umgebende Natur bilden 
zufammen eine planvolle harmonifche Einheit, in der alle Teile in zweckmäßiger 
Wechſelwirkung ftehen”. 

Die Natur befteht aus Gegenftänden und ein jeder Gegenftand ift fomohl ein 
Produkt unferes Seelenlebeng, als auch zugleich die Veranlaffung zu diefer Pros 
duftion. Wie wir ung erinnern, find es rein materielle Reisgruppen, die auf 
ung einwirfen. Sie werden durch ung in Gegenflände verwandelt und diefe 
Gegenftände werden als außer ung liegende Reizurſachen aufgefaßt. 

Diefer merfwürdige Charakter der Gegenftände ift äußerft zweckmäßig, wenn 
man fich vergegenmwärtigt, welche Aufgabe die Gegenftinde im Leben des Mens 
fchen zu löfen haben. Das Subjeft ignoriert alle gleichgültigen Reisgruppen 
des riefigen Univerſums und fucht ſich bloß diejenigen Gruppen heraus, die für 
fein Leben wichtig find. Diefe Gruppen werden aber nicht bloß quantitativ von⸗ 
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einander unterfchieden, wie fie es in der Wirklichkeit find, fondern fie werden 
zu qualitatiosverfchiedenen Einheiten umgeformt, die nun allein für das bes 
treffende Subjeft die Welt bevölfern. 

Es leuchtet unmittelbar ein, tie fundamental verfchieden die Welt vom Stand; 
punft zweier Subjefte ausfehen muß, wenn die Subjefte verfchieden find. 
Leider haben mwir nur die Möglichkeit unfer eigenes Milieu zu befchauen, dag in 
all feinen Teilen unfer fubjeftives Produft ift. 

Feder von ung ift allein berechtigt zu fagen: „Mein Milieu befteht aus meinen 
Gegenftänden“, und nur fomweit wir als Subjefte gleich find, dürfen wir von der 
Gleichheit unferer Gegenftände reden. 

Das Studium diefer Gegenftände und ihrer Beziehungen zum Subieft ift die 
erfte Grundlage einer wirfliden Naturerfenntnis. 

Es ift dies eine neue Wiffenfchaft, die noch niemals fyftematifch in Angriff 
genommen worden ift. Wir wollen fie die „Fubjeftive Biologie” nennen. 

Bevor wir die erften Grundlinien diefer Wiffenfchaft ziehen, müffen wir ung 
ihre Stellung zu den übrigen Wiffenfchaften wieder ing Gedächtnis zurückrufen. 

Wir haben Phnfif und Chemie alg die Wiffenfchaft der materiellen Außen; 
welt kennen gelernt. Ihre Gefese find, da es dort nur Duantitäts-Unterfcbicde 
gibt, alle mathematisch, d. h. durch Zahlenwerte ausdrückbar. 

Als nächte Wiffenfchaft trat ung die objektive Biologie entgegen, die man als 
die Lehre von der Zweckmäßigkeit, oder da die Zweckmäßigkeit fich bloß bei Sub; 
jeften vorfindet, als die objeftive Lehre von den Subjeften bezeichnen fann, Sie 
befchäftigt fich mit der planvoll gebauten Struftur der Lebewefen und ihren ob: 
jeftiven Leiftungen. Jeder zweckmäßige Organismus, d. h. jedes Subjeft bat 
fein ihm entfprechendes Milieu, dag aus den von ihm aufgenommenen und zu 
Einheiten verfhmolzenen Reisgruppen befteht. 

Hier knüpft die fubjeftive Biologie unmittelbar an, Sie ift die Lehre von den 
Dualitäten. Gie behandelt die ung nur durch perfönliche Erfahrungen unferes 
Seelenlebens befannten Dualitäten und ihre Ummandlung zu Gegenftänden. 

Die Beziehungen zwiſchen objeftiver und fubjeftiver Biologie fucht die 
Sinnesphyfiologie feftzuftellen. Sie ift deshalb die ſchwierigſte aller Wiffen; 
fchaften, weil fie feinen eigenen Standpunkt gewinnen fann. Man faun ent; 
weder die Vorgänge im Gehirn ale objektive Bewegungsformen betrachten oder 
die Empfindungen in unferer Seele als fubjeftive Gefchehniffe beobachten — 
einen dritten Standpunkt, von dem aus man ſowohl das objektive wie dag fub; 
jeftive Gefchehen beobachten umd ihr Aneinandergreifen verftehen fünnte, gibt es 
nicht. Je nachdem die Forfcher die finnesphyfiologifchen Erfahrungen mehr vom 
objektiven oder mehr vom fubjeftiven Gefichtspunft aug betrachten, wird fich ihre 
Auffaſſung völlig verfchieben. Schon die Gegnerfchaft Goethes gegen Newton 
ift Darauf zurückzuführen. 

Die fubjektive Biologie kümmert fih gar nicht um die Art des Zufammen: 
hanges zwifchen Objeftivem und Subjektivem, fie ift eine rein fubjeftive Wiffen; 
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fchaft, die die Beziehungen eines jeden einzelnen zu feinem Milien behandelt 
und über die ein jeder einzelne unmittelbar und allein Richter if. Daher bitte 
ich die folgenden Darlegungen unbefangen und ohne Rüdficht auf irgendwelche 
finnesphyfiologifche Autorität aufzunehmen. 

Unfer Milieu befteht aus lauter Gegenftänden. Diefe Gegenftände find unfer 
Forſchungsobjekt. Nach Analogie der objektiven Biologie können wir unfer For: 
fhungsgebiet in eine fubjeftive Anatomie und in eine fubjeftive Phyfio: 
logie ber Gegenflände einteilen. 

Die fubjektive Anatomie der Gegenftände fol ung darüber Auffchluß geben, welche 
Empfindungen beim Aufbau der Gegenftände vorhanden fein müffen und welche 
Anordnung der Empfindungen fich etwa feftftellen läßt. 

Die fubjektive Phyfiologie der Gegenftände, die den Akt der Entftehung der 
Gegenftände ftudiert, fol ung über das Nacheinander der auftretenden Empfins 
dungen belehren. 


Die fubjektive Anatomie der Gegenftände 


ie allgemeinfte Erfahrung belehrt ung, daß ein jeder Gegenftand 
RMaus Form und Inhalt befteht. 
d Aus diefer Tatfache ergibt ſich fchon, daß zum Aufbau eines 
BEZ Gegenftandes Empfindungen erforderlich find, die fefte Beziehungen 
zum Raum enthalten, ohne die eine Form nicht möglich ift. Wir 
fennen räumliche Empfindungen ſowohl beim Gefichtsfinn wie beim Taftfinn 
und nennen fie dort Lofalzeichen. Die Lofalgeichen geben an, in melche Rich— 
tung des Raumes eine jede fpegielle Lichts oder Taftempfindung hinaus verlegt 
werden fol. Auch die Empfindungen der anderen Sinne, wie die des Gehörg;, 
Geruchs- und Gefchmads;Sinnes, werden in den Raum auferhalb unferes 
Körpers hinaus verlegt, aber ohne Angabe einer fpeziellen Richtung. infolge: 
deffen find fie unfähig Begrenzungen zu bilden. Ohne Grenzen gibt e8 aber feine 
Formen, deshalb ift es unmöglich, aus Gehoͤrs- Geruchs⸗ oder Gefchmads; 
qualitäten Gegenftände zu bilden, was mit Gefichts; oder Taftempfindungen ohne 
meiteres gelingt. 

Nun ſitzen bei ung die hauptfächlichen Lofalgeichen führenden Organe wie 
Hand und Auge leicht beweglich am Körper an. Bon den Bewegungen unferes 
Körpers erhalten wir gleichfalls durch räumliche Richtungsempfindungen Kunde. 
Wir nennen fie am paffendften Bemwegungsempfindungen. Gie laffen fich 
nach den drei Richtungen des Raumes gruppieren. Die Verbindung von Auge 
und Hand jede mit einem befonderen Bewegungsapparat ermöglicht es ung, die Um; 
riffe eines beftimmten Gegenftandes mit der gleichen Gruppe von Lokalzeichen 
abzutaften. Die Lofalzeichen geben dabei dauernd die Empfindung des gleichen 
Punftes im Raum, während die Bewegungsempfindungen ung über feine 
Wanderfchaft unterrichten. 

Wenn eine befiimmte Folge von Bewegungsempfindungen fich häufig wieder; 
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bolt, fo bleibe fie nach Art einer im fich zurückkehrenden Melodie in unferem 
Gedächtnis haften. Bald lernen wir e8, anftatt die Bewegungen mit der gleichen 
Gruppe von Lofalgeichen auszuführen, verfchiedene Gruppen von Lofalzeichen, die 
von dem Umrif des Gegenſtandes gleichzeitig angefchlagen werden, in einer der 
Bewegung entfprechenden Folge nacheinander anflingen zu laffen. 

Immer bleibt die Bewegungsmelodie für jeden Gegenftand charakteriſtiſch 
und ermöglicht ung deshalb den gleichen Gegenftand unter hundert anderen fofort 
herauszufinden, fobald nur ein paar charafteriftifche Takte der Melodie ange; 
fchlagen werden. 

Diefes Herausfinden des Gegenftandes beftcht nicht in einem bloßen Wieder: 
erfennen, fondern auch in einem Geftalten. Wie die Verhältniffe liegen, find 
ung feine Gegenftände gegeben, die wir einfach mwiedererfennen könnten, fondern 
immer nur vielfache farbige Eindrüde, die wir erft zu Gegenftänden formen 
müſſen. Erft wenn die bunten Eindrüde fih ohne MWiderfireben durch bie 
Melodie zufammenfaffen laffen, fann man fagen, man habe den Gegenftand 
wiedererfannt. 

Es unterliegt für mich feinem Zweifel, daß diefe Berwegungsmelodie das 
gleiche ift, was Kant unter dem empirifhen Schema der Gegenftände 
verftanden bat und über deffen Schwierigkeit er folgendermaßen urteilt: „Diefer 
Schematismus unferes Verftandes in Anfehung der Erfcheinungen und ihrer 
bloßen Form ift eine verborgene Kunft in den Tiefen der menfchlichen Seele, 
deren wahre Handgriffe wir der Natur fchmerlich jemals abraten und fie un: 
verdeckt vor Augen legen werden”. 

Durch die Entdeckung der Lofalgeichen find wir den wahren Handgriffen der 
Natur viel näher gefommen. Kant vergleicht ferner dag Schema mit einem 
Monogramm. Wir werden lieber eine dreidimenfionale Hieroglyphe zum Ber: 
gleich heranziehen. 

Das Schema dient nah Kant ſowohl als Erfennungsmittel, wie als Ge; 
ftaltungsmittel der Gegenftände. Es ift weder ein beftimmtes Erinnerungsbild, 
mit dem man nur einen beftimmten Gegenftand unter beftimmter Beleuchtung 
wiedererfennen könnte, noch ift e8 ein Begriff, den man erft auf den bereits er 
fannten Gegenftand anwenden fann. Das Schema dient dazu, eine große 
Menge von Einzelerfcheinungen alg eine gleichartige Einheit zu erfennen. Dazu 
bedarf e8 der natürlichen Farben der Gegenftände nicht, da wir fie auch in 
ſchwarzweißen Umrißzeichnungen wiedererkennen. Es kann daher das Sche: 
ma nur aus räumlichen Zeichen gebildet fein. Da mir aber die Gegenftände 
auch miedererfennen, wenn fie von den verfchiedenften Lokalzeichen wahr: 
genommen werden, fo fann e8 nur die gleichartige Bewegungsfolge fein, die 
als das immer mwiederfehrende Charafteriftiftum zum Erfennungsmittel wird. 
Diefes Charafteriftifum ift eben die Berwegungsmelodie, nach der fich die 
— Inhaltsempfindungen zu einem geformten Gegenſtand zuſammen⸗ 

nden. 
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Die — Phyſiologie der Gegenſtände 


mach unferen bisherigen Feſtſtellungen über das Schema als eine 
% Äf Berwegungsmelodie dürfen mwir erwarten, daß der Prozeß der 
ZEN Dildung von Gegenftänden durch dag Auge folgendermaßen ab; 

il läuft: Gegeben wird eine große Zahl von Farbenempfindungen 

nn ganzen Schfeld. Diefe werden hierauf gruppenmweife nach 
den vorhandenen Schematen zu Gegenftänden geordnet. — Eine mit Hilfe 
eines Schemas geordnete Empfindungsgruppe ift ein Gegenftand. — 
Diefe Ordnung verlangt deshalb eine gemwiffe Zeit, weil ein jedes Schema 
eine Bewegungsmelodie ift, von der menigfteng einige Tafte nacheinander ans 
klingen müſſen, ehe die Empfindungen mit Sicherheit fich zu einem fenntlichen 
Gegenftand zufammen finden. 

Bon diefer zeitlichen Verfchiedenheit im Auftreten der Empfindungen und 
ihrer Verwandlung in Gegenftände überzeugt ung folgender einfacher Verfuch, 
der die einzelnen Phafen der Gegenftandsbildung deutlich vor Augen führt: 
Man halte ein Auge gefchloffen, mit dem andern Auge blide man durch einen 
regulierbaren Jaloufieverfchluß (mie er als Momentverfehluß vor den Linfen 
photographifcher Cameras Verwendung findet) und laffe fih von jemand 
anderem bunte Bilder zeigen, die man noch nicht fennt. Betrachtet man, 
während der Momentverfchluß einmal aufblist, die Bilder, fo wird man durch) 
einiges Regulieren die Gefchwindigkeit finden, bei welcher die Farben deutlich 
erfcheinen, die Formen jedoch nicht. Dann ſchließe man die Augen und fuche 
nachträglich aus den fo gewonnenen farbigen Eindrüden Gegenftände zu formen, 
mas ohne Schwierigfeit gelingt. Betrachtet man dann das Driginal, fo wird 
man in vielen Fällen mit Erfiaunen bemerfen, daß es den fo gewonnenen 
Bildern nicht im mindeften gleicht. 

Das bemeift zur Genüge, daß das richtige Schema durch die farbigen Ein; 
drüde nicht ohne meitered mit gegeben ift, fondern erft nachträglich angepaft 
werden muß, mwobei man dann noch ganz bedeutend fehlgreifen fann. Erft bei 
längerer Betrachtung wird das richtige Schema mit Sicherheit gefunden und 
die Gegenftände zutreffend geformt. 

Betrachtet man hingegen befannte Bilder auf die gleiche Weife, fo ändert 
fi dag Kefultat von Grund aus. Erftens feheint ung der gleiche Belichtungs; 
moment von längerer Dauer zu fein und zweitens tritt ung unter den gleichen 
Umftänden das ganze Bild mit allen Einzelheiten in voller Kenntlichkeit ent: 
gegen. In diefem Falle waren wir von vornherein über die in Frage fommen; 
den Schemata und ihre Anordnung im flaren, wir brauchten daher nicht zu 
fuchen und hatten nicht die mindefte Schwierigfeit den bunten Eindrud in rich: 
tiger Weife zu gruppieren und in Gegenſtände zu verwandeln. 

Alle Gegenftinde finden fich innerhalb einer allgemeinen Einheit angeordnet. 
Diefe Einheit ift der Raum. Er ift dag Schema aller möglichen Bewegungs; 
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empfindungen überhaupt. Bon diefer allgemeinften Berwegungsmelodie bilden 
die Schemata der Gegenftände befondere Einzelfälle. 

Es bildet jeder Gegenftand deshalb eine dreidimenfionale Raumgröße, weil 
fein Schema die Bewegungsempfindungen aller drei Richtungen de8 Raumes 
in fich vereinigt. 

Bei der Gegenftandsbildung durch die Hand werden fie ung alle unmittelbar 
gegeben. Wir führen Bewegungen in allen drei Richtungen des Raumes aus 
und haben die entfprechenden Bewegungsempfindungen. 

Bei der Gegenftandsbildung durch das Auge find mir von einem gemiffen 
Abſtand an ohne dag Hilfsmittel der Bewegungsempfindung für die Tiefe. 
Das Auge vollführt nur Bewegungen in einer Ebene, d. h. in zwei Dimenfionen 
des Raumes. Wir haben dementfprechend nur Bewegungsempfindungen von 
zwei Dimenfionen. 

Wie fommen wir dazu auch in der Ferne Gegenftände zu bilden, die dreis 
dimenfional find? 

Darauf läßt fich folgendes antworten. Die Melodie des Schemas braucht 
bloß an einer charafteriftifchen Stelle angefchlagen zu werden, um fich voll: 
ſtändig in ung zu reproduzieren. Diefe Reproduftion wird aber erft dann mit 
Sicherheit ausgeführt, wenn fich nicht bloß die Bewegungsmelodie einer einzigen 
Front in ung abfpielt, fondern auch die Melodie einer zweiten Front in einigen 
Taften mitgegeben if. Dann formen wir fofort zwei Fronten des Gegen; 
ftandes. Die Vorftellung zweier Fronten ruft mit Notwendigfeit in ung Die 
fehlende Bewegungsempfindung für die Tiefe hervor. 

So fest fih die formende Melodie eines jeden gefehenen Gegenftandes aus 
zwei unmittelbar gegebenen Empfindungsarten für zwei Dimenfionen des 
Raumes und einer dritten mittelbar erzeugten Empfindung für die Bewegung 
nach der Tiefe zufammen. 

Dem Umftand, daß die Bewegung in die Tiefe nicht unmittelbar gegeben if, 
verdanfen wir den Auffchwung der Malerei. Der Maler hat die Möglichkeit, 
auf der Leinwand dem Auge zwei Beregungsrichtungen unmittelbar zu bieten. 
Die dritte muß er durch entfprechende Hilfsmittel wie die Natur mittelbar in 
uns hervorrufen, indem er uns das Vorhandenfein einer zweiten Front an; 
deutet. Diefe Hilfsmittel, durch die ung die genialen Maler mit Naturgemalt 
zwingen eine dritte Bervegungsmelodie anflingen zu laffen, die allein die Gegen: 
fände in ihre volle dimenfionale Körperlichkeit zu Fleiden vermag, nenne ich 
Gegenftandszeichen. 

Die Gegenftandgzeichen find deshalb fo wichtig, weil ihre richtige Anwendung 
einem Bilde die Einheit des Raumes erteilt. Unficherheit in der Anwendung 
der Gegenftandgzeichen kennzeichnet mit Sicherheit den Dilettanten. 

Doch ift der Raum feineswegs die einzige Einheit, die ein Künftler feinem 
Bilde zu verleihen vermag. Es gibt Künftler, wie die großen Meifter der 
Mofaikfunft zur Normannenzeit, die alle Gegenftandgzeichen grundfäglic unter; 
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drücten, um unfere Seelen durch den Eindrucd von lauter unräumlichen Er; 
fcheinungen von der Realität der Alltagsmwelt abzuziehen und zur Andacht zu 
flimmen. 

Für andere Meifter baut fich die Einheit des Bildes aus der Farbenftimmung 
auf. Andere verfichen eg, ihren Landfchaften einen einheitlichen Charakter auf: 
zuprägen, den dann der DBefchauer des Bildes in der wirklichen Landfchaft 
wiederfindet, wie Thoma Südmweftdeutfchland, Boͤcklin aber Ftalien für ung 
neugefchaffen hat. 

Das große Publifum fieht nämlich beim Luſtwandeln in der freien Natur 
meifteng nichts, fondern begnügt fih damit, Gegenftände twiederzuerfennen. 
Erft durch WVermittelung von Gemälden gelingt es dann auch dem Minder; 
begabten in der wirflihen Welt einheitliche Landfchaften zu fehen. 

So ift denn der Ausfpruh Wildes: Nicht die Maler richten fich nach der 
Natur, fondern die Natur richtet fich nach den Malern, fein bloßes Paradoron. 
Du babe im vorliegenden neben der Theorie auch einige praftifche 

ra Folgerungen, die aus der biologifchen Weltanfhauung fließen, 
KM dargelegt, um das Jutereſſe an dem Studium der fubjeftiven 
| Biologie zu wecken, dem ein jeder ohne meitere Schulung ob: 
a liegen fann. 

Es gilt vor allem das Intereffe an den Leiftungen des eigenen Organismus 
wieder zu gewinnen. Dann fommt alles wieder von felbft. 

Die fubjeftive biologifche Forfhung eröffnet ung ein neues Tor zu dem 
Kantfchen Idealismus; das ift ihre hohe Bedeutung. Kant hat ung ge 
zeigt, daß die Seele des Menfchen ein wunderbares, harmonifches Gebilde ift, 
in welchem fich eine planvoll wirfende Macht offenbart. Seine Werte lehren ung 
den Aufbau und das Funftionieren unferer Seelenftruftur und fie führen big 
dicht an die Duelle, wo die Seele aus der geheimnisonllen Macht entfpringt, 
die wir nicht fennen, zu deren planvollem Walten wir jedoch Vertrauen haben 
dürfen. Die Bauart unferer Seele zwingt ung, ſowohl planlos wirkende Natur; 
mächte, wie planvoll entftehende und wirkende Lebewefen um ung zu erkennen. 

Wir find fo gebaut, daß wir fähig find, beftimmte Zweckmäßigkeiten mit dem 
Verftande wahrzunehmen, andere dagegen mit unferem Schönheitsgefühl zu 
ahnen und zu genießen. Ein gemeinfamer Plan verbindet all unfere Geiftes; 
und Gemütskräfte zu einer Einheit. 

Die Erfenntnig diefes Planes ift das einzige, was dem Menfchen Zutrauen 
zum Leben und Sicherheit darüber hinaus zu geben vermag. Denn der Tod 
ift in diefem Plan ald notwendiger Faftor mitenthalten. 

Diefe Weltanfchauung will Haeckel durch fein finnlofes Gerede von Zeffeele 
und Seelenzelle erfegen und glaubt mit feinen Knabenftreichen den Riefen Kant 
zu vernichten. Chamberlains Worte über den Haedelismug: „Das ift weder 
Dichtung, noch Wiffenfchaft, noch Philofophie, fondern ein totgeborener Baftard 
aus allen dreien“, find jedem Gebildeten aug der Seele gefchrieben. 
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Das Intereffe für die biologifche Auffaffung der Natur und des Menfchen 
muß aber noch aus einem anderen fehr wichtigen Grunde geweckt werden: Wir 
haben gefehen, daß das Milien des Menfchen nicht unabhängig von ihm eriftiert, 
fondern allein durch die dauernde Tätigkeit feines Organismus auf gleicher Höhe 
erhalten wird. 

Wenn die Tätigkeit unferer Sinnesorgane erlahmt, fo werden wir, wie allen 
befannt ift, ſtumpfer und unbrauchbarer, weil wir die feineren Differenzen nicht 
mehr wahrzunehmen vermögen. 

Noch gefährlicher ift es, wenn die Gegenftandebildung felbft vernachläffigt 
wird und wir ung mit dem Anflingen der Schemata beruhigen. Dann hören 
mir auf zu beobachten und begnügen ung mit dem bloßen Wiedererfennen. Je 
meiter wir ung von der Natur entfernen und je mehr wir ung an dag Leben 
unferer Großftädte gewöhnen, defto dringender wird diefe Gefahr. Die Reflames 
fehilder, die in rohen Farben ihre nichtige Eriftenz in die Welt brüllen, bemeifen 
allein, wie fehr wir für die Beobachtung unferer Umgebung abgeftumpft find, 
denn fonft fönnten wir diefes ewige Fortiffimo gar nicht ertragen. 

Je mehr wir ung als Kulturmenfchen in fünftlichen, nach unferer Bequemlich; 
feit eingefahrenen Bahnen bewegen, deftomehr wird auch der Gebrauch der 
Schemata eingefchränft. Denn mir begegnen immer weniger Gegenftänden, 
die eine individuelle Entfchliefung von ung verlangen. Alles wird refleftorifch 
abgemacht. Schließlich if der hoͤchſte Kulturmenfch nur noch von ganz wenigen, 
gleichgültigen Gegenfländen umgeben, die weder fehön noch häßlich find, die er 
gerade bemerkt, wenn fie feinen Weg kreuzen, um fie gleich wieder zu vergeffen. 

Es iſt geradezu erfchredend, zu beobachten, wie rapid die Leute geiftig vers 
armen, fobald fie fich einem Beruf in der Großſtadt gewidmet haben, der fie 
zwingt, dem Verkehr mit der Natur zu entfagen. Die Einzelerfcheinung des 
Gegenftandes mit ihrer taufendfältigen Harmonie zur Natur geht ihrem Milien 
bald fpurlog verloren. Die Schemata werden immer geringer an Zahl, immer 
blaffer und allgemeiner. Schließlich find die Leute noch froh, wenn fie einen 
Baum von einem Strauch unterfcheiden fönnen. 

Die Welt, die fie auf einem Spaziergang zu fehen befommen, befteht nur noch 
aus drei big vier Gegenfländen: Weg — Baum — Haus — Hund. Das ift alles. 

Es fommt gar nicht mehr zur vollen Ausgeftaltung einzelner Gegenftände. 
Sobald ein Schema anklingt, fümmert man fih um das Dbjeft nicht mehr, 
fondern geht gleich zum begrifflichen Denfen über, das dann immer im gewohnten 
Alltagsſtrom der Berufsgedanfen mündet. 

Ach hatte in Neapel Gelegenheit, dag Ende einer folchen hochmodernen Lauf: 
bahn mitzuerleben. Es war ein Mann in den beten Fahren, der durch dreifig- 
jährige angeftrengte raftlofe Arbeit fih in durchaus ehrlicher Weife von einem 
fleinen Banfbeamten zum Multimillionär aufgefchwungen hatte. Auf dem 
Gipfel feines Reichtums angelangt befchloß er, von nun ab nicht mehr an das 
Geſchäft zu denfen, fondern fein Leben zu geniefen. Da er noch nichts gefehen 
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hatte, wollte er reifen. Wohin? An den fohönften Drt der Welt. Alfo Neapel. 
Als er anfam, war er furchtbar enttäufcht. Meer — Berge — Himmel kannte 
er ſchon. Die waren doch nichts befonderes. Etwas Intereffantes wollte er 
feben: Pompeji — lauter zerbrochene Häufer: Päftum — dasfelbe. Nach 
einigen verzweifelten Anftrengungen, die Schönheit zu finden, wandte er fich 
dem einzigen foliden Genuß zu — dem Schnaps. Nach einigen Wochen brachte 
man ihn am Delirium tremens leidend wieder nach Haufe. 

Sein Milieu war während feiner einfeitigen Berufstätigkeit langfam degeneriert. 
Als er fich ihm wieder zumandte, war nichts mehr darin. Der raftlofe arbeits; 
durftige Geift fonnte nur noch durch Alkohol betäubt werden. Eine andere 
Loͤſung gab es nicht. 

Die Kulturmenfchen üben fich jest in allerlei Sport, um ihr Gleichgewicht 
wieder zu erlangen. Miele diefer Sports dienen aber bloß dazu, die Musfeln 
vor Degeneration durch die ſitzende Lebensweiſe zu ſchützen. Nebenbei reißen fie 
auch die Gedanfen aus dem unerträglichen Einerlei des Alltagslebens heraus. 
Aber nur ſolche fportlichen Unternehmungen erfüllenihre Pflicht, welche den Menfchen 
wieder in intime Berührung mit der Natur bringen und dadurch das Alltags: 
leben befruchten. Das gefebmäßige Gefchehen des Wunderbaren in der Natur 
ift ein immer ungetrübter Duell für unfer Geiftesieben. Er gibt uns auch das 
Verſtändnis unferer felbft wieder, deffen der Kulturmenfch dringend bedarf. 

Doch nicht um diefe einfachen Wahrheiten auseinanderzufeßen habe ich zur 
Feder gegriffen. Auch dem zerfegenden Einfluß des Materialismug kann ich 
rubig zufehen, denn Beobachten ift der Beruf des Naturforfchers. Aber ich halte 
es für meine Pflicht als Fachmann dagegen Verwahrung einzulegen, daß Haeckel 
und feine Apoftel immer noch die Naturforfhung als Autorität anrufen bei der 
Verkündigung ihrer Allermeltsunmwahrheiten, nachdem die neuen Forfchungen 
gerade das Gegenteil als richtig erwieſen haben. 


—— 
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Hoang Thin Fo / Novelle von Zohannes V. Jenſen 


r bie fo etwas wie ein Räufpern, ein Niefen oder ein 
Spuden, und war Rickſchawkuli, Drofchfenpferd, in 
Singapore. 

Die VPerfonenbeförderung gefchieht in diefer Stabt 
mie überall im Oſten durch Rickſchaws, leichte, zwei⸗ 
rädrige Wagen, zwifchen deren Deichfelftangen ein Chi⸗ 
nefe läuft. Es foll über zehntaufend folcher Beförde: 
rungsmittel in Singapore geben. Der Ridfchamfuli 
ſteht tief, nicht viel höher ale ein Huftier, deffen Amt er übernommen hat; 
viele von ihnen haben faum fprechen gelernt, fondern behelfen fih in ihrem 
Beruf mit leichtfaßlichen Gebärden, fennen den Unterfchied zwiſchen rechts und 
links, wenigſtens wenn man mit einem Stod nachhilft; fie laffen fich durch Zu: 
rufe in Gang fegen und anhalten und haben im übrigen feine Verwendung 
für Geiftesgaben. Und doch fagt man, daß die meiften der fteinreichen chineſiſchen 
Kaufleute in Singapore urfprünglich als ftumme Läufer begonnen haben. 

Der Weg ift der, daß man einen Rickſchaw mietet, nachdem man durch den 
ungeheuren Bevölferungsdruf daheim in China aus dem Lande heraus; 
gedrängt, mit einer Djunfe nad Süden ausgewandert und in Singapore an 
Land gegangen ift. Und wenn man einige Monate mit dem Fahrzeug gelaufen 
ift, erwirbt man es und läuft weiter, bis man ein zweites erwerben fann, das 
man einem anderen Anfänger vermietet, und fo immer weiter, big man fehließlich 
Fuhrmwerfsbefiger ift, Kapitalift, Wucherer, Befiger eines Spielhaufes und einer 
Dpiumfneipe, Schiffsreeder und Millionär, worauf man entweder mie ein 
frommer Sohn des Himmels nah China, dem Land der Gräber, zurückkehrt, 
oder ein Abtrünniger bleibt, der mit amerifanifchen Stiefeln an den Füßen und 
mit einem runden, englifchen Filshut auf dem besopften Haupt in einer Equipage 
mit auftralifchem Vollblutgefpann fährt, und fich vorfichtig an der Schnur auf 
der Rennbahn vorbeidrüdt, außerhalb derfelben, während die mweißgefleideten, 
faltblätigen Engländer fich auf dem Raſen ergehen und faum zu wiſſen fcheinen, 
daß der gelbe Millionenfürft verliebt und haferfüllt zu ihnen hineinftarrt und 
nie verzeiht, nie vergißt, daß diefe Weißen, auf die er tief herabfieht, ihn niemals 
als ihresgleichen betrachten wollen . . . das ift der Weg. 

Hoang Tchin Fo hatte ihn auch einft vor fich gefehen, ja, vor zwanzig Sin: 
gaporefommern, mas fo viel wie eine Emigfeit bedeutet. Aber e8 war beim 
Meg geblieben, nichts anderes als der Weg, bis Hoang Tchin Fo fich felbft 
und fein Ziel vergeffen hatte, bis er das ältefte Gefchöpf der Welt, und laufend 
ein altes Skelett geworden mar, das kleine Schritte machte, aber doch lief, mwie 
eine fteifbeinige Mähre, die über den Boden jammert. Ach, er hatte getrabt, 
ja, er hatte gelaufen, gelaufen, gelaufen, taufend Jahre lang, big feine nadten 
Füße diefelbe Färbung befommen hatten wie der odergelbe Staub auf den 
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Wegen in Singapore, und er trabte noch immer und hatte es nicht einmal 
fomeit gebracht, den zerlumpten Rickſchaw felbft zu befigen, in dem er Die 
Fremdenteufel mit den fleinharten, blauen Augen zog, bald vom „ofig” zu 
„ſhaw⸗ſhaw“, was Effen und alfo Hotel bedeutet, bald durch die Malay Street und 
bald nach Bukit Tima, einen Weg von ſechs Stunden unter der Tropenfonne 
in 33° feuchter Wärme, bis er twie aus dem Waffer gezogen war und das enden: 
tuch von Schweiß triefte, bald nach den Waſſerwerken und bald nach dem Bor 
tanifchen Garten, Trablauf, fanan und firi .. . und auferdem mußte er noch 
bei jeder zweiten Tour Ströme von fünftlihen Tränen vergießen, um feine 
Bezahlung, fünf oder zehn merifanifche Cents, von dem bleihen Satan von 
einem Reifenden, den er umbergefchleppt hatte, zu befommen; oder er mußte 
fih durch Flucht retten, wenn die weiße Gottheit ihn bei Betrügerei ertappt 
hatte und das fpanifche Rohr über feine nackten Schulterblätter ſchwang . . . 
Ach ja, und dag ſchlimmſte war, daß er fich wegen jeder Tour, die er überhaupt 
befam, wie ein Ertrinfender mit feinesgleichen, den anderen Kulis, herum⸗ 
ſchlagen mußte, die immer zahlreicher und immer jünger wurden, neue Zufuhr 
aus China, lauter junge Athleten, deren Sprache er faum verftand, und die ihm 
immer zuvorkamen und ihm den Raub vor der Nafe wegnahmen . . . denn er 
war ja alt, freilich, er hatte fich durch feine Jugend und feine fräftigen Jahre 
bindurchgelaufen und trabte jest büfter vor fich hin; ja, ja, Hoang Tchin Fo 
war alt geworden. Hatte er nicht während der leuten Zeit, hatte er nicht ſchon 
lange in den unbarmherzigen Augen der weißen Männer gelefen, daß er über; 
flüffig fei; fie glitten über ihn hinmeg und fuchten in dem Haufen der herbeis 
fürmenden Kulis nach dem Stärffien, nach den beften Beinfeulen ... ihn 
faben fie nie mehr; und wenn fie feiner anfichtig wurden, fließen fie fih an der 
offenen, grünen Wunde, die er längs des Schienbeines hatte, und wählten einen 
anderen, wogegen fich nichts fagen ließ, obgleich die Wunde ihn nicht am hinken 
hinderte ... Hoang Thin Fo fit ganze Tage lang auf feinen Wagenftangen 
und wartet unter den Afazienbäumen vor den Hotels, er ftreift durch die Straßen, 
jieht am Hafen auf und nieder, durchftöbert die Inſel meilenmweit und findet 
feinen Paffagier, fehrt in die Stadt zurück, fährt längs der Fußſteige und ficht 
den Leuten in die Augen und ruft alle Weltan...Sa...Sa... und 
häufiger und häufiger fommt es vor, daß fich erft gegen Abend die Rettung ein; 
finder in Geftalt zweier Gelben, mie er felbft, die fich Damit brüften zu zweien 
in einem Rickſchaw zu fahren und die die Tare fennen, verlaß dich darauf, die 
aber Trablauf verlangen, und die fich oft nach einer Stunde Fahrt mit dem 
Zugtier in einer dunklen Allee durch Fußtritte abfinden, ohne einen Gent zu be; 
zahlen. Ach ja, Leute, die felbft Kulig gemwefen find, ach ja... Hoang Thin 
Fo aber, der Heimatlofe, fchläft in diefer Nacht unter der Wachsdecke auf feinem 
Rickſchaw, ohne fih durch das Pfund gefochten Reis gefättigt zu haben, dag 
dag einzige Bedürfnis des alten Mannes ift ... fo ift es um ihn beftellt. 

Und doch hofft er, doch träumt er noch davon, fich felbft einft in einen Rick⸗ 
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ſchaw zu fegen und den fehweißtriefenden Rüden des Kulis, der zwifchen den 
Stangen läuft, zu betrachten... . und ihm Fußtritte zu verfegen und ihn wegen 
der Bezahlung zu prellen; diefer Traum hält ihn aufrecht. 

Sein Leben ift nicht ganz ohne Freuden. Das Schidfal ift ihm bin und 
wieder einmal günftig., Wie zum Beifpiel heute, wo er fo viel Glüd gehabt 
hat, daß er deflen Süßigfeit noch immer fühlt. Hoang Tchin Fo fit vor dem 
Hotel de l'Europe und wartet darauf, daß die Weißen aus dem Tiffin fommen 
follen, und ihm ift gleichfam etwas froher und hoffnungsvoller zumut. Er 
ſitzt und raucht, hat ein paar Schillinge verdient und gönnt fi eine Stärfung. 
Er hat die Meffingpfeife hervorgezogen und verbreitet einen Geftanf wie von 
gebranntem Leim um fich herum; es ift eine fcharfe Mifhung die er raucht, 
halb „Zabaf” und halb Harz, und während er fich daran labt, durchlebt er fein 
Glück noch einmal in Gedanken. Fa, es war vormittags unten am Hafen ge: 
wefen, als die Paffagiere eines neuangefommenen Dampfers an Land gingen 
— nicht, daß er ſich eine Fuhre ficherte, nein er befam feine, aber er hatte das 
Glück, Ling Chang feine eine fpige Wagenflange zwifchen die Rippen zu rennen 
und den hübfchen Burfchen ziemlich gefährlich zuzurichten. Es war bei dem 
geroöhnlichen Andrang der Kulig geweſen, die fich bemühten, einen Biffen zu 
befommen, und in diefem Gedränge war es Hoang Thin Fo gelungen, Ling 
Chang zu treffen. Und er felbft war unbefchadet davongefommen, denn Ling 
Chang fiel ja gleich in Ohnmacht — er hatte den Stoß in die Herzgrube be; 
fommen, mit Vorbedacht — und mas fümmerte es die anderen. Ad, es war 
herrlich gewefen. Hoang Tchin Fo ftopfte die Pfeife wieder und tat mit Wohl: 
behagen die zwei, drei Züge, die der winzigkleine Pfeifenfopf enthielt. Es roch 
wie nach dem Rauch eines verbrannten Vichbeftandes, fehr füß und Fräftig. 
Hoffentlich hatte Ling Chang fich noch nicht davon erholt; er litt gewiß fürchter; 
lich, denn es tut furchtbar weh das fpige Ende einer Wagenftange in die Herz 
gegend zu befommen; man fann daran fterben, und das gefchicht einem recht. 

king Chang war ein junger, bernfteinfarbiger Klepper, frifch aus China ein: 
getroffen, der Hoang Thin Fo mehr als fonft plagte. Die Weißen entdedten 
diefen Kuli gleich, der wie ein aflatifcher Gott in Safran getaucht ausfah, und 
der nicht vor dem Rickfcham lief, fondern in fchwebenden Sprüngen dahineilte, 
wie ein Hirfch im Frühjahr; die Räder des Rickſchaws drehten fih hinter ihm 
in den Staubwolfen wie zwei Sonnen. Er war ein Läufer, der einen anderen, 
der hinter ihm fam, zum heulen bringen fonnte. Wenn eine Gefellfchaft von 
Meißen mehrere Wagen nahm und in der Reihe fuhr, fah Ling Chang nicht 
zurück; wollten fie mit, dann bitte feine Müdigkeit vorgefehägt! Der Schweine: 
hund wartete auf niemanden. Und er war überall, allerwärts tauchte er mit 
feinem funfelnden Rickſchaw auf, den er felbft befaß und deshalb reinhielt; 
überall nahm er den anderen den erfien Platz fort, oder die Fremdenteufel er: 
fpähten ihn weit hinten und konnten fcheinbar feinen anderen als ihn feben. 
Er befam die Fuhre, immer lächelnd und feine dicke Flechte mie eine Krone von 
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Ebenholz reinlih auf dem frifchrafierten Kopf aufgeſteckt, immer fauber ge: 
mwafchen und mit einem Duft von Blumentee aus dem Munde, immer mit 
ruhigen Lungen, denn der Atem fohien ja in diefem Goldförper nie zu ver; 
fagen ... Ab, bis heute vormittag, als er einer Wagenftange zum Opfer fiel, 
die aus Neugierde die Bekanntſchaft feiner Eingemeide zu machen wünfchte. 
Zjip! Der Stoß ermattete ihn, der gab ihm glädlichermweife einen Vorgeſchmack 
deffen, mas es heißt Blei in den Fußfohlen zu fpüren, wie jemand, der alt war, 
wie Hoang Tchin Fo, der immer fehmwerer lief, je mehr er abmagerte, der aber 
auch einft in feinen jungen Tagen, als er von China Fam, ein Läufer mit einem 
privilegierten Vorfprung gemwefen war. 

Hoang Thin Fo ftrich ſich über feinen nadten Bruftfaften, der fich feinen 
fnochigen Fingern wie ein zufammengefallenes Stafet darbot; e8 war eine eigen: 
artige Mufif, die er durch diefe Berührung hervorlodte, ein fummer Knochen; 
afford, der feine Seele häßlich ſtimmte; er betrachtete feine Beine, die die Zeit, 
die Knechtſchaft und die Tropen geplündert hatten, fo daf er fie faum erkennen 
fonnte; er bewegte feine Zehen, die wie zerfreffen vom Wege waren ... ja, noch 
mar er es, aber wie lange würde es dauern? 

est begannen die Fremden aus dem Hotel zu fommen, big an den Hals 
vollgeftopft mit Effen und fohlenfauren Getränfen, die ihnen aus der Nafe 
dampften. Einige blieben auf der Terraffe ftehen und befahen fpanifche Rohr: 
ſtoͤcke mit Silberfnöpfen, die ein Armenier feilbot, andere famen mit fürftlichem 
Verweilen auf jeder Stufe die Treppe hinab und blickten mit ihren Eisaugen 
im Schatten des tiefen Tropenhelmes vor fih bin... Sa... Sa... endlich 
war die Chance da, auf die Hoang Tchin Fo folange gewartet hatte, bis ihm 
alle anderen Gelegenheiten entgangen waren; er fuhr fieberhaft bei der Treppe 
vor, fehrte die Wachstuchfeite des Wagenfiffens nach außen und ftrich einladend 
mit feinem alten, widerlichen Schweißlappen darüber hin, fehen Sie, nicht eine 
Staubfafer, mein Lieber, und Hoang Tchin Fo firahlte übers ganze Geficht, trat 
feurig von einem feiner fteifen Unterfchenkel auf den anderen, wie ein Roß, das 
die Erde ſchrabt und nach Galopp verlangt ... Diefe Tour war ihm ja ficher, 
hatte er doch drei Stunden vor dem Hotel gefeffen, nur um der allererfte in 
der Reihe der Rickſchaws zu fein... Sa... Ga... 

Aber nein, da geſchah das Verzweifelte, daß fein einziger der Fremden; 
teufel ihn haben wollte. Er war der erfte, ohne Zweifel, er hatte Anrecht auf 
eine Tour, wenn fie aber dem alten, bäßlichen Gerippe abmwinften und in der 
Schar von wiehernden Kulis auf hübfchere, flärfere Läufer deuteten, was war 
da zu machen, was war da zu tun? Fo verfuchte es im guten, er lächelte den 
weißen Teufeln fo füß, fo flernenmild zu, er öffnete feinen Kopf mie einen 
Klumpen Knallgummi und ließ einige verfaulte Zahnſtummel fehen, er Fniff die 
Augen ganz Fein zufammen und bewegte die Ohren vor hündifcher Untermürfig: 
feit auf und nieder, er Froch förmlich auf der Erde und flüfterte, flüfterte wie in 
tieffter Geheimnigtuerei ... Sa... Sa... aber nein, fie hatten feine Ver; 
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wendung für ihn, fie gingen an ihm vorbei, und der eine Ridfcham nach dem 
anderen wurde hinter ihm befegt und fuhr ab. Fo machte einen einzigen übel; 
gefinnten Berfuch, einem Weißen feine Wagenflangen vor die Beine zu fhieben, 
um ihn am MWeitergehen zu hindern, aber da wollte feine weißgefleidete Majeftät 
faum feinen Augen trauen und es flimmerte durch die lotrechte Sonne wie von 
fpanifhem Rohr, fo daß Hoang Thin Fo zitternd vor Angft und mit frummen 
Knien den Pas räumte, während der leere Rickſchaw hinter ihm berraffelte. 
Es war vorkei. 

Es war vorbei. Fo ſchlich durch die Straßen, in dem glühenden Sonnen: 
fchein, der den Raum zwiſchen den Häuſern füllte und alles weiß und unmirflich 
machte, zitternd unfichtbar wie einen blendenden Tiegel; er ging lange mit krummem 
Rüden, von Enttäufhung verzehrt. Dann blieb er fiehen, mandte betrübt den 
Kopf, blickte zurück, feste fich wieder in Bewegung, das Kinn auf die Bruft 
gedrüdt, und jest famen ihm die Tränen. Er ſchwankte kraftlos zwiſchen den 
Stangen, der Rickſchaw folgte feinen Bewegungen, ungeſchickt aber getreulich 
wie ein elender Wagen, der feinen Herrn tröften will. Fo ſchwankte wie ein 
Betrunkener durch die Straßen und erleichterte fein verbrühtes Herz durch Tränen. 

Wie immer, wenn er weinte, wurde er hungrig, und dag rettete ihn. Er war 
bie ing Chinefenviertel gefommen und dort faufte er fich für feine legte Kupfer: 
münze einen halben Meter grünes Zuderrohr. Er fette fih auf feinen Wagen 
und begann fih mit dem Zuderrohr in den Mundwinkeln zu ftochern, nagte es 
vom einen Ende ab wie ein Schaf, dag einen Kohlſtock fuabbert, faß mit leerer 
Miene und verweinten, ausgelöfchten Augen und faute, als wolle er alle Welt 
auffreffen. Als der Saft ihm zu fehmeden begann, wurden ihm die Augen 
wieder feucht, und ein Schluchzen rüttelte feine Bruft, aber dann ergab er fi 
und aß danfbar, wurde ruhig und begann feinen traurigen Gedanfen nad? 
zuhängen, während das Zuderrohr fürzer und kürzer wurde, ebenfo wie fein 
verfehltes Leben. 

Weshalb hatte Fo fein Glück gehabt, warum mar er allein von der ganzen 
Schar, die vor zwanzig Jahren aus China fam und den Wettlauf begann und 
vorwärtstam, auf Dem Wege zurücgeblieben? Weshalb befaß er noch heutigen; 
tags nichts, nicht einmal Obdach, weshalb war er langfam aber unabmwendbar 
Nummer zwei geworden, und dann Nummer drei und jest der Leute bei dem 
Wettlauf des Lebens in der roten Wüfte der Singaporemege? Ach, wohl aus 
demfelben Grunde, weshalb er jest hier faß und über den Wohlgefhmad des 
Zuderrohres meinte, big in die Seele hinein von Danfbarfeit gerührt über den 
Reichtum und die Freigiebigfeit, die das Marf des Zuderrohres barg. Anftatt 
es den Schweinen hinzumerfen und aufjufichen und vor den Türen der Reichen 
ſhaw ſhaw zu brüllen, bis man ihm in den Hals hinunterfah und Anſteckung 
von ihm befürchtete und ihn als Teilhaber eines Bordells aufnahm! Fo hatte 
fih nie darauf verftanden. Er eignete fich nicht für die obere Klaffe, er war ein 
Gefühlsmenih. Aa, das war's, er hatte zuviel Herz, feine Gefühle gingen 
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immer mit ihm durch. Dies vermochte Fo fich natürlich nicht durch Selbft: 
überlegung klarzumachen, aber der Sinn davon ſchwebte ihm mie ein unerfeg: 
barer Kummer darüber vor, daß er nicht die Fähigfeit oder den Willen gehabt 
hatte, andere Leute zu hunzen und fie als Reitpferd zu benugen, wenn fie ihm 
in einem ſchwachen Augenblid Freundlichkeit erwiefen hatten. Auf diefe Weife 
famen andere Ehinefen vorwärts. Fo verftand fich nicht darauf und dag war 
fein Unglüd. Er liebte den Genuß, und der Genuß des Augenblickes ift zu teuer. 
Sich beherrfchen und für fpäter aufbewahren, das verfiand er nicht. Wie zum 
Beifpiel heute vormittag, als er Ling Chang übel zurichtete, das hatte er getan, 
meil fein Herz mit ihm durchging, das geſchah aus einer Gefühlsinnigfeit 
heraus, deren Folgen er nicht berechnete. Er hätte als nüchterner Ehinefe 
heimlich den Giftzahn einer Kobra in Ling Changs Hutriemen ftedden oder ihm 
jahrelang Dienfte ermweifen follen, um fchließlich den Augenblick zu erleben, in 
dem er ihm in einen Brunnen floßen fonnte. Aber wie gefagt, fein Herz ging 
mit ihm durch, fo war es und fo blieb ed. Fo war ein Genußmenfch, das 
ifofierte ihn, dag ließ ihn in Armut leben. Er war ein Effer und ein Befchauer, 
er liebte dag Leben im Fleinen Stil. In früheren Jahren war er auch glücklich 
gervefen; viel zu froh mit nichts, hatte er ſich mand liebes Mal wie ein Gott in 
der Genügfamfeit gefühlt; bei folchen Gelegenheiten war es geweſen, daf die 
anderen ihn diftanzierten. Während der guten Jahre, als er noch ein Schnell: 
läufer von Rang tar, fo daß er gut verdiente, war er auch nicht fo allein und 
obdachlog geweſen wie jegt. Da hatte er ein Loch gehabt, dag er hinter fich zu: 
ſchließen fonnte, in einem der großen Chinefenbienenförbe in der South Water 
Street, und hier wurde er jeden Abend von einer zahmen Ente empfangen, die 
viele Jahre fein Glück bedeutete, big auch hier fein Gefühl ihn einfam machte, 
indem er ihr einft in zärtlicher Raferei den Hals umdrehte. Seitdem war Fo 
allein geweſen. Und jest war er alt und litt Not. 

Aber dag Zuderrohr ſchmeckte doch nach dem Überfluß der Welt und für dies; 
mal war er fatt, est, da feine Adern von Ernährung fhmwollen, empfand er 
den Sonnenbrand nicht mehr als eine Plage, er empfand ihn ale dag, was er 
war, Wärme in gutem Glauben, wenn auch etwas reichlich viel des Guten. Ya, 
ja. Man mußte fich durchfchlagen. Jedenfalls fo lange, big man dag Geld für 
einen Sarg zufammengefpart hatte. 

Fo erfaßte die Stangen feines Rickſchaws und machte ſich wieder auf den 
Meg, er ſtieß recht gefaßt auf, die lebte Fafer des Zuderrohres faß ihm noch 
behaglih im Mundwinkel. Er meinte, daß es das befte fei, zum Botanifchen 
Garten zu pilgern; vielleicht fand fich irgend ein weißer Fremder, der zur Stadt 
zurüdgefahren werden mwollte. Wer weiß, vielleicht ein netter, liebenswürdiger 
Menſch, deren es doch auch hin und wieder einen gab. Dann fam es darauf 
an, feiner nicht froh zu fein und ihn zu fchonen, fondern im Gegenteil die vier: 
fahe Tare zu verlangen und hochfahrend auf feinem Recht zu beftehen oder 
lange Krofodiltränen zu meinen, je nach den Umſtänden, bis der Einfaltspinfel 
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darauf reinfiel. Noch mar es wohl nicht zu fpät feinen Charakter zu verbeffern. 
Und dann immer fo meiter. 

50 zog feinen Rickſchaw den fleilen Weg hinauf, bei dem Eiswerf vor; 
bei und meiter hinauf zu den Gärten, wo die vornehmen Bungalows der 
Europäer zwifchen Palmen und Mangobäumen lagen. An einer Stelle rechts 
vom Wege war das Terrain nicht bebaut, und bier gleich neben dem Graben 
fand ein einfamer Riefenbaum, in deffen Schatten gewöhnlich eine Gruppe 
rubender Rickſchawkulis zu liegen pflegte. So auch heute. Einige aßen bei 
einem umberziehenden chinefifchen Reftaurateur Feine Fleifchftückchen in Cayenne, 
die auf Wurftfpieße gezogen und an Ort und Stelle glühendheiß geröftet waren, 
verfaulte, getrodnete Fifche und was der Mann fonft Leckeres hatte; einer faß, 
die Augen vor Wohlbehagen zugedrüdt, bei dem ambulanten Barbier und 
wurde tief im Ohrloch mit einem langen, dünnen Obrlöffel behandelt. Andere 
tauchten oder lagen und fohliefen, mit dem Kopf im Rickſchaw und mit den 
Beinen draußen; es war allgemeine Siefta. Draußen im Sonnenbrand, mitten 
auf dem Wege, gingen zwei ſchwarzbraune Hindus und hadten in dem Staub 
die harte Kiespflafterung auf. Etwas weiter entfernt führte ein malaiifcher 
Polizift feine Würde in Khakiuniform fpazieren, mit Orden geſchmückt und mit 
nadten, behaarten Beinen, famt Säbel. Sonft tiefe Stille in der Mittagshige. 

— eriemand beachtete Fo, als er an dem gaftfreien Baum vorbei; 

sing, und doch blickte er verlegen zur Seite, weil er wußte, daf 
er kein Geld hatte und an feiner der Herrlichkeiten teilnehmen 
1 konnte, felbft wenn er wollte. Er ſchlich vorbei und machte fich 
— —d5 klein wie möglich. 
Da hörte er einen Krach aus einem Rickſchaw und ſah, indem er den Kopf 
mendete, einen Kuli, der gefchlafen hatte, mit einem Sag auffpringen, fo daf es 
in den Stangen frachte, und über den Weg auf ihn losgefahren fommen ... 
hohe, bodenüberſchlagende Sprünge... . dag war Ling Chang! 

Ach, er hatte alfo doch nicht genug befommen, er war ſchrecklich lebendig... 

Klatſch .. . 

Ling Chang padte im fliegenden Sprung Fo am Zopf, an dem dünnen, 
grauen Zopf, der auf dem Hinterkopf in einem Kringel zufammengelegt war, 
und warf ihn mit einem einzigen gewaltfamen Schwung mit dem Geficht zur 
Erde nieder, fo daß der Staub hoch auffpriste. Der alte Pyramidenforb, den 
Fo auf dem Kopfe trug, flog weit fort, der Rickſchaw brach zufammen ... und 
während ‚Ling Chang mit beiden Knien Fos Gefiht in den Wegfand bohrte, 
ließ er Fauftfchläge auf deffen nadten Hals und Körper niederhageln, mit jener 
unglaublichen, erplofiven Gefchwindigfeit, die die Jugend in ihre Bogheit legt... 
tju, tju, tju ... und er hatte Geiftesgegenwart genug nicht aufs Geratewohl 
loszuhauen, fondern er fuchte fich die Stellen aus, wo es meh tat und mo es 
eindrang ... 

Der Überfall war wie ein Blitz vor fich gegangen. Die anderen Kulig 
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unter dem Baum aber faften fich fehnell, faben, daß es ein Kollege war, 
der Prügel befam, und ein Elender, der fich nicht wehren fonnte... und im 
nächften Augenblick liegen fo viele auf den Ruinen von Fo und dem Ridfcham, 
mie überhaupt Plas finden können, und prügeln auf den Gefallenen log, daß 
der Speichel ihnen aus den Zähnen fprist ... te... te... während der 
Reſt der Schar dabeifteht und zuficht und ſich wahrlich nicht am menigften 
amäüflert, o, fie fragen fich die Arme und fiehen wie auf Kohlen und meiden 
fi, es ift ihnen ein viel größeres, teuflifcheres Vergnügen zuzufehen, als felbft 
zu prügeln. Der Barbier aber fpringt von feiner Arbeit auf, ergreift dag 
Schulterjoh aus Bambus, auf dem er fein wanderndes Gefchäft trägt, und 
läßt die vier Zoll dicke Stange mit einem hohlen Bums auf Fos Hade nieder; 
faufen, die aus dem über ihm liegenden Haufen hervorragt. Er hebt fie zum 
zweiten Schlag und will fie gerade niederfallen laffen, als er fie plöglich weg⸗ 
wirft und ohne fih etwas anmerken zu laffen, eiligft hinter den großen Baum 
flüchtet; er hat den Schugmann kommen fehen! Ya, der malaiifche Panzer 
fommt im Galopp und mit gezogenem Säbel auf den Auflauf loggeftürzt, vor 
Autorität bebend. Er fällt wie eine Bombe mitten in den Schwarm hinein — 
klitſch, klatſch — flache Säbelhiebe auf die nadten Rüden, während er mit der 
verächtlichen Stimme der Obrigkeit dazwiſchenbrüllt und der Kulifchwarm unter 
lautem, feigen Geheul nach allen Seiten davonſtiebt ... und dann ift dag 
Ganze vorbei. 

Der Malaie bleibt auf dem Wege zurüc, mit ſechs Kulig, die er bei den 
Zöpfen gepadt hält. Es find ſechs von denen, die zugefehen haben und infofern 
unfchuldig find; das böfe Gewiſſen lich ihnen feine Flügel wie den Schuldigen, und 
darum wurden fie gefangen. Glaubt nicht, daf Ling Chang zwifchen diefen war; 
er fprang in der Ferne davon mie ein Hirfch, feurig und frei. Aber felbft wenn 
die eigentlichen Miffetäter entfamen, was fchadete es, wer fonnte den einen 
Ehinefen von dem anderen unterfcheiden, und das Zuchthaus hatten fie doch alle; 
famt verdient. Der Malaie bindet die fechs Zopfenden zufammen, nicht ohne 
zeichen perfönlichen Abfcheus, indem er das ſchmutzige Gewürm berührt, aber 
er ift Beamter und kennt feine Pflicht — und jest können fie ihm nicht davon; 
laufen (denn wie in aller Welt follten ſechs Chinefen fich darüber einigen, in 
diefelbe Richtung zu laufen?) und nun zur Polizei! Ahr Schweine! 

Fo, der windelweich gehauen und bewußtlos auf dem Weg liegt, fchenft der 
Malaie kaum einen Blick; was geht dag blutende Tier ihn an? Der Kuli ift 
fhändlich ermordet worden, und die Gerechtigkeit, die natürlich ihren Gang 
gehen muß, befteht darin, die Miffetäter auf der Polizei zu ſtrafen. Pegi, vor; 
wärts ... lekas, und ein bißchen plöglich! 

Unten auf der Orchard Road, wo die vornehme Welt in Trabermwagen fährt, 
wurde man zehn Minuten fpäter Zeuge des nicht ungewöhnlichen Anblicks von 
einem Rudel Ehinefen, an den Zöpfen zufammengebunden und alle in Tränen 
aufgelöft, die von einem gebietenden und von Verachtung gefchwellten malai; 
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ifchen Schugmann in den Arreft abgeführt wurden. Wieder ein halbes Dugend 
gelbe Banditen, die natürlich nichts getan hatten, das hatten diefe Hallunfen 
ja nie! 

Als der Leichenwagen fih eine Stunde fpäter bei der Aasſtelle einfand, um 
das Dpfer zu holen, war Fo verfehwunden; er hatte eine Blutlache auf dem 
Wege binterlaffen und die Trümmer des Rickſchaws, die in den Graben 
geworfen waren, Db er wieder zum Bewußtſein erwacht oder ob einer der 
heimlichen chinefifchen Vereine die Leiche aus dem Wege geräumt hatte, dag war 
eine der Fragen, die den englifchen Beamten, die der Juſtiz in Singapore vor; 
fiehen, graue Haare mwachfen läßt. est war nichts anderes zu tun, als die 
ſechs Mörder freisulaffen! Von diefer Art Blindefuhfpielen mit den Farbigen 
hatte dag Gericht manche Probe zu beftchen. 

Kaum acht Tage fpäter ereignete fih ein neuer Mord unter den Ehinefen; 
diesmal gelang es dem Gericht, auf die Leiche Befchlag zu legen, wogegen fich 
feine direfte Spur fand, die auf den Täter hinwies; eigentümlich für die 
chinefifchen Verbrechen ift, daß gewöhnlich mehrere an einem Mord beteiligt 
find. Diefer neue Mord war von befonders unheimlichen Befchaffenheit. Es 
war ein junger Rickſchawkuli, der in feinem Logis in der South Water Street 
ermordet vorgefunden wurde, ein infofern Namenlofer, als er Ling Chang bie 
und im übrigen ein Gelber zwifchen Gelben war. Er wurde eines Morgens 
mit durchfchnittener Kehle gefunden, tot wie ein Stock. Das Abfcheuliche bei 
dem Mord war, daß der Tote auf eine tierifche Weife verftümmelt war, indem 
die Nafe und die Ohren abgefohnitten und beide Augen unsgefragt waren. 
Etwas Geld, das er befeffen haben follte und worauf er des Nachts fchlief, 
war fort. Nun gut, einige eingeborene Detektivs wurden in die dinefifche 
Bevölkerung hineingefehmuggelt, und bereits tags darauf kehrten fie mit Hoang 
Tchin Fo zurüc, der der Untat übermwiefen und gehängt wurde. 

Er war e8 geweſen, der Ling Chang ermordet hatte; hier handelte die Ger 
rechtigfeit endlich einmal fehenden Auges. 

Der Verdacht fiel augenblicklich auf Fo, weil er am Tage nach dem Mord 
als feiernder Lebemann angetroffen wurde, während alle anderen Kulis für 
ihr tägliches Reisgericht fchufteten. Ya, Fo fiel feiner Natur zum Opfer, 
feiner unbedachtfamen Luft, den Augenblick zu genießen. Anftatt feinen Raub bis 
auf weiteres zu vergraben und fpäter, wenn die Sache in Vergeffenheit geraten 
war, einen Anteil an einem einträglichen Unternehmen zu faufen, an einer 
Dpiumfneipe oder an einem Mädchenimportgefchäft, ging er geradeswegs in 
den Sonnenfchein hinaus und bereitete fich ein Felt nach feinem Herzen. Man 
fand ihn auf einer Wiefe, außerhalb der Stadt, neben einer Duelle, die aug der 
Böfchung hervorfprudelte und die Feuchtigkeit und Kühlung fpendete. Nicht weit 
davon entfernt ftand der turmhohe Waldrand eines Haines von Gummibäumen, 
ein Reft von dem Urwald der Inſel, der aus irgend einem Grund ftehengeblieben 
war, und von der fanft anfteigenden Wiefe aus fonnte man die grünen Wogen der 
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Meerenge von Singapore fehen und die vielen Fleinen, waldbekleideten Infeln, 
die unter der Dunftatmofphäre wie weißblaue Nebelmelten dalagen. Fo fehlte 
es nicht an dem Sinn für Natur, der den Chineſen eigen ifl. Er hatte ſeit 
vielen Jahren diefe Stelle im Auge gehabt, hatte fich bereits früher zu der 
Duelle zurüdgezogen und es genoffen, dort ein Weilchen zu ruhen. Des Abends 
mar bier gut fein, wenn die Ochfenfröfche tief unten aus dem Sumpf, in den 
die Duelle fich verlief, ihr Gebräll hören liefen, und die Dunfelheit oben bei 
den Kronen der Riefenbäume fich von fliegenden Hunden bewegte. Dann ſchwitzte 
dag Gras und die Mimofen, und die dicke Nachtluft ſchäumte über von dem 
Dunft, gefättigt mie fie war mit Tau, mit dem Wachstum der Tropenpflanzen 
und dem fräuterigen Rauch der Scheiterhaufen aus Laub und Abfall, die auf 
allen Wegen unten in der Stadt glimmen. Aus der nahegelegenen Baum; 
gruppe firömte eine füße und ſchwangere Waldluft wie Federdeden von Wohl; 
geruch, die Allnatur firahlte Kampfer aus, wie die Haut der brünftigen Götter 
der Finfternie. Pflanzen und Bäume ändern befanntlich ihre Atmung des 
Nachts, töten flatt zu nähren; Naturmenfchen, die dies nicht wiffen, empfinden 
es ftärfer, fie riechen fich in das gefährliche Geheimnis hinein, fie nehmen teil 
an der Zauberei. Fo verftand fich darauf, er hatte die Narkoſe der Dunkel; 
heit mit feinen Nafenlöchern eingezogen, die fich ihr weit öffneten, er hatte 
dag ungeheure Fabeltier der Nacht gefeben. Fo rauchte fein Opium, fo 
nüchtern veranlagt war er nicht; er befaß ja die Duelle, den eigenen Traum; 
ſchoß der Erde. 

Und bier wurde er gefangen. Fo hatte es fich bier für Ling Change Er; 
fparniffe fo behaglich gemacht, wie feine Phantafie es fih nur münfchen fonnte. 
Er hatte einen Bambusfchirm gefauft, unter dem er Schatten atmete, wie 
unter einem Zelt, außerdem eine dide Tüte Tabaf mit pulverifiertem Lad ge: 
mifcht, eine ordentliche Wafferpfeife von Zinn, mit Confuzius Goldfpruch auf 
dem Behälter, Teufelsdred, um feine Wunden einzufchmieren, und dann natür; 
lich Nahrungsmittel, Reis, Tee, Ananas und Bonbons mit Nufßfernen gefüllt. 
50 fochte fich felbft einen Topf Waffer auf einem fleinen Feuer im Gras, ging 
bin und ber und hantierte umftändlich, wie ein alter Großvater, der wieder 
Kind geworden ift und alles felbft tun will. Der Frühling war wieder in fein 
Herz eingezogen . .. ja, mit Gefang und Bogelgezwitfcher, denn das Schönfte 
war, daß er wieder einen Vogel hatte! Mitten in dem faftigen Gras, neben 
der Duelle fland ein Bogelbauer, ein foftbareg, herrliches, funfelnagelnenes 
Bogelbauer aus weißem Draht mit einem Henkel, Futternapf und allem übrigen, 
und darin faß auf einer zierlichen Stange ein hübfcher Sänger und fchnabelte 
flug an den Grashalmen, die durch die Stäbe zu ihm hereindrangen. Er war 
fo froh, ing Freie gefommen zu fein, er legte den Kopf auf die Seite und fah zum 
Himmel hinauf, laufchte, blähte feine Federn . . . noch ſchwieg er, vor den Wundern 
des Grafeg und der Duelle verfiummt, fpäter aber, wenn er gelernt haben wird, 
daß er ſich darauf verlaffen fann, wird die Süßigfeit aus feiner Kehle quellen. 
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Fo ging hin und ber, befchäftigte fih mit dem Feuer und mit feinen Ge 
danfen, aber nicht einen Augenblid ließ er den Vogel aufer acht. Er erfannte 
fein Herz in ihm mieder. 

As Fo Tee gemacht hatte, fauerte er fich nieder und genoß ihn, hielt ihn 
unter die Nafe und fog den Duft ein, während er ihn tranf. Er füllte 
die Taffe mit Reis, den er gekocht hatte, goß Tee darüber, und ließ fih den 
Dampf um die Augen twogen, während er fi) mit den Epftäbchen den Reis 
in den Mund fchaufelte. Zwiſchendurch rauchte er ein paar Züge von dem 
guten Tabak, der nach Lichtfehnuppe fehmeckte, einfach föftlih, und während 
er beftändig den Vogel im Auge behielt, durchriefelte ihn etwas, dag ferner 
wurde und doch ewig nahe blieb: das Ereignis der vorigen Nacht, als dag 
Rafiermeſſer feinen Feind auffchliste, und der Fochende Blutftrahl im Dunfeln 
feine Beine berührte, wie die Schnauze eines Hundes, der für feinen Herrn 
bittet. Der Schmweinehund floß mie eine Tonne aus, der dag Spundloch heraus; 
gefchlagen ift. Nachher hatte Fo fich in der Duelle gebadet. 

Nachmittags, als Fo gerade von einem Schläfchen unterm Sonnenſchirm 
ermwachte, ftellten die beiden Nafeweifen fich ein und begannen ihn ins Verhör 
zu nehmen, woher er all die fhönen Sachen habe. Fo brüftete feinen welken 
Körper und erzählte ein Märchen von einem Geldfchein, den er in der Telegraph 
Street gefunden habe. Als fie Ling Chang nannten, grinfte er unfchuldig, 
fannte ihn nicht. Aber fie fperrten ihn als verdächtig ein, und menige Stunden 
fpäter war er gefällt. 

Wieder war es das Gefühl, dem Fo zum Opfer fiel. Denn forgfältig in fein 
Lendentuch eingemickelt, fand man Ling Changs Augen und die übrigen fehlenden 
Gefichtsteile. In einer fentimentalen Laune hatte Fo diefe Dinge an fich ges 
nommen, damit Ling Chang in feinem neuen jenfeitigen Dafein nicht allzu ſchön 
ausſehen folle. 
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Rußlands „Auferftehung”/ von R. v. Hardt 


it hochgefpannten Erwartungen hatte Wefteuropa die 
Eröffnung des erften ruffifchen Parlaments begrüßt, 
mit Achfelzuden und Kopffchütteln begleitete eg die ein: 
tönige Farce im Taurifchen Palais, bis der Vorhang 
vor diefer eigenartigen Schaubühne fanf und die dra; 
pierten Freiheitshelden und Volfsbeglücer im Wyborger 
Aufruf noch einen verlogenzdramatifchen Aftfchluß dem 
fchlecht fomponierten Stüd anbefteten! 

Wie wird fh die zweite Aufführung geftalten? Diefe Frage liegt jedem 
Politifer auf den Lippen. Die Optimiften fagen: laft dem jungen Moft Zeit, 
je abfurder er fich gebärdet, defto ficherer kommt die Klärung! Die Peffimiften 
fehen in diefen fonderbaren politifhen Drgien die Symptome einer unheilbaren 
Pſychoſe. 

War vielleicht nur das unglückliche Wahlſyſtem daran ſchuld, daß die poli⸗ 
tifch reifen Köpfe Rußlands nicht zu Worte famen und nur fonfufe und findifche 
politifche Anfichten als Ausdruck des ruffifchen Volkswillens aufgetifcht wurden? 
Iſt die heutige Duma mwirflich eine Volfsvertretung oder nur ein zufällig zufammen; 
gemwürfelter Haufe von Phantaften, deren Wünfche im Grunde nichts mit der 
flavifchen Volfsfeele gemein haben? 

Das find Fragen, die in der europäifchen Preffe verfchieden beantwortet 
werden, je nach der politifchen Färbung ihrer Organe. Die Konftellation der 
politifhen Parteien, ihr Verhältnis zu den Vertretern der Regierung, das 
alles fann fich von heute auf morgen ändern und daher darf eine politifche Pro; 
gnoſe für die Duma nur den Wert einer Vermutung beanfpruchen. Anders 
liegt die Sache, wenn mwir dag Problem tiefer faffen: die beftimmenden Faktoren 
liegen nicht in diefer oder jener politifchen Gruppenbildung, fie liegen in der 
pfochologifchen Eigenart des Slaven, fie find nicht politifcher, fondern pſycho⸗ 
logifcher Natur. Aus ihnen läßt fih eine Prognofe für dag flavifche Zukunfts⸗ 
reich ftellen, die mehr Wahrfcheinlichfeit für fich hat, als jedes politifche Kalkül. 

Graf Leo Tolftoi hat in feharfen Worten das Vorgehen der Duma gegeißelt, 
derfelbe Tolftoi, den man für den Reformator Rußlands hielt, der im Tier; 
gartenviertel Berlins ald neuer Prophet und Meffias begrüßt wurde. Bon 
ihm mußte, fo glaubte man, eine Erneuerung des innerlich faulen Zarenreiches 
ausgehen, ja, fein zur Tat gewordenes Ehriftentum follte auch dem Schein; 
chriftentum des fulturmäden Weſtens den erbarmungslofen Spiegel vorhalten! 
Wer in Berlin W. Zweifel darüber zu äußern wagte, daß dort, mo ein Luther 
gefprochen, noch einem Tolftoi das leute Wort gebühre, wurde für rüdftändig 
erflärt, die beften Verleger Deutfchlands metteiferten in der Verbreitung 
Tolftoifcher Werfe und dem Kultus feiner Perfon gemwidmeter Schriften. Der 
Tolftoibegeifterung folgte der Gorfitaumel, Die flavifche Seele wurde für Weft: 
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europa zum rätfelhaften Problem, unter deffen bafberotifcher Hülle ungeahnte 
Lebenskraft fchlummerte, eine feltfame Mifchung von wacher fchonungslofer 
Selbftkritit und meihrauchgefchwängerter, traumhafter Myftif, die nad Ge⸗ 
ftaltung rang. Und die Vorftellung von diefer noch unerweckten an, bloß ges 
ahnten Möglichkeiten überreichen Volksſeele verband fih ungezwungen mit 
dem Glauben an die Macht und Stabilität des unermeflichen Zarenreiches mit 
feiner flarren Orthodoxie. Etaat und Orthodoxie, das mar die harte Krufte, 
die gefprengt werden mußte, damit der Frühling, der Oftertag für die ſlaviſche 
Seele anbreche. 

Und der Tag fam. Fern im Often dämmerte er auf, mo dag Land der auf: 
gehenden Sonne liegt, flieg er empor aus dem Meer, er leuchtete über Tfu: 
fhima und Port Arthur und er brannte hell über den Barrifaden von Moskau 
und dem Rauch der zerftörten baltifchen Edelfige. Da mar etwas Flirrend ge; 
fprungen in dem feftgefchmiedeten Staatengebilde. Wefteuropa rieb fich vers 
wundert die Augen: jest mußte der zweite Teil des Dramas beginnen, „die 
Auferftehung”, Tolftois Auferfichung, das Dfterfeft. Aber es fam wieder anders: 
fein helles, zufunftsfrohes Erwachen am Dftermorgen, bloß ein wilder Taumel, 
wie nach flavifch durchzechter Oſternacht — und feierlichft fagte fich der Autor 
des Stüdes von diefer Parodie feiner eigenen Arbeit los. Denn eigene Arbeit 
war e8, die hier als „Parlament” auftrat, Tolftois Arbeit. 

Rußlands Intelligenz ſteht bewußt oder unbewußt unter dem Einfluß Tolſtoi⸗ 
fcher Ideen, und dag rohe unmwiffende Volk teilt mit dem Philofophen von 
Jaſſnaja Poljäna die gemeinfame flavifche Anlage. Trog aller ſcheinbaren Un: 
abhängigfeit ſchleppt diefer abtrünnige Sohn der Kirche die taufendjährige tote 
Laſt der Überlieferung auf feinem Rüden. Er ift nie wirklich frei geworden und 
der glühende Fanatismus, mit dem er feine Lehre im Gegenfag zur Kirche zum 
Leben geftalten wollte, ändert nichts an diefer Tatfache, denn gerade weil feine 
Lehre doch im tiefften Grunde Erbteil der orthodoren Kirche if, wurde feine 
Lehre vom Leben zum Chaos, 

Die zentrale Frage der orthodoren Kirche ift die Frage nach dem Sinn des 
Lebens, nach der Erfenntnis überhaupt. ‚Die Ausfpinnung des Evange: 
liums zu einer großen Gott⸗Welt⸗Philoſophie ... dag ift griechiſcher Intel— 
lektualismus. Nach ihm ift ja die Erkenntnis das Höchfte und der Geift ift 
nur Geift als erfennender: alles Aftherifche, Ethifche und Religiöfe muß um: 
gefegt werden in ein Wiffen, dem dann der Wille und dag Leben mit Sicher; 
heit folgen werden.“) Das ift auch die zentrale religiöfe Frage für Tolſtoi. 
Sie nimmt nur fcheinbar bei ihm eine ethifche Form an, während fie im Grunde 
rein intelleftuell bleibt. Wozu lebe ich, wie befreie ich mein Leben von dem irdis 
fchen Schranfen — dag ift der Kernpunft feiner Fragefiellung. Die praftifche 
Löfung diefer Frage findet er in der dienenden Nächftenliebe, denn fie allein 


*) A. Harnad, Wefen des Chriſtentums, ©. 192. 
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fann ung vom irdifchen zum göttlichen Leben erheben, zur „Bergottung” führen. 
Das foziale Leben mit feinen Staatsformen und feiner Staatsfirche ift nichts 
weiter, als bloß die Erweiterung der egoiftifchen, animalifchen Lebensauffaffung 
der Wilden auf Familie, Staat, Nationalität. Erft wenn diefe Stufe über; 
munden ift, beginnt dag wahrhaft göttliche Leben. Das ift das Reich Gottes 
auf Erden, wo jeder nach den Worten der Bergpredigt lebt, „ich aber fage euch, 
daß ihr nicht widerftreben follt dem Übel“. Und der Lohn dafür ift die Glüd; 
feligfeit. Tolſtois deal ift mweltflüchtig und Fulturfeindlich, feine moralifche 
Forderung an den einzelnen, „widerſtrebet nicht dem Übel”, ift echt ſlaviſch, 
nicht dag Gebot der Tat, fondern das Verbot der Vergeltung, es bedeutet nicht 
Aktivität, fondern Paffivität. Ebenfo tnpifch für den Staven ift die einfeitige 
Formulierung des Gebots der dienenden Nächftenliebe, die nie zur germanifchen 
Höhe fittlicher Forderung führt, weil fie zu nichts verpflichtet, weil fie der End: 
punft in der religiöfen Entwicklung ift. 

Die völlige Loslöfung des allein wahren Lebens in Gott von allem irdifh Ge; 
mwordenen, von Staatsform und Staatgfirche, von Kunft und Kultur, darf mit 
Recht, fobald fie fih anheifchig macht, das Leben programmatifch zu regeln, als 
chriftlicher Anarchismus bezeichnet werden. Im Gegenfaß zur lebendigen Lehre 
Ehrifti, die durch die befondere Stimmung, durch die Gefinnung, die fie in bie 
menfchliche Arbeit hineinträgt, die Welt adeln und heiligen will, findet Tolftoi 
in einzelnen herausgeriffenen Bruchftüden der Bergpredigt die Poligeiverordnung, 
die wörtlich erfüllt werden muß. „Widerftrebet wicht dem Übel“, alfo fort mit 
jeder flaatlichen Ordnung, fort mit Gericht und Vergeltung! Diefe Verordnung 
wird zum Glüdfeligkeitsrezept, das unbedingt feine Wirkung tun muß, fobald 
die ftörenden Elemente, Staat und Kirche entfernt find. So predigt er indirekt 
Umfturz, wenn er auch die Aufforderung zur Aktivität vermeidet. 

Und er bleibt nicht ftehen bei dem Anathema, das er gegen Staat und Kirche 
fehleudert, gegen jede menfchliche Kulturarbeit, fofern fie nicht in den Dienft 
feiner Idee tritt, ihm verfallen auch die Vorrechte der Stände, der Begüterten 
und mit Bewunderung und Rührung preift er die fehlichte Frömmigkeit und 
Gottesnähe des einfachen Mannes, „Das Bäurifche, die Unmiffenheit, Armut, 
Roheit, die Einfachheit der Umgebung, der Nahrung, der Kleidung, der Um; 
gangsformen — alles dag ward für mich gut und erhaben“, fo befennt Tolftoi, 
aber der Bauer, der die Welt ernährt, ift dag Opfer der beftehenden fozialen 
Verhältniffe geworden. Die Duelle der VBerarmung des Volfes ift das Wohl: 
leben der Reichen. Erſt dann fann eine Gefundung diefer Verhältniffe ein: 
treten, wenn der in der Fabrifarbeit verfommende Bauer wieder aufs Land 
zurücfehrt und auf feinem eigenen Landanteil dem fchlichten Beruf treu bleibt, 
für den er beftimmt if. Neben dem Dogma von der Stabilität fozialer Be; 
fimmung taucht bier wieder das ſlaviſche Idol des Seelenlandes auf, der 
Landbefis, der glüdlih machen fol an Stelle der fozial differenzierten und 
organifierten Arbeit. In dem ganzen Syſtem mwaltet die Negation vor: ausgehend 
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von der zerfegenden Kritif des ruffifchen Polizeiftantes, der Burcaufratie, der 
fozialen Gliederung der Gefellfchaft baut Tolftoi ein utopifches Gebilde auf einer 
mweltflüchtigen Frömmigfeit auf, das erft verwirflicht werden kann, wenn alle 
Gliederung der Gefellfchaft zerfallen und ein fommuniftifcher Mechanigmus 
geſchaffen iſt. 

Den ſelben Ideen begegnen wir im erſten ruſſiſchen Parlament, nur daß ſich 
hier die von Tolſtoi geforderte Paſſivität in eine ſtürmiſche politiſche Aktivität 
verwandelte. Aber fein ſchoͤpferiſcher Gedanke kennzeichnete dieſe Aktivität, auch 
nicht der leiſeſte Verſuch etwas Lebensfähiges zu ſchaffen, in bombaſtiſch auf: 
gebaufchten Phrafen wurde jeder Vorfchlag des Minifteriums zu gemeinfamer 
Arbeit zurückgewieſen, wenn nicht vorher die Forderungen der radifalen Gruppe 
erfällt wären. 

Und diefe Forderungen bewegten fich alle in dem Tolftoifchen Geleife: Auf: 
hebung der Todesftrafe — Du follft nicht töten, Amneftie für alle politifchen 
Verbrecher — „Widerftrebet nicht dem Übel“, Aufhebung aller fändifchen Vor; 
rechte — die foziale Gleichheit Tolſtois — Unantaftbarfeit der Perfon, Freiheit 
des DBekenntniffes, des Wortes und der Preffe, Verſammlungsrecht — Alles 
uneingefchränft, unverantmwortlih, damit der freien Entwidlung des Bolfes 
nichts im Wege fünde. Nur die Bureaufratie, das Minifterium follten von 
der BVolfsvertretung zur Rechenfchaft gezogen werden fönnen. Und damit dem 
Glücksrezept auch die pofitive Forderung nicht fehle: Landbefig für jeden einzelnen 
und dazu zwangsweiſe Enteignung des Privatbefises und Aufteilung des 
Landes — der Kommunismus Tolftois, Ohne Zweifel find in die Auggeftaltung 
dieſes fozialrevolutionären Programms auch mefteuropäifche Elemente auf: 
genommen worden, aber ihre cigemartige Prägung erhielten fie doch erft durch 
den flavifchen Einfchlag. 

Wenn man bei dem Vorwalten der radikalen Elemente im erften Parlament 
noch an eine befonders unglädliche politifche Konftellation denken durfte, die fich 
heute fo, morgen wieder anders geftalten fönnte, die ja auch in der Gefchichte 
Wefteuropas ihre Vorbilder fand, fo erlifcht bei der pſychologiſchen Analyfe der 
flavifchen Seele jeder Schimmer einer Hoffnung, daß es je anders werden 
fönnte und dag troftlofe Bild der heutigen Duma beftätigt diefe Anficht in vollem 
Umfang. Diefe Unterfuchung wird ung zeigen, daß auch nicht die geringfte Ber 
rechtigung vorliegt, von der einfachen Mafle des Volkes oder ihren Vertretern 
etwag anderes zu erwarten, als von der mit Tolftoifchen Ideen infizierten 
Intelligenz. 

Im Gegenfag zur objeftiv-hiftorifchen Weltanfchauung des Kulturvolfes ift 
die Kindheitdepoche jedes Volkes charakterifiert Durch eine legendarifchsphantaftifche 
Weltauffaffung. Sie ift eminent fubjektiv, fie ift nicht fachlich fondern perfönlich, 
dichterifch und ſtimmungsvoll, tendenzidös. Diefe Phantafiewelt charafterifiert 
den Slaven. Er vergemaltigt oft, ohne es zu wollen, die Tatfachen und fälfcht 
Gefchichte. Bor wenigen Jahren mies die Akademie der Wiffenfchaften zu 
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St. Petersburg nach, daß der feit Jahrzehnten in fämtlichen Schulen obligatorifche 
Leitfaden der ruffifchen Gefchichte von Ilowaiski gefälfchte Geſchichte fei. Trotz⸗ 
dem wird heute noch diefes Buch von den Gymnafiallehrern eifrig empfohlen, 
um den lauen Patriotismug zu erwärmen und den Glauben an die Größe des 
Baterlandes zu mehren. Die Preffe ift in Rußland mehr als anderswo ein 
Spftem von Lügen und je weiter die Zentren diefer politifchen Schulen von der 
Kulturgrenze des Weftens nach Dften rüden, defto unentwirrbarer wird dag 
Netz von Phantafie und Tendenz. Aber der Slave leidet nicht eigentlich unter 
diefer unwahren Atmofphäre. Es ift falfch zu glauben, daß diefes Syſtem nur 
in der Burcaufratie vorherrfche; in jedem Gefpräch, das zwifchen Ruſſen geführt 
wird, hört man das Wörtchen „Du lügſt“ als freundliches Reizmittel für den 
Fluß der Unterhaltung. Der Realismus der ruffifchen Dichtung feheint diefer 
Behauptung zu twiderfprechen, aber bei näherer Prüfung wird man bemerfen, 
daß Stimmungsgehalt und Tendenz ihren Charakter beffimmen. Ihre Tendenz 
ift negative Kritif, Ironie, Satire, immer Analyfe, nie Synthefe und ihr 
Stimmungsgehalt ift fubjektiv, oft lyriſch, bedingt durch die differenzierte Senſi⸗ 
bilität des Slaven. Diefe Züge find eminent feminin; der Slave wird fo zum 
Spielball feiner Stimmungen, oder des Milieus, in das er geftellt iſt. In der 
Kanzlei ift er Bureaufrat vom Scheitel big zur Zeh, außerhalb derfelben, auf dem 
Meeting, roter Revolutionär. Ihm fehlt das Bewußtſein der Kontinuität feiner 
eigenen Perfönlichkeit, der Richtlinie feiner geiftigen Entwiclung, dag was mwir 
„Gefinnung” nennen. Der Slave hat dafür feine Bezeichnung. Ein Verfprechen 
ift für ihn ein leeres Wort, e8 hat feine bindende Kraft: er gibt es überall und 
hält es felten. Soziale Unterfchiede fpielen dabei feine Rolle: der General ift 
ebenfo unzuverläffig wie der Offizier, der Chef eines Gerichtshofs ebenfo mie 
fein Kanzleibeamter. Deshalb wartet der Slave immer wieder mit einer 
gemwiffen Spannung, ob die Erfüllung einer Zufage eintreten wird, er ift auf 
diefes Warten angemwiefen, das in allen Sphären der Gefellfchaft feine lähmende 
Wirfung entfaltet. Wie wir ratlos jedem Zufall preisgegeben wären, wenn in ung 
plöglich jegliche Erfahrung ausgelöfcht wäre, jeglicher Glaube an unumftößliche 
Geſetze, fo entwickelt fich beim Slaven eine refignierte Paffivität, weil ihm das 
Vertrauen zum Menfchen fehlt, er fann nie auf ihn und mit ihm rechnen. Es 
gibt fein zweites Land, das ein fo verfchlagenes Syſtem der Beamtenfontrolle 
befist, wie Rußland, und trogdem wird nirgends fo viel veruntreut, wie dort, 
aber der eigentlich Verantwortliche läßt fih dank diefem Syſtem nie finden. 
Diefer Mangel an Vertrauen macht es begreiflich, daß er als Politifer, der eben 
erft die Freiheit gefoftet hat, ftürmifch die fofortige Erfüllung feiner Wünfche 
fordert. Er fann und will nicht mehr warten, denn niemand garantiert ihm 
dafür, daß Abfichten oder Verfprechungen der Regierung morgen diefelben find 
wie heute. Er will heute fchon etwas Reales, Greifbares haben — Amneſtie, 
Aufhebung der Todegftrafe, Land. Wer ohne viel Zögern auf diefes Ziel los⸗ 
ſteuert, die Minifter beſchmäht, die Regierung verhöhnt, ift fein Mann, Erreicht 
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er das Ziel nicht, läßt man ihn fallen und hält fich an den nächften, der vielleicht 
noch unbedenklicher zu Werfe geht. Verſtändigung unter den politifchen Gruppen 
ift ausgefchloffen, weil dag Vertrauen fehlt und der Glaube an ehrlich gemeinte 
Programme — es ift ein Handel, in dem der Liſtige und Schnelle den Be; 
fonnenen und Borfichtigen meift übervorteilt. 

„Grauenvoll frei ift der ruſſiſche Mann in feinem Denken“, fagt Doſtojewski 
und Mereſchkowski fügt hinzu: „in diefer grauenvollen Freiheit des Geiftes, in 
diefer Fähigkeit, ſich plöglich von feinem Boden, von der Sitte und der Gefchichte 
logzureißen, die Schiffe hinter fich zu verbrennen, feine ganze Vergangenheit zu 
zerbrechen im Namen einer unbekannten Zukunft, in diefer beliebig zu Gebote 
ftehenden „Aderlofigfeit” liegt eben eine der tiefften Eigentümlichfeiten des 
ruffifchen Geiftes umfchloffen.” Diefe „Adkerlofigkeit” auf intelleftuellem Gebiet 
fiempelt den Slaven zum geborenen Proletarier und uferlofen Doftrinär. 

Nur ein Menfch, der bewußt Erfahrungen fammelt und fie organifch mit; 
einander zu einem Ganzen, der bewußten Perfönlichkeit verfnüpft, ftellt fich unter 
dag Gebot hiſtoriſch gewordener fittlicher Normen und handelt ihnen gemäß, er 
allein fann Begriffe wie Gehorfam, Pflicht, Rechtsbewußtſein, Ehrfurcht zu 
Leben beflimmenden Faktoren machen. 

Wer Gelegenheit gehabt hat, einen Blick in ruffifches Familienleben zu tun, 
wird bemerft haben, daß der Begriff des Gehorſams dort fremd ifl. Der 
Dienende muß gehorfam fein, ein Sklave jeder Willfür, aber das heran⸗ 
wachfende Kind darf nicht vergewaltigt werden. Der Slave ſieht Belchränfung 
der Freiheit und Knechtung des Willens in der Forderung des Gehorfams, wir 
fehen darin eine Stärfung und Übung des findlihen Willens, um im reifen 
Alter den ſtummen Gefegen des eigenen Herzens zu gehorchen. Pflichterfüllung 
fennt der Slave als Mittel zum Zweck, nicht als Zweck felbft: er hofft dabei 
auf Vorteile, Belohnungen, die innere Befriedigung des erfüllten fategorifchen 
Imperativs ift ihm fremd. Recht und Gefeg empfindet der Slave als auf: 
gezwängte Schranfe feiner individuellen Freiheit, er umgeht fie, wo er es uns 
geftraft kann und nicht dag geringfte Verantwortlichfeitggefühl veranlaßt ihn, die 
Willkür feiner eigenen Empfindungen durch das Rechtsbewußtſein zu korrigieren. 
Ehrfurcht? Die alten patriarchalifchen Verhältniffe in Rußland hatten ein Stüd 
Ehrfurcht gezeitigt, dag vielleicht in feinen Spuren noch heute erfennbar if. 
Aber e8 lag darin mehr Kindheitsbefangenheit und Wahn, mehr Diftanzgefühl 
als wirklich bemußte Ehrfurcht. Die Kluft zwifchen Zar und Volk, zwifchen Herr 
und Knecht, Alter und Jugend fchien damals unüberbrädbar. Aber die Traum: 
nebel hoben fih und man fah die fcheinbare Kluft zufammenfchrumpfen, fchon 
in den Tagen, als Turgenjer feine „Väter und Söhne” fchrieb, und am 30. Dftober 
1905 war ber Zar feinem Bolf fo menfchlich nahe gerüct, daß es mit ver: 
mwunderten Augen den fchwachen, irrenden Menfchen in ihm entdedte. Was 
Ehrfurcht fehien, war bloß Folge der räumlichen, perfönlichen Diftanz gemefen. 
Mo alles Heilige betafter werden durfte, verlor eg feinen Glanz und im Herbft 
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1905 boten ruffifche Schüleraufzüge ein widerwärtiges Schaufpiel: Fahnen mit 
der Auffchrift „Nieder mit den Eltern“. 

Es wäre troftlos, wenn eine fo tiefgreifende Depravation nicht einzelner Volke; 
fohichten, fondern eines ganzen Volkes nur Refultat einer Raffenanlage wäre; 
es müſſen unglüdliche äußere Ereigniffe und innere Einfläffe mitgewirft haben, 
um diefen Tiefftand ethifcher Kultur herbeisuführen. 

Als die Wogen der naturwiffenfchaftlichen Aufflärung im neunzgehnten Jahr; 
hundert über Europa dahinrollten, al® die mechaniftifche Weltanfchauung oder der 
Materialismus die Idealwelt der Haffifchzdeutfchen Epoche zu begraben drohte, 
machte diefe Bewegung nicht Halt an der ruffifchen Grenze. Das Land, das 
weder eine Renaiffance, noch eine Reformation erlebt hatte, das in einem 
dämmerhaften, halbmittelalterlichen Traumzuftande hinvegetierte, fah fich plöß- 
lich einer geiftigen Bewegung gegenüber, der es nichts entgegenzufegen hatte. 
Die dünne Kulturfchicht, welche Rußland dem mefteuropäifchen Einfluß ver; 
danfte, hielt nicht fand, mie dag gemaltige deutfche Bollwerk, das die Namen 
eines Luther und Kant, eines Goethe und Schiller, eines Bismard trug! Un; 
aufbaltfam drangen halbverftandene moderne Ideen ins Land und verwirrten 
die Köpfe. Und dag Refultat war ein dumpfes Abhängigfeitsgefühl vor dem 
Walten eiferner, unverbrüchlicher Gefese, die Natur und Geifteswelt beherrfchten 
und den einzelnen zum unverantwortlichen Sflaven im Weltmechanismus 
machten und ein zügellofer Individualismus, dem jeder biftorifche Kritizismus 
fernlag, der nur im fchonungslofen Bruch mit aller Vergangenheit fein Ziel ſah. 
Was auf dem durchaderten Boden Wefteuropas vielfältige Frucht trug, zeitigte 
in Rußland wildes Unfraut. Und fo fielen die legten Eckſteine, die das morfche 
Gebäude zufammenhielten: der Glaube an das Recht des autonomen Herrfchere 
und der Glaube an die bindende Kraft der rechtglänbigen Kirche und an ihre 
Stelle trat ein fadenfcheiniges Gebilde, der flavifche Begriff der Freiheit. 

Es war ein gewaltiger Moment in der Gefchichte Rußlands, als die Regierung 
fich entfchloß, diefen verdorbenen Staatsmechanismus durch einen Bruch mit 
der Vergangenheit zu einem Staatsorganismus umzugeftalten. Sie hatte fich 
aber furchtbar in den Faktoren getäufcht, auf deren Mithilfe fie rechnen mußte. 
Bon heute auf morgen follte der fertige Organismus daftehen, fo verlangten es 
die Vertreter des Volkes — wahrlich das Faufterperiment mit dem Homun⸗ 
fulus! Und das Rezept dazu hatten fie fertig in der Tafche, dag Programm des 
Kommunismus! An Stelle eines Organismus, der aus heterogenen Teilen befteht, 
ein Konglomerat fünftlih homogen gemachter Teile, d. h. eine andere und 
fchlimmere Form des Staatsmechanismug, die Freiheit des einzelnen, für Die 
dag Blut Unfchuldiger gefloffen, deren Wiedererwachen vom dumpfen Knall der 
Bomben begleitet wurde, eingeengt und eingeswängt in ein totes, mechanifches 
Spftem. 

Einem der bedeutendften ruffifchen Naturforfcher verdanfen wir die Ent; 
deckung, daß die weißen Blutförperchen im menfchlichen Blute, die Phagocyten 
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Schusförper des Organismus find, welche den Kampf mit Bakterien und ähn⸗ 
lichen Feinden des Menfchen aufnehmen. Ihnen aber verdanft der Menfch 
auch die Befchwerden des Alters, da fie ihre Tätigfeit in fpäteren Jahren direft 
gegen den Drganismus richten, den fie vorher vor Schädigung jeglicher Art 
bewahrten. Jener Forfcher erblickt in den Alterserfcheinungen einen patholo⸗ 
sifchen Vorgang, „ein inſtinktives Gefühl”, fagt er, „zeigt ung an, daß im Alter 
etwas Anormales liegt. Das Alter als eine phyſiologiſche Erfeheinung zu bez 
trachten ift ficherlich unrichtig”. Aufgabe der Wiſſenſchaft ift es, Mittel und 
Wege zu finden, die Tätigkeit jener Phagocpten zu ſchwächen, ihnen den Ge: 
finnungsmwechfel abzugewöhnen und nad einem normalen Alter ohne „Die; 
harmonien“ den Menfchen eines „natürlichen” Todes fterben zu laflen. 

Das ift die flavifche Auffaffung vom Drganifchen: ein glatter mechanifcher 
Ablauf, während wir gerade in der disharmonifchen Wechfelwirfung von Reiz 
und Reaktion das Wefen des Lebens zu erfennen glauben. 

Iſt es nicht mehr, als ein bloßes Spiel des Zufalls, daß Rufland von einem 
Vollk befiegt werden mußte, dem die Ehrfurcht vor dem Drganifchen angeboren 
if, das in frommer Andacht das natürlich Gemwordene, den Baum und die 
Pflanze verehrt. Wenn der Slave ein fremdes Land kultiviert, fo vernichtet er 
zuerſt meilenmweit die Vegetation, foweit es ihm nicht viel Arbeit macht, der 
Japaner unterbricht die Symmetrie einer gewaltigen Tempelanlage, um eine 
einzige alte Pinie am Leben zu erhalten. 

Nur wer den Sinn des Lebens aus fich felbit begriffen hat, fann Lebendiges 
fchaffen. Solange der Slave dag höchfte Glück für einen abgefchloffenen Zuftand 
hält, für ein Sein oder Haben — nicht für ein Werden, fo lange wird er an 
dem Problem eines lebendig funktionierenden Staatsmechanismug fcheitern. 
Glück ift das Bewußtwerden inneren gefeumäßigen, oft fchmerzlichen Wachstums 
durch eigene Arbeit — weder Seelenland, noch Ständegleichheit, weder Mord 
noch Gemwalttat fann dazu verhelfen. | 

Ein Genie braucht Rußland, an welches es glauben fann, nicht an dag, was 
es ihm gibt, fondern an das, mag es ift! Wenn aber das Genie aus dem bes 
fändig wachen Bewußtſein für das Vergangene den hellen Seherblid für 
Gegenwart und Zufunft gewinnt, dann fann nur ein Wunder folh ein Genie 
aus der dumpfen, traumumfangenen, flavifchen Volfsfeele gebären. 


680 


Conſtables Sfizzen/ von Julius Meier-Graefe 


mmer, nicht nur in unferer Zeit, wird die größte Be: 
geifterung für Eonftable feinen Skizzen zu teil werden, 
fo lange mwenigfteng, als man die Betrachtung auf das 
Entfcheidende feines Werkes lenkt. Aus der Maffe der 
Skizzen find natürlich die abzufondern, die lediglich ale 
Hilfsarbeiten entftanden und von denen 5. B. dag Britifh 
Mufeum eine große Anzahl aufbewahrt. Sie find neben 
den bier genannten belanglos. Wie Lord Windfor fagt, 
waren Eonftables Skizzen nicht für fremde Augen und nie für den Verfauf 
beftimmt;* die meiften find erft viele Jahrzehnte nach feinem Tode im Die 
Sammlungen gelangt. Doch das war bei den Arbeiten vieler anderer Meifter 
auch der Fall. Was fie unterfcheidet, ift, daß fie felbft von dem Utilitarigmug 
freibleiben, den der Gedanfe an das zufünftige Bild dem Künftler auferlegt. 
Sie waren feine Zweckſchöpfungen, nicht das, was man den erfien Gedanfen 
eines Werkes zu nennen pflegt, eine notwendig proviforifche Form, die nur ge; 
wiſſe Seiten des zufünftigen Opus verrät. Auch wäre bei der geringen Bes 
deutung, die Eonftable dem Motiv zuerfannte, ihre große Anzahl überfläffig. 
Zudem zeigt jeder Vergleich mit den Bildern den Mangel an jeder mwefentlichen 
Beziehung zwifchen beiden Arten. Die Skizzen entftanden vielmehr ihrer felbft 
wegen. Die Technif war ganz auf fie zugefchnitten. Ihre Form läßt fich durch 
nichts ergänzen. Andererfeits fann man fie wiederum auch nicht zu den Fleinen 
Bildern rechnen, die Naſmyth, Callcott und andere fehon vor und gleichzeitig mit 
Eonftable malten. Wenn ſchon die Fleinen Formate diefer Künftler weit ihre 
großen Gemälde übertreffen, verleugnen auch fie nicht die Abhängigkeit von den 
Holländern, die fo manchen Zeitgenoffen zum Epigonentum verurteilte. Dagegen 
ſcheint Eonftables Beziehung zu dem Lande Hobbemag in feinen Skizzen völlig 
abgefchnitten und nichts fehlt ihnen mehr als die verführerifche Niedlichkeit 
der englifch:holländifchen Bildchen. Er ift nie größer, und zwar im mwörtlichen 
Sinne größer, denn der Fleck ift hier von unverhältnismäßig gröberem Gefüge 
als in den Gemälden. Die Abficht, hübſche Bilder zu machen, wäre nicht auf 
folhe Mittel gefallen. Die Skizzen waren eine Art Tagebuch. Was wir an 
Eonftables Briefen und feinen anderen fehriftlichen Aufzeichnungen entbehren, 
wird durch diefes gemalte Journal reichlich erfest. Viele der Fleinen Holz; 
panneaur tragen auf der Rüdfeite einen Zettel mit genauer Angabe des 
Datums und der Stunde der Entfiehung. Es waren gemalte Berichte von 
Ereigniffen, die fih um die Atmofphäre und das Licht drehten. Die Art der 
Begebenheiten zwang den Gemächlichen zur äußerſten Gefchwindigfeit. Das 
Kompler der Erfcheinung bedingte eine möglichft einfache und lesbare Handfchrift. 


WITZ ——— — 
Va 











dJohn Gonftable (London 1903), ©. 188. 
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Solche Bedürfniffe hatten Hollands behäbige Landfchafter nicht gekannt. Auch 
ihnen war die Natur die Richtfchnur der Kunft, fie malten, was fie fahen, jeder 
nach feinem Temperament, aber vor allem wollten fie Bilder machen. Daran 
dachte Conftable am menigften. Auch fann man nicht fagen, daf er vom 
Temperament gepeitfcht wurde, er fcheint ein behaglicher Mann gemefen zu fein. 
Auch der Ehrgeiz der Perfönlichkeit hat ihn nicht beunruhigt; er gab fich ſtets 
fo wenig originell wie möglih. Die Notwendigfeit trieb ihn, meil es ihn ver: 
langte, gewiſſen Dingen nachzugehen, die fih nur auf diefe Weife erreichen 
ließen. Die Notwendigkeit fam ihm von der Zeit, vom Inftinft des Fortfchrittg, 
der Erfenntnisdrang führte den Pinfel. 

Mit Eonftable kommt die Gefchichte der zur Kunftfchöpfung treibenden Faktoren 
— auch eine Entwidlungsgefchichte, die noch ihres Schreibers wartet — in eine 
neue Phafe. Seine Skizzen find der erfte und bedeutfamfte Schritt einer Malerei, 
die fich aller Kunftträger früherer Zeiten beraubt fieht. In der primitiven Epoche 
mer die Natur ein Korreftiv für Tendenzen, die an fich von der Natur völlig 
unabhängig waren. Den großen KRealiften des fünfjchnten und fechjehnten 
Jahrhunderts war fie ein Novum, das vor allen Dingen reproduziert werden 
mußte. Was die verderbliche Wörtlichfeit ausfchloß, war nicht der Wille des 
einzelnen, fondern die VBorfchrift der Gilde. Diefe verlor fchon bei den Holländern 
des ſiebzehnten Jahrhunderts an Autorität und wurde am Schluß des achtzehnten 
durch die franzöfifche Revolution volltommen gebrochen. Der Neuzeit blieb als 
fester Kunſtzweck nur noch die KReproduftion der Natur übrig, Der Zweck 
drohte die Kunſt zu vernichten, fobald er fich erreichen fie, weil alsdann die 
Kräfte des Künftlers der legten Züchtung beraubt wurden. Man kann fich vor: 
ftellen, daß der Grad von Realismus, den die Ruisdael und Hobbema in ihre 
Naturanfhauung brachten, nicht über das Niveau hinausging, das heute auf 
mechanifchem Wege erreicht wird, d. h. daß der in der Natur ihrer Zeit gelegene 
Kunfterreger heute vergleihsmweife an der Amateurphotographie Genüge finden 
würde. Damit foll felbftverftändlich nicht etwa behauptet werden, daf man heute 
fähig märe, auf photographifchem Wege holländifche Bilder herzuftellen. 
Der Gefahr fam die Erfenntnis zuvor. Sie eilte dem Zwed voran. Was 
Hobbema und Ruisdael die Sehnſucht gefchmellt hatte, wurde von Zielen 
überftrahlt, die jenſeits der Sichtbarkeit der holländifchen Modelle lagen und fo 
wurden neue Erfindungen der Künftler notwendig. Die Kunſt erhielt neue Erreger. 

Henry Richter, ein wenig befannter Zeitgenoffe Conftableg, hat ein amüſantes 
Zwiegeſpräch zwiſchen Rembrandt, Rubens, Teniers, Cuyp und anderen großen 
Schatten der Vergangenheit mit modernen, zu Richters Zeit modernen, Künftlern 
gefchrieben. Walter Stengel hat die Brofchüre ausgegraben und ins Deutfche 
üibertragen.* Das Gefpräch dreht fich um die neue Erfindung des „Day lighr“, 











* Day Light, a recent discovery in the Art of Painting (Adermann, London 
1817), vgl. den Auffag Stengels in „Kunft und Künftler” Februar 1906. 
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der Plainärmalerei von dazumal, und die Diskuſſion läßt bei aller Gelaffenheit 
der Geifter die Hige fpüren, mit der man damals fo gut mie heute über das Richtige, 
die rechte Farbe, das rechte Licht und mas fonft zum Thema Natur gehört, 
debattiert wurde. Am Schluß erlaubt fich einer der Lebenden die Frage, mas fich die 
verehrten Toten nun eigentlich von der Einführung des neu entdedten Tages; 
lichtes in die Bilder der Modernen verfprächen. Darauf beftätigt Rembrandt 
mit einigermaßen verdächtiger Degeifterung das Erfpriefliche der Entdeckung 
und meint, diefe Neuheit müffe unbedingt die offiziellen Kunftförderer zur Eins 
ficht bringen, daß die Künftler fich ohne Rückſicht auf die alten Meifter an bie 
Natur felbft zu wenden hätten, wenn etwas Großes dabei herauskommen folle, 
und daß man gewiß demnächft feine und der anderen Kollegen Werfe älteren 
Datums ob ihrer Finfterheit bemitleiden würde. Und Euyp treibt die Aftualität 
fo weit, den Galeriedireftoren vorzufchlagen, ftatt der Leih-Ausftellungen berühmter 
Meifter wie feiner Wenigfeit, die doch immer nur die Kopie und die Schablone 
unterftügten, jährliche Vorführungen von ehrlichen Lichtfiudien zu veranftalten 
mit anftändigen Prämien und foliden Anfäufen. So würde mit verhältnigmäßig 
fehr geringen Unkoſten eine äußerſt mwertoolle Schule für das Farbenftudium 
entſtehen, in der fich fomohl Laien wie Künſtler zur Kenntnis der Natur ſelbſt 
zu erziehen vermöchten. 

Ein wenig mehr oder weniger naiv wird immer in gleicher Lage diefelbe 
Forderung formuliert werden. Man fann fih die Entwicklung nicht ohne die 
Fiktion vorftellen. Die Kunft als Selbſtzweck ift wohl objektiv als Duelle 
höchfter vom Zweck befreiter Freude, nicht aber fubjeftiv, d. i. in den Händen 
der Künftler denfbar. Es entzieht fich unferem Vorftellungsvermögen, daß ber 
deutende Menfchen fih einem Abftraftum mit der Intenſität hinzugeben ver; 
mögen, die zur Schöpfung des Kunftwerks nötig ifl. Die „Ausfprache der Per: 
fönlichfeit” ift nur eine Umfchreibung post festum. Kein Künftler findet heute 
die zu folcher Ausfprache treibende Kraft ohne die Schnfucht nach der Natur. 
Sie war e8 denn auch, die Eonftable trieb. Bis heute ift die Intenſität feiner 
Erfaffung der Natur unübertroffen und es ſteht dahin, ob fie größer werden 
fann. Das gilt nicht nur für dag Gebiet feiner Kunſt. Wir finden nichts in 
der Fiteratur feines Landes, was fich mit feinen Afpirationen deckte, nichts in 
der gleichzeitigen Frankreichs, noch weniger in der deutfchen. J. J. Rouffeaus 
Hymnen an die Natur find zu fehr Hymnen, um die gleiche Intimität der Be; 
ziehung zur Natur auch nur anzudeuten. Erft in den Briefen des jungen 
Flaubert, der fünfzehn Jahre war, ald Conftable ftarb, beginnt in der Dichtfunft 
derfelbe Geift. Es gehörte der penetrante Peffimismus des Inſtinkts, die ſtarke 
Lebensverachtung des Dichters dazu, die feine fanatifche Liebe zur Kunſt beflügelte. 
Erft in der Zeit eines alle vergangenen Epochen übertreffenden individuellen 
Kunftverfichens fonnte die Natur fo wie von diefen großen Menfchen begriffen 
werden. Noch heute aber ift der feine Flaum auf dem Naturalismus ber Briefe 
Flauberts, diefer ganz und gar unliterarifchen Taufdofumente einer neuen 
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£iteratur, fo ifoliert, daß man ihn beffer durch einen Vergleich mit Eonftable 
als mit feinesgleihen bezeichnet. Und wiederum fcheint mir der Geift in den 
Skizzen Eonftables durch den Vergleih mit dem Dichter näher beftimmt zu 
werden als mit einer Funftgefchichtlichen Parallele. 

Was die fogenannten fertigen Gemälde Eonftables unter die Skizzen ſtellt, 
ift die Rüdfichtnahme ihres Autors auf eine nicht mehr lebendige Gildenregel. 
Keine feile Rückficht, die mit Bewußtſein fpefuliert, fondern eine geringe Feſſel 
des Inſtinktes. Vielleicht war fie unvermeidlich. Conftable hat in den Skizzen 
Dinge gewagt, von denen es nicht ſchwer fällt, zu glauben, daß fie einer neuen 
Generation bedurften, um zu Gemälden gemacht zu werden. Dabei verhehle ich 
mir nicht die Schwierigkeit, zwiſchen Eonftables Sfisgen und feinen Gemälden 
zu umnterfcheiden und abgefehen von fpäten Bildern wie dem „Cenotaph“ die 
Differenz immer mit Sicherheit feftzuftellen. Das Format ift durchaus nicht, 
felbft für die höchfte Qualität Eonftableg, unbedingt maßgebend. Es fehlt nicht 
an Werfen, die beträchtlich über das gewohnte Diminutiv-Format hinausgehen 
und den Borzügen der feinften Skitzzen nahefommen. 

zweierlei zeichnet die Skizzen aus. Eine unmittelbare Interpretation der 
Natur, über die man faum reden fann, ohne die Bilder vor fich zu haben und 
von der auch Abbildungen feinen Begriff geben; und eine in unferer befchränften 
Sprache nicht anders als dekorativ zu bezeichnende Wirfung. Das wirffamfte 
der beiden Eigenfchaften ift ihre Gemeinfamfeit. Wir find durch die jüngſte, 
nicht zuleßt die englifche Kunftbewegung gewöhnt worden, dag Deforative mit 
nichts weniger als naturaliftifchen Werfen verbunden zu fehen, und daraus ift 
die moderne Anſchauung entftanden, das Dekorative fei der Entfernung des 
Kunftwerfes von der Natur proportional. Die Konfequenz diefer Anſchauung 
führt mit Sicherheit zur Tapete und fcheidet alfo die Malerei als folche über: 
haupt aus. Nur das Deforative, dag gleichzeitig dem höchften Zweck der Kunft, 
der Anfchauung, dient, kommt bei Eonftable in Frage, der Schmud einer Fläche, 
in deren winzigem Format der Kosmog feine Fülle offenbart. 

Seit ein paar Jahren hängen in der Londoner National Gallery, in den Eden 
des Saales, der die großen Eonftable beherbergt, eine Menge feiner Skizzen. Man 
bat den Eindrud, als ob es Lichter wären. Sie ziehen troß des geringen Um⸗ 
fange die Augen aus einer Entfernung an, in der fonft nur die großen Formate 
bemerft werden. Man ficht nichts von den dargeftellten Begebenheiten. Das 
Auge fucht fie fich vielmehr, ohne den Verfiand zu fragen, weil fie ihm die an; 
genehmfte, mohltuendfte Fläche bieten. Es find Teppichwirkfungen, die vor der 
Schönheit eines Gewebes den Vorzug ungleich reicherer Mannigfaltigfeit haben. 
Der Faden ift hier nicht nur Träger der Farbe, fondern vermag gleichzeitig mit 
der Wiederholung des Farbenmwertes eine unüberfehbare Sonderheit der ein- 
zelnen Farbenpartifel zu geben, wie fie etwa Juwelen zeigen. Eine Kombination 
von Teppich und Yumelen alfo, wenn dag denfbar wäre; wobei der Schwer: 
punft vielleicht auf der Steinwirfung liegt. Wie es einem geſchickten Jumelier 
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nicht nur auf koſtbare Steine, nicht nur auf den farbigen Zufammenflang der 
Zeile, fondern auch noch darauf anfommt, daß der Schliff jedem Stein das 
größte Feuer und die vorteilhaftefte Verwendung gibt, fo ftellt Eonftable nicht 
nur hbarmonifche Farbenmwirfungen zufammen, fondern formt mit dem Pinfel, 
mit dem Mefler und mit dem Finger den einzelnen Fled und vergrößert fo die 
Pracht weit über die gegebenen Eigenfchaften der Materie hinaus. Und alles 
dag gefchicht nicht der Pracht willen, für die fein Zweck erdacht werden fann, 
der hoch genug märe, um jeden Gedanken an Materialismus auszufchließen, 
fondern um auf denkbar kürzeſtem Wege ein Bildnis der Natur zu geben. 
Ein Abbild, das Fonfret ift, weil es einen ganz determinierten Ausfchnitt feſt⸗ 
hält, und das höchfte Abftraftion ift, weil es gleichzeitig nicht nur den Zuftand, 
fondern das Werden fehildert, weniger den Moment, als die Kräfte, die dahin 
drängten. So wirft Dedham Bale in der National Gallery, wo das Grün der 
Vegetation in UrsTeile zerlegt fcheint, oder in der Sammlung Cheramy die 
Hampftead Heath⸗Skizze, ein Fluß von Farben, deren flammende Gewalt ung 
mit der Ahnung eines myftifchen Konneres des Künftlerd mit der Erde, die er 
darftellte, erfüllt. Auf den Rüden fohrieb er außer dem Datum — 9. Auguſt 
1823 — „Stormy Evening after a fine day. It rained all the next day“. Das 
heißt alfo, fo wirkte auf einen Menfchen mit den äußerſt verfeinerten Sinnen 
Eonftables die Natur in dieſem Augenblid. Man hat den Eindrud, daf er dag 
Anormale eines ſolchen Witterungsmwechfels in der Scholle der Erde wahrnahm 
und felbft zu den Dingen gehörte, die er malte, mehr Nero, zudende Empfindung 
als Geftalter. Und diefer Eindrud läßt das, was man zuerft wahrnahm, in 
neuem Lichte erfcheinen und verdoppelt die Pracht. 

Skizzen der Natur möchte man dieſe Bildchen nennen, nicht Skizzen zu 
Bildern. Abbildungen meniger gefehener als geahnter elementarer Zuftände, 
die unter der Oberfläche jener Erfcheinungen liegen, die uns bis dahin von 
Bildern der Natur überliefert wurden. Die Erde erfcheint in ihnen nicht male; 
rifch, obfchon nichts als das Malerifche zur Darftellung dient, fondern tätig, in 
Werden und Wachfen begriffen, als großes Fruchtelement, das alles Sein enthält. 

Solcher Skizzen hat Eonftable Hunderte gefchaffen. Im South Kenfington 
hängt ein ganzer Saal davon, in der Diploma Gallery ſchmücken fie befcheiden 
die Treppe und wecken hochgefpannte Vorftellungen von dem, was man in den 
Sälen vermutet. In der Tate Gallery geben fie ungefähr die einzige Ent; 
fhädigung für den Ballaft zeitgenöffifcher englifcher Kunft. Auf dem Kontinent 
fommt nur Cheramp in Paris mit einigen dreißig zum größten Teil glänzenden 
Werfen den englifchen Sammlungen nahe. Einige Kunfthändler, wie Sedlmayr 
in Paris und feit furzem Heinemann in München, haben fehr achtbare Kollef: 
tionen zufammengebracdht. Bon den Mufeen des Kontinents befigt die Berliner 
NationalGalerie die beiden Stour⸗Landſchaften fleinen Umfangs, die nicht die 
bier gemeinte Seite Eonftables illuftrieren. Eine fehr fchöne Skizze in Gemälde; 
Format ift in der Sammlung Ullmann in Franffurt a. M. 
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Der Mannigfaltigkert der Skizzen wird feine Einteilung Herr. Man fann 
die großen Gemälde nach Techniken umterfcheiden und darin eine Entwicklung 
erkennen; nicht die Skizzen. Das Auffallendfte daran iſt, zumal in der mitt: 
leren Zeit die Gleichzeitigkeit der teppichhaften Fledenwirfung mit einer gleiten: 
den Strichgeftaltung größter Weichheit. Ein paar Heine Marinen aus Brighton 
des Jahres 1824, im South Kenfington zeigen die feltenere gefchmeidige Art 
befonders deutlich. Noch reiper die Marine bei Cheramy, „A coast scene with 
fishing boar“,* Das Bild ift in einem einzigen grauen Ton gemalt, der aus 
Schwarz und Weiß befteht. Nichts als die aufs äußerſte variierte Kombination 
diefer beiden Farben gibt den ganzen Reichtum. In den großen Wolfen er: 
fcheinen fie in unendlich feinem Gemenge. Man meint das Weiß und 
Schwarz in mifroffopifchen Pünktchen immer noch getrennt zu erkennen, und 
gleichzeitig trägt jedes Haar des breiten mweichen Pinfels das feinige zu der 
Geftaltung bei. Im Vordergrund machfen diefelben Elemente zur größten 
Macht. In dem Fleinen Segel vorn am Schiffe und in dem erften Mann linke 
am Ufer gelangen die beiden Farben zu breiten Flächen und ſtehen ſich in 
ftärkftem Kontraft gegenüber. Gleichzeitig gibt der Pinfel die ftärffte Model: 
lierung. Die Farbe in dem Fleinen Segel wird noch fehöner durch die weiche 
Gefchmeidigfeit, mit der ein einziger Strich die Form gibt, durch die Ausdrucks⸗ 
fraft der drei Striche, mit denen der Mann bingefegt if. Hier wirft eine 
Perfpektive, von der den Holländern nur die erfte Ahnung vorſchwebte und die 
den früheren Realiften, die fich zuerft mit der Perfpeftive befchäftigten und 
nicht fiber das mathematifche auf Mafdifferenzen begründete Kunſtſtück hinaus⸗ 
famen, volllommen entgangen war. In den fernften Segeln Eonftables fpüren 
wir noch eine Eigenfchaft der Materie, neben der die Reduktion der Größe un: 
wefentlich erfcheint; fehen noch den Hauch des Windes in dem Segel, empfinden 
noch eine Zufammengehörigfeit des Segels mit der Luft, von der Art Zufammen: 
gehörigfeit, die vorne nicht mehr noch weniger angedeutet wird. Die Struftur 
des Werkes wird in allen nur denkbaren Nuancen erwiefen, zugunften eines 
neuen, reicheren, natürliheren Symbols, zuungunften des fompafteren Farben: 
begriffs der Alten. Man denkt nicht an de Vlieger oder an van de Cappelle. 
Selbft die feinften Dinge diefer Seinen haben nicht das Charafteriftifche Eon: 
ftables. Ihre Subftanz ift materieller, brutal gefprochen: mehr dünn als 
fein. Sie ftellen ung von vornherein in eine zarte Atmofphäre und begnügen 
fi, diefen Zuſtand auszudehnen, laffen ung nicht den Zuftand mitfchaffen. 
Sie geben mehr die Anomalie eines Natureffeftes als die ihrer Geftaltungs; 
kraft. Vielmehr an unfere Zeitgenoffen denft man, und zwar an unfere beften, 
an Manet vor allem. Dinge, wie die Heine Küftenfjene find die erfien Zeug: 
niffe genau derfelben Naturanfhauung, die wir Impreffionismug nennen, und 
enthalten in Andeutungen alles, was Manet auf gleichem Gebiete gebracht bat. 














* Abgebildet in meiner Entwicklungsgeſchichte⸗. 
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Mohlverftanden in nuce, aber keineswegs in vereinzelten Zufällen. Die Zeit 
nach den Lehrjahren, die Periode der meichften Malerei Eonftableg, vielen Kennern 
die Tiebfte, ift reich am folchen Hinmweifen. Die „Bridge over the Mole“ der 
Sammlung Alerander Young von 1807 erinnert frappierend an die breite Art 
Eorots, die von den Impreffioniften übernommen wurde. Im South Kenfing- 
ton hängen mehrere Bilder mittleren Umfangs, unübertrefflihe Mufter jener 
Grazie moderner Pinfelführung, die uns fo leicht ihre Fragilität vergeffen 
macht. Kein Whiftler hat je im entfernteften das Halbgewifchte, Halbgeftrichene 
und doch vollfommen Geflaltende der StoursLandfhaft (Mr. 325) mit den 
Kähnen im Vordergrund und der gehauchten Silhouette der Kirche von Ded- 
ham am Horizont getroffen oder die machtvolle, aus breiten Flecken gewonnene 
Natur der anderen Stourzfandfchaft „Flatford Mill“, Aus derfelben Zeit — 
etwa 1810 — flammt das Mädchenprofil derfelben Sammlung, das man dem 
Meifter, nach den langweiligen Bildniffen, die wenige Jahre vorher entflanden, 
nie zugetraut hätte. Das merfwürdigfte Dokument für den Umfang der Be; 
gabung des Künſtlers. Eine Fleifchmalerei, die allen Vorfiellungen von der 
Kunft eines Landfchafters mwiderfpricht und vermuten läßt, daß Eonftable einer 
der großen Frauenmaler geworden wäre, wenn er nicht vorgezogen hätte, bei 
feinen Bäumen und Windmühlen zu bleiben. Man fpürt bier allein einen Zu: 
fammenhang Eonftables mit der berühmten Schule feines Landes, und zwar 
ift der Eindruck bezeichnenderweife ganz von dem feiner erften Bildniffe ver: 
ſchieden, die fchlecht und recht in der englifchen Tradition gemalt find und nicht 
über eine in ihrer Ungelenfigfeit faft drollige Nachahmung der Natur und bes 
fannter Vorbilder hinausfommen. Ich denke an die Lloydbildniſſe des Jahres 
1807 u. dergl. Vor kurzem tauchten im Handel zwei Porträts der Eltern auf, 
die aus derfelben Zeit fein mögen; von derfelben Belanglofigfeit. In dem 
Mädchenprofil dagegen fteckt ein erhöhter Begriff der Grazie der Maler, die 
das Profil der Lady Hamilton verewigten. Es ift diefelbe Virtuofität, die ohne 
modellierende Vorzeichnung nur mit dem Pinfel zu formen vermag, und fie hat 
den Vorzug, uns nicht mit Kunſtſtücken zu feffeln. Haar, Auge, Fleifch werden 
mit dem Schwung einer und derfelben Kraft zufammen gefchaffen und wahren 
die Verfchiedenheiten innerhalb desfelben Körpers durch eine innerhalb derfelben 
Form gelegene Bewegung. Es ift mehr die Anfchauung von einem Körper im 
Raum als die von einem Körper als folhem. Daher wird das Auge als farbiger 
Fleck im Geficht, das Haar mehr durch die Zufammengebörigkeit zum Fleifch als 
durch den Gegenfaß gegeben. Die Weichheit des Franlichen kann nicht beffer ale 
mit dem wundervollen Haaranfag gemalt werden, und deshalb ift das Ohr nur 
mit ein paar Strichen angedeutet. Diefe andeutende Art findet man auch bei den 
englifchen Frauenmalern des 13. Jahrhunderts, und daß ihre traditionelle Ge: 
ſchicklichkeit Conſtable zu Hilfe kam, läßt fich nicht leugnen. Aber ernfter als fie, 
vermeidet er, aus der Gefchiclichfeit den Zweck zu machen. Seine Abficht zielt 
nicht auf einen fummarifchen Begriff von Grazie, fondern wie in feinen Land: 
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fchaften auf die Natur. Nicht die Pofe ift edler, darüber fann man fireiten; 
der Ausdrud des Malers ift ftärfer. Mit diefem einzigen Geficht fehen wir 
eine neue Seite Conftables, vertiefen das, was wir ung unter feiner durd 
Rubens geläuterten Gefchmeidigkeit und Zartheit dachten und bringen die eine 
Erfahrung zu anderen hinzu. Bei den alten Engländern treten wir ſtets auf 
derfelben Stelle. Und diefer Unterfchied unterdrüct die Nähe, die der Hiſto⸗ 
rifer aus einer gewiffen Ähnlichkeit der Zeichen herleiten könnte. Der erfte Ein; 
drud, wenn man vor den Kopf tritt, lenkt unfere Gedanken nicht auf Romney 
und feine Zeitgenoffen, fondern auf Manet, (die Ähnlichkeit wurde auch von 
Holmes und anderen Engländern fonftatiert) und diefer Eindruck bleibt, auch 
wenn man bei näherem Vergleich mit einem Kopfe Manets über die Verſchieden⸗ 
heit der Zeichen erftaunt. 

Eonftable war nie jünger als in diefen Jahren. Man fann fich nichts zier; 
lichereg denken, als den Fleinen Jahrmarkt „A village fair‘ von 1810, im South 
Kenfington: die Buden mit dem Gemwimmel von Menfchen, deren Bewegung 
den Betrachter eleftrifiert, ohne daß man auch nur im mindeften Körper oder 
gar Gefichter zu erfennen vermöchte. So hat er dag Leben in den Themfedods 
in London gefchildert, mit Punkten, die lebendig werden. Nicht viel größer als 
Stednadelföpfe find auf manchen Hampſtead⸗Skizzen die Menfchen. Drei 
folher Köpfe in verfchiedenen Farben geben eine Gruppe, ein Dutzend eine viel 
föpfige Menge, und es ift vollfommen unmöglich, von dem, mas gezeigt wird, 
größere Deutlichfeit auszudenfen. 

— iefes Punktverfahren hatte ſchon, als Conſtable ang Ruder kam, 
U eine ruhmreiche internationale Gefchichte. Die Canaletti vers 
Id danften ihm ihre Rokoko⸗Bilder. Auch fie hatten die Technik 
dnicht erfunden, wenn fchon fie mie fertig gefunden für fie 

— id vafte. Canalettos großer Freund Tiepolo unterſchied ſich von 
feinen großen Borgängern dadurch, daf er punftierte, was jene die Muße hatten, 
gelaffen binzufchreiben. Kaum märe talien ohne fremde Hilfe auf dieſe 
Technif gefommen; dafür entfprach fie zu wenig der alten Tradition des Landes. 
Lange vor Tiepolo ward fie in Holland geübt. Dort verfehmähte der Größte 
nicht, Das Drnat feiner Gewänder damit zu ſchmücken. Seine Nachfolger bildeten 
dag Verfahren aus, und Vermeer fchuf aus bligenden Punkten feinen 
Kanal. Die Holländer, die nach Italien gingen, empfingen und gaben zugleich. 
Sie erkannten, welche Vergrößerung des Reizes ſich durch die Kombination mit 
der reicheren Koloriftif der Italiener erreichen ließ, fahen die Wirkung der Fleinen 
leuchtenden Mittelgruppen in den Landfchaften Elaudes und die Möglichkeit, 
die oft ifolierten Prunfftüde, die Claude mehr als Zugabe betrachtete und zu: 
meilen von fremder Hand machen ließ, noch inniger mit dem Reſt zu verbinden. 
Claude fchliff in vielen Fällen die Gruppen aus Blau, Gelb und Rot zu glatten 
Flächen, ließ fie mehr von Licht umfpielen als befcheinen und ftellte fie mit Vorliebe 
in den fühlen Schatten, wo die reigende Gefte für reiche Abwechfelung forgte. Die 
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Holländer gingen weniger bedachtfam vor, mehr auf die Vitalität der Figürchen 
als auf ihre Pracht gerichtet. Den Großen unter ihnen war die Farbe nie der 
Dekoration wegen da, fondern um die Natürlichkeit des Ausdrucks zu vergrößern. 

Zwoifchen beiden Anfchauungen hatte Eanaletto zu wählen. Er entfchied ſich 
für feine von beiden. Sondern nahm mit feltenem Taft von jeder. Belotto 
und noch mehr die anderen Nachahmer ohne Namen, denen es weniger auf die 
Zufunft der Malerei als die Faftnachtsluft der Gegenwart anfam, reduyierten 
zumeilen ihre Bilder auf einen primitiven Tanz mehr oder meniger runder 
Punkte. Ihr Manierismus ift von zu Iufliger und harmlofer Art, um unferen 
Groll zu verdienen. Einer, dem die Mufen alles Liebliche fchenften, brachte 
höhere Anſchauung in das Spiel. Guardi hemmte den allzu leichten Rhythmus 
feines großen Lehrers und mählte die Einheit nach freieren Erwägungen des 
Malers, gleichzeitig auf größeren Reichtum und intimeren Zufammenhang be; 
dacht. Seine mwohlgebauten Schiffe mit farbigen Waren beladen, fegeln tie 
föftliche Spezereien auf dem großen Kanal. Die Perföncden auf dem Marfus; 
plas haben alles Zierliche des Rokoko, aber die Farbe, gefchmeidiger als in den 
Bildern der Vorgänger, Heidet nicht nur die Menge, fondern hält fie lebendig. 
Es ift fachlichere Kunft und höherer Gefhmad. Seine Arkaden find wie Bilds 
niffe ausbrudsvoll und übertreffen weit, was die Architefturmaler Franfreichs 
gleichzeitig bervorbrachten. Er hat der Punfttechnif die relative Bedeutung 
zurückgegeben, die ihr die Holländer erteilten, aber hat fie mit allen Refultaten 
der Zwifchenftationen bereichert. 

Sicher gingen die Erfolge diefer Künftler nicht fpurlog an England vorüber, 
dem Canaletto im Jahre 1746 einen zweijährigen Befuch abflattete und das 
von ihm und feiner Schule fo viele glänzende Werke befist. Die hübfche Themſe⸗ 
anficht eines unbekannten Engländers aus der zweiten Hälfte des 18. Jahr; 
hunderts, feit ein paar Fahren in der National Gallery (Nr. 1681), dürfte micht 
dag einzige Zeugnis dafür fein. Leichter laffen ſich Guardis Spuren verfolgen. 
Eonftables jüngerer Landmann Bonington ergab fi, als er nach der Parifer 
Lehrzeit nach Italien fam, ohne Widerfland dem Venezianer. Cheramy befist 
zwei Fleine Anfichten des Markusplatzes, von denen die eine die freie und ver; 
Heinerte Kopie des früher im Beſitz der Prinzeffin Mathilde geweſenen fehr 
fhönen Guardi fein fönnte.* Bonington befaß damals noch nichts, um bie 
goldigen Töne feines Vorbildes zu erfegen, und begnügte fi, das Koftüm und 
den ganzen Efprit des venezianifchen Dix-huitieme, das die Menfchen bei 
Buardi zur Schau tragen, durch das Kleid feiner Zeit zu erfegen. Nicht ohne 
Schaden für das Refultat. Der Impreffionismus der Vorlage ift einer uns 
gelenfen Froftigkeit gewichen, und der harte blaue Himmel läßt ſchmerzlich die 
zauberhafte Atmofphäre Guardis entbehren. Man glaubt, die Verfteinerung 
einer beweglichen Szene vor fich zu haben, Es dauerte nicht lange, bis Boning- 


* Katalog der Parifer Auftion (Hotel Droust, 1904), Nr. 62. 
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ton ber Abhängigkeit Herr wurde, um fie mit einer edleren zu vertaufchen. Big 
zu feinem frühen Tode aber ift ihm in feinen Landfchaften die Schule Guardis 
förderlich geweſen. 

Ob Eonftable aus derfelben Duelle feine — glittering points — nahm, von 
denen MacEoll in feinem EonftablesKapitel fpricht,* fteht dahin. Er war aus 
fefterem Fleifch und ließ fich überhaupt nicht wie Bonington beeinfluffen. Was 
er übernahm, durchlief fo viele Siebe, bis es wieder zum Vorſchein fam, da 
man, abgefehen von den dofumentarifch nachmweisbaren Einfläffen feiner Lehr; 
zeit, nur immer wieder neue Seiten feiner Art, nicht die Anreger entdeckt. 
Immerhin glaube ich, daß auch die Venezianer des 18. Jahrhunderts einen Ans 
teil an der Verehrung befaßen, die er ihren Vorgängern entgegenbrachte. So 
manches Bildchen deutet daraufhin. So die Skizze von der Inſel Wight bei 
Eheramy. Auf einem Hügel des Vordergrundes betrachtet eine Gefellfchaft von 
Soldaten und fonntäglich gepugten Frauen die Landfchaft. Das Bunt der Unis 
formen hebt fich blisend von dem Blaugrau der dimftigen Szene ab. Noch 
deutlicher wird die Beziehung in der merkwürdigen Anficht der braunen Themfes 
docks derfelben Sammlung, wo die Kähne mit weißen Punften auf blaugrauem 
Wafler gegeben find. In dem Bildchen erkennt man gleichzeitig eine der vielen 
Brücen zu Whiftler, der mit Eonftable und Japan bewaffnet, wiederum nach 
Venedig zurückehrte, um dem Spiel eine neue Nuance abzugewinnen. In ihm 
Hingt dag legte Echo Tanalettos, des Meifters, den er über alle anderen 
ftellte, aus. 

Turner und die ganzen englifchen Landfchafter benutzten die Punkte als 
Akzente. Schon Gainsborough hatte fie in feinen kleinen blonden Skizzen vers 
wandt, die Eonftable eifrig fiudierte. Für Turner waren fie die Anferpunfte, 
um feinen Phantafien den Anftrich von Ölgemälden zu geben; Hilfsmittel, die 
nichtsbeftomeniger nie vermochten, den Charakter ber „large Water-Colours“ — 
wie Eonftable fie nannte — zu verftedten. Auch Eonftable hatte fi) am Anfang 
feiner Laufbahn mit der Tradition der englifchen Aquarelliften auseinandergefeßt. 
Die Fahre 1801 big 1806 gehören zum guten Teil dem Einfluß Eozen’s, den er 
einmal für den größten Landfchafter erklärte, und zumal Girtin’s. Die Mehrzahl 
der vielen Aquarelle im South Kenfington fällt in das Jahr 1806 und repräfens 
tiert Eonftables mwefentlichfie Produktion diefes Jahres. Der werdende Meifter 
fand in Girtin das Gegengewicht ſowohl Elaudes wie der Holländer und die 
Vorbereitung für Rubens. Nach einer kurzen fchülerhaften Lehrzeit, wihrend 
der er nicht die Kopie nach Girtin verfehmähte und eigene Arbeiten machte, die 
fi faum vom Vorbild unterfcheiden, begann er das erworbene Mittel feinen 
neuen Zwecken umterzuordnnen. Turner begnügte fih, Girtin auf die Leinwand 
zu übertragen. Conftable erreichte bie Vereinigung der Aquarelltradition, eines 
wertvollen Seitenfluffes der englifhen Kunft, mit dem Hauptſtrom, weil er ſich 


* Ninereenth Century Art (James Maclehofe Glasgow, 1903), ©. 74. 
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toeder von diefem Anreger noch von den anderen ein artiftifches Ideal vor; 
fehreiben ließ, das, wie immer es fein mochte, die Entwicklung befchränfen mußte, 
fondern das Mittel zur befferen Erfchliefung der Natur mitbenugte, Die 
Anficht des Sees von Windermeere um 1807 (vielleicht identifch mit einem 
der 1807 und 1808 in der Royal Academy ausgeftellten Bilder diefes Titels. 
Jetzt bei Cheramy) zeigt noch die Spuren des Aquarells; die Anlage der 
Maffen und das Summarifche der Koloriftif deutet auf Girtin, zumal der 
Hintergrund mit dem blaugrau verhüllten Plateau, das der gelbe Schein der 
Sonne trifft. Girtin ſcheint fih bier auch mit Gainsborough zu begegnen. 
Das Niebliche und Uppetitliche der Szene fommt von dem einen, die Romantif 
der laufchigen Schatten von dem anderen. Die Technif beftätigt den Zwiſchen⸗ 
charafter des Bildes. Die dünnen Töne find in allen belichteten Teilen mit 
fleinen Farbenpartifeln verfchiedenen Umfangs befät. Die Pünftchen geben 
Abwechſelung und heben diefes und jenes Detail hervor, dag fonft zu fchatten: 
haft bliebe, aber ihre Wirkung ift nicht von der Art der Striche und Fleden 
in den um wenige Jahre fpäteren Bildern. Sie dienen mehr als ſchmückende 
Auflage, mehr als konventionelle Zutat, find vorteilhaft. Während fpäter 
Eonftables Einheiten den Worten eines kurzen Satzes gleichen, fpielen die 
Punkte hier mehr die Rolle von nterpunftionen, und manche von ihnen 
ähneln den Gedankenſtrichen, denen empfindfame Schriftfteller zumuten, nicht 
geprägte Gedanfen erraten zu laffen. Eonftable ift in diefem Bilde, das für 
feine ganze Produftion der erften Zeit typifch ift, feinen zeitgenöffifchen Lande; 
leuten ähnlich. Nie ift er Turner wieder fo nahe gekommen. Zumal in der 
Bergpartie des Hintergrundes, wo fih aus dem Dunft, von dem man nicht 
recht weiß, wo er herfommt, die winzigen Zierlichfeiten verdichten, unter einem 
Himmel, der noch nichts von dem mächtigen Gewölbe ahnen läßt, dag der fpätere 
Eonftable über feine Landfchaften zu bauen pflegte, ein Himmel, der mehr 
bequemer Hintergrund als organifcher Teil des Bildes ift und ſich um fo beffer 
zum Schlupfwinfel all der Merkwürdigkeiten hergibt, die Turner aufjutifchen 
wußte. Noch fucht der Maler den Aquarelliften durch den Materialigmug zu über; 
treffen. Aber auch von der Künftlerfchaft des Mannes, der fommen follte, gibt 
das Bildchen Kunde. Es hat nichts von dem Theaterplunder Turnerd. Das 
Ungelöfte und Verſchwommene der Formen ift Ungefhid. Das Auge durch⸗ 
dringt noch nicht, mag es umfaßt und behilft fich deshalb, aber man ahnt, daß 
die Einfalt diefes Anfängertums dem Wachstum nicht hinderlich fein wird. Die 
Liebe zur Natur, die ſich weniger auf den Bergen, als in dem flillen Tale des 
Bildes zu Haufe fühlte, die das Stück mit dem rotjadigen Ruderer im Kahn 
und die rotbedachte Mühle im Schatten des Waldes erfah, verfprach eine gute 
Zufunft. Freilich, wer hätte je in diefer unfcheindbaren Mühle den Vorgänger 
der Mübhlenbilder des reifen Eonftable vermutet! 

Schon nad ein paar Jahren waren die bligenden Punfte die Augen feiner 
Landfchaften geworden, faßen an dem richtigen Fled und regierten die Bilder. 
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Später verlieren fie immer mehr das mutwillig Zugefpigte, werden vielfeitiger 
und verbreitern ſich notwendigerweiſe. Die Skizzen werden Duerfchnitte ernfterer, 
tiefer dringender Anfchauung; aus der Kedheit des Jungen mwächft die Ent: 
fchloffenheit des Mannes. Von etwa 1820 an ift Eonftable im Beſitz aller 
feiner Mittel, fomeit die Skiggen in Betracht fommen, und es wäre vergeblich: 
Mühe, auch nur andeutungsmeife diefen Umfang feftzuftellen fuchen. Er fchaffte 
mit Maffen und den Maffen entfprechend. Der breite Auftrag binderte ihn 
nicht in der Beweglichkeit, die wir an den Sfiggen der früheren Zeit, mie dem 
erwähnten „Village Fair“ aus 1810 bervorhoben. Nur wich das Pifante einem 
‚ftärferen Ausdrud. Cherampg „Jubilee at East Bergholt after Waterloo“ 
erinnert in der Technif an die wundervolle Skizze für die Salisbury Cathedral 
in der National Gallery (Nr. 1814) aus dem Jahre 1831 und dürfte um 
wenige Jahre früher fein. Den Vorgang fah Eonftable 1824. Auf einem von 
grünen Bäumen gerahmten Pla drängt ſich eine vielföpfige Menge, um der 
Hinrichtung in effigie des gehaften Korfen beizumohnen. Neben einer riefigen 
meißgelben Flagge fieht der Galgen, und daran baumelt ein auggeftopfter 
Napoleon. Bon der drolligen Epifode ift nur die Bewegung gegeben, ja die 
Bewegung feheint die wirkliche Epifode, der Rhythmus der ſchwarzweiß ffizgierten 
Menge, der Fahnen, der Bäume, der Wolfen, felbft der Häufer. Wenn fid 
einer von der Menge mal meggeftohlen hätte, hätte er fo die Szene gefeben. 
Freilih gab es feinen darunter, der die Entfernung weit genug genommen 
hätte, um feine perfönliche Beteiligung auf das Niveau folder Anfhauungs; 
möglichkeiten zu erheben. Noch fummarifcher behandelte er feine Mitmenfchen 
in den vielen Sfigen für das Hauptbild von 1832, die Einweihung der 
Materloobrüde im Jahre 1817. Diefes in der Sammlung Tennant, Eine 
ſehr fchöne Fleinere Faſſung, nad) Holmes* aus, 1824 im South Kenfington 
(Mr. 322). Hier auch die erfte Zeichnung von 1817. In der Diploma Gallery, 
bei Cheramy und in den anderen Sammlungen dürften noch im ganzen 6—10 
Skizzen für dasfelbe Bild aus verfchiedenen Zeiten dazufommen. Er gelangte 
immer mehr zu einer Gefamtform für das Leben des Kosmos und verzichtete 
immer mehr, die Einzelheit — auch der Menfch in der Landfchaft war ihm 
nichts anderes — hervorzuheben. 

Sehr viel von diefer Frifche geht in den großen Gemälden Conftables ver: 
Ioren. Ein guter Teil des Verlufteg ift faum vermeidlich. Die Energie bedient 
fi weiterer und vielfeitigerer Formen, und muß, normalermweife an Konzentration 
einbüßen, was fie an Umfang gewinnt. Aber der Verluſt Eonftables ift nicht 
nur von diefer Art. Er ift gleichzeitig Feiner und größer. Bergleicht man das 
fertige Gemälde aus 1819 „The White Horse“, das jegt Pierpont Morgan 
befigt, mit der Skizze bei Alerander Young, fo will es ung faum in den Kopf, 








* Constable and his influence on Landscape by C. J. Holmes. Archibald 
Conſtable & Co. Ltd. Weſtminſter 1902). 
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daß beide Bilder von demfelben Meifter, nun gar, wie behauptet wird, aug der; 
felben Zeit — nach Holmes fogar aus demfelben Jahre — fein follen. Es find 
beides wunderbare Dinge. Das fertige Gemälde die denkbar großartigfte Voll; 
endung des von ben holländifchen Landfchaftern begonnenen Werkes; eine Idylle 
nach der Natur mit allen gewohnten Details. Das Waffer mit dem fpiegelnden 
Schatten, der Kahn darauf mit dem Schimmel und den Ruderern, die Bäume, 
zwiſchen denen fich die Häufer verfteden, der Himmel mit den Wolfen, alle ift 
vollftändig wiedergegeben, mit vollfommener Harmonie, und man bewundert 
mit der Vollendung die weiſe Öfonomie, die fo viele Dinge, ohne daß fie zuviel 
werden, zufammenbrachte. Die Sfigge verhält fich dazu wie der alte Rembrandt 
ju einem Hobbema. Alles Typifche der holländifchen Landfchaft ift wie weg⸗ 
geblafen. Keine Detaild. Wo auf dem Gemälde der Kahn ſchwimmt, dehnt fich 
die gewaltige ſchwarze Maffe der Bäume. Selbft die Hauptfachen ſchwanken. 
Ob die Fläche im Vordergrund Waffer fein foll oder feſte Erde, erfennt ohne 
meiteres nur, wer fi an das Gemälde erinnert. Ein paar Dächer im Hinter; 
grund find außer den Bäumen das halbwegs Konkrete. Aber der Geift des 
Betrachters hat längft die Klaviatur der Sachbegriffe überflogen und genießt 
jubelnd die Pracht der riefigen Form, um Welten entfernt von der Freude an 
der Realität eines Kahnes, eines Baumes, einer Wafferflähe. Die Tatfache eines 
Spmbols von Himmel und Erde, von Elementarkräften hat fich in ihm erfchloffen. 
Das Bewußtfein, daß in den beiden Bildern dasfelbe Stück Natur — nur rechts 
ift die Sfigge um ein Zehntel befchnitten — ald Modell diente, beunruhigt. Man 
kommt nicht von der Anomalie fo entgegengefegter gleichzeitiger Außerungsarten 
los. Der gewohnte Gegenfab zwifchen Skizze und Bild hat nichts damit zu 
fhaffen. Die Skizze, die dem Bilde bei Pierpont Morgan dienen könnte, fann 
nicht von der Art der Youngſchen Faffung fein, und die weitere Auggeftaltung 
diefes Bildes nie zu der Art des vorliegenden als endgültig anzufehenden 
Gemäldes führen. Diefe Anomalie erfchwert die Entfcheidung, welche von den 
beiden Formen Eonftables höher ſteht. Man kann verfucht fein, dag Youngſche 
Bild Poefie, das andere Profa zu nennen, ohne das mwefentliche zu berühren. 
Denn die Profa eines der Profa mächtigen Dichters wird immer, nur in anderer 
Form, die Eigentümlichkeiten der Anſchauung fehen laffen, die feine Verſe vers 
raten. Bei Eonftable aber haben wir oft den Eindrud, als feien die Werfe nicht 
nur von verfchiedenen Menfchen gemacht, fondern verfchiedenen Weltanfchauungen 
entfprungen. Und das Phänomen wird nicht geringer durch den Umftand, daf 
die Refultate beider Anfchauungen zu den größten Meifterwerfen gehören. 
Zumeilen, zumal bei den Werfen ber legten Zeit, wird man ohne jede Eins 
fhränfung zugunften der Skizze entfcheiden können. Format und Verdeutlichung 
fügen in dieſen Fällen nichts hinzu, die Detailierung tritt vergleichgmweife ftörend 
hervor, der fnappe Ausdruck geht verloren. Dagegen ift e8 ungerecht, die ganze 
legte Produktion Eonftables als mindermwertig zu rechnen. Dafür enthält fie zu: 
viel, wenn nicht der fchönften, mindeftens ganz reifer Werke, an denen faum 
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ein Hauch die Schwächung der Kraft andeutet. Bei einem notwendig fummazs 
rifchen Urteil wird man zugeben müffen, daß die legten fünf Jahre etwa, von 
einzelnen, freilich unüberfehbaren Ausnahmen abgefehen, dem Fundus des 
Meifters wenig zugefügt haben. Er befchränfte fich mehr auf Transformationen 
gegebener Werfe, gab nichts Neues mehr. Die Biographen Englands führen 
diefen Stillftand auf die Technik zurück und machen die übertriebene Verwendung 
des Palettenmeffers dafür verantwortlih. Mit Recht infofern, als die ſchwächeren 
MWerfe in der Tat immer mehr geftrichen als gemalt find. Während Eonftable 
früher mit dem Pinfel anfing und das Meffer nur als ein Mittel, um in be; 
fimmten Momenten den Pinfel zu verbreitern, benußte, begann er ſpäter feine 
Kompofitionen mit dem Meffer und benugte den Pinfel zum Schmud. Er fühlte, 
da ihm der Ausdruck entglitt und wollte fich durch Vergröberung des Mittels 
fhügen. Um einheitlich zu bleiben, verzichtete er auf die Differenzierung, mit der 
er ung früher verwoͤhnte. Eine nicht mehr tragende Verbreiterung, noch häufiger 
eine übertriebene Zufpisung des Auftrags war die Folge. Der „Cenotaph” aus 
1836, dem Jahr vor Eonftables Tode, glänzt noch, aber man hat das Gefühl, 
als erfchöpfe fich die Abficht des Künftlerg mit diefem materiellen Effeft. Die 
gligernden Spisen der Blätter, die früheren Bildern ald Schmud dienten, 
werden bier zum Vorwurf. In anderen feheint die Mofaif der Mofaif wegen 
gemacht, merfmwürdigermeife nie in den Skizzen, deren Deforationswert folche 
Übertreibung motivieren würde, fondern in dem nicht fo deforativen großen 
Gemälden. Wir entbehren dag Atmen der Natur unter den farbigen Fleden. 
Wieder andere, wie das „Romantic Houfe” löfen die Form auf, die verdichtet 
werden müßte und fiehen weit hinter ähnlichen Motiven der früheren Zeit zurüd. 
Und doch erfchien gleichzeitig mit dem „Romantic Houfe“ in derfelben Ausftellung 
der Royal Academy von 1332 dag grandiofe Bild von der MWaterloobrüde, 
die Zufammenfaffung einer vieljährigen Arbeit, ein Werk, dag allein genügt, dag 
vorſchnelle Urteil über die letzte Epoche zu revidieren. 
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Das vielgeliebte Weib von Otto Zulius Bierbaum 


as Papageienbuch (Tuti-Name), das ung in zmei perfis 
ſchen Faffungen und einer türfifchen Bearbeitung über: 
liefert ift, geht auf ein indifches Driginal zurüd, das 
wir nicht mehr befiten. WBielleicht find auch nur die 
einzelnen Gefhichten indifcher Herfunft, und die Ans 
‘ J einanderreihung im Rahmen einer Fleinen Fabel ift die 
UP I glüdliche Erfindung des älteren perfifchen Bearbeiters 
ni Nrechfchebi. Diefe Fabel ift folgende: Ein junger reicher 
— macht, nicht lange nach feiner Verheiratung, auf Anraten feines 
weifen Papageien eine Seereife. Kaum ift er fort, fo verliebt fich feine junge 
Frau Chodſcheſte in einen fehönen Fremdling, der fie zu fich einlädt. Da ihr 
aber ihr Mann geraten hat, nichts ohne das Einverftändnig des weifen Papa; 
geien zu unternehmen, fo eröffnet fie fich diefem und erbittet feine Zuftimmung, 
ebe fie zu dem Geliebten geht. Der kluge Vogel fieht fofort ein, daß einfaches 
Abraten zu nichts führen würde, und fo befchließt er, die Neugierde der jungen 
Frau gegen ihre Verliebtheit auszufpielen, indem er fie jedesmal, wenn fie feine 
Einwilligung erbittet, durch eine Erzählung feffelt, nach deren Beendigung dann 
immer die Nacht und fomit die Zeit zu einem heimlichen Befuche herum ift. — 
Meine Nachdichtung lehnt fih nur ganz lofe an die perfifchen und die türfifche 


Vorlagen an, 
LTE 


Als fi zum fünften Male im Welten 

Die Sonne verbarg vor des Mondes Schein, 
Bedrücte wieder die Luft Chodfcheften, 

Des fchönen Fremdlings Luft zu fein. 

Und ſprach mit Seufjern, tief entpreßten, 

Zu unferm Fugen Papagei’n: 

Wie fannft du mich fo bangen fehn! 
Graufamer Vogel, laß heute mich gehn! 


Der Papagei benegte fich 

Die dicke Zung’, tat einen Strich 
Mit feinem Schnabel am Gefieder, 
Hob müd’ die ſchweren Augenlider 
Und ſprach, ein wenig fchläferig: 
Geh, Ihöne Frau! Beeile dich! 
Denn, Herrin, fieh, es kann gefchehn, 
Dein Gatte kehrt mit einmal wieder, 
Und, was du dir in Wünfchen bauft, 
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In heiten Sinnen lebend fchaufl, 
Wirſt plöglich du verfchwinden fehn, 
Wie jene Vier ihr Meifterftüd, 
Verſchwunden war's, fam nie zurüd. 


Was denn? Was war's? Was ift verfehmunden? 
Ein Meifterftül? Nie mehr gefunden? 

War's wirflich fo ein foftbar Ding? 

Ein Bild? Ein Lied? Ein Kleid?! Ein Ring? 
Ach, liebes, gutes Papchen, fprich! 


Und Frau Chodfchefte feste fich. 


Der Vogel fraute fih am Schopfe 

Und madelte mit feinem Kopfe 

Und tat das linke Auge zu 

Und fprach nach feiner Art, gemeffen, 
Langſam, um ja nichts zu vergeffen: 
So höre, du! 

Ein Goldfehmied und ein Zimmermann, 
Die huben eine Reife an 

Und fanden, wie fie fürbaß fehritten, 
Am Wege ald willfommnen Dritten 
Einen alt ehrwürdigen Eremiten, 

Und, als fie weiter pilgerierten, 
Gleichfalls willkommen einen Vierten. 
Das war ein Schneider lobefan, 

Mit dem fie fleißig diskutierten. 

So fam denn bald die Nacht heran. 
Kein Baum, fein Strauch in weiter Runden: 
Die Wüfte war's, in der fie ſtunden. 


„sch mein’, wir woll'n ung fchlafen legen!” 
Der Schneider fprad. Und „meinetwegen”“ 
Ermwiderte der Zimmermann. 

Der Goldfchmied war auch nicht dagegen, 
Und, weil man zu nachtfchlafner Zeit 
Nichts befreg tun, als fchlafen kann, 

Gab auch Einfiedel feinen Segen. 

Jedoch gebot Fürfichtigkeit, 

Daf jeder einmal nach der Reih 

Zur Sicherheit der Kumpanei 

Gebotner Wache mußte pflegen, 


Den Zimmermann, als jüngften, traf 
Die erſte Wache. Tief in Schlaf 
DVerfielen bald die andern drei. 


Daß ihm nicht auch die Lider fänfen, 
Begann im Kreife weit herum 

Der Zimmermann den Schritt zu lenken. 
Und, fiche da, er fand ein Trumm 

Bon einem Lorbeerbaum am Wege. 
„Du fommft mir recht in mein Gehege”, 
Sprach allfogleich der Zimmermann 
Den fchönen dien Baumſtamm an 

Und nahm fein Beil und hieb ihn glatt 
Und rund und fchön. Und, noch nicht fatt 
Der lieben Arbeit, fachte, fachte 

Er ein Figürchen daraus machte, 
Schöngliederig und fehlanf und fein, 

Sp, wie er fih das Mädchen dachte, 
Das einmal möcht fein Weibchen fein. 


Drauf wedte er den Jumelier 
Und fpradh: „Ich laß Geſellſchaft dir, 
Und zwar zur Nacht die allerbefte!“ 


(Hier lächelte vergnügt Chodfchefte.) 


Der Goldfchmied fah das Dingchen an 
Und dachte fih: „Da fehlt was dran. 
Ein Mädchen ohne Kett und Ring, 
Das ift fürwahr ein halbes Ding.” 
Und tät fogleich den zierlichen Gelenfen 
An Fuß und Hand Goldreife fchenfen 
Und eine Perlfchnur um den Hals, 
Bruft, Stirn und Ohren ebenfalls 
Bedacht er funftreich mit Gefchmeiden. 


Dann tippte er den Schneidersmann 
Mit leifem Finger weckend an 
Und fprach: „Ich laß dir was, zu kleiden!“ 


„WBas!?” rief der Schneider, „in der Nacht?! 
In diefer leeren Wüftenei?” 

Dann aber: „Himmel! Welche Pracht!” 
Und gleich begann die Schneiderei. 
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Denn, was ein rechter Schneider heißt, 
Die Nacktheit nicht als hoͤchſtes preift, 
Und wenn fie zehnmal göttlich fei. 

Hat alfo Kleiderchen gemacht 

Dem Weibchen fo aufs allerbefte, 

Daß e8, obwohl aus Holse, lacht 
(Das Gleiche tat Madam Chodfchefte) 
Und felig in die Wäfte ſchaut, 

Als wär's lebendig eine Braut. 


Der Schneider fehr zufrieden war. 
Zupfte Einfiedelmann am Haar 

Und ſprach: Hochwürden wollt geruhn, 
Einen frommen Blick dorthin zu tun, 
Wo uns Beſuch geworden iſt, 

Erbaulich für Moslem und Chriſt. 

Ich weiß, es wird Euch nicht verdrießen, 
Einer Houri Anblick zu genießen, 

Und ſicher iſt, wie müd Ihr ſeid: 

Vor Schlaf ſeid Ihr anjetzt gefeit!“ 


Und alſo war's. Einſiedelmann, 
(Dieweil ein Frommer ſonſt nichts kann) 
Hub allſogleich zu beten an 

Mit ſelig hochgezogenen Brau'n 

Zum Dank, daß ihm das Glück beſchert, 
In Wüſtennacht ein Weib zu ſchau'n, 
An Schoͤnheit des Propheten wert. 
„Nur,“ ſprach er zu ſich ſelber dann, 
„Wie fchade, daß das Ding nicht lebt, 
Der Bufen fich nicht fenft und hebt, 
Der volle Arm ang Herz nicht drückt, 
Das dunfle Aug’ ins Herz nicht blickt!“ 
Und warf fich nieder auf die Erden: 
„Bei Allah! Das muß anders werben! 
Allah ift groß! Allah vermag 

Aus Nacht zu machen hellen Tag; 
Drum wird er, wenn ein Frommer flebt, 
(Wie ich) auf herzliches Gebet 

Gewiß, gewiß ein Wunder tun! 

Allah, nicht wahr, du wirft geruhn 

Und allfogleich befehlen nun, 


Daß Lebengodem in fie webt, 

Die viel zu ſchön ift, tot zu bleiben! 

D Allah, laß fie nicht bloß leiben! 

Laß fie auch leben! Und — laß fie lieben! 
Wir alle wären ja Staub geblieben, 
Hätteft nicht du in unfre Nafen 

Deines Geiftes einen Hauch geblafen.” 


Und fieh: Ein Wehn fam durch die Nacht 
Und bat lebendig das Holz gemacht, 

Das augenblicks mit feinem Munde 
Silberhell zu lachen begunnte, 

Daß Zimmermann, Schneider und Juwelier 
Aufwachten und raften vor Liebe fhier. 


Und, da den alten Eremiten 
Die Liebe gleichfalls hat geritten, 
So raften gemeinfam alle vier. 


Das Weiblein aber, mag tat Es? 

Je nun, — nichts weiter befonderes. 
Geste fich fill auf den Bettelfad 

Des Eremiten in guter Ruh 

Und fchaute dem Tanze der Viere zu, 
Die fich traftierten wie Lumpenpad. 
Mit viel Gefuchtel, Geſchimpf, Gefchrei 
Rief jeder, daß fie fein Eigen fei 

Und jeder andre ein Schubiaf. 


„Wer machte fie?” rief der Schreiner flol;: 
Ach, ich, ich, ich! aus Lorbeerholz!“ 

„Wer fchmückte fie?” rief der Goldſchmied aus 
„Ich! Vorher fah fie nach gar nichts aus!” 
„Wer zog fie an?” der Schneider fehrie, 

„Ih machte gefellfchaftsfähig fie!” 


„er betete ihr dag Leben an? 
Mer? Ach rief der Einfiedelmann. 


Indeſſen trat durch Oſtens Tor 

Die Sonne königlich hervor 

Und tauchte in Gold mit ihrem Schein 
Die weite Wüfte leuchtend ein. 
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Und fieh: Es war in ihrem Strahle 
Die Wüfte eine goldne Schale, 

Nur ein Gefäß für deren Pracht, 
Die in der wunderlihen Nacht 

Die Biere wie im Traum gemacht. 


Und auf die Kniee bin vor ihr, 

Der Lächelnden, die fich nicht rührte, 
Stürzten verzäct, berückt die Vier, 

Als ob nicht Allah dag Gebet gebührte. 


So gottlog ift verliebter Luft Begier. 


Doch Strafe folgt der Sünde auf dem Fuf. 
Dies, Herrin, ift nicht eines Kakadus 

Private Meinung, fondern tief ermwiefen. 

Ein füß Konfeft ift fündiges Genießen, 

Doch nachher kommt das bittre Myrrhenmug 
Berdienter Strafe. Niemand feiert Fefte 
Berbotenen Raufches ohne Nachgeſchmack! 


(Halt dich nicht auf! flirnrungelte Chodfchefte.) 


Wie du befiehlſt! Alfo: Das Schnid und Schnad 
Der Biere, die verzückt auf ihren Knien lagen, 
Ward plöglich unterbrochen. Hüh! und hoh! 
Erfcholl und das Gefnirfch von einem Reiſewagen, 
Auf dem, im Sande nicht preftiffimo, 

Ein reicher Mann herbeigefahren kam. 


Wie der das Weib fah auf dem Bettelfad, 
Gab's einen Ruck ihm, und er rief: „D ſcham⸗ 
Schamlofefte von allen Frauen! Da, 

Auf diefem Bettelfade fit fie, ha! 

Die ich verliebt zum Ehemeibe nahm! 

Ein fhönes Wiederfehn, fürwahr, Madam! 
Mit Vieren, Vieren! ift fie durchgegangen, 
Drum ift nicht einz, nein viermal fie infam, 
Und diefe Biere müffen fchleunigft hangen! 
Auf! Binder fie — und fie! Bei meinem Gram! 
ch will mein Recht und ihren Tod erlangen!” 


Es fchrie das Weib. Die vier Verliebten fohrien. 
Es fchrie der reiche Mann und feine Knechte. 
Es war, ale ob ein Heer von Moslemin 

Für Allah fehrie im heiligen Gefechte. 


Doc, als die Fünfe dann gebunden waren, 
Iſt ſchweigend man zu einer nahen Fefte, 
An der’s an Galgen feineswegs gebrach, 
Durch tiefen Wüftenfand langfam gefahren. 


(Hier fchüttelte das ſchoͤne Haupt Chodfchefte, 
Indeſſen fie im Ton der Neugier ſprach: 
Und wie empfing der Kommandeur die Gäfte?) 


Gleich, Herrin, gleich! Du weißt eg ja: das Beſte 
Kommt bei Gefchichten immer hintennach. 

Denf dir! Der Kommandeur, faum, daß ein Blick 
Aus feinem dunflen Aug das Weib geftreift, 
Ruft aus: „Danf, Allah, dir und dem Geſchick! 
Da ift fie, ſie, die ſcham⸗ und treuelofe, 

Die viel zu früh mein Jugendhaar bereift 

Mit fchneeigem Schimmer hat, die meine Roſe 
Verliebt ich hieß, und die ich jest, 

Da fie mein Herz zerriffen und zerfest, 

Den Dornbufh aller Schande nenne, 

Den Dornbufch, den ich, wenn Gerechtigkeit 

In unferm Land noch herrfcht, bei meinem Eid, 
Samt dem Geftrüpp, das ihn umgibt, verbrenne! 
Zum Kadi! Auf zum Kadi augenblide 

Mit ihr und jenen, die mir binterrüdg, 

Die frechen Hunde, fie, mein Weib, geraubt!” 


Der reiche Mann reibt fich die Augen, glaubt, 

Er träume, ringt nach Worten, flottert, ftöhnt, — 
Es Hilft ihm nichts, man läßt ihm nicht beginnen. 
Es wird die Hand, des Hanffchmuds nicht gewöhnt, 
Seilfeft gefeffelt, und er muß von hinnen. 


Und unfre Vier, natürlich, ebenfalls. 
„zum Kadi! Wehe! Wehe unferm Hals!“ 


Nur das Madamchen bleibt ganz ftill und laß; 
Sie hat fogar, obgleich auch fie gebunden 


701 


Und an den Kuöchelchen leicht aufgefchunden 

Bon diefen dummen Striden war, etwas 

Wie fiselnde Genugtuung empfunden: 

Ob auch die Feffel ihr das Pülschen prefte, 

Sie fühlte fih wie Vögelchen im Nefte 

Bei der fehr angenehmen Rechnung, daf 

Sechs Männer fi in fie verliebt in wenigen Stunden. 


(Sechs! Träumte vor ſich Hin Chodfehefte.) 


Und nun zum Kadi denn! Hoch zu Kamele 

Ritt ſchlanken Paßtrabs fehnell der Kommandeur 
Bol Rachedurft voraus, und feiner Seele 
Hinftrömender Erguf fand huldreiches Gehör. 
Der Kadi fprach: „Bei Gott! die Philomele, 

Die dich betrogen hat, fingt bald nicht mehr! 
Denn Ehebruch heißt Kapitalverbrechen, 

Und nur der Tod kann den Gehörnten rächen!“ 


Du fiebft, der Kadi war ein firenger Mann. 
(Sind alle fo? frug bang Ehodfchefte an). 

Der unfere war’g, d. h. — num, du wirft fehn. 
Er war ſchon alt. Schwer wurde ihm das Gehn, 
Und reichlich fettbeladen war er auch. 

Nie ſah die Welt fo ungeheuren Bauch 

Und niemals, glaub ich, fieht fie mehr 

An einem Menfchen foviel Schmeer. 

Die Augen aber waren winzig, 

Der Blid war blöde, müde, blinzig, 

Die Haut war, ja, wie fag ich gleich, 

Nicht feiden: oder fammetweich, 

Mehr lederartig und dabei 

Nicht ganz von kleinen Fleden frei, 

Die ab und an ein wenig näfßten. 


(Hier wurde nicht ganz wohl Chodfcheften.) 


Kurz: reigend war er eben nicht. 

Doch, wer fucht Reize bei Gericht? 

Auch hatte er, das muß der Neid ihm laffen, 
Die Kunft der niederfchmetternden Grimaffen, 
Bor denen, wer mit Sumdenlaſt 
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In ihr Bereich tritt, jäh erblaft. 

So ſaß er da mit fürchterlichen Mienen, 

As unfere Vier vor ihm erfchienen, 

Und, — na, was ift? um Gottes willen, 
Was ift denn los? —: der Kadi fohreit 

Und reift die fleinen Augen meit, 
Unglaublich weit auf: „Meine Brillen! 

So bringt mir doch die Brillen!’ — Da, — 
Er fegt fie auf: — „Bei Allah! Ya! 

Sie iſt's! Sie it's! D welch Entzüden! 
Komm, laß an meine Bruft dich drüden! 
Hab keine Angft, ich ftraf dich nicht, 

D du mein Mond; und Sonnenlicht! 

Was du auc) tatft, es ift verziehn, 

Willſt du nur nicht noch einmal fliehn! 

Mein Zuderfchötchen! Mein Perlenſchneckchen! 
Mein Sammetfüßchen! Mein Honigweckchen! 
D fomm, fei gut, o fomm gu mir, 

Mein Seligfeitenelirier! 

Was du verlangft, ich will dir alles ſchenken, 
Und bloß die andern laß ich henken!“ 


Bei diefen Worten des alten Kadi 
Standen bildfäulenähnlich da die 
Männlichen Perfonen diefer Gefchichte. 
Doch auf des Weibes fchönem Gefichte 
War immer das gleiche Lächeln zu fehn 
Und nicht ein fleinerner Zug zu erfpähn. 
Es fchien, was alles auch paffierte, 

Das holde Dämchen fand es bloß feharmant, 
Daf jeder Mann für fich fie reflamierte. 
Die ganze Welt fchien ihr ein Zuderfant, 
Den fie mit Lächeln fohnabulierte, 

Am Süfigfeitenfnabbern hoͤchſt gewandt. 


Sie tat, als wär’ fie zum Vergnügen bier. 
Sogar der Kadi machte ihr Pläfier. 


Die andern aber, ald dag flarre Staunen 
Borüber war, empörten fich gemaltig 

Und äußerten mit Worten mannigfaltig, 

Und mehr mit Brüllen, als mit leifem Raunen, 
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Sie feien nicht im mindeften gefonnen, 

Beim Felt der richterlichen Liebeswonnen 

Als Fahnenſchmuck am Galgenffamm zu dienen. 
„Das Weib ift mein!” rief jeglicher von ihnen, 
Und der Herr Kadi ift jest felbft Partei. 


Es war ein Armefuchteln, ein Gefchrei, 

Ein Fäufteballen, Hälfereden, Toben, 

Daß felbft die Seligen im Himmel oben 

Sich molfennieder büdten, was denn fei; 

Und alles Volk, aus Küchen, Kellern, Koben, 
Wer fih nur regen konnte, fam herbei; 

Sogar die Koranfchüler friegten frei 

Und hatten einen Grund mehr, Gott zu loben. 


So groß war das Getrubel und Geſchwärme, 
So ungeheuer war des Volks Gelärme, 

Daß felbft ein Dſchogi, der nun fehon ein Jahr, 
Andächtig, aller Weltgedanten bar, 

Verzückt auf einer hoben Säule Knauf 

Gleich einem Ölbaumfirunf geftanden war, 

Das Wefen merkte. Niemand fah hinauf 

Zu feiner frommen Pofe. Selbft die Weiberfchaar, 
Die ſtets bewundernd ihm zu Füßen fand 

Und nie genug Berwunderungsworte fand, 

Des Heiligen Kraft und Wundertum zu preifen, 
Seldft fie war weg, war einfach durchgebrannt. 
Der Dfehogi fam fich vor wie altes Eifen. 

„Das alfo ift der Welten Lauf!“ 

So rief er aus. „ch laß mir durch die Hand 
Das ganze liebe Jahr die Nägel wachſen, 

Und die Bewunderung hört mit einmal auf, 
Macht irgendwer, Gott weiß es, was für Faren, 
Die, darauf nehm ich Gift, gar nichts bedeuten. 
Schlimm ift die Welt, weiß Gott, die Zeit ift bög, 
Sogar die Weiber find irreligiög, 

Und überhaupt, es ift nichts mit den Leuten.” 


Nach diefen Worten drehte er fih um 
Und bob die dünnen Hände, frumm, 
Weil wirflich fie durchwachfen waren 
Bon feinen Nägeln, übers YAugenpaar, 
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Zu fehn, wohin das Volf in Schaaren 

Denn eigentlich gelaufen war. 

„Natürlich! Ein Prozeß! Beim Kadi. Hum! 
Gewiß ein fehöner Fall! Wie dumm, wie dumm, 
Daß juft der göttlichfte Juriſt 

Vom Zuhörn ausgefchloffen iſt!“ 

(Der Dfchogi nämlich, daß ihr's wißt, 

War früher, eh ihm flar geworden, 

Da nichts vergleichbar fei im ganzen Staat 
An innerem Wert dem Bettelorden, 

Ein höchft berühmter Advokat.) 

„Ich, gerade ich! Beim Himmel: nein! 

Ich will und muß zugegen fein! 

Ein Fall, der alle intereffiert, 

Wird würdig nur durch mich plädiert.” 


Und fieh, der Heilige, der fonft nichts fannte, 
Als tieffte Selbfiverfunkenheit, 

Der allem Leben Abgewandte 

In tieffter Seelentrunkenheit, 

Der alles Wollen aus ſich bannte 

In dieſer Welt Hallunkenheit: 

Der Säulenheilige umſpannte 

Mit feinem dürren Beinepaar 

Der Säule Schaft — und war viel eher unten, 
Als feinem Hinterteile dienlich war. 

Er hat nicht leicht das Gleichgewicht gefunden. 
Doc, als er's hatte, hei, wie rannte er! 

Sein Lendenfchurz genierte ihn nicht fehr, 
Und, alg er ihn verlor im heißen Lauf, 

Hielt unfern guten Dſchogi gar nichts mehr, 
As höchftens feine ſchwache Lunge auf. 


Mit Keuchen fam der heilige Mann 

In des Gerichts Getümmel an, 

Und alles fehrie: „Past auf! Jetzt wird es Licht! 
Jetzt figt der Heilige zu Gericht!" 


Und als nım Seit an Seit das Paar, 
Der Die und der Dünne faß, 
Da fah das Publifum erft klar, 
Wie die fein dicker Kadi war. 
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Der Dünne war des Diden Maf. 

Und zu gemeinem Gaudium 

Rief einer aus dem Publifum: 

„Seht, welch ein Spaß: 

Die Mutterzwiebel und dag Zittergras!” 


(Für welchen Wig der Humorift, 
Der fo des Drtes Würdigfeit vergaß, 
Gleich krumm gefchloffen worden ift.) 


Und aller Blicke wandten fich 

Dem heiligen Manne zu, und: „Sprid! 
Sprich Recht, du Unbefledter!” fchrien 
Die Taufende und nannten ihn 

Bei taufend Heiligen: und Ehrennamen. 


Er aber fprang in feiner Nadtheit hoch 
Dom Sitz empor und drehte fich im Kreife, 
Indes den Leib er wie im Krampfe bog, 
Und fchrie auf fürchterliche Weife: 

„Amen! Amen! Amen! 

Allah illallilah! 

Allah illallilah! 

Kniet nieder! Nieder! Nieder! 

Der Vogel des Paradiefes fam wieder! 
Mein Glück ift wieder da! 

Und nun auf von den Knie'n! 

Allah illallilah! 

Tanzt, Moflemin! 

Allah illallitah! 

Tanzet um ihn, 

Tanzt um den Bogel mit goldnem Gefieder! 
Biel beffer iſt's, um ihm fich drehn, 

Allah illalillah, 

Als auf dem Säulenfnauf zu ftehn, 

Allah illalillah, 

Und der Sonne ins goldne Geſicht zu ſehn. 
Ich tu es niemals wieder, 

Seitdem ſie wieder da. 

Allah illalillah, 

Und nie ſoll fie wieder von mir gehn!” 


Du fiehft, o Herrin, unfer Dfchogi war 
Seit Jahregfrift ein Heiliger zwar, 
Jedoch in punkto punkti juft auch nicht der befte. 


(Das dünft mich weiter wicht fo wunderbar, 

Dieweil ein Minh — ein Mann, erwiderte Chodfchefte. 
Und wieder zeigt der alte Spruch ſich wahr: 

Wie flein davon auch immer fein die Refte: 

Moſchus und Liebe find unsausstreibsbar. 

Die Tugend fann ein jeder Menfch verhehlen, 
Vertreibbar ift Geruch, felbft von Kamelen, 

Dod, too nur Liebe je und Mofchus war: 

Ein Rüchlein bleibt in Käften oder Seelen.) 


Sehr richtig, Herrin! Und in diefem Falle 
Rochen den Braten auf der Stelle alle. 

Und mie aus einem Munde fchrie 

Das ganze Volf: „Schon wieder fie! 

Das Weibchen, ſcheint's, hat eine gute Kralle! 
Wer foll hier richten, wenn ein Heiliger gar 
Bekennen muß verliebteftes Verfehlen ? 

Sie kann wohl felbft nicht ihre Liebften zählen 
Und niemals wird ihr dunkler Rechtsſtreit klar, 
Wolfn wir zu Richtern nicht die Weiber wählen.” 


Der Punft war fritifch, denn die Weiber, jegt 
Dur Eiferfucht und — Tugend aufgehest, 
Begannen in der Tat, ein wenig Luft zu fpfiren, 
Dem Weibe, das (gewiß mit Hererei) betört 

So viele Männer ſchon, was ſich gehört 

Für eine brave Frau, fcharf zu Gemüt zu führen. 
Schon rief, Zanthippen gleich, ein kraſſes Weib: „So fest 
Ahr doch die Daumenfchrauben an! 

Ich will doch fehn, ob nicht mit meinem Mann 
Sie aud dag heilige Eherecht verlegt 

So wie mit jenen hat. Und dann: 

Ins Feuer, Feuer mit dem Höllenbraten 

Für feine fchauderhaften Freveltaten, 

Daß er nicht weiter Unheil fliften kann!“ 


So, Mann und Weib verfchiedentlich bewegt, 
Mar unferes dien Kadi Tribunal 
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Dem Meere gleich, vom Nordwind überfegt. 
Nur fie, die den Speftafel hat erregt, 
Steht ruhig da, als wär’ es ihr egal, 
Woher, wohin die wilde Woge fchlägt. 

Sie hüllt ihr Haupt in ihren feidnen Schal 
Und hat fi, unerhört! dem Eremiten, 

As wollte fchlafen fie, jest, bier, inmitten 
Des tollen Tobens, an die Bruft gelegt. 


Und fieh, wie fie die Augen ſchloß, 
Da ward eg fill mit einem Mal, 
Indes vom Himmel fich ein breiter Strahl 
Bon Sonnenlicht durch Wolkenſpalt ergof. 


Und durch die Menge, die fich teilte, ritt, 

Man wußte, ahnte nicht woher, ein greifer, 
Doc fchöner Mann, ein Herrfcher oder Weifer, 
Gemächlich, lächelnd, ritt im Schritt 

Bis zu der Stelle, wo der Eremit 

Mit unferm Weibchen fiand, dag ruhig, tief, 
Mit vollen Kinderatemzügen fchlief 

Und längft wer meiß, in melden Traumg Bereichen 
Zufrieden und zu Haufe war. 

Hier hielt der alte würdevolle Mann 

Sein Reittier an 

Und gab, fo fohien es, einer Dienerfchaar, 

Die, allem Volke unfichtbar, 

Ihn dienftbereit umgab, ein Zeichen. 

Drauf ward, von wen ift nicht zu fagen, 

Das Weib behutfam, daß es nicht erwachte, 
Bon unfichtbaren Armen, fachte, fachte 
Erhoben und in einer Sänfte, nein, 

Es war ja feine da, doch war's der Schein, 
Als läg's in einer Sänfte, fill davongetragen. 


Und ruhig ritt der Alte binterdrein. 


Lautlos, als wär's mit einmal flumm, 
Das eben noch fo laute, auf Geheiß 
Allahs geworden, fchritt das Publikum, 
Doran die immer noch verliebten Achte, 
Zum Zug geordnet gleichfalls hinterher, 


Als ob die ſchwebende ein zaubrifcher Magnet, 
Das ganze Tribunal ein Zauberfreis 

Und jeder einzelne ein Menfch nicht mehr, 
Nein, eine mwillenlofe Puppe wär’, 

Bon unfihtbarer Hand bewegt, gedreht. 

Und, wunderlich, ein jeder fagte fi: 

Nicht jenen achten oder irgendwen: nein: mich 
Geht diefe Sache an, — das Weib ift mein! 
Die Weiber aber trollten hinterdrein 

Und fühlten nicht den allermindften Stich 
Bon Eiferfucht. Im Gegenteil, fie fohienen 
Gefchmeichelt und zufrieden wie noch nie. 

Sp ganz vollfommen war die Harmonie 

In allen Blicken, allen Mienen, 

Daß bdiefe felig file Progeffion 

Ein Zug von Engeln ſchien und nicht von Leuten, 
Bon denen doch ein jedes fchon 


Gebrandmarft war von Schmerzen und von Freuden. 


Bei Allah, ja! Es war fein Gehn: ein Wallen; 
Ein großer Heiligenfchein ftand über allen, 

So mander Schuft auch unter ihnen war. 

Es ſchwebte wie durch Parabiefeshallen 

Dem allgeliebten Weibe nach die Schaar. 


Wie lang dies währte, weiß ich nicht zu Fünden. 
Es hielt die Zeit, fo fehien’s, den Atem an. 
Vielleicht gab's überhaupt in diefen Gründen 
Das gar nicht mehr, was Zeit man nennen fann, 
Dies Stundenlaufen und Zufammenründen 


Bon War und Iſt und Einft und Nun und Dann. 


Jedoch, mit einem Male fam ein Punft, 
Und alles war in tieffte Nacht getunft. 


Nur Eines fah man grell als wie im Traum: 
Yuf einem Hfigel einen Lorbeerbaum, 

Uralt und hoch und bie hinauf gefpalten, 
Wie's fonft des Ölbaumg Art, und neben ihm, 
Umteuchtet wie die ewigen Seraphim 

Bon überirdifch mildem Glanz den Alten, 
Bor dem das Weib, ein wenig dunfler, fand. 
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Dunkler, obwohl fein Fäferchen Gewand 
Den wundervollen Leib umprefte. 


(Bor allen Leuten? Pfui! Wie kann man nur! 
Ereiferte fih Hark ſchokiert Chodfchefte, 

Indem fie über Jäckchen, Höschen, Wefte 

Mit ſchambefliſſenen Fingern fuhr.) 


Es tut mir leid, daß ich's nicht leugnen kann, 
Sie hatte wirklich nicht das mind’fte an: 

Nackt war fie, nadt; nadt wie die liebe Sonne. 
Und niemand, fonderbar, nicht Weib noch Mann, 
Nahm irgendwie den Fleinften Anftoß an, 
Erfüllt von andachtsvoller, heiliger Wonne. 

E8 war fo ein erhabener Moment 

(Sie find fehr felten unter Menfchgebornen), 
Mo männiglich nichts weiter fühlt und fennt, 
Us tiefe Ahnung eines längft verlornen; 

Und bei Empfindungen von folder Stärfe 
Denft felbft ein Schneider nicht an Schneiderwerke. 
Wahrlich, ich fage dir: durch jede Bruft, 

Ein Strom, ein Sturm, fuhr ungeheuere Luft 
Des allertiefften, innigften Begreifeng, 

Des Lebensinnerften, des Urgebots, 

Des dunklen Werdensg, ftätig hellen Keifeng, 
Des Zeugens und Gebärens und des Tode. 

AU in die Kniee nieder fanfen fie, wie wenn 
Der Gottheit Ddem über ihnen bliefe, 

Die Stirn zur Erde nieder fohlugen fie, wie wenn 
Der Gottheit Hand fie auf die Erde ſtieße, 

Und wieder hoch fodann die Köpfe all, wie wenn 
Der Gottheit Mund fie rief zum Paradiefe. 

Und ihre Augen, fiehe, fie erfahn 

Den Lorbeerbaum dag nacdte Weib umfahn. 


Es ift nicht leicht, zu fagen, wie dag mar, 

Denn, war bisher fehon manches wunderbar, 
Dies, Herrin, war noch wunder: wunderbarer. 

Er nahm fie in fi) auf mit Haut und Haar 
Und ſchloß fih dann gleich einem Schagbemwahrer; 
Verfhmwunden war fie in ihm ganz und gar. 
Der Alte aber, ſchien eg, war der Paarer, 


Der Priefter Gottes, der den Segen gibt, 
Wenn er vereint, was fich fo innig liebt, 
Daß es allein nicht fürder leben mag. — 
Er hob die Hände, und — es wurde Tag. 


Zum Tage aber will fein Wunder taugen. 


Das Volk fiand auf und wifchte fich die Augen, 


Rieb fich die Kniee, kraute fih am Ohr 
Und fam fich eigentlich belämmert vor. 


„Herr Gott!” fohrie auf ein Weib, „mein Mittagseffen! 


Ganz ficher, es ift angebrannt.” 

„sch hab den Schlüffel abzuziehn vergeffen 
Bon meinem Geldfchranf”, rief ein Banfıer. 
„Berechter Himmel! Ach muf ing Cafe!” 
Ein Müßiggänger. Ein Schmudfabrifant 


Rang wild die Hände: „Meine neuen Treffen!“ 


Ein Priefter wimmerte: „D domine! 
Die Befperlitanei! Die Seelenmeffen !” 
Und ein Konditor, völlig wie befeffen, 


Riß fih am Bart: „Verpappt ift mein Tragant !” 


Ein taufendftimmiges Herrjemineh 
Tät taufend Lippen Freifchend fich entpreſſen, 
Und alles ift davon gerannt. 


Nur jener Alte blieb am Baume ſtehn 
Und blickte lLächelnd hinterher dem Volke, 
Bon dem bald nichts, als eine dicke Wolfe 
Bon aufgetriebenem Staube war zu fehn. 


Im Lorbeerzweigicht aber hob ein Wehn 
Als wie von Windesftimmen fäufelnd an, 
Aus dem, o wie fo füß, ein Zwiegeſang, 
Adams und Evag Liebeslied begann: 

Ein Sihdurchflechten, Miteinanderfchweben, 
Ein Infihdringen, Durcheinandermweben, 
Ein Infichfterben, Infichwiederleben, 

Ein Durcheinanderblähn im Doppelflang. 


Der Alte kreuzte über feiner Bruft 
Andachtdurchfeligt feine fhönen Hände 
Und murmelte: „Bon Anfang bie zu Ende, 
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Allüberall ift Gott, und Gott ift Luft. 
Gepriefen fei die Welt! Die Welt ift recht. 
Kein Strähnchen Irrtum geht durch das Geflecht 
Des Lebensteppichg, der die Tempelmände 
Des urvolllommenen Als befpannt, 

Und wer e8 auch im Traume nur erfannt, 
Einmal im Traume nur und unbemwufßt: 
Er ift voll Gott und ewiglich gerecht. 


Was fahen fie, die jegt davon gerannt find 
Und wieder nun ins Enge eingebannt find? — 
Ins Feuer fahn fie und ing Herz der Welt, 
Allahs Augapfel fahen fie: dag Weib, 

Ein Püppchen erft, gefchnigt zum Zeitvertreib, 
Und dann der Sinn des Seins, der alles hält: 
Natur und Liebe, Weg zur Emigfeit 

Aug eines Augenblids Vergeffenheit, — 

Ein Nichts und Alles, — wie es euch gefällt.“ 


Hector Berlioz Briefe an Franz Lifzt 


— ren den „Briefen hervorragender Zeitgenoffen an Fran 
SAT eins“ veröffentlichte ich 64 frangöfifche Schreiben iu 
( Derlioz, deren Driginale — vier ausgenommen — zu 
den Schätzen des Weimarer Liſzt-Muſeums zählen. Ich 
darf die Reihe jest Durch 17 Briefe erweitern, die, durch 
Zufall in fremder Hand verborgen, erft neuerdings ang 
Tageslicht famen und von der Eigentümerin, Fürftin 
Marie Hohenlohe, wiederum dem durch fie begründeten 
eiſzt⸗ Muſeum überwiefen wurden. Ins Deutfche überfest, teile ich fie, durch 
die Fürftin ermächtigt, nachftehend mit. Sie find, wie faft alle brieflichen Kund- 
gebungen des franzöfifchen Meifters an feinen großen Weimarer Freund, teils 
unvollftändig, teil überhaupt nicht datiert. Ein einziger Brief nur nennt eine 
Jahreszahl. Doch glaube ich, das Fehlende richtig ergänzt zu haben. 
ta Mara. 





Mein lieber Kifze! 16. März [1844, Paris). 

So oft fehon haft Du mir Deinen Beiftand für meine Konzerte angeboten, 
daß ich ihm diesmal annehme. Für den 22. d. M. fündigt man Deine Ankunft 
an, und für den 6. April, wo die Föniglichen Theater gefchloffen fein werden, 
babe ich den Saal der Opera Comique gemietet, um dafelbft eine glänzende 
Soiree mit 180 Mufifern zu veranftalten. Könnteft Du darin, ohne Deine 
Pläne zu durchfreugen, wenigſtens einmal fpielen, fo mürdeft Du meinem Verfuch 
den Erfolg fihern.* Ich rechne unter anderem auf zwei italienifche Sänger: 
Salvi und die Brambilla; Mard wird Beethovens Violinfonzert fpielen. Der 
Reft des Programms fällt mir zu. 

Antworte mir fogleich nach Empfang diefer Zeilen. Noch habe ich Tag und 
Drt des Konzerts nicht angezeigt und warte mit Ungeduld darauf, das Programm 
veröffentlichen zu können. Es find doppelte Preife. 

Alles Freundfchaftliche. Hector Berlioz. 


Lieber Lifzt! [Wohl April 1844, Paris.) 
Ich wäre diefen Morgen gefommen Dir die Hand zu fehütteln, hätte ich nicht 
das Bett hüten müflen. Die ganze Nacht und noch tagsüber habe ich vor 
beftigen Schmerzen im Arm (im linfen glüdlicherweife) mörderifch gefchrien. 
Doc morgen ftehe ich auf und wir fehen ung, denfe ich, Vormittag. 
Mit taufendmillionenfahen Applaus, in herzliher Freundfchaft 
9. Berlioz. 











* Das Konzert fand ohne Mitwirfung Lifjts flatt, der fich dafür bald darauf 
im Mai an einem Berlioy Konzert im Theätre Italien hervorragend beteiligte. 
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[Parig, 16. oder 25. April 1844] 
Belloni ſchickt mir zwei Billetts auf der Bühne für heute abend.* ch 
hatte ihn um einen andern Platz gebeten. Sieh doch zu, ob Du nicht etwas im 
Saale haft, worüber Du zu meinen Gunften verfügen fönnteft, denn ich 
geftehe, daß ich mich nicht gern zur Schau flelle, mie die Marquis zu Molieres 
Zeiten. 





Dein H. Berligz. 
: 27. April 
Lieber Lift! St. Petersburg, 9. Mai [1847]. 


Eine äuferft liebenswürdige und geiftreiche Fürftin,** die beffer alg wir alle 
weiß, wo Du zu finden bift und was Du machft, will dieſe Zeilen unter ihren 
Schuß nehmen, um fie zu Dir gelangen zu laffen. Sei gegrüßt, lieber, wunder: 
famer Pilger! Sei gegrüßt! Biel denke ich Deiner, auch fehlt es nicht an Ge; 
legenheit von Dir zu fprechen, bier, wo alle Welt Dich beinahe ebenfo fehr als 
ich liebt und bewundert. Findeft Du nicht, daß mir beide fürchterlich vaga⸗ 
bundieren?...Jch bin traurig, todestraurig zu eben diefer Stunde. Eine meiner 
Holierungsanmandlungen hat mich gepadt. Das bat die Romeo: Aufführung 
im Grand Theätre zu verantworten. Im Adagio wollte mir’d das Herz abs 
drüden. Nun bin ich mwieder auf Gott weiß wie lange dem Banne verfallen! 
Unglücfeliges Naturell!! ... 

Doch genug davon! Ich habe hier viel Muſik gemacht. Nächſten Mittwoch 
gebe ich mit dem vollſtändigen Romeo und einem Teil des Fauſt mein viertes 
und letztes Konzert. Auch bei einem Hofkonzert am felben Tag wünſcht man 
meine Beteiligung. Die Kaiferin und die Prinzen zeigen fich äußerſt liebens; 
würdig. Meine Mufif bat bier fofort eingefchlagen. An Zudrang, Geld, 
Gefchenten hat es nicht gefehlt. Nun läßt mir der König von Preußen durch 
Graf Redern fchreiben, die Berliner Oper ftehe zu einer vollftändigen Auf: 
führung des Fauſt zu meiner Verfügung. Ich gehe alfo nach Preußen. Aber 
mein Herz ift nicht bei der Sache ... ob es wohl noch kommt? Doc da ver: 
falle ich fehon wieder in meine Klagen. 's ift ein Unglüd, wenn man eine 
geladene Eleftrifiermafchine vorſtellt! 





*Begieht fich augenfcheinlich auf Liſzts legte Parifer Virtuoſenkonzerte im 
Theätre Italien. Der Andrang zu denfelben war ein derartiger, daß das 
Parterre bis zur legten Kuliffe der Bühne vom gemäbhlteften Publifum ein: 
genommen war und felbft der Raum hinter den Kuliffen, fowie die Gänge 
den Hörbegierigen eingeräumt merden mußten. Laut Lina Ramanns Lifst: 
Biographie (II, ©. 233) ergab jedes der beiden Konzerte einen Ertrag von 
12000 Franks. 

** Die Fürftin Carolyne Wittgenftein, Lifjts Freundin, die Berlioz zu diefer 
Zeit in Petersburg, wo er Konzerte gab, kennen lernte. 


714 


Du fomponierft viel, fagt mir die Fürftin. Wann wird der Sardanapal* 
in Wien zur Aufführung fommen? 

Aus Paris fehreibe ich Dir wieder. Antworte mir nicht früher, denn ich weiß 
Dir feine Adreſſe zu bezeichnen. Adieu Lieber, ich vermag Dir nicht weiter zu 
fhreiben. Mein nervöfes Zittern überfommt mich ſchon wieder. Mein Herz fchlägt 


in diefem Rhythmus, 


ich muß aufhören. 

keb wohl, ich umarme Dich, mich verlangt Dich zu fehen. Hier habe ich 
italienifche Sonne, 34 Grad Wärme. Welche Dual, wenn Kälte, Eis, Nebel, 
Gefühllofigfeit mich wieder umgeben werden! 

Nochmals leb wohl! Lache nicht über mich — fo fern Du auch feift, ich würde 
e8 fühlen. 9. Berlioz. 








» >» » >» 


Mein lieber Lifzt! Paris, 8. Januar [1850] 19. Rue de Boursault. 

Ich habe foeben eine Philharmoniſche Gefellfchaft gegründet, die aus 200 Mit; 
gliedern (110 Ehoriften, go Inſtrumentaliſten) beſteht. Am 19. Februar geben 
wir unfer erſtes Konzert. Die Sigungen werden den zweiten Dienstag jeden 
Monats, abends 8 Uhr, im Saal Ste Cecile, rue du Montblanc ftattfinden., Das 
Ganze nimmt einen guten Anlauf. WIR Du ung geftatten, Deinen Namen 
an die Spige unfrer Ehrenmitglieder zu feßen? Dann dürfte die Gefellfhaft 
hoffen, wenn Du nach Paris fommft, einige Deiner neuen Werfe aufzuführen. 
Ich fchreibe Dir eiligft nur wenige Zeilen. Wir haben Sigungen über Sigungen, 
Verhandlungen aller Art. Ach füge mich nur ſchwer diefen Formen einer 
parlamentarifchen Regierung, denen zufolge wir acht Tage brauchen, um das 
zuftande zu bringen, was ich in einer Stunde fertig brächte. 

Ein andermal fehreibe ih Dir länger. Antworte mir nur baldmöglichft, damit 
wir Deinen Namen, gleich denen Meyerbeers, Ernſts, Spontinis, auf unfere 
erfte Anzeige fegen können. 

Freundfchaftlichft Dein ergebener H. Berlioz. 

P. S. Willſt Du mich Frau Fürſtin Wittgenſtein in Erinnerung bringen und 
ihr meine Huldigungen zu Füßen legen? 


Mein lieber Lifzt! Paris, 27. oder 28. Juli [1852]. 

Die Abfendung der von Dir erwarteten Mufifalien hat fich verzögert, erſtens 
weil die Stimmen der Phantaftifhen Symphonie und des Romeo, die 
Brandus nicht vorrätig hatte, erft gedruckt werden mußten; zmeitens weil — 
da diefer Abdrud ohne mein Wiffen vorgenommen wurde — ich die zahlreichen 
Fehler nicht auf den Platten forrigieren fonnte. So hat denn einer von Brandus 
Leuten diefe Korrekturen mit Feder und Bleiftift — — Sie ſollen 








— Eine von Lifzt — Dper * —7 Dichtung. 
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morgen fertig werden und fobald ich felber alles durchgefehen habe, wird die 
Sendung an Dich abgehen. Obgleich Du mich nicht dazu beauftragteft, laffe ich 
zwei Paar fleiner Paufen in B und F, die für das Scherzo nötig find, beipaden. 
Das Paar foftet, glaube ich, 5 Franfen. Der Kommis von Brandus machte mich 
darauf aufmerffam, daß man für die von Dir angegebene Summe (130 Franfen 
meines Wiffens) fein vierfaches Duartett der drei Symphonien haben fünne. 
Man wird demnach nur fo viele Eremplare ſchicken, als der Summe entfpricht. 

Was meine deutfchen Chorftimmen betrifft, fo ftehen fie Dir gern zu Dienften, 
aber leider in fo geringer Anzahl und fo voll lächerlicher Textworte, daß fie 
Dir von wenig Nusen fein werden. Gathy ift augenblidlich damit befchäftigt, 
die abfcheuliche deutfche Überfegung, die mich foviel Geld gefoftet hat und an 
der fein gutes Haar ift, erträglich zu machen. Er fchreibt feine Umänderungen 
in die Partitur ein, ich muß fie dann fofort in die Gefangsftimmen übertragen. 
Da Du im Romeo eine fo beträchtliche Anzahl von Choriften verwenden willſt, 
wird man, glaube ich, am beften tun, die Stimmen zu den zwei großen 
Ehören (Montechi und Capuletti) autographieren zu laffen. Das ift viermal 
fo billig als das Abfchreiben. Die Stimmen zu dem Chor des Prologs und 
den Soli ſchicke ich Dir mit der Partitur. Doc erfordern die Tertforrefturen 
viel Mühe, weil große Genauigkeit. 

Die Stimmen zu den großen Chören, die ich in Prag benuste, hat man mir 
überallhin verfireut, und auch in Petersburg gingen mir fo viele verloren, daß 
mir faum einige dreißig noch übriggeblieben find. 

Diefer Tage fah ich Joachim. ch fragte ihn nach der Vesqueſchen Oper, 
von der Du mir nur den Titel anführft. Ach will fuchen für den Autor des 
Lufligen Rats ein paar freundliche Worte zu finden und fie in meinem 
nächften Feuilleton anzubringen. Das vom legten Dienstag fiel zu lang aus, 
fo daß ich feinen Raum mehr übrig hatte. 

Für Deine an die Braunfchweiger gerichteten Worte fage ih Dir Danf. 
Gleichwohl werden, wenn es der Veranftaltung von Muſikfeſten gilt, die Dras 
torien immer viele Anhänger finden. Derlei fromme Werke find nicht nur der 
Unterftügung aller der Ehrgeizigen, die auf einen refervierten Plag im Himmel 
hoffen, fondern auch der ihrer Schüler ficher. Iſt überhaupt der langweilige 
Genre nicht der allerorten am meiften refpeftierte und bewunderte? 

Ich weiß nicht ob Du Romeo und Julia vor meiner Anfunft in Weimar 
aufzuführen oder nur einzuftudieren beabfichtigf. Auf jeden Fall ift es ein 
mübhfeliges Unternehmen. Sage mir in Deinem nächften Brief, ob Dir mein 
Reifeplan ausführbar ſcheint. Ich halte ihn folgendermaßen für möglich: 

Am 10. oder 12. November würde ich abreifen. Das ließe fih mit dem 
Zeitpunft vereinigen, wo ich im Konfervatorium anweſend zu fein und die 
Abrechnung des Kaffierers zu unterzeichnen habe. Auf diefe Weife hätte ich 
nicht nöfig einen Urlaub zu erbitten (mas ich vermeiden möchte). Aug eben 
demfelben Grunde aber müßte ich fpäteftens am 25. zurüd fein. Eine Woche 
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bliebe mir demnach für Weimar, um eine von Dir geleitete Probe und Aufs 
führung des Benvenuto hören, ſowie ein von mir zu dirigierendes Konzert 
geben zu können, darin ich Romeo zu Gehör brächte. 

Wie viel würden wohl die Koften eines folchen Konzerts betragen? Und mie 
hoch etwa ließe fi) die Einnahme veranfhlagen? ch weiß das eine fo wenig 
als das andere. Das aber weiß ich, daß mich die Reife alles in allem min: 
deſtens 700 Franken foften wird. Glaubft Du, daf das Konzert dieſe Ausgabe 
dedien würde? Leider muß ich fo fireng rechnen. Glaubft Du ferner, daß ich 
bei meiner Ankunft Chor und Soliften hinreichend mit dem Romeo vertraut 
finden könnte, daß drei Proben zu einer guten Aufführung genügten? . . Auch 
das ift wichtig und läßt fich ſchwer ſchon jegt vorausfehen.* 

Lebe wohl, antworte fo bald Du fannft auf meine profaifchen Fragen. Biel 
andere Dinge noch bleiben ung zu befprechen, über die zu fchreiben zu meitläufig 
wäre. Leb wohl, in aller Freundfchaft H. Berlioz. 


Lieber Freund! 

Eben hatte ich mir vorgenommen Dir ausführlich zu ſchreiben — da fällt 
mir unverſehens ein Feuilleton wie ein Dachziegel auf den Kopf, fo daß ich Dir 
nur wenige Zeilen fenden fann. Deinen Brief habe ich erhalten, muß Dir aber 
auf Deinen Vorfchlag, beide Werke Fauft und Romeo an einem Abend auf: 
zuführen, erwidern, daß ich ihn für dreifach unmöglich halte. Das Konzert würde 
fünf Stunden in Anfprudh nehmen. Das wäre zum Umfommen, und mir 
brauchten drei Wochen, um alles vorzubereiten. 

Meine Meinung wäre, da Du den großen Chor für Romeo nicht genügend 
befegen fannft, nur die vier erften Akte dieſes Werfs und die zwei erften des 
Fauft zu geben. Das alles läßt fich mit einem Chor von etwa fünfzig Stimmen 
ganz anftändig bewältigen, fobald diefe nur gut einftudiert und ficher find. Der 
Schwur am Schluffe des Romeo verlangt durchaus eine Maffenbefegung. 

Ich habe Brandus vorläufig bezüglich des Austaufches der Stimmen benach⸗ 
richtig. Heute fende ih Dir: 1. Die Partitur des Romeo. 2. Die Chor; 
fimmen, die mir von meinem ruffifchen Feldzug noch übriggeblieben find. 3. Je 
ein Eremplar der drei legthin von mir veröffentlichten und Dir zugedachten 
Partituren: Triftia, der Eorfar, die Flucht nah Ägypten, famt den 
Partituren von fa Captive und Sara la Baigneufe, zwei meiner Töchter, 
die, feit Du fie fannteft, groß geworden find. 

Adien! Mein Weimarer Ausflug, das Wiederfehen mit Dir, die erneute Bekannt: 
fchaft mit Deiner Kapelle wird ein Feft für mich fein. Mittlerweile werde ich 
den September dazu verwenden, eine große Aufführung meines Requiems in 








Meifter ergebende Einladung, er veranftaltete auch eine Berliozwoche, in der er 
felbft zweimal den „Sellini” und Berlioz den „Fauſt“ und „Romeo“ leitete. 
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St. Euftache zu bemwerffielligen. Taylor meldet mir eben, dag Komitee der As- 
sociation des musiciens habe dasſelbe für die Trauerfeier des Baron Tremont 
gewählt — eines braven Heinen Alten, den Du auch gekannt haft und der den 
fünf Künftlervereinen eine Rente hinterlaffen bat. 

Fare well once more! 9. Berlioz. 

P. S. Gathy läßt fih in Deine Erinnerung zurüdrufen. 

Paris, 14. [Uuguft 1852.] 


Mein lieber List! [Juli 1853.] 

Ich vergaß (denn alles dreht fi mir jest im Kopfe fobald ich ein paar 
Zeilen fchreibe), ich vergaß Dir zu fagen, daß ich, feitdem Du Deine Klavier: 
Übertragung von König Lear gemacht haft, die Coda diefer Ouvertüre geändert 
babe.* Du befiseft, glaube ich, die Orchefterpartitur davon. Nimm Dir Doch, 
bitte, die Mühe, den Schluß mwieder anzufehen. Auch bitte ich Dich, eine Klavier; 
figur für die Schlußpaffage 


— 





uſw. 

zu ſuchen. Du haſt, ſo oft ſie auftritt, Triolen in Oktaven angewandt. Nun 
iſt aber die Triole zur Wiedergabe dieſer Achtelnoten ganz ungenügend. Der 
Tripeltakt verträgt ſich hier nicht mit dem ſtürmiſch drängenden Charakter, den 
ich darin ausdrücken wollte. Man kann dann freilich Feine Dftaven anbringen, 
dag ift wahr; doch muß man fie eben opfern, und Du wirft fiher ſchon irgend 
ein furchtbares und auferordentliches Mittel zu finden wiſſen, um die in jedem 
Takt enthaltenen Achtel entfprechend zur Geltung zu bringen. 

Der Fauft wird gegenwärtig gefiohen. Wann fommft Du nad) Paris? Im 
Auguft gehe ich nach Baden. Benazet hat mich ausdrüdlich eingeladen, den 
Fauft ganz oder teilweife zur Aufführung zu bringen. Wirft Du zu diefer Zeit 
nicht irgendwo in der Nähe fein? 

Lebe wohl, ich drücke Dir die Hand. Meine Gedanken beginnen fich zu ver: 
wirren — ich muß mich wieder niederlegen. 

Der Deinige H. Berlioz. 


Lieber Freund! 

Das Konzert Müllers, das mich hierher führte, findet Sonnabend ſtatt; 
demnach werde ich Montag, den 10. April in Weimar ſein. Willſt Du die Güte 
haben, den Wirt vom „Erbprinzen“ zu benachrichtigen, daß ihm eine kleine 
Schachtel unter meiner Adreſſe zugehen wird, die er in Empfang nehmen ſoll. 





* Lifsts Bearbeitung iſt ungedruckt. Das Manuffript galt lange als verloren, 
fand fi aber vor einigen Jahren wieder und befindet fich jest im Liſzt⸗ 
Mufenm. 
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Darin find meine Drden, die ich in Paris mitzunehmen vergaß. Es wäre doch 
unſchicklich, mich dem Großherzog ohne den von feinem Vater erhaltenen Orden 
vorzuftellen. Graf Platen fagte mir geftern, der König von Hannover wolle 
mir feinen Welfenorden ſchicken, worüber die Marfchnerianer Zeter fchrien. 
Das Konzert war glänzend. König und Königin überhäuften mich mit Güte. 

Wir verfuchen bier eine Ouvertüre, die ich nie gehört habe: den Eorfaren. 
Do wird die Zahl der Geigen nicht genügen. 

MWahrfcheinlich wirft Du noch vor meiner Anfunft in Weimar die Benve: 
nuto-Partitur in prachtvoller Abfchrift erhalten. Was das in Weimar greulich 
fopierte zweite Tableau betrifft, das Du von mir verlangft, fo vergaßeft Du 
wohl, daß ich es Dir fchon vor langer Zeit zurückgefchickt habe und zwar mit 
einer Menge von Korrefturen und Angaben verfehen, um es fo gut als möglich 
mit meinem Eremplar in Übereinſtimmung zu bringen. Es ift nahezu unmög: 
lich, die Stimmen nad) einer derartigen Partitur abzufchreiben, die von Fehlern 
wimmelt und die Inſtrumente oft falfch angibt. Einige falfche Noten werden 
wohl auch in der, die ich Dir fchicke, mit unterlaufen, aber gewiß nur wenige, 
und ficherlich ftehen die Inſtrumente da am rechten Platz und find ohne unver; 
ftändliche Abfürzungen deutlich bezeichnet. 

Adieu! Ich bin glücklich, vor meiner Abreife nach Dresden 24 Stunden mit 
Dir verbringen zu fönnen. 

Dein ergebener 9. Berlioz. 

Braunfchweig, Deutfches Haus, Dienstag, 4. April [1854]. 

P. S. Deinen mir aus Paris nachgefandten guten vortrefflichen Brief babe 
ich erhalten. 


Lieber Freund! 

Nur fechs Zeilen fchreibe ich Dir, um Dich wiſſen zu laflen, daß ich erft 
nächften Mittwoch von hier fortfommen kann. Morgen, Montag will Herr 
von Lüttichau das geftrige Konzert wiederholen. E8 war glänzend, viel vor: 
nehme Welt, große Begeifterung, eine prächtige Aufführung. Wielleicht wäre 
e8 klüger geweſen, es bei dieſem Schlußeffeft zu belaffen; doch habe ich nun 
zugefagt und bleibe alfo noch zwei Tage hier. 

Mittrooch abend werde ich fomit in Weimar fein. Lebe wohl, die vier Dres; 
dener Konzerte werden hoffentlich gute Folgen haben. 

Freundfchaftlichft ganz der Deine. H. Berlig. 

Sonntag, 30. April [1854, Dresden]. 


Brüffel, 14. März [1855], Hotel de Sare. 
Mein lieber Lift! Auf Deinen Wunfch unterrichte ih Dich durch ein paar 
eilige Zeilen von dem Ergebnis meiner Gothaer Reife. Der Herzog war franf; 
doch bereitete mir die Herzogin dem beften Empfang. Ach fpeifte am Tag nach 
meiner Ankunft bei Hofe und der Intendant nahm mir das ausdrüdliche Ver; 
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fprechen ab, nächftes Jahr und zwar an erfier Stelle nach Gotha zu fommen. 
So ift demnach alles in befter Ordnung. 

Vorgeſtern habe ich mit Richaut den Vertrag über die franzöfifche Ausgabe 
der Kindheit des Herrn und des Monodramas“ abgefchloffen. Er gibt mir 
im ganzen 1500 Fr. ch weiß alfo, daß ich für meine deutfche Ausgabe jährlich 
15— 1800 $r. werde vertwenden fönnen. Jedenfalls fange ich mit den noch nicht 
veröffentlichten Partituren an und bin zur Fortfegung nicht verpflichtet, dafern 
ich nicht weiter gehen fann. 

Meines Erachtens begönne ih am beiten mit der Eellinis Partitur. ch 
möchte fie unter den Schuß der vermwitweten Frau Großherzogin von Weimar 
ftellen, indem ich fie ihr zueignete; war e8 doch der fel. Großherzog (wenn nicht 
fie felbft), der Dir die Mittel gab, diefe meine arme Oper wieder zu beleben.** 

Gehſt Du nach Leipzig, fo erfundige Dich, bitte, bei Hofmeifter nach den 
gefhäftlihen Vereinbarungen bezüglich der drei oder vier Partituren, deren 
Eigentumsrecht für Deutfchland ihm Richaut abgetreten hat, obgleich er, Hof; 
meifter, fie noch nicht veröffentlichte. Vielleicht wäre es dag befte, Hofmeifter 
ale Kommiffionär zu nehmen und ihm einen Geminnanteil am VBerfauf zu 
überlaffen — wenn e8 überhaupt dazu fommt. Frage auch, was Stich und 
Platten (vom Format meines Requiems, anderthalb Zoll höher und breiter als 
das der Bach⸗Ausgabe, die Du mir zeigteft) foften werden. Ich münfche diefes 
Format für meine ganze Sammlung beizubehalten. In Anbetracht der vielen 
Linien und Tafte, die fich darauf unterbringen laffen, fcheint es mir am vorteil: 
bafteften. 

Um eine Probe im Theater abzuhalten, muß ich Dir Lebewohl fagen. Die 
Chöre fand ich hier gut vorbereitet; fo hoffe ich, daß alles auch gut ablaufen 
werde. Befuche machte ich noch nicht; morgen mwill ich damit beginnen. 

Für mein in der Opera Comique am 7. April flattfindendes Konzert dachte 
ih Did um Dein Klavierkonzert zu bitten. Leider aber ftellt fih heraus, daß 
Fumagalli, für den ich es beftimmte, ein fo ſchwacher Muſiker ift, daß er zwei 
Monate brauchen würde, um es einzuftudieren. So habe ich denn auf dieſen 
mir fehr verlodenden Plan verzichtet, aus lauter Furcht, Dein prächtigeg, ebenfo 
fraftvolles als neues, glänzendes, frifches und leidenfchaftlihes Werk zu unvoll; 
fommener Aufführung zu bringen. 

Adieu, einen Händedrud von Deinem H. Berlioz. 

Meine Frau bringt fih Dir und der Fürftin, die fie mit Güte überfchüttet 
bat, in Erinnerung. 

* Die Fortfeßung der „Sinfonie Fantastique‘: „Lélio ou le retour ä la vie“, 
die der Komponift während einer abermaligen Berlio Woche im Februar 1855 
in Weimar aufgeführt hatte. 

** Sie war in Paris bei der erften Aufführung 1838 ausgepfiffen worden 
und bald von der Bühne verſchwunden. 
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Mein fehr lieber Lifze! [Bräffel, zwifchen 22. und 24. März 1855.) 

Zwifchen meinem zweiten und dritten Konzert heute nur ein furzes Wort. 
Man bereitet mir hier einen Riefenerfolg — aber ich nehme wie immer wenig 
ein. Es heißt, die Faftenzeit trage die Schuld daran, da die frommen Brüffeler 
da nicht ins Theater gingen. Ein andermal ift dag Wetter entweder zu fchön 
oder zu fchlecht, oder man gibt zuviel Bälle, oder — uſw. 

Fetis zeigt fih mir fehr mohlmollend, behauptet aber nichts von alledem zu 
verſtehen. Die Begeifterungsausbrüche, deren Zeuge er ift, laffen ihn glauben, 
die ganze Jugend feines Konfervatoriums fei närrifch geworden. 

Die geftrige Aufführung war ziemlich gut, aber die erfte entfeglich. Die Efel 
von Sänger, die (faum zwei ausgenommen) nicht das ABE der Mufif kennen, 
fonnten ihre Partien nicht und fangen drauf los, wie es gerade fam. Dann 
verloren fie vor Angft alle Geiftesgegenwart. Einen Augenblid lang glaubte 
ich, die biedern Familienväter würden die Marfeillaife anflimmen, um nicht 
ſtecken zu bleiben. Einzig der Chor machte feine Sache gut, danf meinem elef: 
trifchen Metronom, deffen Hülfe bei Leitung unfichtbarer Chöre unſchätzbar ift. 
Das Drchefter hat eine Leidenfchaft für die Forteftellen. Zudem ift es gichtifch 
und um es in Fluß zu dringen, muß man es mit einem glühenden Eifen in die 
Waden ftechen. 

Nimm nochmals meinen Danf dafür, daß Du freundlichft mein Firmin Didot 
fein willſt. Wir wollen langfam und vorfichtig zu Werke gehen. ch weiß nicht, 
ob ich Dir mitteilte, daß Richaut Die Kindheit des Herrn und das Mono; 
dram gleichzeitig ftechen läßt. Du erhält fie fobald die erften Eremplare erfcheinen. 

Unlängft fprach ich mit einer für die Größen der Kunft begeifterten Dame 
viel von Dir. „D, Liſzt!“ fagte fie, „ich liebe Lifzt dermaßen, daß, wenn ich die 
Wahl zmifchen einer guten italienifchen Oper und einer mufifalifchen Soiree 
von Liſzt hätte, ich mich, glaube ich, ohne Zögern für Liſzt entfchiede.” — Das 
erinnert mich an eine Parifer Poffe, darin Bouffe die Rolle eines zum Tode 
verurteilten Buckligen fpielte, dem man vor feiner Hinrichtung die Erfüllung 
der von ihm zu äußernden Wünfche zufagte. „Geben Sie mir eine Melone“, 
bat der fleine buckige Mann. — „Aber es gibt ja im Winter feine Melonen.” 
— „Es gibt feine Melonen? Nun gut, fo bringen Sie mir Walter Scott! Ya, 
wirflich, reiflich erwogen ift mir Walter Scott lieber!” 

Unfern vortrefflihen Freunden Raff, Cornelius, Pohl alles Freundfchaft; 
liche. Ich fand bei meiner Durchreife in Paris, wo ich überdies recht frank war, 
nicht Zeit, mich mit allerlei Dingen zu befchäftigen, die ich Dir ſchicken foll. 
Nach meiner Rückkehr werde ich das Verfäumte nachholen. Alfo muß man 
dies Jahr darauf verzichten, Dich in Paris zu fehen? ch hatte Dein Kommen 
bereits aller Welt verfündet. 

„Wie heißeſt du?” fragte das römifche Volk einen Unglüdlichen, den man 
nach der Ermordung Cäſars aufgegriffen hatte. „ch heiße Cinna.“ — „Einna, 
einer der Mörder des großen Cäſar! In die Kloafe mit ihm! Reit ihn in 
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Stücke!“ — „Halter ein! Gnade! Ich bin nicht der, für den ihr mich haltet. 
Ich bin Cinna — Einna der Dichter.” — „Ab, Einna der Dichter bift du? 
Um fo beffer! Zum Tode mit dir, Dichter Cinna! Tötet ihn um feiner fchlechten 
Verſe willen!” (Shakefpeare.) ch weiß nicht, warum mir dag einfällt. — 

Vergiß mich, bitte, wicht beim Namensvetter des großen Phantaften, Herrn 
Hoffmann.* 

Leb wohl, ich lege mich der Fürftin zu Füßen und bitte Dich in Deiner Eigen: 
fchaft als Profpero, der jungen fohönen Miranda** meine ehrfurchtsoollen 
Huldigungen zu vermitteln. H. Berlioz. 


Lieber Freund! 

Hoffentlich biſt Du von Deiner glaͤnzenden Künftlerfahrt durch Süddeutfchland 
jegt nach Weimar heimgefehrt. Wenigftens meldete der legte Brief der Fürftin 
Deine bevorftehende Rückkunft. Mir fehle die Zeit, Dir mehr als ein paar 
flüchtige Zeilen zu fenden. Wilft Du mir umgehend fagen, ob ich durch Dich 
die DOrchefterfiimmen und Solopartien zum Cellini vom Weimarer Theater 
geliehen befommen Fönnte? Partituren und Chorfiimmen brauche ich nicht. Ich 
müßte fie Ende diefes Jahres haben und bis zum April behalten können. 
Dann würde ich fie ordnungsgemäß in gutem Zuftande zurückſchicken. Später 
erfährft Du, um mas es fich handelt. Nur fürchte ich, daß meine Anfrage 
fehr unbefcheiden erfcheint. Sage mir auf alle Fälle was Du denfft. 

Die Fürftin fpricht von einem Feuilleton der Debars, darin ich Deines Auf; 
enthalte in Ungarn und Deiner Meffe Erwähnung getan habe. Es iſt am 
24. September erfchienen. Entfchuldige mich bei ihr, wenn ich ihr geiſtvolles 
Schreiben heute nicht beantworte. Ich bin fo zerftreut und foviel geht mir im 
Kopfe herum, daß ih nur Dummheiten herausbringen würde und hr Euch 
über mich luſtig machtet. 

Lebe wohl, ich drüde Dir die Hand und wünſche Dir Glück zu Deinem auch 
bier viel befprochenen großen Erfolge. 

Dein freundfchaftlich ergebener H. Berlioz. 

17. Rue Vintimille, 8. Oktober [1856]. 


Lieber Freund! Paris, Sonntag 14. Juni [1857], 4. Rue de Calais. 
Habe Dank für Deine eingehenden Mitteilungen über die Vorfommniffe in 
Nahen. Die Notiz in den Signalen hatte ich erft ein paar Stunden vor 
Empfang Deines Briefes gelefen. Ich lag bis dahin frank zu Bert und wicht 








* Hoffmann von Fallersleben, der damals in Weimar lebende Dichter und 
Sprachforſcher (1798— 1871). 

** Die Tochter der Fürſtin W., Prinzeſſin Marie, nachmals Gattin des Fürſten 
— zu Hohenlohe⸗Schillingsfürſt, erſtem Oberſthofmeiſter des Kaiſers von 

erreich. 
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dag geringfte war mir über das Gefchehene zu Ohren gefommen. Dein Schweigen 
ſchien mir allerdings nichts Gutes zu bedeuten ... 

Als ich die Fürftin bat, Dich zu veranlaffen, daß Du nicht darauf beftehen 
möchteft, den Widerftand des Feftkomitees gegen Aufnahme der Kindheit des 
Herrn in das Programm zu befiegen, meinte ich es ernſt. Ich habe eine leb⸗ 
hafte Abneigung dagegen, mich in eine Feftfeier einzudrängen, deren Veranftalter 
nichts von mir miffen wollen... Darum bin ich dem Zufall dankbar, der 
Dalle Afte zu fingen verhinderte und dem zwei erfien Teilen meines Werkes 
die Befchimpfungen erfparte, die feiner warteten. Es gibt nichts Dümmeres 
und dabei Brutaleres auf der Welt, als die Eitelfeit der Provinzler, die Vor; 
urteile der Kleinftädter, zumal der deutfchen Kleinftädter. Unfere Aufgabe ift 
es nicht, fie zu zerftören; warum follen wir ihnen die Ehre antun, gegen fie zu 
fämpfen? 

„Geduld und Zeit vermögen mehr 
denn Kraft und Zorn.” 

Darum, mein lieber Lifzt, fuchen wir in Zufunft lieber feine Propaganda 
mehr zu machen. Du fiehft, „dag Spiel lohnt nicht das Licht”. 

Tue mir den Gefallen, Frau von Milde für den liebenswärdigen Eifer zu 
danfen, mit dem fie fih im aller Eile die Partie der Maria zu eigen machte; 
fie würde diefelbe ohne Zweifel entzücdend gefungen haben. Doch Du wirft des 
Redenhörens über diefe Angelegenheit überdrüffig fein. 

Adien, laß Dir die Hand drüden. Dein ergebener H. Berlioz. 


Lieber Freund! [Dezember 1859.) 

Ein graufamer Schiefalsfchlag hat Dich betroffen. Sei meines Anteils an 
Deinem Schmerze verfichert. Seit langem, glaube ich, warft Du auf den Verluft 
Deines armen Kindes vorbereitet und fein Leben erlofch, bevor es Leiden erfuhr. 
Aber das Gefhi hatte Dich bisher verfchont; herzzerreißender Kummer diefer 
Art war Dir noch unbekannt geblieben. In erfter Jugend verlorft Du Deinen 
Vater; doch feither fahft Du Fein geliebtes Wefen, weder Bruder noch Schmwefter, 
noch Kind ing Grab finfen. Die Unerfahrenheit im Schmerze ift eg, die ich für 
Dich fürchte. 

Ach wüßte gern, ob Du Deine Töchter bei Dir in Weimar haft. Alle beide 
find nach jeder Richtung hin reich begabt. Ich kenne fie erft feit einem Jahre. 
Bor einigen Wochen brachte ich mit der älteren und ihrem Gatten einen Abend 
bei Wagner zu. Madame Dllivier fpricht von ihrem Water ſtets mit einer zärt⸗ 
lichen Bewunderung, die alle entzückt, die Zeugen deffen find. Ihre Schweſter 
habe ich nicht fo oft gefehen; doch fcheint fie mir eine Perfönlichkeit von feltner 
Vornehmheit und ihre Verehrung für Dich offenbart fih in jedem ihrer 
Worte. 

Lebemohl, lieber Freund. Dir bleibt noch viel Liebe, Lab Dich umarmen, 
indem ich Dir den Ausdruck der meinen mwiederhofe. H. Berlig. 
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Lieber Freund! Paris, 19. Juli 1862. 

In diefem Augenblick erhalte ich Eure beiden Briefe aus Nom. So muß es 
fein. Seit Monaten haben wir heute zum erfienmal ein Wetter wie in Otahaiti, 
und zum erfienmal feit wohl einem Jahre bin ich ohne die Marter der all 
morgendlichen Schmerzen, die fich um acht Uhr einzuftellen pflegen, um mich erft 
um zwei oder drei Uhr nachmittags zu verlaffen. Geftern haben wir eine fehr 
gelungene Probe abgehalten. So ift denn heute mein Geift etwas freier als 
gewöhnlich, um Dir zu antworten. 

Bor allem danke ich Dir, daß Du Pohl beauftragteft, die unglaubliche Nach: 
läffigfeit Deines Verlegers wieder gut zu machen. Alſo werde ih Fauft binnen 
einiger Tage in Baden erhalten. Ich reife erft am 28. ab. Es wird mich fehr 
freuen Herrn Delätre fennen zu lernen und mit ihm von Dir zu fprechen. 

Du wünſcheſt mir verftändnisvolle Sänger. Die, über welche ich verfüge, 
find es im allgemeinen, fo daß ich unrecht täte mich zu beflagen. Madame 
Charton-Demeur ift ohne Frage die befte Sängerin, die wir gegenmärtig in 
Frankreich haben. Im Theärre Italien hatte fie diefen Winter ald Desdemona 
einen fehr fchönen Erfolg. Man fündigte ihr bevorfichendes Engagement in 
der Grand Opera an. Aus Mangel an Geld, heißt es, gab man es wieder auf. 
Nun wird fie nach der Havanna gehen, wohin fie eins der jegt üblichen ver; 
rücdten Engagements (85 000 für 4 Monate) ruft, und ich darf glücklich fein, 
fie, bevor fie davonfliegt, auf vierzehn Tage für Baden gewonnen zu haben. 

Das ift meine Beatrice. Sie ift in diefer fo ſchwierigen Rolle nach jeder Seite 

bin reigend. Mile. Monrofe (Hero) ift ohne allen mufifalifchen Inſtinkt; doch 
bat fie ihre Partie fohlieglich inne und wird fie mit ihrer frifchen natürlichen 
Stimme gut zur Geltung bringen. Die Befegung einer dritten weiblichen Rolle 
dürfte genügen. Die vier Männer fingen mie alle Welt. Im ganzen haben 
meine Sänger mich nicht gequält. Sie haben meiner Muſik weder etwas hinzu; 
gefeßt, noch ihr etwas genommen und fi immer voll Eifer und Feuer gezeigt. 
Die Chöre — fie werden vom Straßburger Theater geftellt — follen fehr gut 
einftudiert fein, wie man mir aus Baden fehreibt. 

Demnächſt fhide ich Dir den Klavierauszug der Trojaner. Er hat feine 
Ouvertüre. Aus Infirumentierungsgründen unterließ ich es, eine zu fchreiben. 
Bei den Volksſzenen zu Beginn der Oper habe ich dem trojanifchen Pöbel nur 
Blas⸗Holz⸗)Inſtrumente zur Begleitung gegeben. Die Streicher bleiben untätig 
und treten erft ein, wenn Kaflandra das Wort nimmt. Das macht einen 
befondern Effekt, der durch die Ouvertüre zerftört worden wäre, denn bei ihr 
hätte ich die Streichinfirumente nicht entbehren fönnen. Es ift überdies ſoviel 
Muſik dabei. 

In der Grand Opera fommt es noch immer zu nichts. Aubers Stumme 
wird wieder aufgenommen, doch Fein neues Werf ift in Vorbereitung. Der 
Minifter findet fih mit freundlichen Händedrüden ab, wenn er mir begegnet. 

Du meinft, man folle Beatrice in Paris auf die Bühne bringen. ch glaube 
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Perrin wäre vollfommen damit einverftanden; aber ihm fehlt eine erfte Sängerin, 
und niemand in feinem Theater ift imflande die Beatrice zu fingen und zu 
fpielen. Er fann nur den Benedict, fowie den grotesfen Kapellmeifter befegen 
(Montaubry und Prilleur), weiter nichts. Kann man fich eine derartige Iyrifche 
Bühne vorftellen? 

Adien, meine Schmerzen paden mich wieder. ch vermag der Fürftin erft 
heute abend zu antworten. 

Dein H. Berlioz. 


Lieber Freund! [Paris, 15. Dftober 1864.] 

Willſt Du mit Frau von Bülow an einem der nächften, von Dir zu be; 
flimmenden Tage im Cafe anglais bei mir zu Mittag fpeifen? Das wäre prächtig; 
wir fönnten ungezwungen miteinander plaudern. Nur Sonntag bin ich in Paſſy 
bei Madame Erard. Weißt Du mir einen Vierten zu nennen, der in unfern 
C-dur-Dreiflang nicht als fis hineinplagt, fo werde ich ihn einladen. 

Dein 9. Berlioz. 

Donnerstag Abend. 

(Nach den Driginalen Üüberfegt und mitgeteilt von La Mara.) 
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Das Rufen/ Eine haffidifche Legende von Martin Buber 


bbi David Pirkes, der Schweigende, der Schüler des 
Baalſchem, wollte den Meffiag rufen. Er wollte aus 
‚I feinem Willen einen Sturmmind machen, der follte an 
der oberen Pforte rütteln, follte einziehen und rufen 
„I und faffen und auf die Erde reifen. Und er verfammelte 
y feine Kraft und holte fie aus allen Dingen, denen fie 
N (AN gegeben war, und band fein Leben lo! von allen Wefen 
ne ud Mächten. Und als feines Leibes Gegenwart und 
ſchwerer Sinn feine Weihetaten ftörten, Fafteite er fih und brachte fih dahin, 
wo man der Speifen und des Schlafes entraten fann, und lebte in Einheit 
und Gelöftheit der Seele viele Tage und Nächte. Aber bald gemwahrte er feine 
Schranken und ſah, daß er allein war. Er follte für die Zeit fprechen, aber er 
fonnte es nicht. Er follte ihre Reife fünden, aber er fühlte fie nicht. Er war 
nicht mit ihr vermählt, Fern von ihm breiteten fich die Lager der Menſchen. 
Da fand Rabbi David, was ihm zu tun gebührte. In jedem Jahre am Ber: 
föhnungstag wurde er berufen, dag große Gebet vor der Gemeinde zu fprechen. 
est verftand er den Sinn davon. Er wußte, er würde auf den Flügeln feines 
Wo:tes das Beten aller tragen, das Gebet der Gemeinde und das Gebet ganz 
Iſraels, — denn ift nicht das Bethaus des Baalfchem der Mittelpunkt der 
geiftigen Erde? Und er befchloß, fein Wort zu fchleudern auf dag Wolf wie ein 
gemwaltiges Netz, daß alle Inbrunſt von ihren engen Eigenzielen meggezogen und 
de ı Meffiag zugeführt werde, Binden wollte er die Seelen Iſraels zu einer 
rinzenden Schar, zu einem fordernden Fluge. Ja, er wollte für die Zeit 
fprechen. Alle Worte follten in fein Wort fließen und in ihm emporfirömen. 
Ja, er wollte die Reife der Zeit fünden. Das Vielfache follte zur Einheit zu: 
fammenmwachfen, die feinen Mangel mehr fennt. Vermählen wollte er fih mit 
der Zeit und fein Blut mifchen mit ihrem Blute, feine Seele mifchen mit ihrer 
Seele, und das Vermählte in die Nacht werfen um des Morgens willen. 
Der Verföhnungstag war da und die Gemeinde —— ſich zum Früb: 








Die caſſidiſchen — erzählen das Leben des Arael Baalſchemꝰ, des 
„Meifters des wunderſamen Gottesnamens“, des Begründers des Chaſſidismus 
der die letzte Phaſe jüdifcher Myſtik iſt, und das Leben feiner Schüler und 
Schülersfhüler. Sie find in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
im Bolfe entftanden. Hier ift eine von ihnen, dem hebräifchen Driginal nach: 
erzählt. 

Die Bedeutung der in der Legende vorfommenden hebräifhen Worte ift: 
Jomhakippurim = Verföhnungstag; Zaddif = Gerechter, Heiliger (Name der 
haffidifchen Rabbis); Kawwana — Intention, das Mofterium der auf ein Ziel 
gerichteten Seele; Neila = Schlußgebet des Verföhnungstages. 
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gebete. Wie Tote fanden fie da in den Kleidern der Toten und bereiteten fich, 
in das Auge der Emigfeit zu ſchauen. Nur der Meifter fehlte. Der Baalſchem 
mar fonft der Erſte im Bethaufe, wie ein Torhüter Gottes. Heute fäumte er, 
und die Schar der Seinen harrte fein voller Bangigfeit, denn fie mußten, mie 
alles was er tat feinen Sinn nahm aus dem heimlichen Gefchehen der Welt. 
Als der Morgen fi fchon in den breiten Tag ergoffen hatte, trat der Baalfchem 
endlich leife und faft zögernd ein und ging den Verfammelten vorbei und ſah 
feinen an und ging an feinen Drt und feßte fich und legte den Kopf auf dag 
Betpult. Und jene flanden und fehauten zu ihm und wagten nicht, mit dem 
Beten zu beginnen. Er aber hob den Kopf nach einer Weile und feine Augen 
blinzelten wie eines, der ſich müht, in die Sonne zu bliden, und dann fenfte er 
ihn und hob ihn wieder, und Dies währte eine Zeit. Danach regte er ſich mie 
ein Ermachender, der einen umflammernden Traum von den Gliedern abtun 
will, und winfte, man folle fih zum Frübgebete ftellen. Aber als diefes ge: 
fprochen war umd die Gemeinde fich geweihten Herzens zu dem großen Gebete 
rüftete, welches das Muffaf genannt wird, fah der Meifter fih im Kreife um 
und fah fie fiehen, eine große Schar, ftumm, im Gewande des Todes, hingegeben 
zum Sterben und zum Leben. Und leife, Wort von Wort gezogen, wie aus der 
Tiefe des Sterbeng fprach er zu denen, die um ihn flanden: „Wer wird Muffaf 
vorbeten?” Und fo faum hörbar die Rede war, im gleichen Augenblid war ein 
Staunen entzündet in der Gemeinde und wogte fill durch den flillen Kaum. 
Denn alle mußten, dies war Rabbi Davids Amt und er war eingefegt vom 
Meifter feit Jahr und Jahr und war Gottes Diener im lauten und tragenden 
Sprechen des hohen Muffaf am Tage der Verföhnung, aus all dem zitternden 
Herzen und von all den Hüfternden Lippen emporzutragen die Wünfche und bie 
Bitten, von der Scheu der Herzen und Lippen gelöft. Aber feiner wagte, dem 
Heiligen zu antworten, und fehmeigend wogte das Staunen. Er jedoch fragte 
wieder und wieder, big einer leife und mit Zagen ſprach: „Rabbi David ift doch 
der Beter!“ Da richtete fich der Baalfchem auf und wendete fich zur Lade, vor 
der Rabbi David unirdifch bleich und mie abgeftorben ftand, und redete zu ihm 
in gemwaltigem Hohn, Wort von Wort gezogen, wie aus der Tiefe der Hölle: 
„Du, David, willt Muffaf vorbeten? Weißt nichts und willſt Muffaf vorbeten 
am Jomhakippurim?“ Da ftanden fie alle beftürzt da und verftanden nicht, 
was fich ereignete, und jeder fragte feine Seele, wie eg möglich fei, daß ber 
Meifter dergeftalt einen Menfchen fehmähe, und gar einen Zaddif, und gar am 
Tage der Verföhnung. Allein die Furcht war groß und niemand fprach ein Wort. 
Rabbi David aber fand noch flarr und aufgeredt vor der Lade und ihm mar, 
als trüge ihn ein Wirbelfiurm durch die Nacht; und Fäufte hoben fih aus dem 
Wirbel und fchlugen ihn, und dünne fpigige Finger zerrten das Gewand von 
ihm, und ftählerne Knöchel Elopften ihm an Aug und Ohr und Bruft und Arm 
und Knie und lähmten ihm Sinne und Glieder, und eifige Krallen riffen feine 
Seele hervor und warfen fie in die Nacht. So fland er wie in leerem Raume 
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und wurde feiner Zeit gewahr und war verloren. Urplöglich aber wich der Wirbel 
von ihm und er ſah fich vor der Lade ftehen und hörte ein Wort des Baalſchem 
zu fich herübertönen. Und der Baalfchem redete mit leichter Stimme: „ft feiner 
da, vorzubeten, num fo geh ſchon du, Rabbi David!” Da flürzten Rabbi David 
die Tränen hervor und er meinte und meinte und begann aus dem Weinen zu 
beten und betete in großem Weinen, und fein brechendes Herz fandte ihm Tränen 
und immer neue Tränen. Und die Tränen nahmen in ihrem Strome feine 
Bereitfchaft mit und feinen großen Willen und trugen mit fi davon die 
Kawwana feiner Seele, die Frucht der Tage und der Nächte, die Spannung 
des Unendlichen. Und nichts fühlte und mußte er mehr als dag Keid feines 
Herzens, und aus feinem Herzeleid redete er zu Gott und betete und meinte. 
Und an feinem Leid entbrannte dag Leid der Gemeinde und fehlug empor wie 
Bergesfeuer. Wer eine Dede gebreitet hatte über die Winkel ſeines Lebeng, 
der zog fie nun weg und wies Gott feine Wunden wie einem Arzte. Wer eine 
Mauer errichtet hatte zwoifchen fih und den Menfchen, der riß fie nieder und 
litt den Schmerz der anderen in feinem Schmerze mit. Und mem die Bruft 
ſchwer war, weil er in feinen engen Kreifen das Wort nicht finden fonnte, das 
bindringt zum Kern der Gefchicke, der fand es nun und atmete in Freiheit. 
Uber ald das Feft fih geneigt hatte und die legten Feiertöne der Neila in 
den Abend verbrauft waren, trat Rabbi David vor den Baalfchem hin, Und 
als er vor ihm fand, ohne ihn anblicken zu fönnen, und dag gütige, ruhevolle 
Angefiht unfern des feinen nicht fah, nur fühlte, vermochte er fich nicht länger 
zu halten, fondern fanf vor die Füße des Herrn und lag eine Weile ſtumm und 
ringend da. Endlich hob er den Blid und fprach in fohmerer Mühe: „Rabbi, 
welche Schuld haft du an mir erſchaut?“ Und hinter ihm hatte ſich die Gemeinde 
geſchart und alle barrten der Worte des Meifters; mit Augen, die das Gebet 
geläutert und befricdet hatte, ſahen fie auf feinen Mund, und von all den 
Herzen, die aus dem Duell der Gottesglut geftillt waren, fchlug ihm die eine 
Frage entgegen. Und der Baalſchem ſprach: „Keine Schuld finde ich an dir, 
Rabbi.” Und legte ihm die Hände auf die Schultern und neigte fich zu ihm 
wie ein Vater, der feinen Sohn im Schweigen fegnet, und fprach zum andern 
Mal: „Keine Schuld finde ih an dir.” Und als des andern trauervoller, warten: 
der Blick zu ihm aufflog, fprach er weiter: „D Rabbi David, du haft dich be; 
reitet und geheiligt und haft im Feuer der Kafteiung gebadet deinen Leib und 
baft deine Seele gefpannt mie eine Bogenfehne der Kawwana, um den Meffias 
zu rufen.“ Und er hielt inne, und jener beugte die Stirn, und er ſprach weiter: 
„O Rabbi David, du mollteft dein Wort wie ein Net fohleudern auf das Volk 
Iſrael und aller Willen dir dienftbar machen, um den Meffias zu rufen.“ Und 
tiefer beugte jener die Stirn, und der Baalfchem fprach mweiter: O Rabbi 
David, vermeinft du, deine Gewalt könnte faffen das Unfaßbare? Und dränge 
fie auch vor big zum innerften Himmel und umfinge mit zwingenden Armen den 
Thron des Meffiag, vermeinft du, du hielteft ihn, wie meine Hand deine Schulter 
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greift? Über die Sonnen, über die Erden wandelt Meffias in taufend und 
taufend Geftalten, und die Sonnen und die Erden reifen ihm entgegen. In 
feiner obern Form gefammelt, zerfireut in unfägliche Weite, hütet er allerorten 
das Wachfen der Seele, hebt er aus allen Tiefen die gefallenen Funfen. Täg- 
lich ſtirbt er die ftillen Tode, täglich feimt er in flillen Geburten, täglich fleigt er 
empor und nieder. Wenn einft die Seele ſchlank und vollendet mit reinen 
Sohlen den reinen Boden tritt, dann wird feine Stunde in feinem Herzen auf: 
pochen, dann wird er fih aus allen Geftalten ziehen und wird figen auf dem 
Throne, Herr der Himmelsflammen, die gefproffen find aus den erlöften Funfen, 
und wird niederfteigen und fommen und leben, und wird der Seele fein Reich 
fchenfen.” Und weiter fprach der Baalfchem: „Du aber, Rabbi David, was haft 
du getan? Du mollteft deine Seele mit der Seele Iſraels in die Nacht werfen 
um des Morgens willen. Aber kennft du den Herrn der Nacht, den Herrn des 
anderen Reiches? Wiffe, immer ift Einer, der die Zeit befragt, und Einer, der 
für die Zeit antwortet. Einer, der geben will, und Einer, der nicht annehmen 
fann. Diefer ift er, der Herr der Nacht, der dazu eingefeßt ift, das Fehle der 
Zeit zu fünden und zu vollziehen. Und als er ſah, daß du Dich bereiteteft und 
beiligteft, da glomm eine große Freude in ihm auf, und er gedachte in deinem 
Gebete dag Gebet Iſraels einzufangen und fih ein Spiel und ein Kleinod dar; 
aus zu machen. Und auch er fpannte feine Seele wie eine Bogenfehne der 
Kammana und ftellte fih auf dem Wege auf, mo dein Gebet auffteigen follte, 
und mühte fich, es zu fangen. Und ich firitt mit ihm an Diefem Morgen und 
wollte ihn verjagen, aber ich konnte eg nicht. Da ſchlug ich deine Seele mit 
einem Wirbel der Schande, daf fie ihren Willen verließ und in Tränen aufging. 
Und dein Gebet flieg auf mitten in den Gebeten Iſraels und flieg frei empor 
zu Gott.” Da beugte fich noch tiefer und völlig zu Boden die Stirn des Rabbi 
David. Aber der Baalfchem bob ihn empor und zog ihn zu fich heran und 
ſprach: „Als das Weinen über deine Seele fam, da ift an deinem Leide dag Leid 
Iſraels entbrannt. Und jeder ftand im Läuterfeuer feines Herzeleids vor Gott, 
und jeder wurde rein im Strome feiner Tränen. Wie viele gefallene Funfen 
haft du da emporgehoben! Fürwahr, Rabbi, ald du meintefl, da war der 
Meffias in dir,“ : 


ER 
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Sudamerifanifche Reife/ von E. Nordenffistd 


Ein Tag im Quintaskager 

ie Sonne blidt über den Saum des Urwaldes in das 
Lager von Duinta hinein. Es iſt ziemlich falt, und cs 
1 wäre ſchön, wenn man fich noch ein wenig reden fönnte, 
aber wir müſſen mit der Sonne auf. Ein Revolver; 
ſchuß gegen die Dede weckt dag Lager auf, eine zweite 
Kugel fende ich einigen jungen Wildfhweinen, den 
Haustieren der Donna Juliana hier im Urwalde, nad, 
: die fich mit unferen Vorräten zu ſchaffen gemacht haben. 

‘a, es ift Morgen in Duinta, ein folcher Morgen, wo man fühlt, wie das 
Blut in den Adern raufcht, wo man leben will, leben. 

Wir haben eine Hütte und ein paar Zelte. Das ift unfer Lager. Es liegt in 
einer Lichtung des Urwaldes, des düftern, hohen, ſchweigſamen Urwaldes. Die 
Hütte gehört der Donna Juliana. Sie befist ein Zuderfeld und einige Apfel; 
finenbäume. Sie wohnt dort mit ihrem Sohne. 

Aus Donna Julianas Fleinem Heim, in dem fie jahrelang am Feuer ge; 
feffen, Zuderrohr gefaut und Mate mit irgend einem Gaucho getrunfen bat, 
der auf dem Wege nach oder von den Wildniffen des Chacos dort eingefehrt 
ift, um Apfelfinen zu faufen, ift num ein lärmendes Lager geworden. 

Marimo fommt mit Mate. Leiva, unfer Arriero,* fprengt über den Hof. 
Die Maulefel eilen ihm voraus. Er hat fie zur Tränfe geführt. Sie find fehr 
mager, da es in der Heinen Lichtung an Futter fehlt. Ein fchwarzer, großer 
Maulefel fommt bis dicht an mein Bett heran, er weiß nämlich, daß die Mais; 
fäde neben mir aufgeftapelt liegen. 

Das Bert fteht am Eingange der Hütte. Mit Donna Yulianas Hausgerät, 
einem wadeligen alten Tifch, einem Bettgeftell, einigen zerbrochenen Stühlen und 
unferen leeren Kiften haben wir es ung fo gemütlich wie möglich eingerichtet. 
Alles ift fpftematifch geordnet, und wehe dem, der nicht den Hammer an den 
beftimmten Nagel hängt, oder der dag Petroleum oder das Sublimat an den 
Pas für den Whisky ſtellt. 

Für das Aſthetiſche ift auch geforgt. Wir haben ja den Urwald in feiner 
düftren Schönheit, den Saum des Urmwaldes mit Blumen und Kolibris, und im 
übrigen find „Ideale“ an die Wände der Hütte angenagelt. Dort hängen Cleo 
de Merode und andere Schönheiten über unferen Efwaren. 

Marimo reicht mir mein drittes Glas Mate. ch fee mich auf, rolle mir 
eine Zigarette und überlege mir, ob ich mich heute waſchen oder damit bie 
morgen warten fol. Donna Juliana fucht den Arzt. Das ift Don Roberto. 








* Derjenige, der die Wartung der Mauleſel, die Bepackung derſelben uſw. zu 
beſorgen hat. 
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Er betreibt die ärztliche Praris, Boman und ich den Humbug, und wir heilen 
auch eine Menge Leute, Alle wollen etwas zum Einnehmen haben, felbft wenn 
fie fich in den Finger gefchnitten haben; und dann fteden fie Don Roberto einen 
Pefo oder zwei in die Hand, was er fletd geniert ablehnt. 

Unfer Roberto mit feiner Umiverfalmedizin ift ein großer Arzt. Er gibt für 
alles Lariermittel; ich glaube, er würde felbft gegen Taubheit und Stottern 
„Aloepillen” verfchreiben. 

Wir Haben im Lager einen Gaft; es ift ein Eftanciero, Sennor Gill. Er ift 
eigentlich nicht unferetwegen bier, fondern des Whiskys wegen. Er liebt den 
Whisky, und folange noch folcher da ift, liebt er auch ung. 

Nachdem ich befchloffen Habe, mich morgen zu mwafchen, aber morgen ganz 
ficher, ftehe ich auf und verlaffe die Hütte, wechfele das Hemd und nide Donna 
Auliana, die am Feuer fit und Mate trinft, einen guten Morgen zu. Dort 
ift auch unfer Schelm von Koch. Ganz fiher war er es, der eines Nachts eine 
Liane über den Weg zum Lager gefpannt hat. Die Falle war für Boman be; 
rechnet, aber ich ritt natürlich hinein. Mein Maulefel wurde wild und fegte 
mich fopfüber in die Trümmer einer alten Feuerftätte hinein. ch befam die 
Augen voll von Afche und fluchte fo, daß die Alligatoren an der Laguna dei 
Saujzal fich fiher befreuzt haben, und der Jaguar, der auf dem Wege nach dem 
Bache war, um zu trinken, ftehen blieb und laufchte. 

Nicht lange darauf mußten wir den Koch entlaffen. Wir mußten ihm auch 
noch einen Mauleſel leihen, damit er fortfonnte. Ein Mataco⸗Indianer be; 
gleitete ihn. Der Koch ftahl den Maulefel, fpäter befamen wir ihn aber doch 
wieder. Der Koch ſchwur, er würde ung in Bolivia ermorden, aber dag haben 
fo viele getan, und wir leben doch noch. 

Don Roberto ficht ganz leicht befleidet da und midelt anderes Papier um 
feine Pflanzen. Bon Zeit zu Zeit fährt er mit der Hand nervös in das Hemd 
und mordet mit blutdürftigem Angeſicht Kosmopoliten und Südamerifaner. 

Bon allen den Tieren, die die Europäer in Amerifa eingeführt haben, gedeiht 
„Pulex irritans“ am beften. Die füdamerifanifche Raſſe diefer Tiere ift wohl; 
geformt und groß und kommt überall fort. Treu, rührend treu, folgt er dem 
Menfchen bis in die allerentlegenften Winkel des Urmaldes. 

Auf den einen Fuß ziehe ich einen Stiefel, den anderen ſtecke ich vorfichtig in 
einen Pantoffel. Ich habe nämlich überall Wunden von Garrapatas und Sand: 
läufen. Sandläufe und Garrapatas, in diefen beiden Worten liegt die ganze 
Kehrfeite des Urwaldlebens. Die erfteren bohren fich in die Haut, beſonders 
unter den Zehennägeln ein, legen Eier, aus welchen dann Fleine weiße Larven 
friechen, die fic) an dem eiterigen Fleifch deleftieren. Garrapatag! ber! Es find 
eine Art Zeden, die fih in die Haut bohren. Nimmt man fie nicht vorfichtig 
beraug, fo entftichen Beulen, die fich in große Wunden verwandeln. 

„Achte auf die Maulefel, Leiva, daß feiner geftohlen wird!” fchreit Boman 
und brüllt einige fpanifche Flüche, die fogar einen Schweden in VBermunderung 
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fegen. Dann faugt er atemlos an feinem fiebenten Mate, den Marimo ihm 
reicht. 

Ein flattliher alter Kreole, mit einem mit Silber befchlagenen Sattel und 
Riefenfporen, der einen foftbaren Vicunnaponfcho nachläffig über die Schultern 
geworfen hat, hat Bomans Brüllen verurfacht. Er hält vor dem Lager und 
fpricht mit Gill, Der Kreole ift ein Anfiedler und als großer Pferdedieb befannt. 
Gill erzählte mir, daß er ihm einen Tribut bezahlt, damit er feine Tiere in 
Ruhe laffe. Der Kreole reitet ein gutes Pferd, ein ſolches, wie ein Pferdedich 
e8 braucht. Er kennt genau alle Steige im Urwalde. Ein noch micht groß 
jähriger Knabe begleitet ihn. Der wird von dem Gericht nicht als Zeuge zw 
gelaffen. Viele Schelme benugen hier den Kniff, ſolche Knaben in ihren Dienften 
zu haben. 

Mir gehen nun alle an unfere Arbeit. Don Roberto geht nach dem Sumpf 
unmeit unferes Lagers, um Pflanzen zu fammeln. Boman fieht den Proviant 
nach, flucht über die Diener, die zubiel Zucker effen und fegt fich dann zu Gill, 
um ihm alle Gebeimniffe des Urmaldeg, die er fennt, zu entloden. 

‘ch felbft ordne und etifettiere die Funde der legten Tage. Darunter iſt ein 
Hleines Infekt, das mir intereffant erfcheint und von dem ich zu meinem Ärger 
fo wenig Eremplare habe befommen fünnen. 

Die Mataco-Indianer, die an einem Heinen See, der Laguna de San Miguel, 
nicht weit von hier wohnen, und geftern bier waren, haben mir jedoch ver: 
fprochen, mir mehr davon zu verfchaffen. 

Und ganz richtig, eben fommt ein Indianerjunge mit einer ganzen Büchſe 
voll! Fa, diefe Indianer kennen den Urwald, aber es ift nicht leicht, ihnen deffen 
Geheimuiſſe zu entlocen. 

So vergeht der Tag unter Arbeit und Unruhe. Am Abend find wir wieder 
alle verfammelt. Marimo deckt den Tifch, ich zünde die Azetylenlampe an. 

Wir fegen ung zu Tifche. Gill ift noch immer unfer Gaſt. Der Whisky tut 
feine Wirfung; er fpricht franzöfifch: „Je parlez frangais, parlez-vous frangais... 
Je parlez francais. Parlez-vous uf. uf. . . .” 

„Den Hammer ber, Marimo!” ruft einer. 

Er gehört nämlich zum Tifchgefhirr, er dient zum Zerfleinern der Schiffs 
zwiebäcke. Das Mittagseffen beftcht aus Reis mit Fleifch und einem Fleinen, 
in der Schale gebratenen Gürteltier. 

Gill iſt Höflich und zuvorfommend,. Er zerbricht dag Gürteltier mit feinen 
ſchmutzigen Fingern und reicht dann jedem von ung ein Stüd auf der Gabel, 
mit der er felbft ist. Das ift fehr höflich, aber nicht gerade angenehm. 

Um ihn los zu werden, machen wir ihn betrunfen, und er geht wirklich und 
fest fih zu Donna Juliana, 

Wir anderen bleiben ſitzen, trinfen Kaffee, rauchen und plaudern und ent: 
werfen Pläne. Don Roberto lieft zum zehnten Male eine drei Monate alte 
Zeitung. Als wir müde von der Tagesarbeit find, legen wir ung, 
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ch liege noch einen Augenblid und betrachte die Diener, die am Feuer fiten, 
Mate trinfen und fchmelgen und lärmen. Als ich müde bin, fchlafe ich ein und 
vergeffe alles, fogar das, was am Halſe beißt. 


Das Feuer erlifcht, die Glut erftirbt 


BZZZER Hi hatten unfer gemütliches Lager in Duinta verlaffen. Ich fühle 
A mich übermütig und frod. Der Aufenthalt in Duinta war ans 


Reife war wohl gelungen. Wir verlaffen fpät dag Lager, und 
es ift fchon dunfel, ja fo dunfel, wie es des Nachts im Urwald ift. 
Mit der Reitgerte umterfuche ich, ob nicht Zweige im Wege find, die mir ing 
Geficht fchlagen fönnten, und wo fie allzutief hängen, beuge ich mich tief auf 
den Rüden des Maulefels. Der Klang der Sporen meines Diener Mennas 
und die Klugheit meines Maulefels leiten mich. 

Wenn man Stunde auf Stunde ganz ftill im dunflen Urmalde reitet, wird 
man weich; da überfallen einen Gedanken und Erinnerungen, und man fühlt 
fih einfam, allzumeit entfernt von der Heimat und den Seinen, und man 
wuͤnſcht vielleicht zumeilen, man hätte fich nicht in den Kampf hinaus begeben, 
fondern fäße und märmte fih am heimifchen Herde. Man wünfcht, man fönnte 
nur eine einzige Stunde nach Haufe eilen und erzählen, erzählen und immer 
wieder erzählen. — 

Ein Licht erhellt dag Dunfel, ein halbes Dusend Hunde bellen. Es ift der 
Rancho von Agua Blanca. In Agua Blanca hat man ſich um den Herd ver: 
fammelt. Dort fist der Herr des Haufes, Don Yofe felbft, gebieterifch und faul 
und rollt fich eine Zigarette aus Maisblättern, die er mit einer Kohle in Brand 
feßt, die ihm ein Fleines Mädchen, deren blaue Augen fremdes Blut verraten, 
reicht. Dort fist Donna Julia, die Hausfrau, und die Söhne und die blinde 
Tochter, der Liebling der Alten, die Enkelin der Tochter, die flarb, weil fie von 
ihrem Geliebten verlaffen worden war, die Diener und deren Kinder, die Hunde 
und die Kagen. Auch dag junge Wildfehwein, das Don Felir aus dem Walde 
geholt, genießt die fhöne Wärme und foheuert fich vergnügt an Donna Julia. 
Beinahe direft im Feuer figt der firuppige Papagei. 

Man heißt ung mwillfommen, taufcht einige zierliche, freundliche Phrafen aus, 
macht Pas, bietet den Reitern Stühle an. Sie find mit den Leuten des 
Ranchos ſchon befreundet. Sie fennen fie, ihre Pläne, ihre Hoffnungen, ihre 
Sorgen. Freunde, die dag Scidfal hierher verfchlagen hat, Freunde, die 
wieder fortgehen und die fie niemals miederfehen. Ja, zumeilen erhält man 
einen Freund, zumeilen mehr als einen Freund. Eine furze Zeit des Zuſammen⸗ 
feing, reich an Sympathie, dag ift alles. Dann trennt man fih, um fich nie 
mehr miederzufehen. 

Mate, das Nationalgetränf, wird herumgereicht. Das Gefpräch dreht fich 
um die wenigen Ereigniffe der Gegend. Mit ungläubigem, verftändnislofem 
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Lächeln erfundigt man fich nach unferen Ausgrabungen und Funden, und viel 
wird erzählt, was für ung Wert hat, und viel, mas dem Aberglauben entfiammt. 
Joſe war der erfte, der ung von den Kindergräbern bei Arrogo dei Medio er; 
zählt hatte, Er hatte nach Schätzen gegraben und dort nur Knochen gefunden. 
Wir gruben fpäter an demfelben Plas nach und fanden vier modellierte, mit 
phantaftifchen Gefichtern verfehene, Kinderffelette enthaltende Urnen. In einer 
diefer Urnen befanden ſich außer dem Skelett ficben Schnecken vom Meere, 
die auf eine vorhiftorifche friedliche Verbindung zwiſchen den Völkern des 
Inneren des Kontinentes und denen der Küfte hinmwiefen. 

Da ich müde und franf mar, fagte ich gute Nacht und ftreichelte das blau⸗ 
äugige Mädchen, was mir einen freundlichen Ni von Donna Julia einbrachte. 
Zu meinen Füßen lag einer von Don Joſes Hunden und wärmte fi und mid. 

Bevor ich einfchlief, warf ich noch einen Bli nach dem Feuer hin. Donna 
Julias Antlitz zeichnete fich, vom Lichte erhellt, gegen den dunklen Wald ab, es 
war vor der Zeit alt, voll von Furchen, und es lag etwas Gedantenvolleg, 
Bitteres darüber. Das Leben und die Sorgen find überall gleich, im falten 
Norden, wie in dem tropifchen Urwald. 

Die Kinder fagten gute Nacht und beteten für ung alle. Die fleine Blau: 
äugige wagte fich fogar an mein Bett heran und murmelte mit gefalteten 
Händen einige Worte, fie eilte aber fofort wieder zu dem älteren Kindern bin, 
die ihr wohl gefagt hatten, das fei fo ein Unglüclicher, der nicht zu betem ver; 
ſtehe; und fie hatte fich vergeflen; er, der Heide, war ja doch freundlich zu ihr 
geweſen! 

Da ich müde war, ſchlief ich bald ein und erwachte erſt durch die kühle 
Morgenluft. Ich trank etwas Mate, nahm einen Schluck aus der Flaſche und 
entnahm dann meiner Satteltaſche einen von einem Eſel gezogenen Kinder: 
fpielmagen, mit ſchraubbarer Feder. Die Kinder und auch die Alten fpielten 
damit und lachten über den Efel, der vorwärts und rückwärts gehen fonnte. 
Man amüflerte fih, und Donna Julia freute fich über die Freude ihrer Lieb: 
lingstochter. 

Es war froher Lärm, es war Munterfeit in Don Yofes Rancho, und auch 
ich wurde heiter dadurch. 

Da fam der Schlag! 

Der Telegraph hatte es über die Welt getragen. Ein Keiter hatte eg mir 
gebradht.* 

Es wurde ftill im Rancho in Agua Blanca, der Kinderwagen wurde weg: 
geftellt, feine Fragen, feine Ausdrücke des Beflagens, eine ftille Freundlichkeit, 
das war alles, ein Taft, den ich niemals vergeffen werde, ein Taft, der mir eine 
der fchönen Seiten des Kreolen zeigte, wenn er auch dem Urwald angehört. 





* Das Telegramm, das dem Verf. den plöglichen Tod feines Vaters, des bes 
rühmten Nordpolforfchers U. Nordenffiöld verfündete. 
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Als ich fortritt, fhenkte mir Donna Julia ein Kruzifir. Es war alt und ver 
roftet. Sie hatte es einem Ketzer, vielleicht einem Heiden gegeben, das wußte 
fie nicht fo genau, aber es war gut gemeint. Um fich zu entfchuldigen, daf fie 
es mir aufdrängte, fagte fie, es fei in der Erde gefunden und fei fehr alt. 

Der Weg ging durch trodenen Wald nad) Piqueta, wo düftre Kakteen ftehen 
und der Boden des Grüns entbehrt. Dort ſchlugen wir unfer Lager auf. 

Wenn es tagte, ging ich aus, um Wohn: und Begräbnispläge auszugraben, 
und wenn es dunfelte, ging ich ins Lager zurüd, wo das Feuer brannte, mo 
die Flammen glühten und praffelten, verlofchen und in der Glut verfchtwanden. 

Ich hatte mich, als wir Duinta verliefen, fo übermütig über meine kleinen 
Siege gefreut. Ich hatte mich um meiner felbft willen darüber gefreut, am 
meiften aber doch, um den Meinen Freude zu bereiten. Piquete follte ein Glied 
in diefer Kette werden. 

Meine Diener, Menna aus der Sierra, der faum jemals aus feinem Gebirgs⸗ 
tal herausgekommen ift, Buflamante mit dem blauen, flatternden Halstuch, dem 
rofenroten Tafchentuch, den engen, ladierten Stiefeln mit den hohen Abfägen, 
der Iuftige Zechbruder, der fein väterlihes Erbe durch Wein und Weiber ver: 
loren hat, und Leiva, der alte Fuchs, der unzählige Abenteuer erlebt, dag ganze 
Innere des Landes bereift und in allen Wirtshäufern gefpielt hat — alle er: 
zeigten mir eine Freundlichkeit, die niemals aufdringlih mar, bemwiefen einen 
Taft, der von den Tagen der Konquiftatoren ber fich auf diefe Kreolen vererbt 
hat und von ihnen täglich geübt wird. 

Es ift fill am Lagerfeuer; ich liege einfam und denfe und traure. Das 
Feuer erlifcht, die Holsfcheite find niedergebrannt, die Glut erftirbt. 


Das Dorf der Mataco-Fndianer 


EMS ift tiefe Nacht. Das Pferd ftugt. Das Pferd ſcheut. Muſik, 
Beh Lärm und Tanz erfchreden e8. Durch die Bäume fhimmern die 
t/k | Feuer vom Lager der Mataco⸗Indianer und beleuchten die Palmen; 
BAHN hüten und die tangenden Schatten. Die Mufif ſchweigt, der Tanz 
I hört auf, die Hunde bellen, als die weißen Männer in das Dorf 
der Matacos hineinreiten. Dort berrfcht Trauer. Mit Tanz und Mufif wird 
das Feft des Todeg gefeiert. Ein Mann ift geftorben und fein Geift ift gegangen, 
um in dem Chaco, den feligen Jagdgefilden der Indianer, zu jagen und zu fifchen. 
Iſt der Tote ein großer und meifer Mann geweſen, fo wird fein getrodneter 
Leichnam nach dem Ehaco gebracht, um in feiner falzgetränften heiligen Erde 
begraben zu werden. Denn heilig find den Indianern die ungaftfreundlichen 
Gebüfche und waſſerarmen Marken des Chacos, denn dort haben fie den Weißen 
getrogt, dort haben fie gejagt, geplündert und gehungert. 
Hier im Dorfe ift beinahe alles indianifch. Kleine runde Hütten liegen dicht 
nebeneinander; jede ift mit einem niedrigen, ſchrägen Eingang verfehen. Diele 
der Kleidungsftäde der Indianer find zwar abgetragene Kleider der Ehriften, 
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aber der eine oder andere hat noch ein Hemd aus Chaguarbaft oder einen 
Mantel aus Dtterfell. Das Hausgerät ift faft ausfchließlich indianifh, und die 
Waffen find noch Pfeil und Bogen. 

Wie fein gebaut ift nicht dag dreisehnjährige Mädchen, das die Fremden mit 
fcheuen Blicken betrachtet. Aus Schnedenfchalen hat ihr ein Bewunderer ein 
Halsband verfertigt und auf den Gürtel aus Tapierfell, der die fchlanfe Taille 
umgibt, Schnörfel gefchnigt. Auf den Badenfnochen ift fie mit blauen Kreifen 
tätowiert und von jedem Mundwinkel gehen drei blaue Striche hinab. Häßlicheres 
babe ich geſehen. 

Wie abfcheulich ift doch die vielleicht nicht mehr als vierzig Jahre alte Frau 
mit rinnenden Augen, die ihr ſchmutziges Kind an die mageren Brüfte drückt. 

Warum find die Indianer aus dem Chaco hierher nach der Zuderfabrif ge; 
fommen! Vielleicht ift die Jagd fehlgefchlagen, vieleicht ift der Fluß troden, 
vielleicht find die wilden Wurzelfnollen, welche die Natur für fie und die 
Wildſchweine machfen läßt, mifraten. Ya, der Mangel an Nahrung hat die 
Wilden ficher verloct, Freiheit, Hunger und Jagd aufzugeben und Gräber zu 
graben und Zuderrohr zu fehneiden. Aber noch mehr hat fie vielleicht der 
Branntwein verlodt. 

Der Ehaco ift nicht mehr dasfelbe wie früher, Fuß für Fuß vermindern ſich 
die Jagdmarfen der Wilden. Der Wilde wird in immer ungaftfreundlichere 
Gegenden vertrieben. Er nimmt zuviel Plag ein. Er muß fämpfen oder fich 
ergeben; entweder fi mit den wilden Tieren verbinden, den Kampf gegen Die 
Weißen aufnehmen, oder fih ihnen unterwerfen, für fie arbeiten, ihren Mais 
effen und ihren Branntwein trinfen. Er muß untergehen. Die Kinder feiner 
geihändeten Töchter werden die einzigen fein, die übrig bleiben. In den Ge; 
büfchen wird man ihn niederfchießen, wenn er fich nicht dazu hergibt, Zucker zu 
mahlen und der Diener der Mammonsdiener zu fein. 


Pahamama 


za ipau ift der Name einer Hütte, die beinahe im Grunde der Que⸗ 
—5 9 brada liegt, einer ſolchen engen Quebrada, wo die Seele ſich 
ACH geftügt fühlt durch die Wände der Felſen. Dort wohnt eine 
‘ J— Indianerfamilie. 
u Wir faßen alle auf der Steinbanf vor der großen Hütte und 
plauderten. Einfam war ich gefommen, um nach alten Wohnplägen zu fuchen. 
Gab ich den Indianern Coca oder Branntwein, fo opferten fie einige Blätter 
und goffen einige Tropfen auf die Erde, che fie tranfen. Dies Opfer brachten 
fie der Pachamama, der Göttin der Erde. Seitdem fie eine chriftlihe Göttin 
geworden ift, nennen fie fie auch Santa Tierra. 

Pahamama ift die Göttin der Erde, fie gibt ihnen reiche Ernten, fie beſchützt 
die Herden, befonders wenn fie ihr zur Ehre rote Büfchel fragen. Will man 
oben in der Puna etwas fuchen oder ausfindig machen, will man Steinärte und 
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Mumien ermitteln, muß man der Göttin Eocablätter und Branntwein opfern. 
Manchesmal habe auch ich geopfert, und fand ich dann einige hübfche Gegen; 
fände, fo fagten die Indianer: „Siehft du, Herr, opfern bringt Glück“, und 
unter fich lüfterten fie vielleicht: „Siehe, er verhoͤhnt unfere alten Bräuche nicht”, 
und das ift meinen Sammlungen möglicherweife zugute gefommen. 

Das Kreuz Ehrifti fit auf dem Dachgiebel. Es ift aus Kaktusholz. Es ſteht 
da fo klein und fo ſcheu, als wäre es in den Gebirgstälern der Pachamama noch 
nicht recht heimifch. 

Hftet euch vor der Pahamama, wenn fie zürnt. Bei Organoyo ift ein Berg. 
Er ift nicht hoch, aber die Indianer wagen es nicht, ihn zu befteigen, denn dunkle 
Mächte fchleudern Steine von feiner Spige. Don Guſtavo beftieg troß der 
Warnungen der Indianer den Berg. In demfelben Augenblicke, wo er feinen 
Fuß auf den Gipfel des Berges fegte, ftürzte einer der Maulefel in einen Ab; 
grund und farb. Dies hat den Glauben der Indianer beftärft. Mehr als je 
fürchten fie den Organoyo, den Berg, der zürnt. 

Als Pedro, ebenfalls ein Halbindianer, den Enrico den Channi hinauf begleitete, 
opferte er unaufhoͤrlich, weil fie der Göttlichfeit trogten. Glaubt ihr wicht, Die 
Indianer fagen, daß die dunklen Mächte Don Roberto mit Blindheit gefehlagen 
hätten, als er den Channi hinabging, deffen Gipfel er und Don Guſtavo als die 
erften in poftfolumbifcher Zeit beftiegen, und mo ſie einen alten Opferplatz ge; 
funden hatten, den fie geplündert hatten. Mehr als zwei Tage lang war Don 
Roberto blind. Don Guftavo mußte ihn den Berg hinabführen. 

Die Grotten bei Duatchichocana haben ebenfalls einen fohlechten Ruf, ein 
Priefter war da geweſen und hatte fie gefegnet, ich glaube aber nicht recht, daß 
der neue Gott den Sieg über die alte Göttin davongetragen hat. Sie wohnt 
noch immmer da. Wenn ein Punaindianer mit feinen Efeln und Lamas an 
ihr vorbeigeht, fo opfert er ein Stüd Coca an der Felswand. 

Auf den Gebirgspäffen find große Steinhaufen aufgeftapelt. Ich verfuchte 
einmal, die Steine eines folhen Haufens zu zählen. Es waren mehr als fünfzig: 
taufend. In den Steinhaufen flafen Zweige mit roten Büfcheln. 

Geht ein Indianer über den Pas, fo opfert er einen Stein, wie es feine Bor; 
väter feit den Tagen des AIncareiches getan haben, und auf diefe Weife find 
diefe großen Steinhaufen entftanden. Er opfert hier der Pachamama, damit 
feine Lafttiere und er felbft nicht auf dem Wege ermübden. 

Auf anderen Päffen find Fleine Vierede aus Stein. Dort wirft jeder vorüber; 
gehende Indianer ein Stück Eoca hinein. 

Iſt die Natur düfter und verfchloffen, fo ift e8 der Menſch, der in einer ſolchen 
Natur lebt, ebenfalls, So hat ſich der Charakter des Indianers ſehr nach der 
Natur der Puna geflaltet. Er ift verfohloffen. Er ift ungaftfreundlich mie die 
Hochebene, die er bewohnt, Die Fata morganas auf den Salzfeldern lügen, 
wenn fie Seen und Inſel vorfpiegeln, wo nur eine unendliche Salzwüſte ift. 
Der Punaindianer lügt immer, zuweilen aus Vorficht, meiftens aus Gemohnbeit. 
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Die Punanatur erfordert Arbeit; fie ift fparfam mit ihren Gaben. Dies hat 
bemwirft, daß die Indianer dag Geld lieben. Wenn er einige argentinifche Papier: 
pefos zufammengefcharrt hat, mechfelt er fie in blanfe Bolivianer ein. Dann 
vergräbt er dag meifte in der Erde; nur einiges darf für Branntwein drauf: 
gehen. In Duinta, hinten im Urmwalde, dagegen, da rollte dag Geld. Hat der 
Gaucho feinen Lohn erhalten, fo fpielt er Taba, und er fpielt hoch, er reitet mit 
in Wettrennen und hält hohe Wetten, er trinft Branntwein, er küßt feine Mäd— 
chen, bis der leßte Pfennig ausgegeben ift. Der Punaindianer faut Coca und 
trinkt Branntwein, er will aber gern etwas übrig haben für die Geldfrufe, die 
er oben auf dem Berge vergräbt. 

‘a, wohl ift die Natur in der Puna großartig, aber fie ift düfter, fie macht 
das Herz ſchwer und läßt die Sorgen an das Tageslicht fommen; deshalb fehne 
ich mich auch nicht nach der Puna zurücd, als ich den Paß überfchritten. Wieder 
Bäume, wieder Grün, wieder Früchte, wieder Vögel, die fingen; unterhalb des 
Paſſes dag lachende Tal des Tarija, dort oben die unendliche Puna — too die 
Andianer wie Gefpenfter wandeln, beinahe unberührt davon, daß Almagro mit 
feinen Abenteurern durch die Duebrada de Humahuaca gezogen ift und daf 
Millionen Abenteurer feinen Spuren nachgefolgt find und mit dem chriftlichen 
Kreuz ald Symbol alles alte, alles infafifche fortgefegt haben. 


Das Todestal der Riefen 


Fie Phantafie führt mich Jahrtaufende zurüd, — Um das Tarijatal 
14 erheben fih Berge. Es ift eine große Ebene mit Gebüfch, in der 
d die von den Bergen fommenden Bäche blind enden und einzeln 
44 Moräfte bilden. 
Se Ineinen Mantel aus dem wÄärmenden Fell eines Zwergguanacos 
gefleidet, verfucht ein junger Wilder die Moräfte zu durchwaten. Seine Waffen 
find Pfeil und Bogen. Der Köcher ift voll von Pfeilen. Die Pfeilfpigen find 
ganz grob, einige aus Dbfidian, andere aus Calcedon. Im Gürtel hängt eine 
Art aus Stein, auch fie ift grob zugehauen. Auf dem Rücken trägt der Yüng: 
ling einen Schild. Nie war ein Pfeil imftande, ihn zu durchbohren. Viele Pfeile 
find daran zurücgeprallt. Somohl im Kampfe gegen die harten Holzpfeilfpigen 
der Chacoindianer, mie gegen die Steinfpigen der Punaindianer hat er flets 
feinen Befiger gefhüst. Zum Schild hat ein Riefenfaultier, ein Mylodon, feine 
mit Fleinen runden Hautfnochen gepanzerte Haut hergeben müffen. 

Das hohe Gras verbirgt den heranfchleichenden Füngling. Reich ift die Jagd, 
aber fie ift gefährlich. Der Wilde fommt zu einem Plage, wo die Tiere zu trinfen 
pflegen. Eine Herde eigentümlicher, pferdeähnlicher Tiere mittern mit den 
fchnabelförmigen Nüftern die drohende Gefahr und eilen davon. Ein Riefen: 
gürteltier wird ebenfalls unruhig und eilt, auf den Spigen feiner Klauen fehleis 
chend, in feine Höhle. Aber nicht der Jüngling hat es erſchreckt, fondern ein 
Dolchtiger, den auch das foharfe Auge des Wilden im Grafe entdedit hat. Die 





738 


dolhähnlichen Zähne des Tigers fehen auch refpefteinflößend aug, wie fie da aug 
dem breiten Dberfiefer hervorragen. Sie find nicht zum Beißen, fondern zum 
Stoßen und Zerreißen, wie die Stoßzähne des Walfifhes. Sie eignen fih aus; 
gezeichnet zum Aufbrechen der gepanzgerten Haut der Faultiere. Nicht den Pferden 
lauerte der Tiger auf, die find ihm zu fchnellfüßig, fondern dem Kiefengürtel: 
tier und einem andern großen Faultier, das, auf feinen Armbogen geftügt, ge: 
mächlich graft. 

Die Erde bebt: es ift eine Herde elephantenähnlicher Tiere, Maftodonten, die 
vorübereilen. Es ift ein flattlihes Schaufpiel. Eins ift zurückgeblieben. Das 
ſchwere Tier ift im Schlamme verfunfen. Es arbeitet, um heraus zu kommen. 
Der Schmutz fprigt hoch. Immer tiefer finft dag Tier. 

Diefer Todestampf ift großartig. — 

Seitdem find Jahrtaufende vergangen. Alle diefe Tierarten find verſchwunden. 
Neue Arten, weit Heiner, von fchlanferem Bau, mit größerer Intelligenz find an 
ihrer Stelle aufgetreten. Das Klima und die Pflanzenwelt haben fich ebenfalls 
verändert. 

Das das Tarijatal nah allen Richtungen durchfchneidende Waffer hat die 
Denfmäler einer dahingeſchwundenen Zeit aufgedeckt. Jede Rinne hat hier in 
den Erdſchichten einen Kanon gefchnitten. Zumeilen hat das Waſſer Abgründe 
gebildet, über welche hier und da Stüde des Bodens ſtehen geblieben find und 
Brüden bilden. Zumeilen, wo einzelne Steine mit der feinen Erde, die bier 
den Boden bildet, gemifcht find, hat das Waſſer das Material zwifchen den 
Steinen fortgeſchwemmt und phantaftifche, zuderhutförmige Erdbildungen, mit 
einem Stein auf jedem Kegel, gefchaffen. Dft find die Steine durch Knochen er; 
feßt, zuweilen vom Maftodon, zuweilen von einem Dolchtiger, fehr oft von einem 
Faultier oder einem Pferd. Sucht man in den Barranfas, (fo werden hier die 
Abgründe genannt,) fo findet man Knochen von allen diefen Tieren. Sucht man 
forgfältig, fo findet man Kranien. 

Das Knochenſuchen ift eine Leidenfchaft, wie das Spiel. Du fiehft den Schädel 
eines Kraniumg in der Barranfa; den ganzen Tag arbeiteft du mit dem Meffer; 
denn ift es etwas Schönes, darf es nicht gerflört werden. Du deckſt den Schädel 
Stüd für Stück auf. Plöglich hört es auf. Es war nur ein Stüd. Ein 
anderes Mal haft du wieder mehr Glück in der Lotterie: dag Kranium ift ganz, 
du haft gewonnen. 

Die Indianer glauben, die Maftodonten feien Riefen oder Geifter geweſen. 
Es hielt ſchwer, fie zu lehren, nach etwas anderem zu fuchen, als nach den mäch⸗ 
tigen Knochen der Riefen. Da fam einer darauf, fie zu bitten, nach den Pferden, 
Lamas und Hunden der Beifter zu fuchen. Sie meinten zwar, die Niefen hätten 
merkwürdige Haustiere gehabt, fie lernten aber doch auch nach Knochen Hleinerer 
Tiere zu fuchen. 

Ein hervorragender Tierfreund und Tierfenner, der die Fauna der Pampas 
sefchildert hat, erzählt, der Guanaco fuche, wenn er fühlt, daß er flerben muß, 
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die Stelle auf, wo fein Vater geftorben ift; das ift der Todesplag ded Guanacos. 
Geht man dorthin, fo findet man den Boden mit Knochen bededt, einige von 
eben getöteten Tieren, andere, die fchon in Verweſung übergegangen find. Dort 
hinten in den Barranfag, gegenüber dem Lager, findet man überall Überrefte von 
Schalen von Riefengürteltieren, auf einige hundert Meter oft von bis 10 Ins 
dividuen. An anderen Stellen trifft man nur Mylodonten an, ufw. Teile von 
Maftodonten findet man jedoch beinahe überall, aber auch diefe meifteng an be; 
fimmten Plägen aufgehäuft, an. 

Hat jede Tierart ihren Todesplag gehabt, wohin alle Arten gegangen find, 
um zu fterben, wenn fie die Nähe des Todes gemerft haben, oder ift dies nur 
ein Zufall? 

Das Tarijatal ift das Todestal der Riefen genannt worden. Die Natur be; 
wahrt hier die Gräber ihrer fonderbaren Schöpfungen. Feine Afazien und 
Kafteen mit herrlichen Blumen mwachfen auf den Gräbern der Maftodonten. 
Diefe Tierwelt war großartig, und dag Grab, das ihnen geworden, ift ihrer 
würdig. 


Karnevalleben in Tarija 


Mir find auf einem Gutshof, ganz dicht bei Tarija, zum Frühſtück 
I eingeladen. Das Gut ift eines der fehönften im Tartjatale, der 
A Wirt einer der beften von den vielen Freunden, die wir ung bier 
/ in diefem vergeffenen Märchental erworben haben, in dag man 
ZZZE nur auf fich fchlingenden Maulefelpfaden, die über den Pat 
an den Steinhaufen der Pachamama vorbei und durch Abgründe führen, 
fommt. 

Es ift Karneval. Das Frühſtück ift unter den Humboldtweiden angerichtet, 
deren langherabhängende, grünende, feine Zweige fich in dem ſchwachen Winde 
bewegen und Schatten und Labung fpenden. Eine Schale mit ledieren Trauben 
und Feigen ift zum legten Male herumgereicht worden. Eine entzüdende Fleine 
freolifche Frau bietet Zuder zum Kaffee an. Der Wirt gieft Don Roberto ein 
Glas Wein ein, dag diefer, von zwei jungen Damen dazu aufgefordert, leertrinft, 
und dann erheben wir ung von der Tafel. 

Nun beginnt der Kampf, der Karnevalfampf. Die eine Partie befteht aus 
den Herren, die andere aus den Damen. Die Waffen find Waffer und Mehl; 
bier fennt man weder Rofen noch Konfetti. 

Mir ift e8 gelungen, meine Dame vom Frühftüdstifche, eine etwas bejahrte 
unverheiratete freolifhe Schönheit in eine Ecke des Hofes zu befommen, wo ich 
rückſichtslos, unter Jubel und Gelächter, einen Eimer Waffer, den mir eine kleine, 
niebliche Halbindianerin, mit der man leider nicht feherzen darf, gereicht hat, 
über die Schöne giefe. Nachdem meine fette Schöne hinreichend naß geworden 
ift, reibe ich ihr fcehmarzes Haar mit einem halben Kilo Mehl ein. 

Ploͤtzlich fühle ich mich rüclings von zwei jungen Damen ergriffen, die mich 
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unbarmberzig mit dem Inhalt ihrer Gießfannen taufen. Mit einer Handvoll 
Mehl verftopft die Dicke, die diefe Verftärfung erhalten hat, meinen Mund, den 
ich gerade geöffnet habe, um eine Schmeichelei zu fagen, und fpringt mit Ge; 
lächter davon. 

Nachdem wir alle naß, müde und vergnügt getworden find, und die Schminfe der 
Damen fo rein abgewaſchen ift, daß man ihre wirklich fchöne Hautfarbe fieht — 
warum fie fie ſchminken, habe ich nie verftehen koͤnnen — trinken wir mit unferem 
liebenswürdigen Wirte und unferer fetten und netten Wirtin ein Glas Wein 
und fleigen dann in den Sattel. 

Es gilt fi warm zu reiten. Im Schritt geht es aus dem Garten, die Heine 
Halbindianerin erhält einen Ni, und dann im Galopp nach dem Fluffe, der 
dicht dabei fließt. Wir überſchreiten die Furt, die die Indianer und Indianerinnen 
zu Fuß durchmaten. Diefe haben ihre Kleider beinahe bis zur Mitte hoch 
gehoben, um fie nicht maß zu machen, und doch ift es Karneval, two alle alle 
taufen. Dann geht es nach Tarija. 

Im Karriere forengen wir durch die Straßen, während die Leute auf die 
Trottoirs fpringen, oder fonft an die Hauswände. Mit Waffer gefüllte Eier 
und Mehlbeutel faufen, von dunfeläugigen Schönheiten gefchleudert, die auf 
den Balfons oder in den Türen Plab genommen haben, ung um die Obren. 
m legten Augenblicke ziehe ich meinen Mauleſel hoch, der beinahe über ein 
Schwein geftolpert wäre, dag, unbefümmert um den Karneval, auf der Straße 
liegt und fich fonnt. 

Ein freundlicher, vielleicht allzu freundlicher Blick auf eine fleine Schönheit 
auf einem blauen Balfon wird mit einem Ei belohnt, das meine Wange 
fhrammt. Dann verfchwindet die Schöne auf einen Augenblid mit einem 
fhallenden Gelächter hinter der Balfontür, um unmittelbar darauf heraus; 
jufpringen und dem davoneilenden Reiter noch ein Ei nachzumerfen. 

Mit Schwierigkeit fomme ich durch dag Tor des Wirtshaufeg, fchüttele meinen 
legten Mehlbeutel der Wirtin in die Augen, werfe Antonio, den eine Heine nette 
Aufwärterin mit rotem Mehl gepudert hat, die Zügel zu, und fuche im Wirts⸗ 
hauſe Schuß. 

Dort werde ich von einem betrunfenen Doftor umarmt. In Bolivia wimmelt 
es von Doktoren. Er drüdt mich an feine Bruft, hält eine Rede auf feinen 
„distinguido, querido amigo“ und verfucht gleichzeitig, einen Meblbeutel in 
meinen Naden zu fchütten. Ich entreiße ihm den Beutel und reibe ihn mit 
feinem Inhalt ein. Der Doftor ladet zu Musfateller, einem lederen, aus 
Tarijatrauben bereiteten Branntwein, ein. Wir trinfen ein Glas. Hier im 
Wirtshaus ift er jedoch ziemlich ſchlecht. Da lob ich mir die Franzisfanermöncdhe, 
dort ift der Branntwein ausgezeichnet. 

Ein alter Graubart tritt ein. Es ift ein Franzofe, Marquis G. de G. Er 
leiftet ung Gefellfchaft bei einem Glafe Wein. „Die Diamanten, die Diamanten!“ 
fagt der betrunfene Doftor; „glauben Sie daran, Herr Baron?" ©. de ©. 
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nimmt die Sache ernft und holt einige Stüde Duarz aus der Tafche hervor. 
Das find feine Diamanten. Er fieht, daß ich lache, fagt aber, ohne fich dadurch 
abſchrecken zu laffen: „Ich habe fie verbrannt und Kohle erhalten. Es find 
wirflihe Diamanten, und ich habe Millionen davon.” 

„Steden Sie fie doch in die Pfeife, dann wollen wir fehen, ob fie verkohlen“, 
fagt einer. Der arme, arme ©. de ©. ift ein wenig geiftesgeftört. Er glaubt 
in feinen Diamanten, die die dummen Menfchen nicht zu würdigen wiſſen, un 
ermeßliche Schäge zu befigen. Er glaubt, er wäre von allen verfolgt, und warnt 
ung flets vor Meuchelmördern und befonders vor den Mönchen. Armer, armer 
G. de ©, er wurde geiftestranf, als feine Frau ſtarb. Die Sorge erftichte feine 
Seele. Er ift einer der Unglücklichen, die durch Lebensfchickfale von Haus und 
Heim getrieben wurden. Er gehört zu dem Treibholz auf dem Meere des Lebens, 
und folches Treibholz gibt es hier hinten viel. 

&. de ©. ift ein feingebildeter Mann, der vielleicht die größte Allgemeinbildung 
von allen bier befigt. Die feinen, fcharfen Züge verraten den Ariftofraten, den 
Sproffen eines Marfchalle von Franfreih. Wäre er nicht etwas geiftesgeftört, 
fo wäre er noch mehr zu beflagen. Armer, armer ©. de ©. 

Mit einem „Buena tarde amigos, como esta senor Baron“ begrüßt ung der 
Führer der DOppofition, Dr. P. der eben eingetreten if. Dr. 9. bat mehrere 
Male das Gefängnis gefehen, und hat ebenfo oft die höchfte Macht ım Staate 
befeffen. Er ift ein Freund der Mönche, und jest regiert hier der Säbel, eigen; 
tümlicherweife vertragen fich bier aber Kirche und Militär nicht gut mit: 
einander. 

Wir fiten und trinfen. Es ift fehon dunfel geworden. Dr. P. fehlägt einen 
Spaziergang durch die Stadt vor. Wir gehen auf den reich mit Bäumen umd 
Blumen bepflanzten Marftplas. Auf einer Banf hat fi ein Geier nieder 
gelaffen; er gehört zu der fliegenden Straßenreinigungsgefellfchaft. 

Wir gehen in den munteren Stadtteil, und dazu gehört beinahe ganz Tarija. 
In den Zimmern ift Muſik, ift Tanz, ift lärmende Heiterfeit. Wir gehen in ein 
kleines Wirtshaus und trinfen ein Glas Chicha. Die Alte, die den Chicha ver: 
fauft, hat einige Maftodonfnochen, aber fie mill fie nicht hergeben, denn fic 
bringen Glück. 

Einige Soldaten in roten Hofen und Sandalen find mit ein paar Maulefel: 
treibern tmegen eines Mädchens in Streit geraten. Sie verhält fich ziemlich 
paffiv dabei und hat offenbar befchloffen, mit dem Stüärferen zu geben. 

Da ich gerade von Streit rede, will ich erwähnen, daß meine Leute mit den 
Bolivianern eine große Schlägerei gehabt haben. Antoniog langes, breites Meſſer 
war aus der Scheide. Es fist bier fo lofe. Es hatte einige Stiche ausgeteilt. 
Als die anderen von den Soldaten fefigenommen waren, hatte fih Antonio, in 
eine Ede eingeflemmt, eine längere Zeit gegen einige 20 Soldaten verteidigt und 
mar nun der Günftling der Tarijamädchen. Mein Antonio hat heißes Blut. 
Ein Argentinier begrüßte ihn hier einmal mit „guten Tag, Landsmann”. Ans 
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tonio glaubte, es fei ein Bolivianer, und richtete mit einem „der Teufel ift dein 
Landsmann” einen Hieb gegen ihn, der den Landsmann neunfingerig machte. 
Aber Antonio ift ein prächtiger Burfche, der tüchtigfte Reiter, der größte Mädchen: 
jäger bes Lagers, obſchon Alvino auch nicht fo übel if. Antonio ift unfer treufter 
Diener. Iſt er betrunken und ift das Blut in Brand, dann ift das Mefler fein 
Freund. a, ich werde nie vergeffen, wie Antonio, als er einmal in angebeitertem 
Zuftande fich fchlagen und Boman ihn beruhigen wollte, diefen ganz freundlich 
umarmte und ihn mit dem flachen Rücken des breiten Meſſers auf den Rüden 
klopfte. 

Wir wandern hierhin und dahin und kommen an das Ende der Stadt, ganz 
nahe den Abgründen. Dorthin holt fich, fo ſagt man, „la vinda“, wenn fie Liebe 
fucht und ihren Karneval feiern will, einen Burfchen aus dem Wirtshaufe. Von 
dem Liebesabenteuer kommt er nicht lebendig nach Haufe, fondern liegt zer⸗ 
fehmettert in der Tiefe eines Abgrundes. Ya, ed wohnen Geifter und Unholde 
in den Abgründen, und begibt fich ein Betrunkener in der Finfternis unter fie, 
fo flürzen ihn der Branntwein und die Geifter leicht in die Tiefe. 

An einem Wirtshaus fist ein Poligeifommiffarius. Er gehört zur Regierung, 
und die munteren Mädchen gehören alle der Regierungspartei an. Die Oppos 
fition muß mit der Liebe warten, big fie wieder zur Macht fommt, und meinft 
du nicht, es lohnt fi, wenn nicht wegen etwas anderen, fo nur der Mädchen 
wegen Revolution zu machen? 

Als wir müde von der Wanderung waren, traten wir bei Sennor Navarro 
ein. Er war Leutnant in der Leibwache Sr. Erzellenz des Gouverneurs. Dort 
foll ein Feſtſchmaus flatifinden. Man erfucht mich, bei Tifche zu präfidieren. 
An meiner einen Seite figt ein ehemaliger Minifter, am anderen Ende ber 
Ehef der Dppofition mit feinen beiden Söhnen, an den Länggfeiten einige Herren, 
ein paar heitere junge Mädchen und der Präfident des höchſten Gerichtes, 
Diefer Titel klingt großartig, aber Tarija ift doch immerhin eine Stadt. In 
San Luis, einem Dörfchen auf dem Wege nach der Ehaco, ift der Gerichts; 
präfident, wenn er nicht feine richterlichen Pflichten erfüllt, Huffchmied. 

Der Tifch ift im Garten Navarrog unter Weinranfen gededt, von denen die 
Trauben halbreif herabhingen. Der Rio Grande de Tarija fließt dicht vorbei, 
fein Braufen und dag Zirpen der Grillen vermifcht fich mit der Mufif der Vio⸗ 
Iinen. Einige fladernde Lichte und der Mond, der durch das Laub fhimmert, 
geben eine fparfame Beleuchtung. 

Wie füß ift nicht das junge Mädchen, das Don Guſtavo gegenüber fist! In 
der zauberifchen Beleuchtung hat ihr Geficht eine feine, gelbliche Farbe befommen. 
Sie, die heute Morgen in der Meffe fo ernft in ihrem ſchwarzen Schleier auf 
dem Stein fniete, ohne die ihr zugeworfenen Blicke zu beantworten, fie, die wir 
„Die kleine Heilige” nannten, fie hatten wir nicht erwartet, hier in diefem Haufe 
zu finden, wo dag feine Takt: und Anftandsgefühl des Kreolen beinahe alles 
verdeckt, wo aber ficher nicht die Tugend mohnt. 
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Es liegt eine eigentümliche Stimmung über diefem Mahle; Nordländer in 
Stulpenftiefeln und Reithofen, der TarijasDoftor im Frad und fchwarzäugige 
Kreolinnen trinfen einander zu. Hier wird auf Schweden ein Glas geleert, für 
Bolivia, für unfere Freunde die Kreolen. Der Ehef der Oppofition fpringt auf, 
fchlägt fih vor die Bruft und hält eine Rede auf ung, die wir von fo weit ber 
nach diefer Fleinen Stadt im Gebirge gefommen find. 

Nun fpielt die Mufif zum Tanz auf, Chicha, Wein und Musfateller fliehen 
in Strömen. Es liegt Stimmung, e8 liegt Feuer in der Luft. 

Trinfe Südländer, trinfe Nordländer, trinfe auf das Leben, trinfe auf die 
Freude, trinke auf die Mädchen. Heute ift Karneval. Heute nacht follen die 
Sorgen begraben und in Branntwein und Chicha ertränft werden. Ein Rauſch 
ein Freudenraufch foll durch Marf und Bein gehen, morgen fommen die Ge 
danfen und das Alltagsleben mit Sorgen im Gefolge. Tarija bebt vor Mufit, 
vor Tanz. Das heiße Blut des Südländers ift in Wallung geraten. 

Der Mond wirft feinen Zauberglanz über junge Männer und heitere Mädchen, 
die auf das Leben, auf die Jugend, auf die Freude trinfen. — Dumpf ertönt 
das Braufen des Tarija. Bon dem Gebirge der Pachamama, von der düfteren 
Puma eilt er zu den Urmäldern, zur Wärme, zum Leben und deckt auf umd zer: 
trümmert die Denfmäler von der Zeit her, wo Maftodonten und Riefenfaultiere 
bier meideten, und wo bier Chicha ‚getrunfen wurde zu Ehren des Inka, des 
Kaifergottes. 


u nach dem Märchen-Ehaco 


Fer Weg führt über die Cannone. Das Waffer hat fie nach feiner 
ld launenhaften Phantafie geftaltet. Mimofaceen wachſen bier und 
"1 14 da am Wege. Ein vergeffener Maftodontenfnochen ragt, halb ent: 
ig Dlößt von dem legten Regen, aus einer „Barranca” hervor. Der 

—Weg geht aus dem Tarijatal heraus und fehlängelt fich hinauf 
zu den das 2 Tal umgebenden Tälern; diefes Mal jedoch nicht nach der Puma, die 
wir hinter ung gelaffen, fondern nach den Sierras, die ung von der Wildnis 
des Chaco trennen. Ein eintägiger Ritt und die Barranfen find niedriger 
und ihre Zahl geringer. Der Boden befteht nicht mehr aus derfelben feinen, 
leichtgeformten Erde, wie unten im Todestal der Rieſen, fondern aus Kies 
und Steinen. Die Tarijavegetation folgt ung ein Stückchen den Berg hinauf. 
Auf der Sierra ift eine alpine Grasebene, feine Puna, aber öde mie ein 
ſolche. 

Der Weg geht über die Berge, klettert manchmal zwiſchen den Klüften in die 
Täler hinab und folgt zuweilen den Gebirgskämmen. In den Tälern iſt es 
wieder weniger oͤde, einzelne Bäume, die knorrigen Quennuas gehen am hoͤchſien 
hinauf und mit ihnen folgt eine üppige Pflanzen⸗ und Gebüſchvegetation, di 
reih an Blumen, reich an Farben ift. Wieder ein Tag, und der Weg klettert 
über mehrere Sierrag. Die Erde fommt nun flatt der Duenna oder mit ihr 
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zufammen vor. Andere Bäume, Tannen, hier Pinog genannt, mifchen fich mit 
den Erlen. Ihre Stämme find mit Epiphylen befleidet, Pflanzen, die fich um 
die Rinde der Bäume geranft haben. Sie zeigen ung, daß wir ung dem tropifchen 
Urwald nähern. 

Der Weg flettert und Flettert, zumeilen in die Täler hinab, zumeilen im Zick⸗ 
zad an den Hängen hinauf, zumeilen die Kämme entlang. Das Schreien der 
Papageien erinnert an das Duintalager und die Urmälder. Die Vegetation 
wird auch immer üppiger. 

Urmälder bededien die Täler. Die Seiten des Weges find mit grünenden 
Stämmen ſchlanker, hoher Bäume bededt, deren Zweige und Blätter eine Wöl; 
bung über den Weg bilden. Orchideen, Farne, Kakteen und viele andere Pflanzen 
befleiden die Stämme der Bäume oder haben fih in den Klammern der Zweige 
eingeniftet; überall ein weiches, feuchtes Grün. Lianen umfchlingen die Stämme 
oder ranfen fih von Baum zu Baum, Bon der grünenden Dede hängen, gleich 
Stalaftiten, lange, Bartmoos gleihende Epiphylen. Die Sonne gligert zwiſchen 
Zweigen und Blättern. Es ift wie ein Traum — vor furzem die Falten, düftren 
Felfen, jest der wärmende, belebende Urwald, deffen Schönheit dag Auge ent: 
züdt und dag Herz ermweicht. Durch das Urmwaldtal riefelt ein Bächlein mit 
reinem, klarem Wafler. Wenn das Tal breit wird, folgt der Urwald den Berg: 
fanten und macht Plas für Rafenflächen. 

Das Tal drängt fich wieder zufammen. Urwald füllt die Täler, Urwald be; 
Hleidet die Berge big zu ihren Kämmen. Der Wald wird immer üppiger. In 
einer Lichtung haben einige Chiriguan⸗Indianer ihre feinen, luftigen, mit Palmen; 
blättern bedeckten Hütten aufgefchlagen. 

Der Charakter der Menfchen geftaltet fih nach der Natur, in der er lebt. 
Die Bewohner der Berge wie die der Puna hatten bdüftere, graue Backſtein⸗ 
oder Lehmhütten. Diefe Bergbemohner hatten etwas Bedrücktes, wie die Berge. 
Auf den Päffen hat die Pachamama auch bier Opferfteinhaufen, aber fie find 
flein und es wird dort felten geopfert. Dies ift auch die Grenze des Reiches 
der Pachamama. Sie ift die Herrfcherin der Puna und der Berge, an den Aug; 
läufern der Berge und in dem Chaco herrſcht Tunpa, und er ift ein großer und 
mächtiger Gott. Tunpa ift beinahe der alleinige Herrfcher über den größten Teil 
des Chacos, während die Anhänger der Pachamama alle Ehriftug befennen. 

Schwer ift die Arbeit in der Puna. Dort muß der Menfch arbeiten, um zu 
leben, und ſchwer Verdientes wird nicht fo leicht verfchleudert. Hier in den 
Urmwaldtälern bringt der Boden beinahe ohne Arbeit Früchte hervor, und will 
der Menfch fein Leben in Leichtfinn und Trägheit genießen, fo bietet fih ihm 
bier Gelegenheit dazu. Der Chiriguaner ift ein Kind einer üppigen Natur, eines 
erhigenden Klimas, wo der Tod immermwährend auf der Lauer liegt, einer Natur, 
die den Menfchen zwingt, viel zu genießen und viel zu leiden, eine Natur und 
ein Klima, die den Menfchen zu einem Naturfind machen, das nur für den Tag 
fieht und für die Stunde liebt. 
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Der Weg gebt über mehrere Sierras. Vom Urwald geht er über die Baum: 
grenze hinaus und wieder unter diefelbe. Der legte Ausläufer der Sierra ik 
der Euefta de Aguayrenda. Den Berg hinauf Flettert der Weg längs Abgründen, 
er friecht in Bergfpalten. Zumeilen muß man Stufen in die Abgründe hauen, 
damit die Maulefel hinüberflettern. Wenn es regnet, ift alles fchlünfrig, aber 
die Maulefel find ungemein ficher auf den Füßen, fie rutfchen, wenn fie nicht 
mehr Flettern können. ft der Weg ſchwierig, fo ift er auch wildfchön, wo er an 
den mit Urwald beftandenen Schlünden vorüberführt. Zulett findet er doc zu 
dem Kamme der lebten Sierra hinauf. 

Welche Ausficht! Der Ehaco, der Märchenchaco breitet fih von dem Fuße des 
Berges bis zum Horizonte aus. Soweit dag Auge reicht, eine wellenfoͤrmige 
Ebene mit Wäldern, Wiefen und Palmenhainen. Nahe dem Horizont erblidt 
man den Rio Pilcomayo, deffen Gebiet fo viele Reifende zu erforfchen verfucht 
haben, was feinem wirklich gelungen ift, mo Erevaur und Ibarreta von milden 
Andianern getötet worden find. Es ift der ungaftfreundliche Chaco, das Jagd: 
gebiet der Toba, Chorote und Mataco⸗Indianer. 

Wie wechfelt nicht die Natur in diefen Gegenden. Wüftenartige Hochebenen, 
ſchneebedeckte Plateaug, wilde Canonlandfchaften, Alpenwieſen, die verfchiedenen 
Waldregionen der Gebirge, üppige, feuchte Urmälder, an Kafteen reiche trodene 
Wälder, Unterholz, Palmengebüfhe und Grasflächen bieten fich hier dem Natur: 
freunde dar, und beinahe alle diefe Naturformen haben wir auf dem Wege von 
Tarija nach dem Chaco gefehen. 

Ein weißer Kondor, der König der Kondore, ſchwebt über dem Cueſta de 
Aguaprenda. Die anderen Kondore wagen c8 nicht, fich in einen Wettftreit mit 
ihm einzulaffen. Der einzige, der von ihm zu Tifche geladen wird, ift der Tier, 
fönig des Chacos und der Urmälder, der Jaguar. Das fagen die Indianer und 
die Jäger. Nun überfchreiten wir die Grenze des Reiches des ſchwarzen Kom 
dor, um bei dem weißen Kondor und feinem Mitregenten, dem Jaguar, dem 
Herrn der Urmälder, zu Gafte zu fein. 


Srabesplünderung im Ehaco 


Mir haben unfer Lager im bolivianifchen Chaco, nicht weit von dem 
Fuße der Anden aufgefchlagen. 

1 Don Francisco hatte uns nach feinem Rancho eingeladen. 
ACr lag eine halbe Meile vom Lager am Saume des Ur 

SEM waldes. Es war eine Iuftige Hütte, ohne Wände und mit einem 
Dach aus Palmenblättern. Die Möbel beftanden aus zwei Betten und einigen 
ungleichen mit Leder befleideten Holzftühlen, die Wände ſchmückten ein Madonna 
bild und ein Bild des heiligen Franciscus. Auf einem Regal ſtand auf einer 
aufrecht fichenden leeren Zigarrenfifte die heilige Barbara in goldgligerndtt, 
etwas verfchliffener Tracht. An den Pfoften, die das Dach trugen, hingen fülbern: 
Steigbügel und ein Sattel, in deffen blanfgepuste filberne Platte F. M., Mi 
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Anfangsbuchftaben des Namens Don Francisco Mocenos, eingraviert waren. 
Eine aus feinften Lederftreifen geflochtene Reitpeitfche mit filbernem Befchlag 
lag auf dem Bette; daneben ein Gürtel aus Dtterfell, an dem Münzen befeftigt 
waren, die die Bilder fpanifcher Könige und republifanifcher Präfidenten trugen. 
Papierblumen waren in eine häßliche zerbrochene Vaſe geftellt, die irgendein 
umberziehender Urmenier zu einem hohen Preife verkauft hatte. Ein paar Koffer 
aus Leder, mit eigentümlich geflochtenen Ornamenten flanden zwiſchen den 
Betten. Aus dem einen, der halb offen fand, guckte ein bunter feidener Schal 
heraus, den die Herrfcherin des Haufes, Donna Barbara, bei feierlichen Gelegen⸗ 
heiten trug. 

Zwei Seile, an welchen dünne Fleifhfcheiben zum Trodnen hingen, waren 
über den Hof gefpannt. Eine übelriehende Kuhhaut lag ausgebreitet auf dem 
Boden. Einige Blutlachen zeigten, daß großes Schlachten gewefen war, und 
daf man, wie gewöhnlich bei dieſem Nationalvergnügen, den offenen Plag vor 
dem Rancho dazu gemählt hatte. Ein gefattelted und ein ungefatteltes Pferd 
ftanden an einem der querliegenden Pfoften, die den Hof umyäunten, ange: 
bunden. 

Hinter dem Gebäude war der Herd. Er beftand aus einigen flachen Steinen, 
auf denen ein paar, mit einer Suppe aus Fleifch und Mais angefüllte grobe 
Tongefäße fanden. Über den glühenden Kohlen röftete ein Stüd Fleifch der 
eben gefchlachteten Kuh. Eine ſchmutzige Halbindianerin mit zwei noch 
fhmugigeren Kindern in zerlumpten Kleidern wendete mit geübter Hand den 
Afadon (den Braten) und fragte dann einen zerfchnittenen Kürbis ab, der in 
der warmen Afche zum Röften gelegen hatte. 

Man lud mich ein, auf dem einzigen Stuhle, der ganz war, Pla zu nehmen, 
und Donna Barbara reichte mir in einer reichverzierten Kalabaffe Mate. Donna 
Barbara war ein bübfches, beinahe Freolifch ſchoͤnes Weib, nur etwas mager. 
An ihrem halb entblößten Bufen lag ein Feines Kind. 

Ich bot Zigaretten an, fagte Don Francisco eine Schmeichelei über fein 
fhönes Pferd, fehlug mit der Reitpeitfche nach einem feiner abgemagerten zu: 
dringlichen Köter und ftreichelte feinen Alteften, der fofort heulend davonlief, 
um fich hinter feinem Vater zu verfteden. Don Francisco mar, obſchon 
einäugig, ein ganz flattlicher, hübſcher Mann mit feinen Zügen, hoher Stirn 
und ſchwarzem Bart. 

Zugegen war auch ein Bruder von ihm, Don Juan. 

Bor der Hütte fanden zwei Mataco⸗Indianer und mahlten Mais. Es waren 
feine mit Federn und Schnedenfchalen gefhmüdte Wilden aus dem Urwalde, 
die, wenn der Magen nicht knurrt und die Nacht nicht zu fühl ift, ihr forgen: 
loſes Leben mit heiterem Angeficht verbringen. Nein, es waren Wilde, die die 
Zivilifation mit ihren Polypenarmen erfaßt und in die menfchliche Tretmühle 
gefchleudert hatte. Da gehen fie nun gebeugt einher und mahlen Mais, weil 
fie mehr begehren, als der Urwald ihnen geben fann. 
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Aber ich war nicht hergefommen, um Mate zu trinfen, oder um Donna 
Barbara zu betrachten, fondern um mit Don Francisco ein ndianergrab 
aufjzugraben. As es zu dunfeln begann, und das geht in dem Tropen 
fehnell, nahmen mir einen Spaten und gingen nach dem Hügel, wo ein 
Chiriguan⸗Indianer gehauft hatte. Dort fingen wir zu graben an und legten 
in einer Tiefe von einem Meter eine gewaltige Doppelurne bloß, in melcer 
der Ehiriguan zufammengefauert, mit der roten, vermoderten Binde um die 
Stirn, faß. 

Es liegt eine unheimliche Stimmung über einer folchen nächtlichen Gräber: 
plünderung. Einige flackernde, oft erlöfchende, in die Erde geſteckte Talglichter 
verbreiten ein fpärlicheg, unruhiges Licht. Zumeilen ift es totenftill, während die 
in der feuchtwarmen Nacht halbnackten Gräber den einen Knochen nad dem 
anderen hervorholen, zumeilen unterbricht einer die Stile durch einen rohen 
Scherz, um fich felbft und die anderen zu ermuntern. 

fiber dem Walde hinter dem Rio Grande ift der Mond aufgegangen umd 
leuchtet gerade fo ſtark, daß wir den Heimmeg finden. Der Ehiriguan wird in 
einen Sad geftedt und auf das Pferd gebunden. Don Francisco und Don 
Juan begleiten mich. ch babe fie, zum Danf für die Hilfe, nach dem Wirts; 
haus des Dorfes Caiza eingeladen. Es mar feine angenehme Arbeit gemefen, 
und es konnte wirklich vonnöten fein, dur ein Gläschen Branntwein die 
Stimmung zu heben. Go reiten wir durch den Urwald, voran mein Diener 
Albina, mit dem Ehiriguan hinter fich auf dem Sattelrüden, dann Don Francisco, 
bierauf ich umd zulest Don Juan. Der Mond leuchtet ung auf dem Wege. 
Das Waffer des Rio Grande gligert. Die Fenerfliegen leuchten auf und ver: 
fchroinden oder friechen in dem feuchten Grafe umher. Die Nacht ift warm. 
Alle reiten ſchweigend, man hört nichts als das Raſſeln der gewaltigen Sporen 
räder und bier und da einen Fluch über einen Zweig oder Aft, der einem das 
Geficht aufgeriffen hat, während er ritt und fhlief. 

Am Wirtshaus zu Caiza ift Munterfeit und Leben. Die Stimmung ift fon 
fehr ausgelaffen. Man trinft Chicha oder Bier, trinft Obigos und muf mit 
ehrenmwerten Koloniften und Pferdedieben und Banditen anfiofen. Man trifft 
dort manch ehrlichen Mann an, der fich den Klauen der argentinifchen Polizei 
duch fchmelle Flucht entzogen hat. Man hat Taba gefpielt und Don Enrique 
hat falfch gefpielt und ift hinausgeworfen worden. Die Meffer find ſchon halb 
aus der Scheide gemefen, aber Don Pedro, der flarf ift und viel Autorität be; 
fist, hat den Frieden wiederhergeſtellt. Man hat auf das Porträt des Präfi; 
denten Roca, das aus einer Zeitung ausgefchnitten, ſchmutzig an der Wand 
hängt, Scheibe gefchoffen, und Don Earlog, der ihm eine Kugel in den Mund 
gefchoffen und fechs Flafchen Bier gewonnen hat, ladet alle zum Mittrinfen ein. 
Donna Ana, das Schenfmädchen, gießt mir mit herausforderndem Lächeln ein 
Glas Chicha, ein aus Mais bereitetes Getränf, ein. Es fcheint ſchwach zu fein, 
ift aber fehr hinterliftig. Donna Ana hat fi nun die tollen Hörner abgelaufen. 
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Sie, die die Freundin aller munteren Burfchen gemefen ift und niemals, wenn 
fie nicht gerade Fieber gehabt, bei einem Trinfgelage gefehlt hat, ift jest alt. 
Und fo wird getrunfen und gefpielt und gelacht und gefcherzt. 

Die Tifche werden mweggenommen. Don Francisco fpielt die Mundharmonifa. 
Don Hofe und Donna Ana tanzen miteinander. Der Tanz ift zierlich und hübſch 
und ehrbar, aber Don Hofe ift betrunfen und Donna Ana ebenfalle. 

In der Morgendämmerung laffe ich meinem Maulefel den Sattelgurt auf: 
fehnallen, Albina ladet den Ehiriguan auf, und langfamen Schritte geht es 
nad) Haufe. Meine Gäfte find auf dem Fußboden eingefchlafen. 

Don Joſe fprengt in vollem Karriere an mir vorbei und obfchon fo betrunfen, 
daß er faum gehen fann, fitt er doch feft im Sattel und ruft mir ein „hasta 
luego, amico“ zu. Wir reiten langfam weiter. Es ift ein fehöner Morgen. 
Die Abendwärme ift gewichen und es ift ganz fühl geworden. 

Ein paar Ibiſſe fliegen aufgefcheucht davon, ein Geier figt verfroren auf einem 
vertrodneten Baum und erwartet die wärmende Morgenfonne. 

Wo der Weg zum Lager führt, fieht Don Hofes Pferd, nicht angebunden, die 
Zügel liegen auf der Erde. Ohne fich zu bewegen, wartet es auf feinen Herrn, 
der auf feinem auf dem Boden auggebreiteten Ponfcho eingefchlafen ift. 

Wir find bald im Lager, paden den Ehiriguan ein, und bald wird er, gepußt 
und etifettiert, in einer großen, langen, weißen Pappfchachtel im Mufeum zu 
Stodholm liegen. 


Jägerleben im Ehaco 


ie Indianer fagen, die Tapire gingen in der Nacht nach den 
1N1 „Eagunag de las Antas“, um zu trinfen. 

Id Damit e8 nicht vom See aus zu fehen fei, haben wir, Don 
14 Enrico und ich, ein Fleines Lagerfeuer angemacht, um ung 

nach der Abendjagd zu erwärmen. Sigfrid, Don Enricog Be; 
dienter, macht Tee, der Schweizer Potti fchürt in dem Feuer, damit es beffer 
brenne. Don Enrico und ich trocknen oder richtiger braten die vom Waten im 
Waſſer feuchten Kleider. 

Die Jagd mar reich. Enten mit roten, blauen und grauen Schnäbeln, 
Taucher mit biutroten Augen, Falken, Waldhühner verfchiedener Art, Blatt: 
fpringer find aufgehängt, damit fie nicht den Ameifen zur Beute fallen. 
Ibiſſe und Reiher hätten mir auch haben fünnen, aber es lohnt fich nicht, 
Pulver an fie zu verſchwenden, da wir fehon vorher fo viele gefchoffen haben. 
Auf Alligatoren lauerte Don Enrico im Didicht, aber e8 mar zu kalt in 
der Luft; fie zeigten fich nicht an der Oberfläche, man hörte nur, mie fie, 
durch die Schüffe erſchreckt, das Waffer mit ihrem fräftigen Schwanze 
peitfchten. 

Zwei Alligatoren haben wir gleichwohl auf der Reife gefchoffen. Dem einen 
fpaltete Don Roberto mit einem prächtigen Flintenfhuß die Stirn, mit einem 
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anderen hatte ich ein Fleines Abenteuer. Eifrig mit dem Sammeln von 
Schneden am Ufer der Laguna bei Sanfal befchäftigt, fah ich einen jungen 
Alligator. Nach und nach fifchte ich noch vier aus dem Schlamme auf. Nah 
mehreren fuchend, ergriff ich einen großen Gegenftand. „Patron, es la madre“ 
(Herr, dag ift die Mutter), rief mein freolifcher Diener. Augenblicklich zog id 
den Revolver und ſchoß. Hoch fprigte der Schmug auf und ein großer All 
gator ftürzt aus dem Waſſer. Noch ein Revolverſchuß, aber die Kugel prallt 
gegen den Panzer ab, dann ein Flintenfhuß und dag Tier ift tot. ch hatte 
den Schwanz des Alligators in der Hand gehabt — hätte ich den Arm in den 
Rachen des Tieres geftedt, fo wäre ich wohl jegt einarmig. 

Und nun werden Jagdgefchichten und Erlebniffe erzählt und Pläne ge 
ſchmiedet. Allmählich tauchen Erinnerungen auf, und e8 wird fill um dag Lager; 
feuer, denn die fchöne Tropennacht und die Flammen fprechen zum Herzen. 

Der Mond gudt durch den Urwald, der die Ufer der Laguna de las Antas 
befleidet. Die Enten girren im Didicht. Leuchtende Würmer heben fich hell 
von dem dunflen Wald ab, andere leuchtende Inſekten friechen auf dem feuchten, 
taugeträntten Grag; einige leuchten mit grünem, andere mit gelbem Licht. In 
einen vermoderten Stock friecht eine Larve, der Kopf leuchtet wie ein Rubin, 
auf jedem Segment trägt fie zwei Smaragde. Wird das Tier beunruhigt, fo 
verfchwinden die Smaragde, der Rubin jedoch nicht, denn nur das grüne Licht 
fteht unter dem Einfluffe des Willens. 

In der Nacht ift Mufif im Walde. Die Fröfche fpielen mit Kaſtagnetten 
und Gloden, die Heimchen fummen mit ohrzerreißenden Tönen. Won dort ber 
ertönen auch Seufjer und Klagen. Ein großer Baum unten am MWafler 
mit fnotigen Aſten und ftattlihem Stamm ficht im Mondenfcheine wie ein 
Menfh aus. Etwas fchleicht an feinen Fuß heran, es ift ein Fuchs. Es 
hauft ein Geift im Baume, fagen die Indianer. Der Geift war erft Menfd, 
dann war er im Himmel der Chiriguaner, tranf Chicha, fang und tanzte und 
kofte mit hübfchen Mädchen, dann fam er wieder zur Erde in Geftalt eines 
Fuchfes. Als der Fuchs ftarb, wurde er eine Ratte, und ald die Ratte ſtarb, 
wuchs ein Baum, und wenn der Baum vermodert und flürzt, verſchwindet der 
Geiſt in das Nichte. Der Fuchs heult, der Wind feufjt in der Krone des alten 
Baumes, 

Über dag Feuer fliegen Vampyre. Zahlreiche Mosquitos peinigen die Jäger. 
Zwei große Taranteln jagen einander in Don Enricog Bett. Eine Eule fchreit 
am MWaldesfaum. Piotti fehleicht hin. Ein Schuß und die Eule fällt ber 
unter. Am Walde hört man die Stimmen vieler Tiere, aber der Schuß 
hat fie gewarnt. Zwei zifchende Brüllaute erfchallen vom See ber. Es il 
ein Puma, der eben auf der Jagd war und brüllt, weil wir im fein Gebiet 
eingedrungen find. 

Beim erften leichten Schimmer beginnen die Vögel und wir aufjuftehen, und 
die Jagd wird fortgefegt. Papageienſchwärme fliegen fohreiend von ihren Schlaf’ 
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plägen auf, um Nahrung zu fuchen. Ein großer Vogel mit drei fcharfen 
Sporen an jedem Flügel fällt von Don Enricog Flinte. Verwundet, verfucht 
er fich mit der Flügelmaffe zu verteidigen, wird aber mit einem Stich des Jagd: 
dolchs getötet. 

Es ift morgen, die Sonne fteht ſchon hoch. Durch Urwald und Gebüfch 
reiten wir beim. Falken, herrliche Papageien und ein „Para del Monte”, ein 
ſchoͤnes, ledres Huhn, find gefchoffen. Der Weg geht durch den Urwald, dort 
freuzt ihn ein Heiner Palmenhain. Die roten großen Schnäbel der Tufane 
guden zwifchen den Zweigen hervor. Diefe Vögel beginnen, feitdem mir 
fie hier beftändig jagen, feheu zu werden. Ein Adler hat fih auf dem Stil 
eines Palmenblattes niedergelaffen, der unter der Schwere des Vogels leife 
fchaufelt. 

Wir reiten ſchneller. Im Galopp geht es über die Ebenen. Die blendend- 
weißen Reiherfedern wehen auf den Stanleyhelmen. Erſchreckte Ibiſſe und 
Kibige fliegen zur Seite. Ein Geier betrachtet ung ganz ruhig und pflüct dann 
wieder unberührt Zeden von einer Kuh, feiner alten Freundin. 
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Deutfche Politik im Often/ von Erich Dombrowsfi 


ic deutfchzenglifchen Gefühlsausbrüche über den gegen: 
I feitigen wirtfchaftlichen Konfurrenzfampf, die zu gefähr: 
1 lichen politifchen Verwickelungen Anlaß gaben, find nun; 
mehr vergeffen und durch die Kolonialfreudigfeit der 
Intellektuellen unferes Volkes übertönt. Nach einem 
Erfurfe in die auswärtige Politif hat man fih wiederum 
an die internen Angelegenheiten gemacht — diefes Mal 
die Kolonien; daß dabei gleichzeitig die allzu ſchwarze 
Kunft des Zentrums aufgedeckt und der Kampf auf der ganzen Linie gegen den 
Ultramontanismus eröffnet wurde, wer wollte des nicht danfen. 

Sieht man genau hin, fo war bei den englifchen Bosheiten der Neid über 
unfer wirtfchaftlihes Emporfommen der legte Grund. Und mächtig rüften fich 
vor allen Dingen England und Amerika, ung von der einmal erworbenen Macht; 
fiellung auf dem Weltmarfte zu verdrängen. Die ausländifche Konkurrenz; wird 
immer flärfer und gefährlicher, fo daß unfere Erportinduftrie mehr mie je danach 
firebt, fich größere Abfassgebiete auf dem heimifchen Marfte zu fohaffen. 

Sprechen mwir von deutfcher Induftrie, fo denfen wir vornehmlih an Die 
großen Zentren im Meften, an Oberfchlefien, allenfalls noch an Sachſen. Und 
nur ein mitleidig Lächeln hätte der zu gemärtigen, der auf die von der Regierung 
inaugurierte Induftrialpolitif im Dften des Reiches hinmiefe. Ein fehöner 
Traum des verftorbenen weftpreufifchen Oberpräfidenten Guſtav von Gofler war 
fie, diefe ganze gewaltſam vom grünen Tiſch beorderte doftrinäre Deutſchtums⸗ 
politif, die ein Delbrüd, der fich feit über Jahresfrift als Handelsminifter geriert, 
fortführen zu müffen glaubte. Heute ſchon find fie faft alle, diefe Unternehmungen, 
Trümmer, die der Seehandlung fo manche Hunderttaufend Marf gefoftet haben. 

Man wollte die Dfimarfen induftrialifieren und dadurch fulturell heben, in 
der falfchen Vorausfegung, daß allein Induftrie Kultur bedeutet. 

Wer je in den öftlichen Provinzen gemefen ift, weiß, daß diefe Landftriche der Land: 
wirtfchaft gehören und auch gehören müffen, wenn auch die Landwirtfchaft infolge der 
miferablen Landarbeiterfrage ſchwer zu kämpfen hat. Und felbft die Regierung ftebt 
doch gerade heute auf dem Standpunfte des Proteftionismug: Ein Staat muß nad 
Möglichkeit dahin ftreben, feine Lebensbedürfniffe felbft decken zu können, daher die 
Schußzölle, folange die heimifche Landwirtſchaft es noch nicht fo weit gebracht hat. Ein 
Widerfpruch wär's alfo, wenn dieſe Kornkammer Deutfchlande in ein Induftrieland 
verwandelt würde. Den Agrariern wäre dag freilich eben recht — die Grundſtücke 
würden dann noch mehr, wie jegt durch die Germanifationgpolitif der Anfiedelunge; 
fommiffion, zum Fangfpiel wildefter Spekulation werden und die Kornpreife im 
ganzen Reiche infolge Des noch geringeren Angebots noch mehr in die Höhe fchnellen. 

Zieht man das Fazit unferer bisherigen Oftmarfenpolitif, fo komme ich wenig⸗ 
fteng, als genauer Kenner der Verhältniffe, zu dem Schluffe, daß „die Karre 
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ordentlich in den Dred gefahren if”. Kraſſeſte Gegenüberftellung des Deutfch; 
tums und des Polentums unter ganz befonderer Betonung der fonfeffionellen 
Gegenfäge, eine gehörig verkrachte Induſtriepolitik, eine völlig falfch angefafte 
Anfiedelungspolitif, die ſtatt ernſter landwirtfchaftlicher Arbeit lediglich der 
Spefulation Tür und Tor geöffnet hat und die, jeßt am Ende ihres Lateing, 
durch die neue, in Augficht ſtehende Enteignungs-Gefeßegvorlage in neue Bahnen 
gelenft werden foll; dagegen ein immer weiter vordringendes wirtfchaftlich und 
politifch erftarfendes Polentum (man denfe an Oberfchlefien!): das find bie 
Ergebniffe der preußifchen Oſtmarkenpolitik. Mit anderen Worten: Banferott! 

Was kann denn nur helfen? Eine KonnivenzPolitif den Polen gegenüber 
führt zu den Refultaten, die ein Koscielski-⸗Admiralski verkörperte. Alfo hierhin 
geht die Karre micht, nicht dorthin. Was nun? 

Der Hauptfehler lag darin, daß unfere Regierung immer nur negative, 
eine Abmwehrpolitif trieb, nicht poſitiv pormwärtsfchritt. Und mo eine Wille ift, 
da wird der Widerwille erzeugt; mithin wurden die Polen, befonderg die unteren, 
mit allen preußifchen Einrichtungen bisher durchaus zufriedenen Volksſchichten 
fünftlih zum Kampfe wider die Regierung aufgewiegelt und aufgehetzt. 

Unfere Staatsmänner waren eben Furzfichtig genug, wenn fie fich lediglich 
vor die interne Polenfrage geftellt fahen. Indem fie die polnifche Angelegen: 
heit ganz einfeitig vom rein preußifchen Regierungsftandpunfte, als einmal feſt⸗ 
gelegter und flarrer Kampfpolitif, anfahen, vergaßen fie, bier wenigſtens, den 
Blick zu fchärfen umd meiter, ich möchte fagen, über dag Ziel hinauszuſchauen. 
Ein Blid auf die Landkarte genügt, um zu erfennen, daß das polnifche Element 
in Rußland, von Öftreich gar nicht zu reden, ganz andere Dimenfionen umfaßt. 
Und wer nur eine Ahnung von Kultur: und Wirtfchaftspolitif hat, weiß, daf 
in Rußland die Polen das Volk der Intelligenz, der Arbeit, der Produftivität 
ift, daß im Gegenfage zu den oͤden Steppen und fo fpärlich bewohnten Land: 
firichen des weiten ruffifchen Reiches Polen das Land der ftärfften Bevölferung, 
der größten Induftrie, des Handels und der beftentwicelten Landmwirtfchaft ift. 
Gebaut werden dort neben Roggen, Gerfte, Hafer, ein vortrefflicher Weizen. 
Bedeutend ift die Viehzucht, namentlich die Zucht fpanifcher Schafe, ferner 
Pferdezucht und Bienenzucht in den Wäldern. Bergmännifch gewonnen werden 
hauptſächlich Eifenerz und Steinfohlen (jährlich etwa 200 Mill. Pud). 

Andererfeits, und das ift wiederum für die Beurteilung der Sachlage von 
ausfchlaggebender Wichtigkeit, find es nicht die National-Polen, die allein diefeg 
Stüd Kulturarbeit gefchaffen haben, vor allen Dingen find e8 die Deutfchen, 
die hier mit viel Initiative großes und viel produftiv geleiftet haben, während die 
Juden faft den ganzen Handel beherrfchen. Und hinter diefem entwickelten Land: 
wirtfchafts; und Induftriegentrum dehnt fich in ungeheurer Weite und Endlofigfeit 
das flarre und fohlaftrunfene Rußland und Sibirien aus, daran gliedern fih all 
die fo wenig entwicelten Staaten Afiens an. Diefe Völferfonglomerate, allen 
voran Rußland, fehreien förmlich nach Kultur, und bier in diefe Kerbe zu hauen, 
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bier mit einer entfchiedenen wirtfchaftlich erfchließenden Politik einzufegen, wäre 
die Aufgabe unferer Politit: Hier ift ung eine folonifatorifhe Aufgabe 
geftellt, wie wir fie großartiger und gewinnbringender gar nit haben 
fönnen. Unfere Devife müßte fein: „Nach dem Oſten!“ 

Wenn auch heute Rußland in feinem Innerſten aufgerührt ift und fein finan- 
jieller Zufammenbruch bevorftand, fo fönnen wir nur Vorteile daraus ziehen, 
denn an einen Wiederaufbau des ruffifchen Reiches ift nicht zu zweifeln, wenn 
auch nicht heute oder morgen. Ohne zu fäen feine Ernte, doch es dämmert 
ſchon im finfteren Oſten, aber verpaffen wir die Spanne Zeit nicht, verfäumen 
wir fie nicht und zögern nicht, e8 fünnte ung dann fo gehen wie bei Erwerbung 
der Kolonien. Nur die Brocken durften wir auflefen, die von der Herren Tiſche 
fielen. Heute noch haben wir die Anmwartfchaft, ung Rußland wirtfchaftlich zu 
unterjochen und abhängig zu machen, laffen wir den günftigen Augenblid vor⸗ 
über, firedt John Bull verlangend feine Hand von Afien ber aug, und dann 
wäre e8 wieder einmal vorbei. Unvermeidlich iſt's faft auch hier Bigmard ans 
zuführen. Warum fein faft liebedienerifches Wefen Rufland gegenüber? Der 
militärifchen Überlegenheit, die ſich heute ja als trügerifch erwies, gewiß nicht 
allein. Daß ſelbſt in den Kreifen der Regierung, fogar an höchfter Stelle feit 
den Lehren des unglüclichen Krieges und der Revolution fich in der Beurteilung 
der deutfchen Nachbarfchaft und Invafion, ein Stimmungsumfchtwung bemerf: 
bar macht, ift unverfennbar. Man lernt jest erfi die Wichtigfeit der deutichen 
Kulturträger in Rußland ſchätzen und die Ruffifijierung der baltifchen Provinzen 
läßt nichts mehr von fich hören. Im Gegenteil, während ich die Zeilen fchreibe, 
fommt mir eine nach diefer Richtung hin recht erfreuliche Nachricht zu Geficht: 
der ruffifche Minifterrat ſtimmte dem Vorſchlag des Minifteriums für Volfs; 
aufflärung zu, betreffend die Zuläffigfeit der deutfhen Sprade als 
Unterrihtsfprade in den Elementars und Privatfchulen des Warſchauer 
Lehrbezirfd, ausgenommen für den Unterricht in der ruffifchen Sprade, in 
Geographie und Gefhichte. Bon diefem Lande, das ung ein gewaltiger Kon: 
fument werden kann, trennt ung wie eine Mauer dag deutſche und ruffifche 
Polen. Ein Keil ift es, der fich zwifchen das geben wollende Deutfchland und 
das empfangen wollende Rußland gefchoben hat. 

Daher muß eg nunmehr unfere erfte und vornehmfte Aufgabe fein, nicht Die 
Polen doftrinär und zwecklos zu befehden, fondern fie auszunutzen, 
fie zu pofitiver Kulturarbeit zu gewinnen und ung ein ungeahnt 
großes Abfaßgebiet jenfeite der ruffifchen Weichfel zu fchaffen. 

Der mirtfchaftlihe Rüdgang, ja noch mehr Ruin, der preufifchen Dft 
provinzen ift feit 1879 zu datieren, ald Bismard die Grenzen nach Rußland mit 
hohen Schußzöllen verfchloß. Seitdem ift in erfter Linie der ganze Handel unters 
bunden und dag natürliche Hinterland der Oſtprovinzen, das ruffifche Polen, hat 
für ung jeden wirtfchaftlihen Wert eingebüft. Auf der einen Seite wollte man 
der Landwirtſchaft, die Damals übrigens gar nicht fo fehr von einem folchen 
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Schutzzollſyſtem entzückt war, nützen, aber der geringe Nuten wiegt den nad) 
Millionen zählenden Schaden, der ung auf der anderen Seite dadurch erwuchs, 
daß fih der ganze polnifche Warenerport nunmehr neue Ventile fuchte, und 
man fohließlich eigene Häfen baute, nicht auf, Ich erinnere nur an den Nieder; 
gang des Danziger Handels, an die heutige Bedeutungslofigfeit des vorzüglichen 
Schiffahrtsweges, der Weichfel. Was damals Danzig und Königsberg, um nur 
diefe beiden einfligen Zentren des Handels zu nennen, der deutfchen Volkswirt; 
{haft einbrachten, dag haben fie feither an Libau, Riga ufw. abtreten müffen. 

In allererfter Linie wird man den Konner mit Rußland dur den 
Handel fuhen müffen, wird beftrebt fein, den Durchgangshandel zu forcieren. 
Auf den Wert des Handels kann nicht genug hingemiefen werden; hier liegen 
die Berührungspunfte, bier liegen die Wurzeln einer Machtentfaltung. Preußen 
muß, wie ehedem die Hanfeftädte, danach fireben, den gefamten Handel im 
baltifchen Meere zu beherrfchen, den Handel Rußlands mit feinem heute meit 
mehr mie früher durch Eifenbahnen aufgefchloffenen Hinterlande an fich zu reißen. 

Auch einer Anduftrie in unferen Oſtmarken müflen wir unbedingt dag 
Wort reden, aber einer Induſtrie, die fich weiſe zu der in Ruffifch-Polen ergänzt 
und nicht ausſichtslos fonfurriert, wie das Flägliche Fiasko der nordbdeutfchen 
Stahlwerfe ein warnendes Beifpiel fein fol. Eine Induftrie ing Leben zu rufen, 
die den geologifchen und landwirtfchaftlichen VBerhältniffen, den Bedürfniffen und 
günftigen Erportbediagungen entfpricht, dafür müffen wir eintreten, nicht aber 
Treibhauspflanzen von Imitationen weftlicher Induftrien fchaffen. Die Induſtrie 
unfers ganzen Reiches wird einfehen müffen, ein mie großes Abfatgebiet ihnen 
im Dften winft. Daß aufer gefleigertem Erport nach Rußland die Gründung von 
induftriellen Tochtergefellfohaften eine Hauptrolle fpielen wird, ift felbftverftändlich. 
Außer unferer wirtfchaftlichen Ausnutzung find wir gleichzeitig Kulturträger und 
machen infolgedeffen durch diefe kulturelle Kleinarbeit Rußland fonfumfähiger. 

Radikal und utopiftifch mag es klingen, wenn ich eine, wenn auch nicht völlige 
Befeitigung des fo hohen Schußzolleg als das ausfchlaggebende Moment 
einer Befferung der Verhältniffe erachte. Ein Sturm der Entrüftung würde 
durch dag agrarifche Lager gehen, aber vielleicht fiehen wir heute einer liberaleren 
Regung der Regierung näher ale wir glauben, einer Richtung, die praftifche 
Realpolitik treibt und fich nicht hinter einmal feftgefesten ſtarren agrarifchen 
Parteiforderungen verfehanzt; die hier, bei dem Nachbarftaate Rußland, in Zoll 
fragen anders denft ald England und Amerika gegenüber. Aber freilich, das 
Schematifche ift einfacher, wenn es einmal gegeben — und lesthin hieß nun 
einmal die nationale Forderung „Zollſchutz“ — wenn fchon, denn ſchon überall, 

Mit der Landwirtfchaft ift es eine eigene Sache. Sie muf noch mehr ge: 
ſtärkt und ertragsfähiger ausgeftaltet werden, um fo mehr, als fie einen Wall 
gegen unnötige UÜberſchwemmung ruffifchen Getreides bilden foll. Oft lag man 
ſchon, daß im Verhältnis viel zu viel Getreide durch fpefulativ gefteigerten Erport 
dem ruffifchen Volke entzogen wird. Treten alfo beffere Zuftände in Rußland 
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ein, die kulturwürdiger find, fo wird erft an die Befriedigung des eigenen Br; 
darfeg gedacht werden, ehe finnlos ausgeführt wird. Bei Import ruſſiſchen 
Fleifches muß nach mie vor die Veterinärfrage firengfiens beobachtet werden. 
Zur beimifchen Scholle zurückkehrend, wird man das Parzellieren der großen 
Güter noch mehr forcieren mäüffen, wird doch auch hierdurch im gemifler, 
nicht zu unterfchägender Weife der Häglichen Landarbeiterfrage und Plage ent: 
gegengearbeitet. Die Freude zur Rüdkehr zur Landtwirtfchaft wird durch diefe 
Maßnahmen nicht zum mindeften neu belebt. Hand in Hand mit diefer Auf: 
teilung der großen Güterfomplere muß eine meitgreifendere Regelung bes 
landf&haftliden Kreditmefeng gehen. Die von Friedrich dem Großen ein 
gerichteten und fo fegensreih wirkenden Landſchafts⸗-Inſtitute werden ihren 
Darlehnsverkehr nicht nur auf die Gewährung erfiftelliger Hypotheken befchränfen 
dürfen, fondern notwendigerweife auch fo zu fagen nachlandfchaftlichen Kredit 
einräumen müffen, der zwar amortifierbar, zu einem höheren Zinsfuße gegeben, 
aber von der Landfchaft im Gegenfage zu den erfiftelligen Hypotheken kündbar ift. 

In Eultureller Beziehung ift gerade im legter Zeit Sünde auf Sünde 
von feiten ber Regierung gehäuft. Die Regierung verneint auf der einen Seite, 
mag fie auf der anderen Seite bejaht. Hier forgt fie für Hochfchulen und volksbild⸗ 
nerifche Anftalten, dort unterbindet fie jede freie Geiftesbetätigung, züchtet Durch die 
DOftmarfenzulagen ein Strebertum groß, bemüht fich nicht, den entfeglichen Kaſten⸗ 
geift, der gerade in den Dftprovinzen fonderliche Blüten treibt, zu bannen. Wenn 
irgendwo unfere Schulpolitif faft nie gut zu machende Schäden gefchlagen hat, 
fo ift es bier in den Oſtmarken. Ein Radikalmittel zur Befeitigung des kleri⸗ 
falen und zugleich polniſch⸗verhetzenden Einfluffes wäre die völlige Ausfchaltung 
des Religionsunterrichtes aus der Schule oder auch der religisfen Einmifchung 
der Kirche in die Schulangelegenheiten; fo parador es flingen mag, wenn ic 
auf das Beifpiel Frankreich hinmeife, bier wäre die ganze polnifche Frage in 
ihrem innerften Kerne getroffen. Im Kultusminifterium brauchen wir einen 
Mann der Tat, der unbefümmert um Tradition und althergebrachte Vorurteile 
das Meffer an diefe fehmärende Eiterbeule führt — würde man hier praftifde 
Kulturpolitif treiben, die ganze polnifche, d. h. Herifale Gefahr wäre vorüber. 
Aber wer will fih unterfangen, fo hohe Ziele zu fteden? Man wird leider aud 
bier immer wieder fih mit Kompromiffen begnügen und dadurch den polnifchen 
Kranfheitsbazillus mehr und mehr züchten. 

Fefte politifche Grundfäge müffen nach der Periode des Raſſen⸗ und National; 
fampfes den arg mitgenommenen und zerriffenen Dfimarfen wieder Ruhe 
bringen, ftete Ruhe und Beftändigkeit; dag fulturelle Ziel gemeinfamen Bor: 
gehens muß die Erfohliefung des Nachbarlandes fein. Im Dften dämmert es 
fon, die Morgenröte beginnt den Horizont zu verflären — che die Sonne 
anbricht, auf zur gemeinfamen Tat; es gilt ein Stüd Kulturarbeit leiften. 
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MWeltpolitif 


merifa ftand im Mittelpunkt. Sos 

wohl finanziell als in den Ber: 

fhiebungen der hohen Politif. Der 
große Sturm, der im März über umnfere 
Börfen megfegte, batte in dem Krach von 
Wallfireet feinen Anlaß. Diefer Krach wieder: 
um war zum Teil durch bochpolitifche Mo: 
mente verurfacht. Zum größten Teile durch 
die von Rooſevelt aufgeworfene Arage, von 
deren Löſung obne Zweifel die ganze Zufunft 
der Union abbängen wird: Staatsgewalt oder 
Trufts, Demofratie oder Plutofratie? Zum 
geringeren Teile kam die Krifis durch die be 
drobliche Haltung Japans. In Kalifornien 
mollte man die Gelben nicht in die Elementar: 
ſchule aufnehmen, friegerifche Japaner von 
reijbarem Ehrgefühl ebenfomwenig wie dickfellige 
Ehinefen mit ihrer gebuldigen Langmut. Die 
Mannen des Mifado mollten ſich das nicht 
gefallen laffen. Einen Augenblid lang glaubte 
man an Krieg. Die Wolfe jog jedoch vor: 
über. Das Problem aber mird bleiben. 
Nämlich das Problem, mie die Weißen den 
Aufftieg des gelben Mannes ertragen werden. 
Das iſt eine barte Nuf, an der noch das 
zehnte Gefchlecht zu knacken haben wird. Auch 
gegenwärtig ift die Kriegsgefahr nur auf: 
gefchoben, nicht aufgehoben. Ich perſönlich 
glaube zwar nicht an eine unmittelbare Gefahr; 
doch muß der Weltpolitifer deren Möglichkeit 
immer vor Augen haben. Unmittelbare Kolgen 
bat dagegen der Borfall für die innere Politif 
der vereinigten Staaten gehabt. Kalifornien 
und der ganze Nordweften der Union wählte 


bisher repnblifanifch, war alfo für Rooſevelt. 
Rum bält der Rordweſten an feiner Abneigung 
gegen die Japaner feft, und bat fich nur zäbne- 
fnirfchend, infolge beftimmter Weifung von 
Wafbington, in das Uuvermeidliche gefügt. 
Aber ein Gegenfag zu dem Dften bat fich auf: 
getan, und feine Wut, die er gegen die Söhne 
des Morgenfonnenlandes nicht entladen fonnte, 
wird der Mordmweften bei der nächfien Wahl 
gegen Roofevelt wenden. 

Nicht nur im AInfelreiche des fernen Dftens, 
auch in China ift feit einigen Jahren Onfel 
Sam äuferft unbeliebt. Die Chineſen baben 
einen Bopfott amerifanifcher Waren veran: 
ftaltet, durch den der oftafiatifche Handel der 
Union um viele Millionen zurüdgegangen ift. 
Dafür ift das Berbältris Onfel Sams mit 
Deutfchland immer beffer geworden, das fich 
ja als Kübrer der Bölfer Europas im Kampfe 
gegen bie Gelben fühlt. Der Profefforenauss 
taufch, das äußere Sompton unferer Berjlän- 
digung, bat fich zu einem tüchtigen Erfolge 
ausgewachfen. Präfident und Kaifer find au 
mieux; die Deutfchenbege in den Bereinigten 
Staaten läßt nach, zumal Iren und Deutfche 
fih gegen die Angloamerifaner jufammen: 
gefchloffen baben. Nirgends mehr eine Rei: 
bungsfläche. Wenn nur erft einmal auch ein 
vernünftiger Handelsvertrag zwiſchen den beiden 
Weltftaaten zum Abfchluf gelangen fünnte! 
Hundert Berfuche find bereits gefcheitert. Die 
Yanfees fühlen ihre ftarke Position und wollen 
fein I⸗Pünktchen nachgeben. Deutfchland bat 
bisher ſtets den fürzeren gejogen. Es märe 
aber doch fehr wohl denfbar, daf wir beflere 
Bedingungen erlangen könnten, da wir durch 
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Ausſchluß amerifanifchen Erdöls und Fleifches 
boch einen bedeutenden Drud ausüben fönnen. 
Einftweilen ift einmal wieder das Proviforium 
für ein Jahr verlängert worden — eine 
Schraube ohne Ende, die nicht vom der Stelle 
rüdt. 

Nur in Südamerifa freuzen fich noch immer 
die Waffen Deutfchlands und der Union. Cine 
Urt Penetration pacifique wird von den 
Hankers im lateinischen Amerika erftrebt und 
teilweife fchon ins Werk gefekt. 

Mit Brafilien baben fie einen günftigen 
Handelsvertraggefchloffen. Überhaupt ſchwimmt 
Brafilien feit dem großen panamerifanifchen 
Kongrefi, der in Rio vorigen Sommer ſtatt⸗ 
fand, in Liebe und Begeifterung für die angel» 
ſächſiſche Republif. Es gebt mit ibr durch 
did und dünn, und borcht denn auch auf die 
Ratfchläge, die in der legten Zeit wieder dring: 
licher erteilt werden, die Deutfchen im Lande, 
ungefähr 420000 an der Zabl, nicht zu 
fiarf werden zu laſſen. Rooſevelts Politik 
gebt dabin, vorläufig in erfter Linie den Handel 
zu befördern. In der Tat ift namentlich in 
Argentinien der Handel der WYanfees zuun: 
gunften des deutfchen ftarf gemachfen. Gegen 
andere Schwierigkeiten bat Wafbingten in 
Mittelamerifa anzufämpfen, nämlich gegen 
die Rauf: und Berfehwörungsfucht der Ein: 
beimifchen, durch die die dortigen Antereffen 
aller Weißen bedrobt werden. Am März und 
April bat wieder einmal ein Krieg in Mika: 
ragua und Honduras „getobt”, Michts ift 
leichter, als bei den Mulatten, Meftigen, 
Zuarteronen und Dftoronen eine Revolution 
auf den Damm zu bringen. lberall in den 
zahlreichen Nachbaritaaten, bis auf die Inſeln 
des Raraibiichen Meeres effen vertriebene Mit: 
bürger das Brot der Verbannung, und lauern 
nur auf den Augenblid, wo fie mit einem 
Gemaltbaufen in die Heimat zurückkehren, um 
eines der Häupter der Unzufriedenen, der ent- 
weder General oder Advofat ift, zum Diktator 
zu ernennen. Irgend eine Machbarrepublif 
mifcht fich in den Bürgerkrieg ein, und zu der 
inneren fommt eine auswärtige Berwidlung. 
Diesmal verlief die Sache verhältnismäßig 
recht blutig. Gewöhnlich beläuft fich der Ber: 
luſt bei den Schlachten nur auf ein paar 
Dutzend, diesmal aber ging er in die Hunderte. 
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Der Streit wurde regelrecht ausgefochten, es 
fcheint jedoch, daf auch bier die Vereinigten 
Staaten einen Drud zu gunften des Ariedens 
ausgeübt baben. 

Auch fonft war Roofevelt für dem Frieden 
tätig. Zwar beftimmte er den Mobelpreis, der 
ihm zufiel, nicht für internationale, fondern 
für innere Iwede, nämlich für ein Unions— 
fchiedsgericht zwiſchen Arbeitgebern und 
‚Mebmern. Dagegen zeigte er viel Jutereſſt 
für die fommenden Berbandlungen im Haag. 
Auch der Zar, der geiftige Urbeber der Haager 
Friedensbewegung, hat wieder von fich börm 
laffen. Am rübrigften aber war England. 
Sehr einfach: es bat jest feinen Two ju einem 
Three power standard ermeitert, es bat 
eine Flotte, die nicht mebr bloß zwei, fondern 
bereits drei fremden Kriegemarinen gewachſen 
ift; da wäre es denn zu Englands Borteil, 
wenn die andern Mächte die Konkurrenj nicht 
zu fcharf machten. Der Zar aber, der arm 
Mann, bat gut für den Arieden zu reden, 
denn es feblen ibm alle Mittel, fehlt ibm in- 
fonderbeit eine Alotte, um einem Angriff ju 
begegnen. Wie nach aufien, fo find auch im 
Annern die Ausfichten Rußlands fehr trüße. 
Die Hoffnungen, die man anf die Berubigung 
des Landes gefest bat, haben fich keineswegs 
erfüllt. Selbft der Zufammentritt der zweiten 
Duma, der im März erfolgte, bat bloß das 
Zeichen zu verflärfter Tätigfeit der Mevolutio- 
näre gegeben. Zwar hat Stolypin, dem Feſtig⸗ 
feit und Geſchick nicht abzufprechen iſt, es eine 
Zeitlang verfianden, das Cinvernebmen der 
Regierung mit der Duma zu behaupten, wo: 
bei die Überlegenheit der Regierung dentlic 
bervortrat. Im fpäteren Berlauf machten fih 
jedoch genug Gegenſätze, die nicht immer über: 
brückt wurden, zwiſchen dem Minifterium und 
der Bolfsvertretung geltend. Auch mach aufen 
ju war nicht immer smooth sailing. s 
der Auslegung des Portsmouther Bertraget 
machten die Japaner die größten Schwierig: 
feiten. China aber befeftigte feine Grenzen in 
der Mongolei und gab zu erfennen, daß es 
ein weiteres uͤberſchreiten der Grenzen, wit «4 
die Ruſſen feit langen beliebten, wicht mebr 
dulden würde. Finnland gebärdete fich gan 
umabbängig, und man fpricht von einer mili- 
tärifchen Befegung feiner Küften. Im Kan 


fafus hörten die Unruhen nicht auf. Endlich 
zog Verfien, das fich zum parlamentarifchen 
Syſtem befebrt bat, und infolgedeffen von Un: 
ruben erfchüttert wird, die Aufmerffamfeit auf 
fih. Die Möglichkeit einer ruffifchsenglifchen 
Antervention wurde erörtert. Hieraus gebt 
zugleich hervor, was auch fonft werlautete, 
dag eine Entente zwifchen dem Bären und 
dem Walfiſch im Entfieben oder gar fchon 
perfeft it. Fürſt Bülom erflärte denn auch 
in feiner Rede zum Etat des Reichsfanzlers, 
daß der Gegenfag zwifchen dem Zaren und 
England nicht mehr als ein dauernder Kaftor 
in die deutfche Weltpolitif eingeftellt werden 
fönne. 

Uberbaupt ift König Eduard mit feinen 
Ententen febr erfolgreich. Er bat jegt einen 
ganzen Kreis von Bündniffen und Berflän: 
digungen zufammengezanbert, einen Kreis, 
den er durch häufige Reifen nach Frankreich, 
nach Öfterreich, ins Mittelmeer — die lette 
Mittelmeerfabrt gefchab diefen April — zu 
pflegen weiß. Portugal ift längft der Briten 
Bafall, Spanien ift durch Königin Ena mit 
ibnen verbunden, Norwegen durch Königin 
Maud, Franfreich fogar durch einen Militär: 
vertrag, der durch eine Unvorſichtigkeit 
Elemenceaus publik wurde, Italien und Ruf: 
land durch freundfchaftliche Abmachnngen, 
der Zaren: wie der dänifche Hof noch außer⸗ 
dem durch Berfehwägerung; endlich verfucht 
König Eduard feit einigen Monaten auch 
nach Wien feine Hände auszuſtrecken. Haupt: 
zweck: die Iſolierung Deutfchlands. 

Deutichland merkte zumächit zu wenig auf 
diefe Wetterzeichen, weil es zu fehr mit Bors 
gängen im Anneren befchäftigt war. Ein neuer 
Reichstag ift gewählt worden. Die Sozialijten 
baben eine zerfchmetternde Niederlage erlitten. 
Der Jentrumsturm aber, gegen den eigentlich die 
ganze Bewegung entfacht war, ift unerſchüttert 
aus dem Kampfe bervorgegangen. Immerhin 
ift die neue Konftellation ein großer Gewinn. 
Eine fonfervativsliberale Paarung follte jegt 
ins Werf gefegt werden. Zwar fehlt es weder 
bei den Liberalen, bei denen der Sozial 
tbeoretiter Naumann als neuer Stern auf: 
getaucht ift, noch bei den Konfervativen an 
Stimmen, die von einer ſolchen Paarung 
nichts wiffen wollen. Yedenfalls wurde indes 


das eine erreicht, dafi der meuen Koalition 
die Befegung des Reichstagspräfidiums refilos 
zufiel. Auch iſt durch die ganze Bewegung 
das Band zmifchen Nord und Süd wieder 
enger gefnüpft worden, wie denn namentlich 
in dem binnenländifchen Bayern fich großes 
Antereffe für Kolonien und Flotte zeigt. In: 
jwifchen ift der Aufftand in Südweſt fo ziem⸗ 
lich erlofchen und wurde amtlich als beendet 
erklärt. Die Erſchlleßung der Kolonie, nament: 
lich auch durch Bahnbauten, beginnt nun. 
Auch will Derndurg im Mai mit großem 
Gefolge von Praftifern, befonders Groß: 
induftriellen, eine längere Reiſe nach den 
Kolonien unternehmen. Auch in Maroffo 
baben wir einige Borteile errungen, eine Hafen: 
konzeſſion in Larache, die Beflelung dentfcher 
Militärs Infiruftenre und bie Bildung einer 
neuen maroffanifchen Erwerbsgeſellſchaft, 
Heining, Fuchs & Co. 

Maroffo ftebt offenbar vor dem Anbruch 
einer neuen ara, aber nicht einer Ara des 
Friedens. Erzürnt durch die Tötung des 
Dr. Mauchamps, der in Marakeſch vordring- 
lih und berausfordernd mobammedanifce 
Bräuche verlegt batte, fandten die Franzoſen 
ein Ultimatum an den Sultan und befegten 
im März Udfchda. Das Borgeben der Kranz 
zofen fand wilitärifch fein Hindernis. Ohne: 
bin war die Sache von langer Hand aus vor: 
bereitet. Als ich vor zwei Fahren in Lalla 
Marnia war, fprach man ſchon von der Be: 
fegung als einer Notwendigkeit. Die Bahn 
von Tlemcen nad Lalla Marnia war damals 
noch nicht einmal begonnen; da fie jet fertig 
ift, muß fie mit großer Schnelligkeit bergeftellt 
worden fein. Die Befegung fol fo lange 
dauern, bis die Forderungen Aranfreichs er⸗ 
füllt fein. Der Sultan bat fich nicht gerade 
beeilt, doch lieh er im April einftweilen einen 
Erlaß in der Mofchee verlefen, in dem er das 
Gebaren der Marafefcher verurteilt und fein 
Bolt zur Rube auffordert. Es ift aber ſehr 
die Frage, ob man dem Sultan geborchen 
wird. Alle Zeichen in Marokko deuten auf 
Sturm. 


Albrecht Wirth 
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Taufendundein Bücher 


a find vor allem die unzähligen Bücher 

„über“. Sie ftehen im Katalog meines 

Gehirns unter der Marfe „Über“. 
Denn fie bringen faft nie was eigenes, nicht 
Form, nicht Stoff, nicht Art, nicht einmal 
Unart; fie belfen feinem, kaum dem Schreiber, 
der ein paar Mark und ein winzig Duentlein 
Ruhm dafür ergattern wird, noch den Ber: 
legern — — — fondern fie find Dienfiboten, 
freiwillige Dienfiboten fremder, oft entlegener, 
oft unmahrer Berühmtheiten, umgebetene 
Knappen umngerufener Ritter. Nach Toten 
und Lebenden wird emfig gepirfcht. Mach 
ibren Werfen geforfcht, nicht, daß man fich 
an ibnen freue, o nein, fondern daf man eine 
Monographie anfertige und die Werfe bes 
ſchreibe, macherzäble, reproduziere (o, du 
beiliges Zinfflifchee, 10 Pfennig den cm?), 
Das Publifum mag lieber von einem Dichter 
lefen, als einen Dichter. Es ift bequem. &o 
gräbt man aus und fchändet in Auswahl und 
Brevier mit amdächtiger Gebärde Poetens 
leihen. Da ift fchon etwas „Schägenswertes” 
— denn wirflich, hat man von den Großen 
umd den Romantifern nicht eine jener Aus: 
gaben, die erfchienen, bevor das Druden billig 
und gemein wurde, dann mußte man bis 
vor geringer Zeit fich mit jenen Leinwand: 
bänden, rot, grün, Goldpreffung, begnügen. 
Das ift alfo jegt beffer. Ihr Hölderlin, Mörike 
(bei Diederihs), Caſanova in Pergament, ihr 
bleibt ; euch ftreichelt eine zärtliche Hand: ihr 
feid freundliche Zeugniffe, daß unfere Gene: 
ration auch etwas eigenes vermag: nämlich 
Kleider anziehen den Ahnen, den teuern, aus 
Büchern Bibelots machen. Und manches vers 
geflene, ewige Werf erhält fo für drei Monate 
neues Leben, Lieſt man die Dinge nicht, fo 
foft man doch mit Borfagpapieren ... 

Allein das „Aber“ wartet ſchon längft in 
in der 1. Kuliffe aufs Stichwort. Aber mas 
wird nicht alles ausgegraben! Was feiner 
begebrt, jeder verfchmerjte und nur Regal, 
Gehirn und Druderfonto belaftet. Was nur 
des Lederbandes, des Buchſchmucks wegen da 
ift. Überhaupt, was ift das für eine anſpruchs⸗ 
volle Zeit, in die man uns bineingeboren hat! 
Bas fann man von „Rovitäten” fo in drei: 
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mal 24 Stunden zuſammenleſen, wenn das 
Schidfal es gut zufammenftellt und der Schlaf 
fo gar nicht fommen will. Ach, ibr Auteren 
der 1001 Bücher, von denen ich fünfen vick 
leicht unrecht tue, fchreibt ihr nicht ein menig 
eilig nur fo eure Werke bin, wie's euch gerade 
einfällt, müht ihr euch auch ums Die befte Kor, dir 
Okonomie eures Talents?... ich glaube wenigen 
von euch, daf ihr in Schmerzen gebäret und 
umnveröffentlichte Blätter in der Lade ruben 
babt. Ihr eilt, euch neben den Ausgrabungen 
Play in der Sonne zu fchaffen. Und ich muf 
fhmäben. Muß? 

Dver auch loben. Ach babe (im Zeitlers 
Ausgabe) die Briefe jener frommen Schwefler 
Katharina von Siena gelefen, die fo beike 
fühle Epifteln an fromme Brüder fchrieh. 
(Omelerte ä la Surprise, aber nein, jchön, 
fehr febön.) Und man darf dabei au die Stadt 
dort oben in den Bergen denfen, in der die 
„Tbumpbbeit” wohnt und die Malerei einmal 
— fie wurde es befanntlih mebrmals — ge 
boren wurde. Mur eine Biertelfiunde treuntt 
mir foldye Zeftüre von dem einft verbotenen 
Genuß des Caſanova (bei G. Müller, Mün 
chen), der foviel von Liebe wußte umd immer 
noch neugierig war auf jene Macht umd dieſer 
Frau Gebärde und jenes Mädchens eilig ge 
löfies Haar; Gafanova, er genof die Lich 
fcheffelmeife, fo daß man fich den Namen ber 
Donnas gar nicht merken kann; ſcheint's nur 
mir, daf aus all diefen Abenteuern gar nichts 
Abentenerliches bervorfchlägt? Sind mir fo 
verwöhnt mit Laftern? — Der Morgen grant 
noch nicht und ich ftede mitten drim im 
einem zweibändigen Fragment von Otto 
Julius Bierbaum, „Der Kuckuck“. Zwei ftarke, 
rote Bände, Roman der Zeit, der Defadener, 
und erfi Fragment; ein dritter ſoll folgen, 
ein dritter. Ich weiß fchon jegt, daß das 
Schönfte von alledem das Borwort iſt (das 
bier ftand), die wundervolle Befchichte einer 
Eocotte aus befiem Haufe und von Zalent. 
Zwei dicke Bände, ein dritter muß, fo feufjt 
der Autor, wider Erwarten folgen. Soviel 
fchreiben, immer fchreiben, beſtenfalls diftieren, 
und es dann felbft noch leſen müffen, Kortl: 
tur, Revifion und fühlen, da ift mas gar nicht 
gelungen, und all das marum?... Meier. 

Dichtermifere. Eine ganze Macht hat fie 


mich bewegt. Nicht unfere, über die fich auch 
manches mitteilen ließe, was wohl noch kommt, 
alles zu feiner Zeit. Sondern biftorifche, über 
die alfo der wohlerzogene Äſthet reden darf, 
befonders da's franzöfifche if. Da liegt der 
2. Band der Lettres ä l’Etrangere Bals 
jacs neben dem erften. Und dazu ift und be: 
ſchert, auf daß wir der lieben Gegenwart 
näber rüden, Baubdelaire, Briefe. (Mercure 
de France) %a, fo leben wir, fo leben wir 
alle Tage. Wird jener Redakteur, diefer Ver⸗ 
leger das Manuffript nehmen, wird er’s zur 
Zeit druden, wird er bie paar Franken fchiden 
oder an die Bagatelle vergeffen?... Bon diefem 
Gelde hängt vielleicht diefe Liebe ab, jene Löfung 
drückendſter Feflel. ... . Und fchreiben, immer 
ſchreiben. Diefer Balzac. Tag für Tag fagt 
er der Geliebten von dem vielen taufend Silben, 
den endlofen Fahnen, Meuforrefturen, vom 
Belingen einmal und dem toten Hirm dreifigs 
mal, und von den Schulden, die mit Literatur, 
mit Poeſie bezahlt werden müflen, das Zimmer 
riecht fchon von Druderfhwärze; und dann, 
lieft man bie Zeilen des armen Banbelaire, 
befommen die fühen Berfe einen Nebenton von 
Wechfelfrediten, Zinfen, jäber Wut, Demüti- 
gung — umd wieder: fchreiben, fchreiben. 
Ein frifcher Luftzug: A. Wirths fleines 
Buh „Der Weltverkehr“. Man ermartet 
Wirtfchaftsiehre, NRoggenpreife, stealtrust. 
Und einer, der fo und fo viele Male über den 
Dean und durch Sibirien gefahren iſt, und 
ſchreiben fann, erzählt, wie die Welt Feiner und 
enger geworden ift und doch noch fo feltfam, daß 
beimLeſen felbft unfereinem, der auch fein Teilge: 
fehen bat, das Herz pocht beim Anblice folcher 
Blobetrotterei. Ein paar Seiten und es ſteht 
von allem was drin, Eilzugstempo, wie wir 
eben leben... . und da fchielt aus einem anderen 
Bande derfelben Sammlung „Die Gefell: 
ſchaft“ (Frankfurt, Rütten & Löning) aus dem 
bärtigen Gefiht Schweningers Augenpaar. 
Er bat fich da in einem Bande „Der Arzt‘ das 
Herz frei gemacht; und wir geben ihm hundert: 
mal recht, wenn er gegen die Spezialifiererei 
der Medizin fchimpft und fagt, ein Arzt iſt 
fo was wie ein Maler, Bildhauer, Dichter — 
furz ein Künftler. Nicht jeder fann’s lernen 
und die heutigen Univerfitätsfabrifen zur Dok⸗ 
torenerzeugung baben ihr Zeil Schuld am 


vielen Kranffein der Menfchen. Und dann 
fügt Schweninger ſehr gefcheite Dinge darüber, 
was das Überhaupt heißt: krank und furieren, 
und fübrt dem Leſer totficher zur Einficht, daß 
in unferem 2eben irgendwo die ganze Ge: 
ſchichte nicht ſſiimmt ... 

Aus, Ich will nicht weiter denfen.. . . Leſt 
ich darum Bücher, daß fie mir fagen, mas ich 
aus mir heraus weiß, daß in der Rieſen⸗ 
mafchinerie unferes Lebens doch ein Rädchen 
nicht richtig eingefegt fein dürfte bei fo und fo 
vielen und daß daher af die Mifere kommt, 
aus der dann die Bücher machfen. Ya, die 
Bücher find faftalle Krankheit. Gefunde leben. 
Es fchreibt, wen das Leben drückt und fchmerzt, 
wer zuviel in fich hat oder wer muß. Sale 
metier. Die taufend Bücher auf ben Regalen, 
in den Schränfen, den Paketen, fie find alle, 
ja faft alle nur Kranfengefchichten, wie die 
Klinifer fagen. Im beften Falle mit „gutem“ 
Ausgang. 

W. Fred 


Sinnlide und geiftige Liebe 


s gibt urfprünglich nur eine Art Liebe; 
E ſie iſt umfaſſend, unmittelbar, das ge⸗ 
ſamte Weſen des Menſchen erſchöpfend. 

Sei dieſes Weſen rein phyſiſch gerichtet, wie 
beim Primitiven, oder gipfele es in geiftigen 
Antereffen und Zielen: jede urfprüngliche, volle, 
barmonifch entwidelte Natur liebt gleichſam 
enbloc, einheitlich, phyfifch und geiftig zugleich. 
Der Primitive fennt feine Unterfchiede in 
der Art zu lieben; Phofis und Pfpche find 
untrennbar in ibm verknüpft. Mit fortfchreiten: 
der Differenziation löfen fich die verfchiedenen 
Triebe voneinander, diffoziieren fie fi. Was 
im Anfang ein bomogener Impuls war, fpaltet 
fi num zu verfchiedenartigen und verſchieden⸗ 
gradigen Intereſſen: das Prisma der Kultur 
bat den einheitlichen Naturtrieb in feine Kom: 
ponenten zerlegt. Der Kulturmenſch ftellt fich 
mitunter eine Frage, die dem urwüchſigen einfach 
unverfländlich wäre: ob er das Weib, das ibn 
feelifch anzieht, auch begebrt ? — Es braucht 
nicht zu fein; es kann bei gewiffen Charakteren 
fogar vorfommen, daß die Sinnlichkeit das 
geiftige Intereſſe ertötet und umgefebrt. Was 
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urfprünglich als felbftverftändliche Einheit er: 
fcheint, fann fich zum Gegenfage entwideln. 
Eo haben ganze Epochen in der Sinnlichfeit 
etwas Tierifches erblickt, das der höbere Menfch 
unbedingt zu überwinden hätte; fo baben 
nicht wenige raffinierte Menfchen für ibre ver: 
fchiedenen Triebe auch verfchiedene Objefte ge: 
fucht: on peut adorer une femme et aller 
chaque soir chez des filles, befennt Klau: 
bert. Manche boperfenfible Naturen lieben 
nur in der Phantafie und merden von der 
Wirflichfeit unmweigerlich abgeftoßen. Die ver: 
ſchiedenartigſten Affogiationen und Diffozia: 
tionen flellen fich ein, in fchillernder Mannigs 
faltigfeit; die Ertreme möglicher Liebesart be: 
zeichnen die finnenfremde, allumfaffende Som: 
patbie des Heiligen und die brutale Geilbeit 
des Tiere. 

Cigentümlich ift nun das folgende Berbält: 
nis: zu Zeiten einer reifften, höchſten Kultur 
verengt fich miederum der Kreis möglicher 
Liebesweifen. Was in mittleren Stadien nur 
loſe zufammenbängt, leicht auseinandergebt 
und nicht felten dauernd getrennt erfcheint, 
tritt in den fpäteflen im ftarrer Affoyiation in 
die Erfcheinung: die Liebe erfcheint mieder 
untrennbar mit der Sinnlichkeit verfnüpft; 
jegt erfchöpft die Erotik die Beziebung jwifchen 
den Gejfchlechtern. So mar es in Rom, als 
Petron es verfpottete; fo ift es feit bald 
200 Jahren in Franfreih. Und wenn id 
recht febe, fo fteuert auch die oberfie Kultur; 
ſchicht Deutichlands allmählich dieſem Ziele zu. 

Welches ift der Sinn diefes Berbältniffes? 
Ich will verfuchen, ihm deutlich zu machen. 

Die Differenziation fchreitet überall auf 
Koften der Unmittelbarkeit, der Urfprünglichkeit 
fort: urfprünglich unmittelbare Beziebungen 
erfcheinen im Laufe der Entwidelung immer 
mehr vermittelt; bis die Bermittelungen zulegt 
die direfte Linie überwuchern und verwifchen. 
Dergeftalt war ſiets die Geſchichte der Reli: 
giofität. Das religiöfe Gefühl bezeichnet die 
einzige ſchlechthin unmittelbare Beziehung des 
Menfchen zum All der Natur. Darum ift es 
bei urfprünglichen Naturen, deren Sinne 
und Berftand das Bemütsleben nicht nechten, 
am ftärfften. Je fchärfer und verfeinerter nun 
die Sinne werden, je mehr der Verſtand fich 
präzifiert, defto fchmächer muß die Grund: 
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flimmung tönen. Man fieht zulegt den Wald 
vor Bäumen nicht: wer jedes einzelne im Welt: 
all bemerkt, dem fann die oberfie Suntbefe 
nicht gegenwärtig bleiben. Wer jich von allem 
Begriffe bildet, dem muß das Bemuftfein des 
emotiven Seinsgrundes aller Reflerion zulegt 
verlöfchen. Bor lauter Kurven wird die gerade 
Berbindungslinie zwifchen Ich und Natur am 
Ende unfichtbar. Im Übermaße der Ber: 
mittelungen gebt fchließlich die Unmittelbarfeit 
verloren. Daber feblt fpäten Zeiten alle 
Glaubensfraft; daber mündet alle Religiofität 
zulegt in der Skepſis. 

Aus dem gleichen Grunde find böchiie 
Kulturftufen nicht produftiv, fondern fie haben 
Geſchmack. Geſchmack ift Fritifche Empfäng: 
fichfeit für die Muance; er fegt ungemein 
ſcharfe Sinne voraus, und die Käbigfeit, die 
Sinneseindrüde leicht intelleftuell zu wer: 
arbeiten; fonft nichts. Pbantafie ift dazu 
gänzlich unnötig. Darum find Schöpferfraft 
und Geſchmack beinabe Gegenfäge: wer alles 
bemerft, dem fällt zulegt nichts mehr ein. Der 
urfprüngliche Impuls wird vom Übermaß der 
Eindrücke erſtickt; die Außenwelt tötet die Perfon. 
&o ift denn die europälfche Nation, die am 
meiften, die vielleicht allein von allen Gefchmad 
befigt — die franzöfifche —, zugleich die un: 
produftivfte und unperfönlichite des Weftens. 

Der gleiche Berluft an Urfprünglichfeit, der 
den Tod der Religiofität und die Geburt des 
Geſchmacks bemwirft, bedingt auch das Ber: 
bältnis, das den Ausgangspunft unferer legten 
Betrachtungen bildete: daß fpäte Zeiten von 
Liebe nur noch in Form von Erotif wiſſen. 
Der unmittelbare, bomogene Trieb des 
Menfhen wird vor lauter Zerfplitterungen 
ſchwach; aus dem Wafferfall wird ein 
Sprühregen. Und da zugleich die Sinne 
immer fchärfer werden, die Sinnlichfeit immer 
afzentuierter und beziebungsreicher ſich ge 
ftaltet, fo affogiiert fich der Naturimpuls, der 
im Falle des ftärfften, lebendigſten Inſtinktes, 
der Liebe, unmöglich abfterben kann, not- 
wendig mit dem, was im Bemufitfein vor: 
berrfcht: es find finnlihe Momente. Die 
dunkle, ungefüge Kraft totaler Spmpatbie, 
die dem urfprünglichen Menſchen eignet, feblt 
allzu differenzierten Naturen. Allgemeines, 
warmes Mitgefühl obne beflimmte Zwecke — 


das Wefen der idealen Liebe — fegt eine pro: 
duftive Phantafie voraus, die dem Spätling 
abgeht. Seine Anlage ift eine fritifch-regeptive: 
daber fcheiden die meiften imaginativen Mo: 
mente aus feiner Liebe aus, umd mas übrig 
bleibt, ift die Sinnlichkeit. Ya, man fann 
geradezu fagen, daß die Liebe böchfifultivierter 
Menfchen und Bölfer, gleich ihrer Kunſt, nicht 
zum geringften Zeil in die Kategorie des Ge: 
ſchmacks gebört. Die Sprache beweiſt in ibrer 
präzifen Aufrichtigfeit oft mehr, als alle Be: 
obachtung und alles Räfonnement: der Fran: 
zofe fragt feine ſchmollende Maitreffe angft: 
voll: Vous deplais-je? — Dem urfprüng: 
lichen Menfchen feheint es böchft fonderbar, 
daf bei wahrhaft intimen Beziehungen übers 
baupt von „gefallen“ die Rede fein könne. 
Aber in Kranfreichs raffinierteften Spbären ifi 
es wirflich nicht anders: durch ein taftlofes 
Wort, eine geſchmackloſe Gebärde kann die 
wahrſie Liebe werfcherzt werden. Sogar 
langjährige Ehegatten von bewährter Treue 
wagen es dort felten, fich vor einander 
geben zu laffen. Wo nun die dee der Liebe 
notwendig und mefentlih mit der Bor: 
fiellung des Sinnengenuffes verfnüpft ijt, da 
feblt natürlich jedes Berfländnis für nicht: 
finnliche Beziebungen zwiſchen Mann umd 
Weib; an ihre Exiſtenz, ja an ibre bloße 
Möglichkeit wird faum geglaubt. Und iſt eine 
ſolche einmal nachgemwiefen, fo muß fie un: 
beichreiblich lächerlich erfcheinen. Lächerlich 
wirft jede Disfrepanz zwiſchen den Kaftoren 
einer Beziehung — handele es fih um Grund 
und Folge, Mittel und Zweck oder was immer, 
Und wo der Sinn der Liebe par definition 
einzig im Gefchlechtsgenuf begründet liegt, da 
muß ein ideales Berbältnis unbedingt als Dis: 
krepanz, mithin lächerlich erfcheinen. Die 
Schönheit und Größe reiner Beriebungen find 
die wenigſten Franzoſen zu begreifen fähig. 
So führt denn die Evolution der Liebe, die 
mit der Differenzierung des einbeitlichen Grund: 
triebes beginnt, zulegt zur Reduktion feiner 
Faftoren, zu ihrem Berfchmelzen in gefleigerter 
Sinnlichkeit. Alle Liebe ift nunmehr Erotif. 
Diefes Borberrfchen der Erotik bedeutet aber 
feinen Höhepunft der Phantafie, wie manche 
Moderne es verfiehen, fondern ganz im Gegen: 
teil: die Erotif verbält fih zur urfprüng: 


lichen Liebe, wie der Geſchmack zur fünftleri- 
ſchen Schöpferfraft. Sie beweift alſo Mangel 
an Einbildungsfraft — wenngleich böchfie 
Kultur der Sinne. 


Hermann Graf Keyserling 


Rudolf Rittner 


af ein Mann von noch nicht vierzig 

Rabren fich entfchlieht, einem Ruhm 

den Rüden zu febren, fich der Macht, 
die im Geld liegt, zu begeben und auf die 
Schmeicheleien vieler Menſchen und Dinge zu 
verzichten, aus weiter feinem Grunde, als dem 
natürlichen der Perfönlichkeit, die fich mit 
ihrem Werfe nicht mehr eins fühlt, ift am fich 
nicht eben häufig; von einem Schaufpieler ift 
es unerbört. Alfo, fagen die Leute, die lieber 
einen Menfchen opfern als eine Definition, 
ift Rittner fein Schaufpieler; es ift nicht 
möglich, daß diefe verführerifchfie, betäubendfte 
Bemeinfchaft, das Theater, einen entliche, 
der je zu ibr gebört hätte. Und fo viel ifi 
wahr, daß ſchon vor vierzehn Jahren die 
erfien Regungen feines jegt ausgeführten Ent: 
fchluffes Rittnern beunrubigten, das heißt in 
einer Zeit, wo er in den Anfängen feiner 
Laufbahn fand, obne zu zweifeln, das Höchſte, 
was fie fehenfen fönnte, zu erreichen; — eine 
Beflätigung mehr für die Leute, die ihm ab: 
ftreiten, ein Schaufpieler zu fein, umd bie, 
jum dritten, feine Beftätigung ibrer Theorie 
nötig haben, weil fie Rittners Mangel an Ber: 
wandelbarfeit, feine umproteifche Natur ges 
nügend oft beflagt haben. 

Da es fich leider jegt um vergangene Dinge 
bandelt, kann man das Urteil annebmen; denn 
es fiellt ibn, da wir ibm noch mit unferm 
innern Aug vor dem Bater Scholz zuſammen⸗ 
brechen feben, mit unferm innern Ohr Florian 
Geyers bofterifches, erbabenes, hohnvolles und 
fiegreiches Lachen vernehmen, da feine bald 
füblgütige, bald fehmetternd wahrbaftige, uns 
wirfch kluge und befle Stimme aus umnferer 
Erinnerung nicht ſchwinden wird, anf einen bes 
fondern Plag. 

Ihn batte die Schaufpielfunft nicht, fondern 
er hatte fie. Micht träge Roſſe zogen feinen 
Wagen, aber feine Fauſt war flärfer als ihr 
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Feuer. In feiner Hingabe an die Kunft war 
Zurückhaltung, aber die Kunſt hatte davon 
feine verminderte Luſt. Er, der ganz in feinen 
Rollen aufging, fand frei über diefem Auf: 
geben. Wo ein folches Paradoron Wahrheit 
wird, ift immer Größe. Im diefer Paradorie, 
nicht in einer Sufälligfeit wie dem Schlefier: 
tum oder einem Mifverfländnis wie dem 
Naturalismus, liegt feine Wahlverwandtfchaft 
mit Hauptmann. 

Ein fchlechter Schaufpieler macht eine Rolle 
aus fünf Points, ein paffabler aus fünfzehn, 
ein guter aus fünfzig; Rittner gab die Ein: 
beit. Bei ibm — und bei Elfe Lehmann — fanden 
wir in den Fällen, in denen fie nicht von vorn⸗ 
berein gebemmt waren, die fließende, konti—⸗ 
nuierliche Cinbeit, das Gegenteil der fine 
matograpbifchen Wirfung, mit dem einzigen, 
von der Natur bedingten Unterfchied, daf das 
Genie des Weibes triebbaft, dumpf und ur: 
fprünglich ift und das des Maunes zwechhaft, 
beil und unficher. Kunft diefer Art gibt fich 
nur dem Gefühl zu erfennen, nicht der Ana- 
Ipfe, und wird darum, weil die Menfchen 
tiberall weniger die Kunſt als die Kunſtkenner⸗ 
ſchaft und mehr das Schwatzen als das 
Bernebmen lieben, oft von der Mode ver: 
dumfelt, 

Es war von Anfang falfch und iſt immer 
falfcher geworden, Rittuern einen Natura: 
liften zu nennen. Er war ein Stilift, wie alle 
Kraft; fein Stil wurde als ſolcher nicht er: 
fannt, weil er nicht dazu diente, Schmäche 
und Armut. Er war fein Raturalifi; denn 
erftens lieh er fich von feinem Mittel, ald wäre 
es ein Zweck, verführen, gab Sterben, Ohn⸗ 
macht, Ansbrüche jeder Art nicht um ihrer 
felbft willen und nicht ausführlich, fondern 
immer ſymboliſch abgefürzt und intenfiv; und 
jweitens hatte er das feinfie Gefühl für das 
Tempo. Selbſt bierin noch erniedrigte er fich 
nie zur Birtuofität und gab nicht das Tempo 
als Tempo, unbefümmert, ob die Rede noch 
verfiändlich fei; fondern er umfaßte mit großer 
Antelligenz den Zeitkomplex, den ein Auftritt 
und eine Rolle auszufüllen batten, und ver: 
teilte im diefem Rahmen fraft und funfivoll 
die Akzente. Sein Stil wird der der Zufunft 
fein: aus der Dichtung berans, ohne Umwege, 
gewaltfam, wahr und nicht pfochologifch. 
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So, als Borbild, wird er die Szene wieder 
betreten, nicht in Perſon, foweit über einen 
Menfchen Sicheres ausgefagt werden kann. 
Sein Entfhluß figt ihm wie ein fugenlofer 
Panzer auf dem Leib, die Zeit müßte die Lückt 
erft fchaffen, durch die er gefprengt werden 
könnte. Ich glaube nicht, daß fie es tun 
wird. Aber fo flarf das Bedauern über ben 
Berluft auch fein möge, größer fol die Be 
friedigung darüber fein, daf wir einen Men: 
ſchen im ihm fannten, bei dem das Gemiffen 
des Gewiffens, das Zartefte der Seele das 
Stärffie war. 

Moritz Heimann 


Das Einwanderungsproblem 


ochſchutzzölle, dieſen ſtärkſten Ausdruck 
— natienalen Unabbängigfeitsgefübles, 
ſuchen die Vereinigten Staaten von 
Rordamerika ganz neuerdings auch auf das 
fofibarfte Cinfubrgut, die einwandernden 
Menfchen, ausjudebnen — verfuchen’s nach 
Kräften und find dennoch, ſonſt fo durdh- 
greifend in allen ihren Schritten, plöglich zu 
balben Mafregeln gezwungen. 

Da in guten Jahren die Einwanderung weit 
über eine Million Köpfe beträgt, dürfte der 
Wert diefer Einfuhr mindeftens eine Milliarde 
Marf betragen, den Menfchen (unter Berüd: 
fihtigung der mit einwandernden Kinder) auf 
etwa taufend Mark gefchägt: ſoviel betragen 
die Aufwendungen von Staat, Gemeinde, 
Familie fchon bei ganz primitiven Berbält: 
niffen. — Diefe Milliarde wird noch dazu der 
Neuen Welt gefchenft von dem Überfluſſe 
Europas und Afiens. Woher fommen da die 
ſtarken Strömungen, welchejede Einwanderung 
ablehnen möchten? Run, Hochſchutzzölle find 
dazu beftimmt, den beimifchen Erzjeugniffen 
einen beftimmten Preis zu garantieren. Auch 
der Menſch befigt feinen Handelswert, ber fich 
nach Angebot und Nachfrage richtet. Die 
fegtere ift in dem unendlich großen, aber fo 
dünn bevölferten Lande enorm, daher ift ibm 
ein guter Preis gewiß, d. b. die Erwerbs 
möglichkeit ausgezeichnet. Zudem teilen fich 
nur wenige in die ungebeuren Meichtümer des 
Landes. Die Einwanderung aber drüdt die 


Löhne und zwingt, das von einem gütigen 
Geſchick gefchenfte Gut weiter zu teilen. — 

Genau genommen ift die erwähnte Milliarde 
auch gar fein Gefchenf. Ein großer Teil der 
Einwanderer zieht wieder heim, wenn fie fürzere 
oder längere Zeit im Lande gemweilt baben, 
tragen das Zugebrachte wieder fort. Rehmen 
noch dazu ihre Erfparniffe mit, die oft ganz 
beträchtliche Summen repräfentieren. Andere 
fenden, felbft wenn fie perfönlich in der Union 
bleiben, ftändig ihren überſchüſſigen Berdienft 
in die Heimat, Wieder andere, die es „ju 
nichts gebracht" haben, fehren doch wertvoller 
beim, als fie gekommen find, d. b. fie haben 
Erfahrungen und Renntniffe gefammelt, welche 
fie nach ihrer Rückkehr fich oder ihrem ſpeziellen 
Baterlande mieder nugbar machen. Wein 
republifanifcher Statiftifer berechnet, daß der 
Wert der Ausfuhr den der Einfubr bei weitem 
überfleigt. 

Die Grenzen fperren? Was wird Amerifa 
ohne die Einwanderung? Der faufafifche 
Zeil der Bevölkerung ift felbftändig nicht 
eriftenzfäbig. „Gebären ift mühſam, wozu 
noch gebären?“ Er geht an Zahl fländig zurück. 
Dagegen ift die afrifanifche Bevölferung, 
jegt ſchon 15 Progent der Geſamtheit, in 
rapider Zunahme begriffen. Man batte nach 
Beendigung des Bürgerfrieges verfäumt, die 
Neger nach Afrifa zurücdzubringen. Das rächt 
fih nun. Dabei erftarft das fchwarze Element 
auch mirtfchaftlich mehr und mehr, wenn es 
auch nur langfam gefchieht infolge der Raſſen⸗ 
eigentümlichfeit des Megers, feiner relativen 
Trägheit. Schlieflich findet eine zunehmende 
Bermifchung der Kinder Japhets und Hams 
flatt. Langſam gebt diefer Projeß vor fich, 
und der Übertreter fällt der gefellfchaftlichen 
Achtung anbeim, aber dennoch fieht man ſchon 
bäufig Menfchen, bei denen man im Zweifel 
ift, ob fie noch rein faufafifch find oder bereits 
etwas afrifanifches Blut in fich tragen. Obne 
die Einwanderung ift das Entfieben einer 
neuen, aber feineswegs guten Raffe, eines 
afrifano:faufafifchen Gefchlechtes, unvermeid- 
lich. 

Borläufig ſtärkt die Einwanderung die faus 
kaſiſche Superiorität. Andeffen von Jahr zu 
Jahr in unerwünfchterem Maße. Die ruffifch- 
polnifch-jüdifchen, die italienifchen, die balfani- 


ſchen Elemente überwiegen mehr und mehr. 
Das iſt an der Oſtküſte. An der Weſtküſte 
aber fucht die gelbe Raſſe einzudringen. 
Gegen die Chineſen ift bereits ein Bollwerk 
aus Gefegen entftanden — gegen die Japaner 
fann man fich faum fchügen. Die ermwünfchte 
Einwanderung aber, die englifche und deutfche, 
von welcher allein eine Auffrifchung des Blutes 
und ein nationaler Gewinn zugleich zu boffen 
märe, da dieſe Menſchen zumeiſt mit der Ab: 
ficht fommen, gute Bürger des neuen Bater: 
landes zu werden, nimmt immer mebr ab. 

So entbrennen über die ECinwandererfrage 
die Parteileidenfchaften. Dagegen find bie 
unteren Schichten des Bolfes, die arbeitenden 
Klaffen, welche naturgemäß nur einen be 
fchränften Gefichtöfreis haben, nur das nächft: 
liegende fehen: die Konfurrenz, das Sinfen 
der Löhne, Um fo eifriger befämpfen die großen 
Unternebmer alle Abfperrmaßregeln. Sie 
febnen fich nach billigen Hilfsfräften ; befonders 
bie großen Karmer des Südens fühlen bitter 
den Arbeitermangel. Und die kalifornifchen 
Arbeitgeber würden taufendmal lieber die ver: 
achteten chinefifchen Kulis im ihre Dienfte 
nehmen, als fich weiter mit den ſchwer zu be: 
bandelnden, trogigen, in ihren labour-unions 
faft unantafibaren und enorm fofifpieligen 
faufafifchen Arbeitern plagen. — Gut ver: 
ftandenes Nationalintereffe fehreit nach Men: 
fchen: laßt fie rubig wieder von dannen zieben, 
das Portefeuille mit dollar-bills gefühlt — 
fie vermehrten während ihres Sierfeins Die 
Kauffraft des Landes und die Zirkulation aller 
Werte. Alles gewinnt, woran die Menfchen 
arbeiten; die Felder auf dem Klachlande er: 
blüben, die Erzlager im Gebirge werden koſt⸗ 
bar, die Wälder nüglih; Schiffe und Schienen: 
ftränge und Brüden und Bauten entfteben 
unter den fleißigen Händen und machen bie 
Schätze des Landes dienfibar; Kulturgüter 
aller Art erzeugt der Fleiß — Menfchenfchweik 
iſt ein abfonderlicher Saft, das Angredieng, 
das aus Erde Bold macht. 

Den Frieden fich zu erbalten, entfchloß man 
fich zu Rompromiffen. Befchränfung der Ein; 
mwanderung auf die erwünfchten Elemente, das 
bält man für die Löſung des Problems. 
Man fpricht davon, allen Bölfern die Ein: 
wanderung zu verbieten, außer Deutfchen, 
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Engländern und Franzofen. Man füblt ſich 
als Herrn des Kontinents und glaubt tun zu 
fönnen, was man will. Der Sache ein Mäntel; 
chen umzuhäugen, verlangt man den Bildungs» 
nachweis: die Beberrfhung in Wort und 
Schrift einer der drei Kulturfprachen: englifch, 
deutſch, franzöſiſch. Iſt bart für die andern 
Nationen, fie müſſen's fich aber gefallen 
laffen. 

Da geichiebt das Unermartete: Japan ſchlägt 
mit der Kauft auf den Tifch und fehreit: Auch 
wir find KRulturnation. Was den andern 
recht ift, muß uns billig fein. Seit mei Jahren 
kann es fo fprechen. Es muß fo fprechen, 
denn feine bittere Armut muß zum Teil wenig: 
fiens durch die Möglichkeit des reichen ameris 
fanifchen Erwerbes gemildert werden. Es iſt 
entfchloffen, im Motfalle die Angelegenheit auf 
des Schwertes Spige zu ftellen. 

Was tun? Der Kanal ift nicht fertig, die 
Philippinen, Hamai, vielleicht fogar das wunder: 
volle Kalifornien dem überlegenen Gegner 
webrlos ausgeliefert. Die Grenzen vollftändig 
fperren? Dann geht das Land zugrunde. Die 
Grenzen allen öffnen? Dann murren die 
Wähler — — einen Ausweg um jeden 
Preis! 

Und man verfällt auf die Borfchriften, die 
wir flaunend fennen lernten. Die längit bes 
fiehenden merden verfchärft, die Kopfſieuer 
wird erböbt — ebenfo der llberfabrtspreis 
durch das Gebot, den Raum für den Paffagier 
zu vergrößern. Es ift ein Eingriff in fremde 
Gerechtſame — umd ein nuglofer, denn aus 
Dftafien werden die Schiffe häufiger fommen, 
wenn fie etwas weniger Menfchen faflen. Es 
bilft nichts — und dem Amerifaner ift das 
Herz recht ſchwer dabei. Sein Land foll das 
Aſyl fein für alle, die unglüdlich und beladen 
find. Soll es nun, da es eutſtanden ift aus 
den Millionen, welche die Enge der Heimat 
erdrücte, zu einer Welt, wie fie grandiofer 
niemals gefeben worden, engberjig alles aus: 
fchließen, weil ein paar Dollars jur Beftreitung 
der vertenerten Reife feblen? Man verfenne 
nicht des Amerifaners großes Herz. Hundert 
taufende verfprigten ibr Blut für die Menſchen⸗ 
rechte der Meger. Generös ift er, wie fein 
Land es gegen ihn war, und feine Kreigebigfeit 
ift feine größte Tugend. Der Berftand defres 
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tiert — aber er tut e8 gegen das Hey. Mau 
macht die Gefege, aber man fpricht am liebften 
nicht davon. Für jest ein paar balde Map: 
regeln — im übrigen aber baut man emfig 
am Kanal. 

Ludwig Brinkmann 


deal 


deal iſt urfprünglich ein pbilofopbi- 

ſcher Terminus technicus für eine 

Weltauſchauung, deren Hauptver⸗ 
treter Plato und Kant ſind. Man ſoll den 
Fachphiloſophen dieſen Ausdruck nicht fireitig 
machen. 

Ideal nennt ſich die Weltanſchauung der 
Gebildeten, die das Chriſtentum als Dogma 
fallen gelaſſen haben, aber den chriſtlichen 
Geiſt feſthalten wollen oder auf die Wiſſen⸗ 
ſchaft ſchwören, oder auf die Schönheit, die 
Menfchbeit, den Kortfchritt, oder auf Goethe, 
Beethoven oder Mrs. Blavatsfv. 

deal nennt fich ein Menfch, der ſtatt das 
tüchtig zu tun, was er vielleicht fünnte, fich 
nach etwas „SHöberem“ febnt oder darin dilet⸗ 
tiert, der flatt zu arbeiten von feiner „Miſſion“, 
feiner „Lebensaufgabe“ fpricht. 

deal nennt fib ein Künſtler, der fich 
nicht in den Rahmen feines Talentes zu fügen 
vermag, fondern „titanifche Ideen” in das ge: 
duldige Material zwängen möchte. 

Ideal nennt fich das Miftrauen gegen fich 
felbft, der innere Bankrott, die feelifche Falſch⸗ 
münzerei, das geiftige Parvenutum, das den 
guten Willen zur Tat für die Tat genommen 
baben will. 

deal nennt fich die Glorifizierung aller 
untauglichen Berfuche. 

Real nennen ſich die Frauen, die den 
zahmen Kigel fogenannter „platonifcher Be: 
jiebungen einer tapferen Hingabe vorzieben. 

deal nennen fi Männer, die mit armen 
Mädchen ſchlafen geben und ihre Schüchtern: 
beit ausnügen, um fie „ans Liebe‘, d. h. gratis, 
zu befigen, Männer, die „um ihrer felbft willen“ 
geliebt fein wollen. 

‘deal heißt ein weniger gelungenes Parfüm 
des ſonſt febägenswerten Haufes Houbigant. 

Real beißt eine Klofettfchüffel, die wie 


Fachmänner verfichern, Ausficht bat, den 
Kohinor“ und die „Valesca“ zu verdrängen. 
u. f. f. 

Oscar A. H. Schmitz 


Der Blütenzweig in der Vaſe 


oforo war eine feltfam verfchlungene 

Kette von Seelen und Schidfalen 

und Spekulationen, unvergleichlich in 
feinem matten Glanz, 2otos ein deforatives 
Paradies von Tempeln und Landfchaften und 
alten 2egenden, — und doch liebe ich dies 
dritte Buch Lafcadio Hearns* tiefer, weil 
es eine Schönheit ausfirablt, die über alle 
Spefulationen und Ornamente binausgebt, 
die myſtiſche Schönheit der Heinen, fleinen 
Selpfette, Irgend ein Traum kommt zu uns 
und läßt uns die reine Seele der Dinge feben. 
Wir hören von ganz einfachen und alltäglichen 
Dingen, von Gärten und Spielſachen und 
Tänzerinnen, und antworten nur mit jenem 
fragenden Lächeln, mit dem mir bewußte 
Träume erleben. Alle tieffinnigen Gedanken find 
vergeflen, die Ideenkette ift wie mit einem Rud 
abgelaufen, Und auch die fubtilen Meije der 
feuchten flingenden Grotten, der förperlos 
lichten Nachmittage im Park verfliefen. Die 
berücdende Magie der Erfcheinungen bält uns 
nicht mehr. Alle Dinge, Blumen und Anfelten 
und Steine, werden zum Abgrund, in den wir 
felig bineingleiten, zum flillen reinen Sein 
und zu feinen Wurzeln. Past we glide and 
past and past... 

Die Legende wird bier Wirklichkeit. Diefe 
Gärten find Miniaturen von Landfebaften und 
Träger von Stimmungen, Modell und Spm: 
bol zugleih. Und feltfame Beziebungen find 
wie ein Netz von Silberfäden zwiſchen Menſch 
und Stein und Prlanzen aufgefpannt. Leich- 
name richten fich auf und tanzen, wenn man 
fie mit einer Kage allein läßt. Ein Stein auf 
der Strafe läuft davon, als der Kaifer im 
Rauſch nach ibm ſchlägt. Man verfcheucht 
böfe Träume durch einen Baum, dem man fie 


* Bafcadio Hearn: Izumo. Biterarifche 
Anftalt Rütten und Löning, Franffurt a. M. 


1907. 


erzählt. Wo find da die ſtarken, ſelbſtbewußten 
Worte unſerer Vernunft? Darf ich geftchen, 
daf ich diefen „Aberglauben“, diefe Riten und 
Kulte febr fuggeftio finde, weil fich mir bier 
das Sinnlofe, Dberflächliche, Unvernünftige, 
oder lieber pofitiv gewendet: das Zeichenbafte, 
Spmbolifche jeder Ethik, jeder Handlung und 
Bebärde offenbart? Die Moral wird bier von 
der unfruchtbaren Tautologie der europäifchen 
Spfteme frei und gleicht der „fchattenbaft 
durchfichtigen Gebärde“, mit der die Blumen 
bei Hofmannsıhal dem föniglichen Gärtner 
winken. Und der Einzelne ift im die rhythmi⸗ 
fche Bemwegtbeit des Ganzen nach den Geſetzen 
des Taftes eingefiellt wie der Blütenzweig in 
eine Bafe. Wir wiffen beute, daß Kapitalie- 
mus und Individualität diefe primitiven Har⸗ 
monien der Legende durchbrochen haben. Und 
es macht vielleicht die traumbafte Heiterfeit des 
altjapanifchen Lebens etwas menfchlicher, daß 
Hearn den Schleier einer leifen Melancholie 
über den Spiegel gelegt bat, in dem er das 
Lächeln feiner toten Götter auffangen durfte, 


Kurt Singer 


Kutſch 


an weiß von Kutſch, daß er drei un: 
ML fertige Dramen im Kileiderfchrauf 
bat, außerdem arbeitet er jegt an 
einem vierten, den Stoff liefert ibm Maupaffant. 

Heda, Kutſch! 

Kutſch liebt es gar nicht, in fo leichtfinniger 
Weife angefprochen zu merden, er ift miß— 
trauifch und er bat vielleicht Urfache dazu, 
denn er erfirebt das Höchfte, und alle, die ganz 
Hobes erfireben, mögen nicht recht vertraulich 
zu den Mebenmenfchen fein. 

Da ift immer fo etwas Kernes, was folchen 
Leuten vorfchwebt. Solche Menfchen feben 
Immer die Notmendigfeit vor fich, die ihnen 
zuflüftert: Entwickle dich! — Kutſch muß fich 
entwideln, das ſteht oben an in feinem Pro- 
gramm, und das ift das Unbeimliche, das ibn 
beftändig ein wenig foltert, das ihn fehärfer 
borchen läßt, das ihm befichlt, ein nernößszer: 
riffenes Geficht zu machen. 

Er bat lange, fhmale Hände, fenfible Hände. 
Gewiſſe Wigblattzeichner machen fich gern 
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tiber folche Hände ber, um fie zeichnerifch 
ausjubenten. Mir liegt daran, eine ernſte 
Eharafterfindie zu bieten, und da beifit es fo 
febr aufpaffen, fommt es fo fehr darauf an, 
feinen Weſenszug zu übertreiben. 

Kollege Kutſch! 

Er bört diefes Wort nicht gern, er möchte 
am liebften Niemandes Kollege fein, er ift fo 
eine Art Höhenmenſch, der den Mantelfragen 
in die Höbe ziebt. Wenn man feine Hand 
lebbaft drüdt, knackt fie und wenn Kutſch 
feinen Hut auf bat, fo ift fein Kopf febr inter: 
effant. 

Er fürchtet immer, man fünne über ibn 
fpotten, aber es gibt gemiffe Menfchen, die 
man nur dann getreu abbildet, indem man 
über fie fpottet. 

Kutſch Hat eines Nachts ein flüchtig ent 
mworfenes Drama im Kaffeebaus liegen laffen, 
auf fo einem Kaffeebausfofa, auf das ber 
Gewohnheitsſchöngeiſt fih in der Regel fo 
nachläffigsedel binwirft, um Kaffee zu fehlürfen 
und in die Luft zu ftarren. Ein anderer bat 
das Stüd gefunden, genommen, eingeftedt, 
nach Haufe getragen, abgefchrieben, vollendet, 
bübhnenfäbig gemacht und zur Aufführung 
auf den meltbedeutenden Brettern gebracht 
und Erfolg gebabt. 

Es war auch nach einer Novelle von Maus: 
paffant. Ja, ja. Bei Maupaffant, diefem nors 
männifchen Bauernlümmel, liegt das „Leben“ 
eben nur fo aufgefpeichert, das wird jeder 
empfunden haben, der ibn einmal gelefen bat. 

Kutſch findiert die Stoffe, nicht das Leben; 
das Leben, das er zu erleben befommt, ift bis 
jegt noch nicht weit ber. Er ift Zeitungs 
referent und WBücherbefprecher, das bat er er: 
lebt, und das ift nach feiner eigenen Meinung 
fein apartes Erlebnis. 

Schade, daß er nicht, fügen wir beifpiels- 
weife, zur Zeit Ludwigs des Biergebnten von 


Franfreich zur Welt gefommen ift; er hätte 
dann dem einen oder dem andern jener geifi: 
vollen Schlingel, die damals in die Höhe 
fchoffen, ſchon gezeigt, was er gefonnt bätte. 

Die Sache ift die: Kutſch fann alles umd 
will alles, aber er tut effeftiv nichts. Er be: 
fpricht jegt Romane, weil er felber durch und 
durch Epifer ift, er fritifiert Dramen, weil er 
felber durch und durch vom Teufel diefes Faches 
befeffen ift, er fchreibt über Gedichte, weil er 
felber welche bätte machen müſſen, wenn er 
gewollt hätte. 

Er wird böfe fein, wenn er dies lieft. Ich 
werde ibm fagen: Da, nimm! Und werde ibm 
das wenn auch Fleine, fo doch für ibn nicht 
belanglofe Honorar in die Hand drüden, das 
ich für diefe Studie befomme. 

Spötter baben manchmal die Ertravaganz, 
menfchenfreundlich zu fein. 

Ab Gott, Kutſch ift fo arm, fo welt: 
verlaffen. Man bedenfe, er firebt nach nur 
Hobem und Erfiflaffigem. Er iſt nicht ein 
Menfch wie andere Menfchen, gerade fo, mie 
die meiften Menfchen nicht Menfchen find wie 
andere Menfchen. 

Ich aber geböre emtfchieden unter die 
Hunderttaufend. Ach bin zum Bermechfeln 
einem Hausdiener ähnlich, und ich bin fo frob, 
fo gewöhnlich zu fein. 

Man böre diefen Unterton rachefüchtigen 
Neides! 

Weshalb ſollte ich Kutſch beneiden? Im 
Gegenteil, ich bedaure ihn. Ich ſchreibe ja 
über ihn, ich muß ihn alſo unter mir fühlen, 
denn ſonſt ſchriebe ich ja nicht „über“ ibn. 

Diefe Gemeinheit. — Hinzugehen und 
über lebende Menſchen zu ſchreiben, als ob 
fie tot wären. Und dann iſt dieſer Kutſch 
ja nicht einmal intereffant, böre ich den 
Leſer. 

Robert Walser 





Berantwortlich für die Redaktion; Prof. Dr. Oscar Die, Berlin W 35. 
Berlag von ©. Fifcher, Berlin. Drud von W. Drugulin un Leipzig. 
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